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MEGBOCSATOTT ES MEGHALT...

Masok szerették, ismerték, csodaltak. En gytiloltem . . . de ez a gyiilolet
termékenyebb volt minden szeretetnél. Hetente elmondtam sz6ban vagy iras-
ban : (Ne tudjon addig meghalni, mig nekem nem tud megbocsatani». Szegény
Szikra ezen tobbszor megbotrankozott.

Otodik kotetem megjelenésekor alakult meg a Kaffka Margit tarsasag
és tagjaul hivott meg. Uj konyvemmel kapcsolatban Pesten tartozkodvan,
elmentem az alakulé gyiilésre. Ott korozték a meghivott tagok névsorat, me-
lyet nagyon furcsdnak talaltam. Kérdést is intéztem az elnéknéhéz, hogy
miért nem lattam a névsorban dr. Rito6k Emma vagy Palfyné Gulacsy Irén
nevét? A kérdezett gunyos tréfalkozassal azzal felelt : «Miért nem kivanod
mindjart, hogy Tormay Cecilet is ide hivjuk?» ;

Ez sziven iitott. Tormay Cecilet csak gyfiloltem, mint egy elhagyott
asszony a férjét gyiiloli, de azért... nem tudtam volna gyiilélni, ha nem
becsiiltem volna valamely végzetes oknal fogva sokra.

Pestrél valéo hazaérkeztem utdn nyomban irtam Tormay Cecilenek. Azt
irtam : belatom, hogy okkal és joggal gytilél, ha hasonlé helyzetben de mind-
ketten zsidok volnank, nem &llnank igy egymassal szemben, hanem egymas
mellett. Meddig még? . .. meddig még ! Nem akarok érvényesiilni altala, de
a konyvemet adja ki biralatra stb., stb. Elég legyen ebbdl az esztelen egymas
irtasbol.

Es erre O ugy felelt, mintha egy gyerek felelne vissza a sotét erd6bél
egy masik, eltévedt gyereknek. Mintha az eltévedtnek, ki kétségbeesetten
ordit, karomkodik, felelne szeliden, magatél értet6déen az utat jobban ismer6
masik : j6-j0, itt vagyok. Nem kell azért uigy kiabalni. ..

Ahogy levelét a kezemben tartottam, bar sohasem lattam Ot, de ugy
képzelten! magam elé, hogy az én levelemet csak befogott fiillel tudta végig-
olvasni. Es igy felelt rea :

«Nem gyiil6lom és nem is gyiiloltem soha. Mindig csak ugy tudtam Onre
gondolni, mint egy sokat szenvedett asszonyra, kit félrevezettek.»

Elhataroztam, hogy megismerkedem valamely irasdval, ha nem is a
Bujdosok konyvével. Nem akartam Téle eltavolodni, most mar minden 4ron
szeretni akartam.

Az (si kiildéttr-et hoztam haza. Nem tudtam élvezni a miivészi élményt,
mert annyira lesujtott a szégyen, hogy ezt a tiszta, becsiiletes nagy magyar
miivészt, ezt a senkihez nem hasonlithaté nagy egyéniséget ennyire nem
ismertem. Mert persze nekem &llandéan a jo dekadens francia irékat ajanltak
és egyéb kiilfoldi szemetet.

Rettenetes nép vagyunk mi. Nem tudjuk egymést meglatni, meghal-
lani, . . . mert mindig kozénk &allnak. Hogy kik? Akiknek érdeke, hogy mi
minél tobbet veszekedjiink, minél jobban pusztitsuk egymast és minél keve-
sebben legyiink.

. . . Most megbocsatott és meghalt. Folyton ett6l féltem miéta nekem
oly kedves levele megjott. Ebben az orszagban senkinek nem volt joga for-
radalmi multamat szememre vetni. Nagyszamu és eldkel6 tarsasagban Ben-
jamin voltam. De Neki, Neki . . . igen, g a bérén szenvedte 4t egész zold nép-
tribunoskodasomat.

Most megbocsatott és meghalt. De én nem tudom soha megbocsatani
magamnak, hogy én, ki képes lettem volna tizennyolcesztendés korom 6ta meg-
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halni minden nap, minden igazsagtalanul kezelt magyar nincstelenért —
tizennyolc esztend6n at igazsagtalanul bantottam ugyszélvan naponta az
egyetlen magyar asszonyt és tehetséget, akit tisztelni és szeretni és akire fel-
tekinteni tudtam volna.

El6 életemnek a legnagyobb rémiilete volt mindig : hatha mégis van
talvilag? De most . . . most mit adnék, ha csak egy o6rai masvilagi életet biz-
tositana nekem a Teremt6. Csak annyi idére valot, hogy talaikozhatnék Vele,
hogy Eiébe lépjek, leszegett fejjel és megkérjem Osszetett kezekkel :

«Ne haragudj Ung, hogy olyan magyarul és keresztényiil félreértettelek
és itéltelek. Hé ! Ung!. .. Varj, ne menjd még el az 6rok kodbe. Még csak azt
akarom mondani, hogy én Moniszl6d leszek akkor is és Utanad jovok, ha mar
Te ezt tobbet nem is tudod az Ungok megvalthatatlanul maganyos tekinte-
tével tudomasul venni. Nagy az Isten és az O ereje, hogy Neked ennyit tudott
adni, amivel itt kildoti-je lehettél Ung ! Mollinary Gizella.

AZ ELKISERO KONYV.

Vannak felejthetetlen és vannak elkiséré konyvek. Az egyik tars csak,
f61-f61 bukkan a felejtés homalyabol. Egy-egy érara évek multéan is izgalom, az
elsé ismerkedés élményének forrésaga csap ki az emlékbél. Felejthetetlen és
tars : jo minden alkalommal kiilon ismerkednie vele, j6 minden alkalommal
folnyitni, s folszippantani bel6le a friss olvasas bodulatat. Az elkiséré konyv
tobb ennél : sziintelen érezteti jelenlétét, beleavatkozik életiinkbe, helyet
kér vilagszemléletiinkben, alakit és vezet, kisér és serkent. Ezek kozé az el-
kisér6 konyvek kozé tartozik szamomra Tormay Cecile «Régi haza». Azok-
ban a fiatalabb években, amikor egyszerre fogott meg a szdrmazas kényszere
és a magyar feladat feleldssége, amikor tanacstalanul alltam az Ulwing-
csalad vélaszutjanal, — ez a konyv mutata meg, hogy mit jelent a szdrmazasra
hallgatni és mit jelent ugyanakkor megfelelni a magyar kotelességnek is.
Azéta a magyar kotelesség fontosabb lett, dontébb és elhatarozébb. — az
ember kotelessége mellett az ir6 kotelessége is, és Tormay Cecile iréi és emberi
tantsiaga biztos tdmasz és biztos védelem maradt tovabbra is. Az elkisérd
konyv lassan egy nagy ir6 és nagy ember képviselGje lett bennem, az elkiséré
kényv késébb is, — amikor Tormay Cecilet nemcsak ez a konyv, hanem egész
munkassaga jelentette, — az igazi Tormay-konyv maradt szAimomra. A mi
alkot6ja helyébe lépett és mindazt mutatta irdsba o6ntott tanusagaval, aki
Tormay Cecile a magyar élet, a szazad Eur6paja és az irodalom szaméra volt.
Elészor tanitvany, azutan folébredt lelkii alkoté és késébb iranyité, aki a
maga személyében és miiveiben jelentette azt a nemzeti gyékerdi magyar
irodalmat, amely tudott eurépai is lenni, éppen azért, mert kulturaja velejé-
ben eurépai volt. Az ember most eltavozott, az alkotds azonban tovabb hat
és tovabb iranyit és az ir6i miive nem holt betdi, hanem ¢él6, forré és gazdag
valésadg. Es most mar nemcsak a konyv kisér el, hanem az ember is, aki
fonntartas nélkiil az tudott lenni, amit alkotott és amit hirdetett.

Thurzé Gabor.
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