‘llA A SZERELEM MEGHAL. ..
(Folytatds.)

konokan és olyan dermedt csondben hallgatta a hullé hépihék puha
szdrnyaldsdt, mint egy eldtkozott vdrkastély, amelyben valaki mdr
8zdz esztendd 6ta dlmodik.

Vajjon itthon van-e Marian?

Kardcsony este van, fij az egyediillét. Ilyenkor ha sokan vagyunk is,
4rvék vagyunk. Mert ilyenkor szeretndk sziviinkre 6lelni az egész vilagot...

Vajjon itthon van-e Marian?. ..

Levelében azt irta, hogy elutazik valahova messze, messze ... felej-
teni... Lehet, hogy azéta mar valahol a fjordok és a gleccserek vidékén
tapossa a felejtés 6rok havat, vagy valahol délen bolyong a felejtés orok
tavaszdban... De délen is kardcsony este van, északon is kardcsony este
van és az egyediillét egyardnt fdj északon is, délen is... Es nem lehetet-
len, hogy Marian haza menekiilt... hogy most ott iil a s6tét redony
mogott ... és sir, vagy imddkozik. ..

Vajjon itthon van-e Marian?...

Arra eszmélt, hogy a villa kapujdban 4ll és ujjdval megérinti a

q villa sotét volt és kihalt. Ugy dgaskodott a magasba, mereven és

csengot.

Osszedidergett. A kezét visszahtzta és vart.

— Vajjon mi lenne, ha csakugyan becsengetnék? — kérdezte
magétél.

Es a lelkében éles csilingelést hallott, amelyre egy kécos szobaledny
elérohan és megkérdezi, hogy: — Ki az?... £s 6 hebeg...

Es ebben a pillanatban mar azt is érezte, hogy Marian nines itthon,
hogy senki sem sir a lezart redony mogott és hogy az 6 zokogé fajdalma-
nak minddssze annyi visszhangja tdmad, amennyit esésiikben elszepegnek
a hépihék.

... Egyéltaldban hogy is juthatott 6 arra a képtelen gondolatra,
hogy bemegy a villdba?!... Mi jogon?!... Es mit felelne, ha valaki
azt kérdezné tole, hogy: — Ki az?...

Megijedt. Agyédn ijesztd élesen villantak 4t a meggondolatlan 1épés
esetleges kiovetkezményei, s most médr bizonyos megkénnyebbiiléssel érezte,
hogy lemond a szdndékdrél, belenyugszik a sorsiba és hazamegy. Igen.
A redényt mégegyszer szemiigyre veszi, lelkében felidézi Marian karesii
alakjét, int feléje egy csékot és megy haza.

Mér-mar megfordult, hogy nekivdg a vastag héesésnek, amikor szivé-
ben 1ijbél elfacsarodott a kétségbeesés. Mariant akarta 1dtni, minden 4ron,
égen és poklon keresztiil Mariant akarta latni!... Litni az arcit, érezni
az illatat, hallani a szavat ... Neki Mariant égen és poklon keresztiil 1atni

kell!! ...
Valami 8szténos sugallattél vezetve megkeriilte az épiiletet, s gyors
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lépésekkel haladt a gazdasdgi udvar nagy kapuja felé. Emlékezett rd még
a boldogabb id6kbél, hogy az doreg koesis rendszerint késd éjszakdig ott
settenkedik a lovak koriil, ennek segitségével akart Marian kozelébe férni.
A vén Johann ismeri 6t, hiszen a sok és hiiséges hallgatdsért naponta
zsirog borravalé iitotte a markdt, s egy tizmdrkds arany most sem lesz
hatédstalan.

A tomor vaskapu zarva volt. Peremén felhizott a hé, jeléiil annak,
hogy a batdrt ma nem vette igénybe senki sem. Tehit otthon vannak
a lovak és otthon van a vén koesis.

Megrantsa a cseng6t? Nem. A esilingelést mds is meghallbatja s «
zaj aruléja lehet.

Egyideig méregette a keritést, hogy hol Iehetne legkénnyebben at-
mészni rajta, majd mdst gondolt és nekivetett hattal fesziteni kezdte a
nagy kaput. Es a kapu osszefagyott szdrnyai egy éles esattandssal elval-
tak — az 1t nyitva allt.

Az udvaron a kolté areit valami mads, jobb és lagyabb levegd esapta
meg. Mintha mdr szivta volna ezt a levegét valahol ... Valahol messze.
nagyon-nagyon messze és régen, de hogy hol és mikor, nem tudta meg-
allapitani.

Balrél egy tragyadomb pipalt esendesen a téli éjszakédba, jobbrél a
kulimdsz-szaga koesiszin félig nyitott ajtaja dsitozott, szemben, az istdllé
egyik ablakaban, olajmées vildgolt, s hatrdbb, a havas orgonabokrok
kozott, egy alacsony és elfelejtett eselédlak faldn két voros ablak bdmulta
az udvart. Bs korottiik és folottiik rajzottak és kavarogtak a hépihék.

Az istallé kilinese nyirkos volt. Mikor rdtette a kezét, gy taldlta,
hogy mér fogott valamikor ilyen nyirkos vasat. Valamikor, amikor a be-
taszitott ajton it a gbz is ilyen hompélygéssel gurult ki a télbe, s amikor
esténként a kocsisok és a béresek kozé szokott, hogy bebujjon a széna-
hényéba és hallgassa az egyszerii emberek héatborzongaté meséit. A tiizes
emberrdl, aki a nddasban bolyong, a kébor eiganyokrél, akik repiilé lova-
kon jdrnak, a hegyekrél, ahol a fehér asszony teregeti ki vdsznait est
utdn és a berinkei Sziiz Maria-képrél, amely kénnyezik ... Igen, valami-
kor, amikor a levegd is olyan szemfacsaré, nehéz, de j6 volt, mint itt,
ahol Marian két derese is esak olyan dlmosan rdgja az abrakot, mint a
gyerekkori emlékek lovai a messze istdlléban, s amikor ez a vegetativ,
nagy és boles nyugalom a fijé gyerekszivnek mindig orvossiga volt.

Az istdll6 a jambor emberek és a jambor dllatok temploma. Es ezt
a templomot szentelte meg ma este a kis Jézus, aki Gigy akarta, hogy a
héke bilesdje a jaszol legyen. ..

Arra ocsudott fel, hogy a szénatartéban iil, s hogy a hdta mogott
rakoszon valaki.

Johann volt, az oreg koesis.

Miklds felallt, szétlanul kezet fogott vele. A koesis iigyetleniil meg-
hajtotta magat.

— Itthon van a nagysdgos asszony? — kérdezte a kélto.

— Nines itthon — mondta Johann.

— Elutazott?

— Elutazott.

A koltd az elére elkészitett aranyat Johann markiba nyomta.

— Nem tudnd megmondani, hova utazott?
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Johann nyakdba hazta a fejét.

— A gazddm se tudja, kérem. .,

Csend lett. Johann kitakaritotta a jdszolt, széndt dobott a lovak elé,
8 mikor mindezt elvégezte, hatraszdlt:

— En csak a gazda.mat sajndlom, meg az urat... Mer j6 ember 6 is.
meg j6 ember az ur is.

Az oreg eseléd tett-vett soport és szemmellathaté volt az igyekezete,
hogy el akarja valamivel utm a beszélgetést.. Valami nem tetszett neki.
De mikor mér a tizedik pere is elmult s a k61t6 még mindig ott 4llt sdpad-
tan és révetegen a szénatarté eldtt, megsajndlta. Odalépett hozzd, a sze-
mébe nézett s az oreg emberek vissza nem utasithaté jogdn jobbkezét az
ifit valldra tette.

— Nézze, j6 uram — mondta. — En sok mindent tudok, de cseléd
vagyok. Nem beszélhetek ... En csak annyit mondok az umak hogy ha
csak a felét tudnd annak, amit, én tudok ... akkor nem véna itt .

A kilté az oreg ember kezét, szétlanul megrazta Aztan sarkon for-
dult és kiment.

A vén Johann kikisérte 6t a mécesel, s mikor a sotét udvaron dthalad-
tak, a mécs bevildgitott a koesiszin félig nyitott ajtajin. Bs a hosszi
arnyakat lobogtaté vilagossiag éppen a nagy batdr lezdrt iivegablakdra
esett.

Mindketten megdlltak. A vén kocsis oldalra hajtott fejjel nézte a
langot. Kezében a mécesel olyan valdészinfitlen és olyan kedvese volt, mint
egy Oreg olajnyomat. Az ifjii szerelmes pedlg lassan, mint aki egy belsd
sugallatnak engedelmeskedik, megindult és ment a batar felé. Ment.
S mikor beért a szinbe, a batdr ajtaja el6tt megdllt.

Megdllt és & is féloldalra hajtva a fejét, nézte az ablakot. S mig a
kocsiszin ajtaja el6tt nagy pelyhekben hullott a hé, az ablak sétét tikré-
ben 6szi es6t latott, egy feldzott, hosszii orszdgutat, az tton egy véan-
dort . .. és tobbet nem lé.tott, mert a batdar ajtaja kinyilt ... Mint akkor...
De most nem egy karest néi kéz tarta fel elotte, mert & nyitotta ki.
Aztédn rdborult a pdrndkra és sirt, sirt keservesen .

Ami ez utdn tortént, arra csak ugy tudott v1sszaem1ekezm, mmtha
egy vastag iiveglapon 4t litta volna az eseményeket

Kitdmolygott a kapun Az utedn idegen és éles levegd csapta meg
az aredt, egyediil volt és az égbol szakadt a hd.

Késbb arra eszmélt, hogy ott all a villa kapujdban és nézi a sotét
ablakot.

Aztdn behavazott fik jottek feléje, késbbb hdzak, terek és utedk.
aztén egy sikdtor, a snkatorban egy vilagité tejiiveg, amelyen a ,,Durstiger
Krokodil“ fekete betiiit lzitta és arra eszmélt, hogy ott iil megint az asztal
mellett, ahol egy puha néi kéz simogatja a homlokat.

Eliz volt.

— Beteg?... — kérdezte Eliz. Es valami megindité fdjdalommal a
szemeibe nézett.

Ebben a pillanatban nyilt az ajté és berontott Lucidn.

— Hol voltdl, te kolyok?!

Eliz szemlesiitve dtengedte helyét a tajtékzé bardatnak, aki térdig
lacsatosan és valhg havasan rontott be az ajtén, mint egy északisark-
utazd.

Napkelet. 8
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— Forralt bort kérek! — intett Lucidn. Azzal haldlosan sértGdve
ledobta magit egy székre, és duzzogott.

Mar éjfél is elmult, amikor még mindig szdtlanul iiltek és egyik erre,
madsik arra légatva a fejét, ittdk a bort. Lucidn diihongott, mérges pillan-
tdsokkal illette a koltét, s ha Eliz el6tt nem restelli magdt, taldn meg-
pofozza.

— Kolyok! — diinnydgott maga elé olykor.

A ko6lt6 pedig nem tudott szabadulni egy érzést6l, amely dllandéan
a lelkében settenkedett. Taldn a ruhdjiba fészkelte be magdt, taldn csak
a visszaemlékezés jatszott vele: dllandéan érezte az udvar, az istdllé és
a koesiszin kiilonos illatdt. Es dllandéan litta az dlmosan zabolé két
lovat ... Azt a vegetativ, nagy és boles nyugalmat, amelyet az ember csak
a béke jdszlas templomdban taldl... A szénatartéban, ahol olyan j6 hall-
gatni, ha nagyokat mesélnek az egyszerii emberek . .. Igen, ott az udvaron
csendesen pipdl a trdgyadomb, az elfelejtett cselédlak eresze alatt sig
a csend, s mig a gbzt hompolygetd istdlléban dlmosan zabolnak a lovak
és vontatottan mesélnek az egyszerii emberek, kint valami nagy és min-
dent elpihenteté nyugalomban dlmodnak a hémezdk ... Ott nincs véros,
nines zaj, nincsenek karesii nyomok a héban, ninesenek villdk, ahol esé-
rompélve hull le a red6ny, nines semmi, esak tél van, csend van és béke
van. ..

— Lucidn! — szélalt meg a ko6lt6. — Holnap megyek haza. ..

A vén korhely osszerdzkédott. Megérezte, hogy az ifji ember lelké-
ben valami sorsdontd esemény tortént, amely komoly és megmédsitha-
tatlan. &

— A batyddhoz? — kérdezte.

— Nem is annyira a batydmhoz, mint a sziil6i hdzba — mondta a
kolts. Aztdn hozzitette: — Felejteni. ..

Lucidn konyokolt és ivott. Es egy nagy csendességben elmalt féléra
utdn hunyorgatni kezdett, aztdn megvonaglott az arca és két nehéz konny-
csepp koppant meg az asztalon...

.. Es mésnap, amikor egy vonat hangos sipoldssal belefirta magit
a havas messzeségbe, Szaboticzky Lucidn zenekolté egyediil maradt. Es
mig a pdlyaudvarrdl visszakullogott a hegyestetejii hdzak kozé, gy hal-
lIotta, hogy a fagyos kovezeten Trauermarschot kopognak ki a 1épései.

NYOLCADIK FEJEZET,

amelyben tiz évvel oregebbek lesziink.

Tiz év nem sok idS. Az égi iirességben évmillidrdok 6ta kévdlygé
foldtekén annyl, mint a vildgmindenség egyetlen szemhunyoritdsa. Vagy
még annyi sem. £s mégis milyen borzaszté nagy id6 akkor, ha egy &szi
délutdn el6keressiik a fickbél letiint ifjasdgunk emlékeit, s egy-egy meg-
fakult levél, elszdradt virdg, vagy selyemmel dtkotott halfurt felett értet-
leniil és fanyar mosolygéssal csoddlkozunk.

Az ilyen 0szi délutdnok nagyon szomortak. Olyanok, mint mlkor
halottak napycin a temetdben jarunk oreg és 0j sirhantok kézott. Mert
ezek alatt a régi és u1 sirhantok alatt a lelkiinknek egy-egy letépett fosz-
ldnya pihen, orokre és visszahozhatatlanul, mint maga az ifjisdg, amely
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mar csak az bregség koporséjdban eszmél arra, hogy elveszett. Orokre,
mindorokre.

Az ilyen 6szi délutdnok nagyon szomoruak.

Szeptember vége volt, s alkonyat idején a szobdkban hiivosség kez-
dett terjengeni. Taldn ez volt az oka annak is, hogy a kolts, — aki mar
valéban kolté volt — elbkereste szekrényébdl meleg pijamdjit és abban
iilt le iréasztala elé, hogy elolvasson egy levelet, amely a legfrissebb postd-
val érkezett.

A levélben ez volt:

Kedves Miklés!
" Egy dtvirrasztott éjszaka wutdn arra a meggydzl6désre jutottam,
ogy ...
Itt aztdn kiilonféle kifogdsok kovetkeztek, melyeknek a végén jott a
sorsdontd vallomds:

Bdrmennyire fdj is a szivem: vdljunk el ... Isten veled ... iparkod-
junk felejteni. .. Joldn.

— Hm! — 8261t magédban a ko6lts. Azzal minden kiilonosebb lelki
eméeié nélkiil kihizta a fiokjat, hogy a levelet a tobbi kozé tegye.

Es ekkor tértént, hogy ezen az 8szi alkonyon, amikor a ferencvdrosi
kis hénaposszoba ablakai el6tt szundikdlé verebek dideregtek a fékon,
hogy ezen az 6szi alkonyon kezébe keriilt az elsé levél.

Kedvesem!
— mondta az els6 levél.
Egy dtvirrasztott éjszaka wutdn arra o meggydzddésre jutottam,

g9y ...
Itt aztan kiilonféle kifogdsok kovetkeztek, melyeknek a végén jott a
sorsdont6 vallomds:

Megyek valahova messze, messze... felejteni... Marian.

A ko6lt6 valami boles és folényes mosollyal maga elé nézett.

— Milyen egyformédk ezek az asszonyok! — séhajtotta.

Es kivette fiokjabél a naplét és minden kiilondsebb lelki eméeié nél-
kiil lapozgatni kezdte.

Az elsé lapon ez 4llt:

»Azt hiszem, meghalok. Marian emléke kisért, folyton kisért. Hidba
jottem haza...*

,,Elsé este kimentem az istdlléba és a szénahdnydban elbujva kihall-
gattam, hogy mic mesélnek a koesisok. Kidbrandité volt. Szidtdk az ura-
kat és arrél tanakodtak, hogy a birtokot fel kell osztani...*

»Azt hiszem, meghalok. Marian emléke folyton kisért és kint folyton
hull a hé. Nem birom tovdbb. Megyek Budapestre...*

A mdsik lapon ez 4llt:

»Mikor a Nyugati pédlyaudvaron leszdlltam s meglittam az elsd
batdrt: sirva fakadtam... Minden Marianra emlékeztet. A fik havasak,
a kiskocsmék elétt l4mpa vildgit és hull a hé .. .«

»A Tisztviselotelepen vettem ki lakdst. Médr tavaszodik. A barackfik
virdgoznak. A szomszédban egy szép, szbke lany lakik. Eppen ellentéte
Mariannak.“

2 ‘igaz! Hérom versemet elfogadtik. Mind a hdrmat Marianhoz
rtam . . .° '
»Nehéz lesz Mariant felejteni...*

ho

8
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A harmadik’ lapon ez allt:

»A i6 Isten gondoskodik azokrél, akik hisznek bexme Ugy érzem,
egyenesen O hozott ide, hogy megismerjem a szép szbke Irént ...

sFidlentenék, ha azt mondandm, hogy Marian emléke mar nem
sajog ... O, Marian, téged nehéz, nagyon nehéz felejteni . ..*

»De talan sikeriil. Rajta mulik . . .*

A negyedik lapon ez allt:

,1rénnek tegnap mmdeni bevallottam. Sirt... Bs igéretet tett, hogy
meggyogylt;qa a szivemet, .

»Ja igaz! Hiarom versemet megint elfogadtal\ Az egyiknek a cime ez
volt: A batdr meséje. A masik kettd kozos cime: Irén.

Az otodik lapon ez 4llt: %

»Le vagyok sujtva. Tegnap este egy csalddi mulatsigon voltunk és
Irén allanddan egy borzasztéan nyegle és buta bankfiival tdncolt. Mikor
megkérdeztem toéle, hogy mért: kikacagott . ..

,Diihos vagyok és szégyenlem magam, de nem tehetek réla: szere-
tem azt a lanyt!... Nagyon szeretem ...

A hatodik lapon ez allt:

i ,Nem érdemelte meg...%

A hetediken:

»Bgy koristaldnnyal ismerkedtem ossze... Meg kell bolondulni. ..
ugy szeret ...

A nyolcadikon:

,,Verskbtetem altalanos feltiinést keltett, kiadémtél haromszaz forint
eléleget kaptam.*

w8 1gaz' La.l\és‘r cseréltem. A hdziasszonyom egy fiatal 6zvegy:
SInos .

A kllencedlken:

»,Tegnap eszembe jutott Marian. Egy asszonnyal ismerkedtem meg,
aki annyira hasonlit hozza, hogy szinte megijedtem ...

,,0, de buta voltam én valamikor: bocsdss meg, Marian . . .*

Es igy tovdbb.

A naplénak jéforméan minden lapjdn egy j néi név, par rezignilt szo6
és egy levél, amely minden alkalommal gy kezddédott, hogy ,,Egy dtvir-
rasztott éjszaka utdn...“ itt kiilonboz6 kifogdsok kovetkeztek, ma;d
jott a sorsdontd vallomas: ,»Valjunk el... iparkodjunk felejteni ..

A koltd most megmértotta a tollat és a sorrend szerint k6vetkez6
iires lapra rairta a kiovetkez mondatot:

,»Joldn is hazudott, mint a tobbi.*

Aztdn a levelet beleecstisztatta a napléba, egyet asitott és karos-
székében hétradélve, kibdmult az ablakon.

Az ilyen 06szi déluténok nagyon szomoruak.

Szeptember vége volt s a ferencvirosi hénaposszobdba hiivisség kez-
dett terjengeni.

Es ekkor tortént, hogy ezen az Oszi alkonyon, amikor az ablakok
el6tt szundikdlé verebek dideregtek a fakon, hogy ezen az 6szi alkonyon
a kolton valami oreges faradtsag vett erdt és ngy érezte, hogy a szive
mérhetetleniil iires.

Faradt volt. Annyira faradt volt, hogy szeretett volna visszafekiidni
az 4gyba, ott befordulni a falnak, hatat forditani a vildgnak és megvarni.
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mig ebben a hiivos6dd szobdban, a meleg takard alatit, langyosan, fdrad-
tan és észrevétleniil melléje fekszik a haldl.

Mikor az ember firadt, igy érzi: a haldl nem lehet rossz doleg. Eg\
borzaszté nagy nyujtézds és rettenetes alvds. Bs nyujtézni és aludni j6.
Kivilt, ha az ember firadt és iires a szive.

Az ilyen 6szi délutanok nagyon szomoruak.

Ilyenkor csak az boldog, aki sirni tud. De 6 mér nem tud girni. O méar
fé,xa(ti)t és okos. Mar pedig sirni csak az tud ilyenkor, aki nyugtalan és
ostoba.

Mint 6 volt egykor. Amikor az 6szi alkonyatok idején kiment az
erd6be, lefekiidt az erdd avarjira és minden kiilonosebb ok nélkiil, csak
azért, mert 6sz volt, mert hullottak a levelek és mert a tdvolban egy
édeskés kering6t dudoltak a trombitdk, & sirt, sirt keservesen... és bol-
dogan . . .

Szépek az ilyen 6szi délutdnok . . .

A koltd iilt és bamult ki az ablakon. Es a hdztetdk felett mar csak
vastag tejiiveg gyandnt derengett az ég, amikor a szomszédban megszdlalt
egy zongora.

El6szor csak egy hang. Aztdn egy akkord. Aztdn egy keringd ldgy
és érzelmes melodidja, amely a nagy 6szi csendességhben tigy szfir6dott &t
a falon, mint mikor valaki félig ébren almodik.

: A kolto felfigyelt. Bs szivére szoritott kézzel odafordult a hang
elé. ..

A ,Quand Uamowr meur“-t jitszotta valaki... Amely annyit jelent
magyarul, hogy: ,Ha a szerelem meghal ... s amely egykor, valami-
kor régen, nagyon régen, amikor még nem volt firadt és okos, ott taldlta
ot sirva a zorg6 haraszt felett... A muzsikdlé germén erddk mélyén,
ahol ngy zengtek a tdvolbol ziimmogd trombitdk, mintha a hold elétt
vitorldzé bardnyfelhokon szerelmes angyalok énekeltek volna . . .

A szobaban siétét volt. Es a zongora elhallgatott. Ks a kolté még
mindig ott iilt a karosszékben, szivére szoritott kezekkel és haldlos csend-
hen és ngy érezte, hogy a kermgo amelynek elhullatott akkordjai még
ott bujkdltak a sotét butorok kozott, hogy ez az édeskés dallam: tiind
ifjusdganak kétségheesett segélykié.ltésa volt.

Valami fdjdalmas és hirtelen rémiilet fogta el, az ajtéhoz sietett és
felcsavarta a villanyt. Aztdn sarkon fordult, s mint akinek hatdrozott és
siirgfs szandéka van, odadllott a tiikor elé.

Bs a titkkorben megldtta, hogy Osziil. Hogy a haldntéka koriil deres
fiirtok 16gnak az arciba, amelyeket eddig sohasem litott ..

Ko6hogott. Nehezen és dregesen. S ekkor azt is észrevette, hogy a sza;a
‘szogletében két mély és keserfi rdnc szeli dt a vonésmt amelyek ugy
hizédtak meg a rézsds archdron, mint leszakitott virdgszirmon a jelent-
kez6 hervadis.

— Istenem, Istenem! — mondta a kolt6. — Még esak harmine éves
vagyok . .

WA mmtha ez a fanyar vallomds jel lett volna, a zongora jbol jatszani
kezdett.

s mig a zongora jitszott, a koltd visszaiilt az iréasztaldhoz és csen-
desen, bolesen, dregesen: a naplét lapozgatni kezdte.
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Nem volt a szivében semmi. Csak idéfakitotta arcok, elmosédott sza-
vak, nagy messzeséghdl visszakodld jelenetek és semmi, semmi mds.

Szomortak az ilyen 8szi délutdnok ... Amikor el8keressiik a fikbél
letiint ifjisdgunk emlékeit s egy-egy megfakult levél, elszdradt virdg, vagy
selyemmel 4tkotott hajfonat felett értetleniil és fanyar mosolygdssal cso-
ddlkozunk. ..

— Istenem, Istenem! — mondta a ké6ltd. — Még csak harminc éves
vagyok...

Es forgatta a naplét, olvasta & leveleket. Es ajbél elhallgatott a
zongora. Bs a csendes szobdban most mar hangosabban és parancsoléb-
ban érezte, hogv ez a keringd, ez az édeskés dallam: t{ing ifjusdgdnak két-
ségbeesett segélykidltdsa volt.

— Nem lchet! — kidltotta. — Nem lehet. ..

Ujbél szivére szoritotta a kezét és érezte, dregesen, bolesen és farad-
tan érezte, hogy a szive... iires...

Mikor a zongora harmadszor is megszdlalt, a szoba ismét sotét volt
s a koltd ott fekiidt az dgyon.

Es nem ldtott mdst, nem gondolt mdsra és nem érzett semmi egye-
bet, ezak azt, hogy a haja 0sziil, a szdja szdgletében rdncok vannak és iires
a szive...

Sirni akart.

Nem tudott.

Boldogtalan akart lenni.

Nem tudott.

Haragudni akart.

Azt sem tudott.

— Istenem! — fohdszkodott a kolts. — Csak egy, csak egyetlen
pi]lam't'ot azokb6l az éjszakdkbél, amikor minden ok nélkiil reggelig
sirtam!!...

S ebben a pillanatban fonnyadt erddillatot érzett maga koriil. Avart.
Ziorgd és habkonnyii avart, amely folott dlmos ziimmogéssel szdrnyalnak
a trombitdk ...

Hogy is volt csak?... :

Lent sotét dramldzeal gurult a viz, nagy és mozdulatlan fik strdzsél-
tak a parton, @ bozétok aljdn avar fekiidt, s a nyirkos levelek a fdjdalom
nélkiil valé elmialds gyényorét illatoztdk az éjbe. s a vendégld irdnydbdl
feldiadoltak a trombitdk. ..

Hogy is volt csak?...

Igen. Feldadoltak a trombitdk s & igen kiilonds dolgokat észlelt a
szive koriil ... Nagy és borzongé hiivosség lepte meg, mint a folyét az
6szbe indult idé elnytlésodott pardzata. Amelybe belesdpadnak a csilla-
gok és belevorésddnek a kozel parton kigyilt tiizek. Igen... Ebben a
nagy és f4jé hiivésségben ,,Quand ’amour meurt“-t mond a francia, ,,Wenn
die Liebe stirbt“-rél beszél a germdn, a magyar pedig arrél gondolkozik,
hogy mi lesz akkor, ,Jla a szerelem meghal®. .. Mert amig a szerelem
él, amig egy édeskés keringd dallama mellett a messze erdékbe elbujdo-
kolni van miért és van kiért, addig az drvasdgot és a szomorisdgot is van
kivel megosztani, vagy legaldbb is van miért viselni driga teherként a
szivink folott. De mikor ebben a hiivosségben mdr nem a sziv nyara
melegit, hanem csak a messze csillagok és a kozeli partok tiizei' derenge-
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nek, ebben az Gszbe indult fanyar és keserii hangulatban a meghalt szere-
lem kisértd lelke jdr... '

— Marian... — séhajtott a . — Marian...

Re mire elséhajtotta Marian névét, a zongora harmadszor is elhall-
gatott.

Cs6nd lett. Uresség lett. Hideg és sotét este lett.

Szomortak az ilyen 6szi délutdnok.

Az ilyen délutdnokba belederengenek a messze csillagok és belevdro-
sodnek a kozel parton kigydlt tiizek.

Marian... aztdn egy végeldthatatlan sora a kihiilt szerelmeknek,
amelyekre mdr csak az Gszbe indult id6 vastag kodrétegén 4t tekint. ..
Ures szivvel, fdzds l1élekkel és okosan. ..

— Istenem... Istenem ... — téprengett a kolts. — Pedig még esak
harminc éves vagyok...

S a kovetkezé pillanatban eszébe jutott Lucidn.

— A gyaldzatos! — mondta. — M4r 6t éve nem irt. ..

Nyugtalan lett.

A sotét szobdban odaiilt melléje Lucidn alakja, s a mindinkdbb el-
feketedd kornyezetben gy érezte, hogy most az ecetillati asszonysdg
szobdjdban fekrzik. S az érzéki csal6dds oly tokéletes volt, hogy egy lassi
és zsibongé 4tvdltozdssal mdr az dgytakarén is érezte azt az illatot,
amely a csontos és szikdr hédziasszonyrak valami kiilénés mosdszerétdl
beette magdt még a butorokba is. Minden lakdsnak megvan a maga kiilon
illata és & most csalhatatlanul a régi didkszoba d4gydn hevert.

Behinyta a szemét és iparkodott gyotrédni Marian utdn. Es mér-
mér érzett is valamit a szivében, hogy a kihiilt és elfdsult hisdarabban
valami langyosodni kezd, amikor a szomszédban 1jbél megszélalt a
Zongora.

Elészor egy hang. Aztdn egy akkord. Aztdn egy keringé ldgy és ér-
zelmes mel6didja... Aztdn egy arc... Egy feketehaja, feketeszemd, vil-
logé fogh néi are, friss és élveteg szdjjal a fogak korill s a piros szdj
ajkain valami csoddlatos finomsdga pehelymezd . ..

— Marian! — orditott fel a koltd. — Bocsdss meg, Marian. ..

Aztén felugrott, 6eszecsomagolt, kocsiba vdgta magat és éppen most
véltotta meg a jegyet a Németorszdg felé indulé gyorsvonatra.

: Szildrd Jdnos.
" (Folytatdsa kovetkezik.)

CSONDES ESTI VAGY.

Kertemben tarlott féaknak halk almoddsa mellett
jambor szemii tehénkék joiziien legelnek.

A hegyek 6szt lehelnek, nyirkos-fagyos az est:
vérharmatos a lélek, konnyharmatos a test.

A nap most fog lebukni: sotétlé bibor sdvot

fest foldon, égen, mint ha nagy vérfolyé szivédrog,
egy varju furcsén kéarog s ugy szall a sdvon &t:
vérszinii most a varju, a fak s az orgonak.
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