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nek, ebben az őszbe indult fanyar és keserű hangulatban a meghalt szere-
lem kísértő lelke j á r . . . 

— Marian.. . — sóhajtott a költő. — Marian . . . 
De mire elsóhajtotta Marian nevét, a zongora harmadszor is elhall-

gatott. 
Csönd lett. Üresség lett. Hideg és sötét este lett. 
Szomorúak az ilyen őszi délutánok. 
Az ilyen délutánokba belederengenek a messze csillagok és belevörö-

södnek a közel parton kigyúlt tüzek. 
Marian... aztán egy végeláthatatlan sora a kihűlt szerelmeknek, 

amelyekre már csak az őszbe indult idő vastag ködrétegén át tekint. . . 
Üres szívvel, fázós lélekkel és okosan . . . 

— Istenem... Istenem... — töprengett a költő. — Pedig még csak 
harminc éves vagyok . . . 

S a következő pillanatban eszébe jutott Lucián. 
— A gyalázatos! — mondta. — Már öt éve nem í r t . . . 
Nyugtalan lett. 
A sötét szobában odaült melléje Lucián alakja, s a mindinkább el-

feketedő környezetben úgy érezte, hogy most az ecetillatú asszonyság 
szobájában fekszik. S az érzéki csalódás oly tökéletes volt, hogy egy lassú 
és zsibongó átváltozással már az ágytakarón is érezte azt az illatot, 
amely a csontos és szikár háziasszonynak valami különös mosószerétől 
beette magát még a bútorokba is. Minden lakásnak megvan a maga külön 
illata és ő most csalhatatlanul a régi diákszoba ágyán hevert. 

Behúnyta a szemét és iparkodott gyötrődni Marian után. És már-
már érzett is valamit a szívében, hogy a kihűlt és elfásult húsdarabban 
valami langyosodni kezd, amikor a szomszédban újból megszólalt a 
zongora. 

Először egy hang. Aztán egy akkord. Aztán egy keringő lágy és ér-
zelmes melódiája... Aztán egy a r c . . . Egy feketehajú, feketeszemű, vil-
logó fogú női arc, friss ós élveteg szájjal a fogak körül s a piros száj 
ajkain valami csodálatos finomságú pehelymező . . . 

— Marian! — ordított fel a költő. — Bocsáss meg, Marian... 
Aztán felugrott, összecsomagolt, kocsiba vágta magát és éppen most 

váltotta meg a jegyet a Németország felé induló gyorsvonatra. 
Szilárd János. 

(Folytatása következik.) 

CSÖNDES ESTI VAGY. 

Kertemben tartott fáknak halk álmodása mellett 
jámbor szemű tehénkék jóízűen legelnek. 
A hegyek őszt lehelnek, nyirkostfagyos az est: 
vérharmatos a lélek, könnyharmatos a test. 

A nap most fog lebukni: sötétlő bíbor sávot 
fest földön, égen, mint ha nagy vérfolyó szivárog, 
egy varjú furcsán károg s úgy száll a sávon át: 
vérszínü most a varjú, a fák s az orgonák. 
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Majd a homály lesz urrá égen, földön, faágon . . . 
— De a vérszínü varjú száll, száll át a világon 
s nem használ álom-mákony, amerre elhalad: 
mert tűzvészt, gyilkos átkot hord szárnyai alatt. . . 

— Ily látás mért gyötörget e csöndes őszi estén? 
Miért remeg a lelkem? Miért borzong a testem? 
Miért áll mostan lesben bennem minden ideg? 
Tán a halál suhant itt s nyomán jár oly hideg? 

Berlinben, Bécsben, Pesten most nyílnak a vigalmak 
s én bennem babonás, bús, titokzatos hatalmak 
ezer kis borzadalmat gyujtnak lidércesen, 
a kertben föl- s lejárok s a lelkemet lesem. 

A lelkem égbe nyúló ezüstös rezgő nyárfa, 
(élet, halál kezében ezernyi húru hárfa,) 
ha szél sincs a határba: minden levél remeg, 
vért és dalt harmatoznak a zengő levelek ... 

Kis dekadens nyavalygás, mitől a szív kimarjul, 
nem bánt, se mű-siralmak, miktől nő bánat-sarju, 
— de a vérszínü varjú néha nyárfámra száll: 
s látom, hogy szívek rétjén az Őrület kaszál. . . 

Szegény vagyok, szerény is és nem hiányzik semmi. 
Mégis, úgy érzem néha, vándorbotot kén venni 
és menni, menni, menni, túl a kultúrkörön, 
hol a hegyek közt nyílik a primitív Öröm . . . 

Jó volna lenni messze a sárosi hegyekben 
pásztornak és nem látni, ha egy levél lelebben, 
nem tudni: ki öl szebben: a német, vagy a szerb, 
hogy kötéllel bitón, vagy golyótól halni szebb? 

Olykor kis mámort inni: pálinkát, karcos vinkót, 
pogány istenként fújni az egyszerű tilinkót 
s míg gyöngyöznek a bimbók vadalmafák szivén: 
bámulni háton fekve, mi száll az ég ivén ... 

És nézni, enni, élni, mint élnek a tehénkék, 
nem lesni minden percben a halál sanda léptét 
s ha furulyám kitépték számból titkos kezek: 
lehullni, mint az őszi, elsárgult levelek.. . 

Nagykapos. Mécs László 
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