A HAROM HIBALKAY.

harom Hibalkay ott lakott a hegyek kézotti oreg varosban, amely
Amég mindig a szivemig ¢ér lathatatlan kezeivel, mint ahogyan

éjszaka az aggodalmaskodé anya nymnjtja ki kezét a gyermekéhez.
A gyermeknek j6. Megfordul és odabujik az anyjdhoz. Nekem csak dlmod-
nom lehet réla.

A kertjiik és hdzuk a temeté kozelében volt, a szomszédos }uur\
oldalon. Ott dlmodoztak és emlékeztek a halottak a bozéthan, a kettds-
kalapacesal vagy tolgylevéllel diszitett sirkovek alatt, mig a ftuja, az
orokzold és az orgona benétte lassan az egész temet6t és az elvadult vira-
gok kékje, sdrgdja, halviny rozsaszinje ledmlott a sirdombokrol, atfolyt
a roskadozé kerités alatt egészen a kerti ttig, amin tal vén fenydk és
félénk nyirek kozott pirosra festett kertipadok alltak a tenniszpédlya
magas haléja mentén. Feljebb a hdz sarga fala és csiesos teteje latszott
régi szélkakasaival. Ezt a szélkakast egyszer a legoregebb Hibalkay gy
igazittatta meg, hogy csak egy irdnyban foroghatott. Visszafelé nem.
Béntotta 6t, hogy a szélkakasa visszafelé is forog, mikor 6 mindig csak
elore 1gyekezetf egész életében.

Kissé fellengzos, kissé tuddkos emberek voltak a Hibalkayak, mint
sokan azon a tdajon, akik a sajiat rajongdsukkal és salat tudomédnyukkal
élnek egyedul s nincs alkalmuk hozzd, hogy. dsszemér ]ek masok rajongd-
sdval és mdsok tudomédnydval. De amit gondoltak és elez’rol\ Ogzintén
gondoltdak és érezték, s aszerint éltek.

A legfiatalabb Hlbalkav jott ki elészor & hazbél. A tenmiszpdlyarél
most huzodott el lassan a nap. Leiilt a-lednnyal egyiitt a nyirfa ald.
a padra, hogy megvdrja az drnyékot. A viroshol jott a ledny a rakettiével.
fehér csipkekalapja volt és konnyfi kék ruhdja. A Hibalkay-fin nem tord-
dott az {ﬂtﬁzetével, kinott kabatokat hordqtt, éppen esak hogy a nyak-
kend6je ne log\en ugy megkotve, mint mas kozonseges emberfidnak. Otf .
iiltek ketten és azt hitték, hogy 6vék az egész vilig. Beszéltek Maeter-
linckrél és Ananv Janosrol Bergsonrdl, Adyrél, Ribot-rél, Dickensrél,
mindenkirél és mindenrdl, csodalatos ellenmonddsokba keveredve, de ez
egy csoppet sem nyugtalam’totta oket. Sohajtottak és tiiprengtek, am
természetesnek taldltdk. Hiszen nyilvdnvalo, hogy sok ellenmondds van a
vildgon.

— Igyekezniink kell, — beszélt a fii, — olyan magasra szallni, ahon-
nan a hegy minden lejt6jét latjuk és ahonnan észre tudjuk venni az egy-
mastol tavol futé folydk egy tengerben valé egyesiilését. Oh, az embe-
rek, Bvi, olyan keveset ldtnak &ltaldban .

Az emberek! Maguka.t persze, odafenn érezték a csieson. Gyerekes
nagyképiiskodéssel 6s tuddkoskodassal kategoridkra osztottdk az embe-
reket. Megyvetették azokat, akik tétleniil hevernek az dlmok ldgy felhd-
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rétjein 8 a terveiket igy élik ki, ahelyett hogy valéra vdltandk, vagy leg-
alabb megprobalndk valéra valtani. Sajnaltdk azokat, akiknek lehetet-
lenség az almuk és nem gondoltak arra, hogy hdtha az 6vék is lehetetlen.
Sajndltak azokat a szegényeket, akiket annyira lever az élet, hogy nem
érzik a kiizdelem gyonyoriiségét, mert a diadal gyonyoriiségét nem érez-
hetik és azokat a szegényeket, akik annyira el vannak telve mindennel,
hogy nem tudjik, mire vdgyjanak és nem érzik a diadal gyonyoriiségét,
mert a kiizdelem gyonyoriiségét nem érezhetik. Sajndltik tovdbbd azokat,
akiknek minden dlmuk egy asszony vagy egy férfi szerelme, — hdr ezzel
titkon a sajat sziviikket is megtagadtak, — de kiilonosképen Ilenézték
azokat, akik olyasmire tudnak vagyakozni, aminek esak redlis értéke van.

Bs nagyon meg voltak magukkal elégedve. Most mar az 6 dlmaikrol
kezdtek beszélgetni.

— Hogy kiizdeni akarjunk az dlmainkért, — folytatta a fia, — csak
az kell, hogy valamilyen egységes alakban jelenjenek meg elottiink és lds-
suk a képzelt utat, ami a cél felé vezet. Ez az nt, ez a ¢él néha homa-
lyosabb, néha tisztdbb, néha egészen elmosddott. Altaldanosito, szétfolyo
fogalmaknak ldtszik csak messzefénylé fehér szobra a kodben. De félig
tudattalan vagyai és erdi viszik feléje a vezetét s utdna a tomeget ellen-
allhatatlanul . . . Latja-e, Bvi, Pascal halhatatlan emberét, a kultara kiiz-
delmének megszemélyesitjét, aki lampdssal a kezében tor elére a kodon
at, orokké tanul és orokké ifju és eros. ..

£vi megérté és dlmodozé mosollyal azt felelte, hogy latja. Ettél
aztdn az ifju Hibalkay méginkabb tiizbe jott.

— Nekem a csillagok az dlmaim. Fel akarok lutm hozza.;ul\ leg-
aldbb a lelkemmel. Latni akarom 6ket gy, mint ahogy nem ldfta még
soha senki. Pedig sokan akartdk megismerni 6ket ... Hallott mar valaha
Csen-Kongrol, a tudés kinai csdszarrél, aki a Tien-cson-sani magaslat-
rol figyelte minden éjszaka a szent ecsillagokat? Hat a Szupta-Szindhu
kobor pasztorairél? Akik a csillagokal sokdig Agni vagy Varuna orom-
tiizeinek vélték, mig végre egyikiik észrevettc, hogy a tiizek szabdlyos
idokozokben gytlnak fel egy-egy helyen és lelkében feltdmadt a kérdés
és feltdmadt a feleletért valé kiizdelem. Nem széditette-e ¢l még magat,
Bvi, a szegény, sotéthen tapogatézé dlmodozék sok biibdjos meséje? A
skandmavok éjszakdjarcl, aki eldl lovagol jégsorényii Rinfax lovan, hideget
és sotétséget drasztva s utja végén verejtékesoppeket hullajtva a foldre
sebes rohandsdban, hogy utél ne érhesse sajat fia, a nap, aki ldngsorényii
Sinfax lovan jon, fényt és meleget hintve szerteszét .

Igen. Evi azt felelte, hogy elszéditette. Zavarodottan mosolygott és
meghatottsigaban, lelkesedésében szoroshurt rakettjét iitogette kis,
vékony ujjaival. A fin pedig boldog volt, hogy 6t megértik.

— Tudja, — folytatta, — én rajongok Anaximenesért, aki azt hitte,
hogy a csnllagok szogek modjara vannak beverve az egkupolaba és Empe-
doklesért is, aki fejesévilva helyxengazntotta 6t: nem szogek, de odafor-
rasztott knstalyok a csillagok. Bs az iéni bolesek prmc1p1uma.1 Pytha-
goras zenélo sza.mlan, Demokritos és Platé akusztika-elmélete és minden
egyéb ilyen dolog agy fellelkesitenek és elragadnak, hogy néha azt hiszem,
szétfesziill a szivem. Megla.tla, Bvi, hogy esindlnom kell valamit ... el-
érek egyszer valahovi ... el6bbre viszem az emberiséget ... De mikor?
Mikor keriil mar redm a sor, hogy felhaszndlhassam azt az erﬁ(’, ami . ..

Napkelet. 10
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— Madr arnyékos a palya, — mondta halkan a ledny.

A fit elballgatott, leeresztette a két karjdt és odanézett. Az arca
felragyogott.

— Csakugyan. Gyeriink jdtszani.

Mentek.

*

Mikor mdr javdban iitotték a labdat, akkor jott arrafelé a kozépsd
Hibalkay bardtjaval, a bencésigazgatioval. Leiiltek 6k is ugyanarra a
piros padra, a nyirfa ald. A kozépsé Hibalkay jétékonysédgi- egyleteket
alapitott a vdrosban és egy darabig képviseld is volt, de lemondott errsl
a dics6ségrol. Rosszkedviien jott haza és még most is rosszkedvii volt.

— Mindig firadtnak érzem magam, — mondta a baratjinak s térdére
konyokolve, tenyerébe hajtotta a fejét.

— Pihenj, — mondta az igazgaté. — Radszolgdltdl boven. Az ilyen
kivalo szervezd erd, kérlek, mint amilyen. ..

Am az oregebbik Hibalkay csak legyintett és felvonta a két szem-
0ldokét, éppen mint a fia az el6bb, ha valami nagyon fontosat akart
mondani.

— A kivédlésdg, bardatom, nem abban all, hogy valaki rendkiviili jogo-
kat koveteljen magdnak, hanem hogy rendkiviili kitelességeket tudjon el-
végezni. A pihenés joga azoké, akik mér nem birjdk az utat tovdbb. En
még birom. Nem gy, persze, mint amikor fiatalabb voltam. Akkor azt
hittem, hogy enyém a vildg és hogy el6bbreviszem az emberiséget. Hogy
én forgathatom a foldet és én dllok a kozepén. Micsoda boldog egy hit
volt! £n nem tudom, miért nem maradhat mindig olyan ostoba az ember.
Lassan megtanultam tisztdbban ldtni. Minden szegény félvad népség on-
magat képzelte a f51d kozeppontlara, az indusok Midhyamdnak, a skandi-
navok Midheimnek, a régi germdnok Mittigartnak, a hiberniai keltdk
Meadhonnak nevezték a hazdjukat, az inkdk pedig meg is tudtdk mutatni
a fold kozéppontjdt cuzeoi szentélyiikben. Altaldnos emberi gyongeséz az
a hit, hogy vagyunk valakik, hogy valamiképen fontos a létezésiink.
Micsoda bohdsdg, bardtom! Kiizdeni vdgytam fiatalkoromban és amit
akartam, el is értem. Egy tandcsot adok neked: ne kivind soha, hogy tel-
iesiiljenek a kivdnsdgaid. Mert nem a kivansdgaidban csalédol, hanem
magadban. Nem lehet. maskép. Benniink a hiba. Hidba emelget;ﬁk a kar-
jainkat szdrny mdédjdra, lent allunk csak a tomeg kozott.

— Testvérek kozott, — mondotta a pap.

— Igen, — hélintott az idésebbik Hibalkay. — Csak késébben kezd-
tem észrevenni, hogy a tomegben is vannak emberek. A tudomdnyok és
harcok embereitdl most ezekhez fordultam, akik minden természetes 6nzés
ellenére megdlltak az Gton, hogy az eltiportakon segitsenek. Eszrevettem
az idealistdkat, a naiv hiszékenyeket, azokat, akik nem el6bbre vinni,
de megviltani akartdk a vildgot. Azokat, akik egy eszméért éltek és akik
meghaltak egy eszméért. Mennyi martir! Lattam jonni 6ket és heleborzad-
tam. Es, amint ldttam, hogy az embereket még a martirok sem véltoz-
tathat;é.l\ meg, egyre jobban erdt vett a szivemen valami csoddlatos
SZOMOTUSAg. 4

Kopaszodé fejét még melx ebbre hajtotta.
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~ — Konnyen ropiil az ember ég felé, ha épek a szdrnyai. De a lanka-
dék mar nem mehetnek, Szdrnyeteg, ginyolédé és vddaskodé arci em-
1ékek iilnek a véllaikra s lepdnyvdzzdk a fejiiket, hogy nem tudnak félfelé
nézni sem tobbé. Kiilonos dolog a bdnat, bardtom. Fdjdalom és hetegség,
de késdbb szédiiletes, bdgyaszto, édes lazat hoz. ..

— Elmilik, — szélt az’'igazgato.

Hibalkay csak legyintett. Most mar benne volt a beszédben. Alig hal-
lotta, mit felelt a baratja neki.

— Akdrmilyen jét akar is az ember, rossz lesz a vége. Mdsnak nem
mondanam, de te pap vagy, meghallgathatod. Mélyebben érzem néha a
szivemet a fli gyokereinél, az dskdlé bogaraknil, a penészedé halottak-
ndl. J6 neki ott. A bdnat mély godrot ds a lelkiink mélyén, betemeti min-
den érzésiinket és nehéz kébol kriptdt emel foléje. Sokan viselnek ilyen
kriptat a sziviikben, anélkiil, hogy tudndk. Csak latom, hogy a fejiik 6n-
kényteleniil elérehajlik s a lépésiik nehéz. A szomortasdghoz nem kell filo-
zéfia. Mindennayp egy lapat fold, mindennap egy kédarab . . . Cséndesen dol-
gozik a bdnat. Néha mdr a gyermeknél kezdi és mire megoregszik az
ember, nem marad munkdja tobbé. Boldogok az ilyen oregek, mert szive-
sen hajtjdk meg fejiiket a haldl el6tt. De amig iddig jutottak, ki szdamolta
meg a konnyeiket? Az enyéimet nem szamolta senki. Ne is szdmolja.

Felegyenesedett és dacos lett az arca. A szdja keskeny és egyenes.
A szeme kemény. :

— Csak ne tudndm azt legaldbb, hogy itt tonkre fog menni minden.
Minden. Mi var a fiamra? Nem marad itt mds a szomszédjiban, csak a
halottak. Minek torekszik? Minek dlmodozik? Minek. ..

Csoszogds hallatszott a hdtuk mogott. Hibalkay abbahagyta hirtelen
ezt a beszédet. Ratette a bardtja vdllira a karjdt és nevetve mondta:

— Nézd, hogy tenniszezik az a fi. Mintha az élete fiiggne téle. Igy
«csindl mindent. s éppen ez a baj, — tette hozzd halkan.

*

— Szépek a nyirfdk, — mondta a legoregebbik Hibalkay, amint
odaért hozzdjuk nagy posztépapucsiban, zsinéros hazikabdtjaban, bojtos
fezzel a fején. — Szépek a nyirfik, de én a fenydket jobban szeretem.
Titokzatosak és iinnepélyesek, akar havas szdrnnyal gubbasztanak egy-
mds mellett, megdermedve dhitatos cstndességiikben, akdr pedig friss
tobozaikat emelgetik lassit mozdulataikkal és 4tnéznek a patakon a
temetd felé.

Leiilt melléjiik a padra és Osszetoporodott, csupasz. rdncos arcdt
bohdkdsan kedvessé tette a mosoly. Egy pillanatig hallgatott, de csak egy
pillanatig. A mésik kett6 nem szélalt meg, 6 beszélt tovdbb.

— Amerre pedig néznek, mindeniitt emlék és mindeniitt dlom. Bolond-
sag azt mondani, hogy meghalt a mult. A fék, hdzak, kovek emlékeznek
a régi dolgokra és régi emberekre. Nekik, mert nem mozognak, van idejiik
sok4 élni és emlékezni. Nem emészti dket nyugtalansdg, bolondos sziviik
sines, ami hol nekiviszi az embert a veszedelmeknek, hol futni készteti

eldle. Ok dllnak, tiirnek szelet, havat, tiizet, kalapdesot, figyelnek hallga-

tagon és bolesebbek lesznek minden oraval. Aki pedig szereti és. érti Gket,
lassan maga is megldtja kilépni drnyékukbél a régi embereknek, régi
10*
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almodéknak, régi dlmok héseinek menetét. Azokét, akik odadt
fekiisznek még és azokét, akik itt fekiidtek valaha. Ez = kert is

temetd volt régen és vajjon hol van olyan talpalatnyi folt a féldén, ahol
" nem fekiidt valaha halott? Szeretem Gket. Mind szeretem. Nines rajtuk
semmi gyaszos vagy szomoru.

A misik ketté még mindig nem felelt. ‘A legéregebb Hibalkay pedig
folytatta:

— A lélek, ha erds, megszabadulhat minden gydsztél. Sok minden
van a vildgon, amit a bédnatba meriilt ember nem vesz észre, pedig a biivis
csengd mellette vdrja, hogy hozzdérjen és elohivhassa a josdgos és hatal-
mas gyogyitd szellemet. De mi vakok vagyunk hosszi ideig és szomort
tévelygésiinkben letapossuk a gyogyité fiiveket is a tobhi kozott. Csodd-
latos az emberek csiiggetegsége, amivel valami csaléddsba vagy igazsag-
talansigba bele tudnak nyugodni. Azért, mert a mi igazsigunk csak
relativ, belenyugodni valami igazsigtalansigba, ami szintén relativ, leg-
aldbb is ostobasag. A csiiggetegség pedig mindig igazsdgtalansdg. A hal-
vanyaink ledélhetnek, de nines olyan tiszta szivvel emelt bdlviany, ami
mogott ne dllna maga az Isten. Te, fiam, szereted emlegetni a régi, sze-
gzény népségeket, akik mind magukat hitték a f6ld kozéppontidn. Azt mon-
dom neked: ez a vdros, aminek féldjében nemsokdra pihenni fogok, a fold
kozéppontja nekem, olyan er6s hittel, mint amilyen az inkdké volt és a
régi germanoké. Es ezt az egy illuziomat sohasem akarom elveszteni.

Fiatalsdgomban @ messzi csillagok vonzottak, férfikoromban az em-
berek kodos problémdi. Most leszdlltam egészen i féldre. Végigfekszem rajta-
és mosolygok. Valami olyanfélérél hallottam beszélni téled és régebben
magam is mondtam talan magamnak, hogy megkezd6dott a hanyatldsa
ennek a kulturdnak. Gyerekes onhittség. A mi kultirdnk még nem ért el
oda, ahova el kell érnie. Mindeniitt kiforratlansagot latok. Mit akartok
hit? Elére van még utunk és én oriilok neki. Jobban gzeretek azok kozott
lenni, akiknek az a hivatdsuk, hogy kiiszkodjenek és el6retorjenek, — &
ezt tettem én is, amennyire telt télem. Nem irigylem az ifjabb Pliniust
gyonyorit villdijaban, bdr aggodalmak és gondok kozott éliink, de van
hitiink, reményiink és fiatalos erdnk ehhez a kiizdelemhez!

Az oreg ur magasra emelte két kurta karjat. Réncos, gyerekesen
kerek arca égett. A fenyok is megmozdultak. Ok is felemelték karjaikat
a konnyil szélben.

Csond lett. A tenniszpdlya mdsik oldaldn bucsazott egymdstil a
leany és a fiatalabbik Hibalkay. Az éreg urak is feldlltak és elindultak a
haz felé.

Lassan eltiintek mindnydjan. Eltiint a hdrom Hibalkay. Eltiint a
tenniszpalya eltiintek a pilOS padok ... A temetd bozotja bejott a kerthe
és elfoglalta lassan az egész hegyoldaalt

De a fenydk meg mmdxg ott dllnak magasan és tartjdk a ka,uzukat
orok emlékezéssel és vdrakozassal az égnek. Kosdryné Réz Lola.
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