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kodásra szerel fel bennünket, mely 
megdöbbenve veszi észre az oszlop 
hiányát, vagy korhadtságát oly he-
lyen, ahol a magyarság politikai 
épülete a legszilárdabb teherbírást 
követelné meg. Az „Állam- és nem-
zetfenntartás" c. remek és tanulsá-
goktól szinte zsúfolt tanulmány 
riaszt meg ily vigasztalan képpel, 
melyben a magyar középosztály az 
az említett, omladozó oszlop. Anyagi 
helyzete folytán ma már nem ő az 
államfenntartó, s ugyanazon ok 
miatt képtelen nemzetfenntartó hi-
vatása teljesítésére is, mikor még 
nincs más kéz, mely ő tőle ezt a-
feladatot megbízhatóan átvehetnék 
Vele együtt pusztul a nemzeti kul-
túra; munkásai a társadalom támo-
gatása nélkül, nélkülözések között, 
szegénységük által kulturális elszi-
geteltségre kárhoztatva vergődnek. 
Ellenben virul mellette egy másik 
kultúra, melynek a magyarságban 
nincs gyökere, melyet a liberalizmus 
összeomlása sem tudott magával 
rántani, s mely bankoktól és keres-
kedelmi vállalatoktól támogatva, a 
„liberális-budapesti egyeduralom" 
tökéletes megvalósítását célozza. „Ez 
az út az, melyen jártok és ennek az 
útnak végiben el fogtok bukni, ha 
még idejekorán meg nem fordultok." 

Az említett „liberális-budapesti 
kultúra" életképessége csupán anyagi 
forrásaiban rejlik. Sem neki, sem 
pedig — ezt mutatja ki „A liberális 
pártalakulás társadalmi alapjai" c. 
tanulmány — az egész liberális 
ideológiának a társadalomban többé 
gyökere nincs. Sem nálunk, sem 
Európában nincsenek többé liberális 
elveket valló egész társadalmi osz-
tályok, csak egyes liberálisok, és 
elméleti ideálisták. Ahol liberális 
párttö edék van, az a keresztény és 
szocialista gondolat között táncolva 
legfeljebb taktikai sikerekre számít-
hat. Marxista pártok fel-felöltik a 
liberális köpenyeget, szabad fejlő-
dést, szabad versenyt, jogrendet kö-
vetelnek, de csak azért, hogy a rájuk 
kedvezőtlenné vált küzdelemben egy 
kis lélegzetvételhez jussanak, míg 
majd vörös valóságukban elnyomva 
partokat és osztályokat, az egyed-
uralmat átvehetik. A liberalizmus 
kiengedte kezéből az ipari munkás-
ság vezetését, vallásellenes ideoló-
giájával es kapitalisztikus kizsák-
mányoló lendszerével a földmíves 
tömegeket idegenítette el. Ezektől 
nem varhatni a liberális elvek kép-

viseletét. Liberálisnak vallják ma-
gukat alkalmilag némely elnyomot-
ak, „de ha önző hátsó gondolatok, 

elnyomó aspirációk nélkül akarnak 
szabadulni,... nincs szükségük libe-
ális programmokra, mert ami ezek-

ben igazán emberi és hatékony tar-
talmú, az mind megtalálható egy 
sokkal régebbbi és tekintélyesebb 
programban, ott, ahol a felebaráti 
szeretet tanát évezredek óta hir-
detik". 

Nem szólva itt a kis kötet három 
utolsó darabjáról („Petőfi-centená-
rium" — „Andrássy" — „Bismarck 
tegnap és ma"), melyek a történeti 
megvilágításon kívül az egyénítő 
jellemzésben is kiváló, művészi min-
tázások, annak konstatálásával akar-
juk végezni, hogy (mint közlésünk-
ből is kiérezhető) Szekfűnek, a tör-
ténetpolitikusnak is van politikai 
— nem ugyan pártállása, de igenis 
eszménye. Ő, legnagyobb perspek-
tivára tágítva, két korszakot lát a 
magyar történetben: a középkori 
rendi korszakot, mely 48-ig, sőt való-
jában 67-ig tart, s a modern alkot-
mányost, azaz liberális-demokratát, 
mely napjaink forradalmaiban pusz-
tult el. Egyik újabb munkájában 
„hanyatló" korszaknak bélyegezte ez 
utóbbit. Nyilvánvaló, hogy a nemzeti 
egyéniség és a keresztény erkölcsi-
ség szempontjából ítélte hanyatló-
nak, s mindkét tekintetben a libera-
lizmust, annak „laissez-faire" ké-
nyelmét, szabad verseny-tanát tette 
felelőssé. Az ő politikai eszménye 
tehát bizonyos tekintetben visszaté-
rés ahhoz a ponthoz, melytől kezdve 
a liberális áramlat új mederbe te-
relte a keresztény rendi Magyaror-
szág történetét. Azon a ponton pedig 
— senki sem mutatta ezt meg oly 
határozottan, mint ő — Széchenyi 
István áll. E nagy név bizonyára a 
legszentebbek egyike, mely szerzőnk 
számára eszmeként világol. p. cs. 

Szép Zsuzska. Kodolányi János 
regénye. Kodolányi ,,regénye" nem 
igazi regény, csak novella, egyrétű, 
egy irányban haladó, epizódtalan 
mesével Baranya megye délnyugati 
részének, az Ormányságnak egy fa-
lujában játszik a történet, melynek 
hőse Szép Zsuzska. Rossz nőszemély, 
de mivel kuruzsló és féligmeddig 
boszorkány hírében áll, nagy a te-
kintélye, aztán földje is van, meg 
háza. Lőrincz János volt az első sze-
retője. de a szomszéd Mári elhajlí-



188 

totta tőle s János azt vette el nem 
őt. Ettől kezdve tért rossz útra. 
Mariból azóta özvegy és csúf vén-. 
asszony lett, Zsuzska azonban még 
most is mutatós és még korántsem 
elégelte meg a szeretkezést. A Mári 
és János fia, Lajos, hazakerül orosz 
fogságból. Szép legény, akárcsak az 
apja, és Zsuzskában első szerelmé-
hez hasonló szenvedély ébred iránta. 
A rideg és számító legény szeretője 
is lesz a vénülő asszonynak, de csak 
azért, hogy elcsalja tőle a házát. 
Mikor a szerződést megkötötték, 
otthagyja s elvesz egy pénzes rác 
leányt. Zsuzskát, aki utolsó nagy 
szerelmétől szinte megtisztult, meg-
töri a csapás s a végén rongyos, vén 
koldusasszonyként látjuk viszont, 
amint üres szemmel maga elé mered. 

Ezt a sivár és rút történetet a 
szerző nem mindennapi elbeszélő 
művészettel írta meg. Móricz Zsig-
mond és Szabó Dezső nyomdokain 
jár. de tehetséges tanítvány. Elbe-
szélésében csak egy alakot rajzol, a 
züllött asszonyét, de ezt meg tudja 
eleveníteni. Szép Zsuzska plasztiku-
san, szinte grandiózusán áll előt-
tünk s bűnös, rút élete ellenére mégis 
kiemelkedik a falubeliek közül ma-
gános, zordon lelkével, melyben gyű-
lölet él az őt elítélő világ ellen, un-
dor önmaga ellen és él főképen 
a vágy, a szeretet és a tiszta élet 
után. Ennek a mélyen süllyedt, de 
azért büszke és nem végképen rom-, 
lott léleknek küzdelmei hullámzanak 
ebben a rövid történetben, hol lírai 
hangulatossággal, hol drámai erővel. 

Az öregedő ember mindinkább 
emlékeiben él, a lélekrajznak tehát 
itt is ez a multba merengő mélabú 
a jellemző alaphangja. Különösen 
megkapok azok a részletek, mikor 
a külső világ, főként a természet 
képei felidézik az asszony lelkében 
a régmultnak vagy a közeli mult-
nak emlékképeit hangulataikkal 
együtt. Ezekben különösen föltetszik 
az író tehetsége, valamint az or-
mánysági milieu-nek realisztikus 
rajzában s a parasztlélek megfigye-
lésében. 

Szeretnők, ha ezzel a tehetséggel 
más tárgyak felé fordulna és mes-
tereinek modorától és világfelfogá-
sától minél előbb meg tudna szaba-
dulni. 

Az erotikumnak túlságos hangsú-
lyozása és az undorítóig fokozott 
rajza, higyje el, ma már annyira 

nem új hogy inkább unalmas, mint 
erkölcsileg felháborító, és általában 
nem lehet feladata az igazi, egész 
séges lelkű művésznek. Egészséges 
lélek! — Valaki azt mondta a mult-
kor egy írói társaságban: „Nekünk 
ma egészséges lírára van szüksé-
günk!" Azt hiszem, igaza van. A be-
teges, perverz, csüggedt lélek ön-
vallomásai bármilyen művészi töké-
letességűek is, ma nem nekünk valók. 
Ma letiportságunkban, letörtségünk-
ben, elfásultságunkban, mindenféle 
lelki nyomorúságunkban lelki föl -
egyenesedésre, hitre, reményre, meg 
tisztulásra, elszántságra, általában 
fölfelé szárnyalásra van szükségünk. 
Mindezeket az egészséges lelki moz-
gásokat egy dekadens irodalom nem 
indíthatja meg bennünk, sem tem-
pójukat nem fokozhatja. Ezért nem 
csak egészséges lírára, hanem egész-
séges epikára és drámára is szük-
ségünk volna. 

Ahogyan Kodolányi az ormány-
sági kálvinista parasztokat rajzolja, 
az részleteiben lehet igaz, de a magra 
egészében túlzottan sötét és vigasz-
talan kép. Csak állati érzékiséget, 
alantas gondolkozást, pénzvágyat és 
rút önzést látunk a falujában Lő 
rincz Lajos azt mondja: „Mer én fia 
talon kerültem belé a háborúba, osz-
tán vénen gyüttem haza,... Láttam, 
hogy hazugság vót mindön: haza-
szeretet, isten, lovagiasság, meg fene 
tudja, még milyen cifraság, akit 
magukra kanyarítottak, osztán az 
alá dugták a lopott malacot!... A 
nép meg vakút. Döglött." 

Nem kívánjuk íróinktól, hogy ha-
misan idealizált népszínmű-parasz-
tokat rajzoljanak, írják meg az igaz-
ságot, de az egész igazságot, necsak 
az egyik felét. Talán a Kodolányi 
falujában is akad még vallásosság, 
emberszeretet, becsületesség, tiszta-
ság, nemcsak erkölcsi züllés, vérbaj 
és egyke. Ha akad, miért nem raj-
zolja? A novellájának így az a ta-
nulságra, hogy ha ilyen a magyar 
falu, akkor hiába szavalunk Ma 
gyarország feltámadásáról. 

Kodolányi könyvét letéve, elő 
keresem a szelíd és derűs lelkű Bak-
say Sándornak azokat a novelláit, 
melyek szintén az Ormányság né-
péről szólnak. Mintha sötét, bűzös 
és hideg pincéből a napsugaras, 
virágillatos rétre lépne az ember. 
Az ő szegény papnéja szerint a sze-
génység nem büntetés. „Az a sorsom, 
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ami volt atyáimé. Nyugodalom a 
lélekben, megelégedés azzal, amit Is-
ten a földi jóból ád. Nem áldás ez? . . . 
Gyermekeimet felnevelhettem, nem 
tudom hogyan, nem tudom miből. 
Isten segített benne. Mind hív és 
istenfélő. Szívem nyugodt és vidám." 

Nem hiszem, hogy ma már ne vol-
nának ilyen nyugodt és vidám szí-
vek. Miért nem látják meg modern 
íróink az ilyeneket is? 

Szinnyei Ferenc. 
Ady-múzeum. Mintegy négy év-

tizeddel Petőfi halála után indult 
meg a „Petőfi-Múzeum". A benne 
összegyüjtött adatok eredménye lett 
Ferenczi Zoltán Petőfi-életrajza, 
melynél teljesebb és részletezőbb 
egy írónkról sem látott még nap 
világot. Arany János halála óta 
több mint négy évtized járt el. 
Arany-múzeumot senki sem indított 
s még nincs kielégítő Arany-élet-
rajzunk. Ady halála után alig hat 
évvel már előttünk az „Ady-mú-
zeum" első kötete. 

Egy Arany-múzeum megindítása 
ma sem volna késő, sem fölösleges. 
Viszont az Ady-múzeumot korainak 
tartjuk. Paradoxnak látszik, de az 
a való, hogy hiteles adatok össze-
gyüjtéséhez megfelelőbb bizonyos 
időbeli távolság, mint az egykorú 
közelség optikája. Az idő sok apró-
ságot elfedez ugyan, de fontos do-
kumentumokat rendszerint megőriz 
és ki enged ásni magából; másfelől 
sok oly lakatot is letördel, mellyel 
a kortárs tartózkodása, hiúsága, fél-
tékenysége, szemérme, emben gyön-
gesége zárja el a birtokában levő 
adalékokat. Történethez idő kell: 
történelmi állásfoglaláshoz csaknem 
elengedhetetlen feltétel az idő mú-
lása. 

Van-e Ady feltétlen hívei közt 
magvar irodalomtörténész már most 
olyan, ki csodált költőjével szem-
ben az adatgyüjtés tiszta tudomá-
nyos szempontjaira akar és tud szo-
rítkozni, s ennélfogva alkalmas a 
gyüjtés irányítására, a sokszor 
naiv, máskor rosszhiszemű, lelki-
ismeretlen, feledékeny, legtöbbször 
elfogult közlők adalékainak kritikai 
ellenorzésere? 

Az Ady - Múzeum szerkesztői, 
Dóczy Jenő és Földessy Gvula, a 
kötet elejére tett programmjukban 
szigorú tárgyilagosságot ígérnek, s 
a „világnézeti és politikai elfogult-

ság' teljes kizárását. Vállalatukat 
elsősorban „történeti adatgyüjte-
ménynek, irodalom- és kortörténeti 
adattárnak" szánták; nem állítják, 
hogy az összehordandó mozaikdara-
bokból egyszerre végleges és egye-
dül hiteles arcképe alakul ki Ady-
nak; életrajzi adatok fontosságát 
nem becsülik túl a műveké felett. 
Dóczy Jenő Ady-anthologiájávai 
meg is mutatta már, hogy képes 
esztétikai bírálatra Adyval szem-
ben; Földessy Gyula viszont, bár 
Adynak legelfogultabb rajongója, 
Ady-magyarázataival a tudományos 
interpretálás területére vezette át a 
vitát. 

A koraiságot illető aggodalmunk 
mégsem alaptalan. Íme: „A szoro-
san vett adatgyüjtésen kívül nem 
zárkózunk el nagyobb összefoglaló 
tanulmányok közlése elől sem, me-
lyek Adyval olyan didaktikus cél-
zattal foglalkoznak, hogy a XX. 
század e legnagyobb lírai lángelmé-
jének ismerete minél teljesebbé vál-
jék a közönség körében s kultusza 
elfoglalja az őt megillető helyet a 
nemzet köztudatában." Hogy csak a 
XX. század legnagyobbjának mond-
ják, 76 évvel a század letelte előtt, a 
szerkesztők részéről az még önmér-

let számba megy, hiszen Földessy 
Gyula egy tanulmányában, ugyané 
kötetben „a világ alighanem legna-
gyobb lírikusának" mondja Adyt. s 
azt hisszük, Dóczy sem igen adná 
alább. Azt is hajlandók volnánk 
mérsékletnek minősíteni, hogy Ady 
ismeretét minél teljesebbé kívánják 
tenni a közönség körében. Mihelyt 
azonban nemcsak egy költői tehet-
ség elismertetését, hanem kultusza 
megteremtését célozzák a nemzet 
köztudatában, kilépnek abból a kör-
ből, melybe programmjuk zömével 
ígérkeztek, s mely tisztán tudomá-
nyosnak volna mondható; ellenben 
visszaesnek oda, ahol az egész Ady-
kérdés eleddig megrekedt: a párt-
álláspontra. Nekik is korai hát még 
a tiszta tudományos célkitűzés. 

Sajnos, nálunk éppen a legna-
gyobb értékek gyakori sorsa a ma-
gát ünneplésekben kiélő „kultusz", 
mely eltanulható jelszavaknál s re-
torikai alkalmaknál ritkán eredmé-
nyez többet. Eendesen előidézi azon-
ban a csak némikép eltérő nézetűek 
ellenszenvét s észrevétlenül a taga-
dás felé szorítja őket. Kultusz és 
hovatovább kialakuló ellenzéke közt 
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