HA A SZERELEM MEGHAL, .,
(Folytatds.)
KILENCEDIK FEJEZET,

amelyben az ifjusdg utdn megindul a hajsza.

talanitotta. Azon gyotrédott, hogy a viszontldtdsnak semmi izgal-
mat sem tudta magdn feltaldlni. Nyugodt volt és ezért volt
nyugtalan.

Mikor aztén a vonat mdsnap délelstt dtlihegett egy erddn és hirtelen
fordulattal berohant a hegyestetejli német hdzak kozé, leeresztette az
ablakot, s mig az ismerds hdzak, tornyok és kupoldk elkavarogtak elétte,
a szive hiivisen és fdjdalmasan borzongani kezdett.

Aztdn ott lelte magdt a ldrmds pdlyaudvaron.

Lokomotivok zihdltak a hatalmas boltiv alatt, utasok futkdroztak
ide-oda, malhaszallité kocsik esérompdltek a kijarat felé, horddrok kiabdl-
tak, sipok széltak, s a ldrmdnak ebben a ziirzavaros foérgetegében a kolté
csak 4llt, s kezében az utazébéronddel kereste azt a kaput, ahol ezel6tt
tiz évvel utolsét intett neki Lucidn.

Arra eszmélt, hogy egy hordar kikapja kezébdl a bérondot és szalad
vele. S ekkor eszébe jutott, hogy ennekel6tte tiz évvel, amikor taldn
kopottabb ruhdval, de fiatalabb szivvel ugyanitt vonatra iilt, egyetlen hor-
dér sem torte magdt, hogy az utazdkosarat, amelyen lakatok helyett
iigyetleniil megkotozott spirgadarabok figyegtek, elvegye tdle. S ezen a
felfedezésen méreghe gurult.

— Hé! — kidltotta. .

Azzal a bérondot kikapta a hordédr kezébdl, s bar nehéz volt és vagta
a kezét, de elhatdrozta, hogy maga viszi.

— Schmutzig! — nézett utdna a hordar. De 6 mdr nem hallotta.

O mar ott dllott a pdlyaudvar 1épes6in és nézte a varost. Lokdosték
jobbrél, 1okdosték balrél, rakiabaltak, eltaszitottdk, de 6 csak tartotta a
bhoérondot és nézte a varost.

— Milyen kiilonés! — sz6lt magdban. — En ezt a varost mér ldttam
valamikor és mégsem az. ..

Mintha kisebbek lettek volna a fak, mintha megfogytak volna a hdzak,
mintha helyet cseréltek volna a tornyok és ®Osszezsugorodtak volna a
terek, amelyek olyan nagy és ijeszté méretekben kodoltek vissza emlékeze-
téb6l, mint egy-egy hdzakkal szegélyezett roppant pusztasdg. Most pedig
oly kicsinyek és szdnalmasak, hogy még a Konigsplatzot is 4t tudnd
hajitani.

A véroshdz tornya valamikor az égbe nyalt. Ma?. .. Még a galambo-
kat is ldtja a tet&zeten. Ott kuporognak a szelek jardsdt mutaté vasnyil
koriil, golyvdjukat kivetik az 6szi napsiitésre és faznak.

Mindig ilyen kiesi és kopott volt ez a torony?...

q koltot egész fiton valami névtelen és nagyon sivar hangulat nyug-
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A sikétorok szfikek és hfivosek. A belvdros irdnydbél folytonos zaj
sziirédik a hézak kozé s valami dllandd, sziirke és gonosz la.t_'mé.f:ol nyii-
zsognek a falak, amelyben mosdatlan ablakok hunyorognak egymésra, az
ablakokban egy-egy elkényszeredett virdg s e virdgok mogdtt egy-egy el-

eredett noi are.
kényifindig ilyen hiivosek voltak ezek a sikdtorok?. . . ;

Istenem ... a hid!... Milyen kicsi!... Es a folyo!. .. Mll):en sziik
és milyen sdrga! ... Olaj uszik a tetején. .. Az 0szi nap gyér tuge zbl'd
és voros rancokat vet rajta ... olyan kopott, mint egy selyemkendd, amit
az oreg cigdnyasszonyok hordanak ...

Mindig ilyen lomha és beteg volt ez a foly6?. ..

Ott nyilik az Alexander-strasse. Par 1épés, aztdn a szobdjdban van.

— A szobdmban? — rezzent fel a kolt6. Es csak most érezte, hogy
az utibérond saly4atél majd leszakadnak a karjai.

— Ejnye! — zsortolédott magdban. — Hiszen mdr a fél vdrost
osszebarangoltam! . . .

Letette a borondot a gyalogjaré szélére és raiilt. Faradt volt, jolesett
neki. s mig a jarékel6k alaposan megcesoddltdk, a nevetséges helyzet
folott egyszerfien napirendre térve, koriilbdmészkodott.

Maga sem tudta, hogy miért, de nem tér6dott semmivel. Ot ebben a
pillanatban esak a véiros érdekelte, a hdzak, amelyek kisebbek lettek,
a tornyok, amelyek osszezsugorodtak, a kupoldk, amelyek helyet cserél-
tek, a terek, amelyeket egykor nagyobbaknak ldtott, a sikdtorok, amelyek
megkehesedtek, s a tilsé parton az erds, amely meggyériilt és megfogyat-
kozott lombsdtordval olyan volt, mint egy odatévedt négradi pagony.

Mindig ilyen kopott és csenevész volt ez az erdd?. ..

Es a nap is olyan mérhetetlen nagy és hideg tdvolsdgbél siitott, olyan
hiivos és borzongaté volt ez az egész szeptemberi délutdn, mint azok az
almok, amelyekhez az emberi léleknek valami csoddlatos térvényszerfiségé-
b6l mindig visszatériink. Soha nem ldtott tdjak, ahol mér jrtunk, soha
nem ldtott emberek, akik mdr régi ismerdseink, szavak, amelyeket soha-
sem hallottunk, de mégis bizalmasan és természetesen hangzanak . . . min-
den olyan bagyadt, valészinfitlen, messzi sejtelmektd] hiivés és szent volt,
mint ezek az dlmok.

A nap siitott és a villogé kovezeten lila drnyak jartak. Innen tudta
meg a kolts, hogy maga elé bimul. £s nem minden csoddlkozds nélkiil
gondolt arra, hogy ennekelGtte tiz évvel ugyanerre a virosra ugyanez a
nap siitott. )

Es mégis milyen nagy, milyen szornyfi vdltozds! . ..

— Persze! — nézett kériill. — Bn akkor aludtam.

_Es arra a gondolatra, hogy ennekel6tte tiz évvel mindig akkor aludt,
amikor siitétt a nap, édesdeden elkacagta magit.

— Mindennek ez az 4tkozott nappali viligitds az oka! — szélt
magédhoz. S azzal odaintett egy arra haladé bérkocsit, szdlloddba ment.
Es a szdlloddban addig fekiidt nyitott szemekkel az dgyon, amig leszdllott
az éjszaka. '

Akkor megmosdott és ruhdt cserélt. Nagy, babos nyakkendét kitott
a nyakdra, a hajt vadregényesen hétrafésiilte s a fejébe széleskarimdji
fekete ]:alapot nyomott.

Mikor megnézte magét a tiikorben, az elss megelégedett mosoly utdn
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‘indulatosan sarkon fordult és igyekezett kifelé. De még a Rathaus kivild-
gitott toronyérdja alatt is az a gondolat gyotorte, hogy a tiikkorben Gsz
fiirtoket 18tott. Csak a ,,Zum Schwarzen Ross* messzirdl vildgité transz-
parense iizte el szomorkds érzéseit, majd a kovetkez6 sarkon az Alexander-
strasse kovetkezett, ahol az egykori didktanya nagy, sziirke bérhdza elétt
megéllt és mozdulatlanul bdmult folfelé.

Vajjon él-e még az ecetillati asszonysdg?. . .

Az ablakok sotétek. Ez j6 jel. Az erkilesos noszemély bizonyara ma
is az udvari szobaban lakik s a lakéi minden bizonnyal didkok, akik este-
felé mar kereket oldottak és csak reggel jonnek haza.

Félmenjen?. . .

Arra a gondolatra, hogy ¢ most félmegy s az ecetillatii asszonysdg
egy megosziilt és kesernyés embert fog viszontldtni a régi didk helyett,
olyan rémiilet fogta el, hogy a folyé partjdig meg sem &llt.

Onnan visszanézett. Es megvigasztalva latta a varoshdz tornyit,
amely a sotétben ismét az égig ért, a hdzakat, amelyek dél 6ta nagyobbak
lettek, a hidat, amely mar nem volt oly szédnalmasan kicsi és az erdot,
amely -a talsé partra rdborulva olyan feketén és mélyen drnyékolta be a
folyot, mint egy Osrengeteg.

Csendeskén felkacagott. Es mar nem érezte, hogy 6sziil. Mdr csak
arra gondolt, hogy most elmegy az erddbe, felkeresi a régi vendéglot,
amelynek tulajdonosa bizonyara még mindig a Kolbe fir, meghallgat egy-
két notat, amelyet a mindenre elszdnt muzsikusok fijnak, aztdn nekivag
a bozotnak és j6l kisirja magdt az avar folott... Aztan holnap reggel
szivben-lélekben megfiatalodva bedllit az ecetillati asszonysdghoz, kibéreli
a régi didkszobdt és felkeresi a régi ismerésoket.

A hid kozepén eszébe jutott Lucidn.

— A gazember! — diinnyogte. — Mar 6t éve nem irt!. ..

Kés6bb arra gondolt, hogy Lucidn — ha egyaltaldn é1 — okvetleniil
Kolbe r vendégl6jében lesz, ott gubbaszt a régi sarokasztal mellett,
ahonnan epedd pillantasokkal ostromolja Eliz bdjait.

— Szegény kis Eliz! ... — mosolygott maga elé a kolto.

S abban a hitben, hogy didkemlékeinek ezzel a két kedves alakjdval
par rovid perc mulva taldlkozni fog, olyan frissen és kénnyen szedegette
a ldbait, mint egy randeviirél elkésett kamasz.

A kis kerti vendéglé lampdi méar messzir6l belecsillantak a sotét kor-
nyezetbe, ahol egy-egy szerelmes pdr halk civoddsdn kiviil csak a magas-
ban didergé nyarfalombok csendes muzsikdjit zsongatta az 6sz. Aztdn
az Gt kanyarodott egyet és ott volt a kapu. A kapu f6lott egy tdbla, hogy
»Kolbe’s Nachfolger, moégotte tarka abrosszal néhany asztal és néhany
vendég, akik el6tt nagy, hasas kaneséban habzott a sor.

— Kolbe’s Nachfolger? — tiinddott a kolts. — Tehdt vagy meghalt,
vagy eladta . ..

— Na mindegy! — négatta magat.

Es milé ellagyuldsit visszagyomészolve, nagy babos nyakkendéjével
és széleskarimdju fekete kalapjdval befordult a kapun.

Ekkor litta, hogy a pédiumon most is hat mindenre elszént flotas
ficsorog, oregek, kopottak és szomjasak, mint egykor.

S a vendégkoszorii sem igen véltozott. A jobb sarokban egy megsava-
nyodott agglegény, vele szemben egy nekibtsult kamasz, a kiozépen egy
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borzas férfin, aki kutyanyelv f61é hajolva nyilvdn Schillernek és tdrsainak
esindlt konkurrencidt, néhdny szerelmes péar, akik az asztal alatt szoron-
gattdk egymds kezét és egy fehérkotényes pincérlany, aki a habzé sorékkel
ide-oda futkdrozott.

— Nem Eliz — hajtotta le fejét a kolto.

Leiilt egy asztalhoz a régi sarokba és sort kért. Aztdn itta.

Font, a magasban, dideregtek a levelek és lent, a kifeszitett huzalo-
kon, tdncoltak a ldmpék.

— Kolbe’s Nachfolger . .. tiinédott a kolto.

s a sornek valami kesernyés ize volt. Szeretett volna inkdbb bort
inni, vagy tedt, ami felmelegiti, de ezt csak titokban vallotta be Gnmaga-
nak, mert minden ilyen vdgy nyomdban ott kullogott az 6sz hajfiirtok
kisértete.

— Sort! — kidltott a kolto.

Késébb a muzsikusok is megemberelték magukat és nétdba kezdtek.
A karmesteriik, trombitdval a szdjadn, odadllott az 6t mindenre elszant
flotas elé, akik a karmesteri trombitdnak egy hirtelen lendiiletére olyan
polkdat reccsentettek a hervadé lombsator ald, hogy az erdé szinte fel-
sziikolt bele. :

— Szamarak! — diinnyogott maga elé a kolts. — Ezt a szép,
béagyadt hangulatot igy megrontani!. ..

— De hol van Luecidn? — toprengett.

Minden vendéget j61 megmustralt és sehogysem tudott belenyugodni
abba a gondolatba, hogy Lucidn mar nem jdr ide.

— Persze! — iitott kés6bb a homlokdra. — Kolbe tr eladta a vendég-
16t, Elizt is magdval vitte, ezért nem jir ide Lucidn.

— Kisasszony! — kidltott a pincérlanyra. — Mondja, kiasszony,
hol van most Kolbe tr? :

A pincérlany felhtizta a szemeit, csoddlkozott.

— A Kolbe tr?... A Kolbe ur meghalt, kérem.

— Meg-halt?. . .

— Mér 6t esztendeje.

., Ebben a pillanathan egy nagy, hérihorgas, de igen kovér és minden
yban elhdjasodott férfi lépett a koltd elé. Olyan pocakkal, mint egy
malomkerék és olyan rezes orral, mint egy kiszivott tajtékpipa.

— Kit méltéztatik keresni, kérem?
iy kolt osszerezzent. Mintha mér hallotta volna ezt a hangot vala-

— Szegény Kolbe ir utdn érdeklédém — mondta.
fﬁha'_ Meghalt mir — intett elldgyulva a kovér férfid. Aztdn udvarias
: hozzitette: — fin vagyok az utédja a j6 oregnek, kérem . ..
A k81t itt hirtelen feldllt. A kovér férfit pedig leejtette a szdjit és
Paszkodott egy székbe. fos igy bamultak egymds arcdba percekig.

Mis.a;gtén a kovér férfin szétvetette a karjait és teletorokbdl elkidltotta
— Mik-16s! . ..

Lu_ci_én‘ <A Zoko il gon*' ! » 7 »
7 Peas gott fel a koltd s a kivér férfit mellére zuhant.
Ugy sirtak, mint a gyerokek . . .
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' Fent, a magasban didergd leveleket borzolt az 8sz, lent hintdztak a
lampdk & a szeptembervégi est fanyar és hiiviskés hangulatdban valami
mérhetetleniil nagy és sziirke firadtsdg bénitotta meg a lelkiiket. Csak
iiltek, fogtdk egymds kezét és néztek egymdsra hangtalanul. A kolt6 olyan
zavaros fejjel nézte az elhdjasodott Lucidnt, mintha egy bunkéval jél fejbe-
verték volna, Lucidn pedig hiiledezs rémiilettel szemlélte Miklés Gsz fiirt-
jeit. S mikor észrevette, hogy a koltd az 6 megdagadt és idomtalanra
piiffedt arcibél csak imitt-amott tudja kihdmozni a régi cimbordt, ossze-
didergett.

— Biihh, de undok lehetek! — mondta.

Bs annyi szemrehdnyds volt a hangjdban, annyi keserfi beismerés,
hogy a kolté még mosolyogni sem tudott.

— Mikor te elmentél, egyediil maradtam — folytatta Lucidn, s mint
aki az égi messzeségekb6l akarja kiolvasni az emlékeit, felnézett a fakra.
— Bs egyediil voltam o6t esztendeig ... A meséimet méar nem hitte el senki
sem, mar nem hitelezett nekem senki sem, kikoptam a bdocsiilethdl minde-
niitt s-a végén mar nem volt a vdrosnak olyan honaposszobdja, ahonnan
ki ne riagtak volna ... Mert az a végrendelet, testvér, amelyrdl én egyszer
meséltem neked, kopj szemen, de nem volt igaz. Nekiink sohasem volt
birtokunk, nekiink sohasem volt kuridnk, az én boldogult édesapim derék
kocsmdrosember volt Eperjesen, akit élete derekdn agyoniitott egy hordé...

A zenekar egy régi polkdba fogott. Lucidn hdtrakapta a fejét, aztdn
visszakonyokolt és folytatta: '

— Te elmentél és én itt maradtam ... Es 6t évig koplaltam és csava-
rogtam, mint egy kutya... Egyetlen emberem maradt, aki némelykor
megsajndlt és megkonyoriilt rajtam: a Kolbe tir. .. és egyetlen nészemély
maradt, aki nekem merte és tudta elsirni, hogy egykor mennyire szeretett
téged: Eliz...

— Szegény kis Eliz! — séhajtott fel akaratlanul a kolté.

— Bizony — biccentett Lucidn s médr-mér az asztalt verte a hom-
loka. — Mert addig emlegettiink téged az 6szi és a téli éjszakdkon, addig
vigasztaltam reménytelen szerelmében a kis Elizt, amig ennekelétte 6t
évvel szegény j6 Kolbe urat, Eliz nagybdtyjat, megiitotte a guta ... Kolbe
Gr meghalt, a kis Eliz a nagy és forgalmas iizlettel, amelyet orokslt,
egyediill maradt és még virt egy ideig, testvér, virt... de mikor l4tta,
hogy egyik esztendd milik a mésik utdn és te csak nem jossz érte. .. egy
8zép napon megtartottuk az eskiivét. . .

— Istenem ... Istenem ... — dorzsélte meg szemeit a kolts. — H4t

Rénézett a hdjas emberre és csoddlkozott. Olyan valésziniitlennek
ldtta az egész 0szi estét és olyan hihetetleniil hangzott, hogy a karest kis
Eliz ennek a nagy és hdjas embernek az életepdrja, mintha valami gonosz
vardzslat tortént volna vele.

Luecidn a kolté arckifejezéséb6l mindent kiolvasott, diihésen rdvert
az asztalra.

— Biihh, de undok lehetek! — mondta. Aztdn a siontés felé fordult
és kiabdlni kezdett: — Mama!... Mama!...

A sontés ajtaja hirtelen kivigédott és apré daxli-ldbain egy elhizott
asszonysdg gurult feléjiik az udvaron. Egyébként csinos és pirospozsgds
arcat két hatalmas toka torzitotta el s az ijeszt6 ardnyokban szétment
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tomporok silya alatf gy kacsdzott, mint azok a tréfds porcelldnfigurdk,
amelyeknek csak a fejiik mozog.

T Was ig’?... Was is’?... — sdpitozta mdr messzirdl.

A kolté szédiilni kezdett. ’

— Gyere csak, mama! — intett az asszonynak Lucian. S mikor a
kovér asszonység odaért, a koltdre mutatott: — Ismered ezt az urat®. ..

A maménak nevezett kovér asszonysig féloldalra hajtotta a fejét és
figyelmesen megnézte az idegent. Nézett, nézett, és médr-mdr azt akarta
mondani, hogy & bizony nem ismeri ezt az sz urat, amikor a §20mori
nyugalommal kényokolé idegen egyet séhajtott és réemelte a szemet:. F"f‘s
a szeme olyan kék volt és olyan bénatos, hogy a kovér asszonysig voros
lett, mint a pipacs, aztdn megténtorodott és leiilt. : o

— Miklés ar!... — séhajtotta valami nagyon mélyrdl jott fdjda-
lommal.

— Eliz! ... — intett fejével a koltd.

s ebben a pdr széban minden, minden bhenne volt.

— Biihh, de undok lehetek! ... — nyogott fel Lucidn.

A zenekar pedig, amely a régi polkdt harmadszor ismételte meg, el-
hallgatott. s csak a levelek dideregtek a fdkon, mert 68z volt, esond volt
és hiivos volt és mert ebben a cséndes hiivosségben hdrom szomort ember
siratta az ifjisdgdt hangtalanul.

— Vacsordt, mama! — kidltott végiil Lucidn.

De nem izlett a vacsora. Mert fanyar volt ma este minden. Lucidn
erbszakolt évodése, Eliz szinte mér terhes, nagy figyelme, a szavak, a
mozdulatok, minden. Mintha mdr nem lett volna meg benniik a régi §szin-
teség. Mintha ez a két ember a rengeteg hiissal egyiitt a lelkében is idegen
anyagot haimozott volna fel. Olyanok, mint a viros. Helyet cseréltek ben-
niik a kupoldk, osszezsugorodtak a tornyok ... a régi, egyszerfi szavak
helyett cifra, de fires frdzisokat mondanak ... unalmasak, sziirkék és
buték._. . _Lucidn é4llandéan vigyorog, hordészagii viccekkel akarja fel-
deriteni, Eliz pedig szemmelldthatéan rostelli, hogy egykor szerelmes
volt bele... Mar a viszontlitds els6 megdobbenése is elmdlt nyomtala-
nul ... Pedig az Gszinte volt ... Ez a két ember most egymdsra iigyel . . .
Ez a két ember négyszemkozt Sszinte is lenne taldn vele... De ez a két
ember mdr szdmit... Ez a két ember mar okos... Az & életiiknek mar
::11% van... S a hdzastdrsak életében ezt a célt a j6bardt mindig keresz-

#il s s, 3

= - Oh, bdr sohasem j6tt volna ide!... Aki menekiilni akar az dregség-
t6l, ne térjen vissza azokra a partokra, amelyeket fiatalon 14tott, mert
nem a partok lombja volt dis és nem a partok lakéi voltak kedvesek
esak ; mi sziviink . . . ' :

_Vacsora utdn Eliz elbiicsizott s 6k az asztalndl egyediil maradtak.
De nem sokdig. Mert amikor a hat mindenre elszdnt ﬂétgg a p6édiumon 1j
nétdba kezdett, a kolts fejébe nyomta a kalapjdt és feldllt.

— Hét szervusz, Lucidn! — mondta.

— Mér mégy?

— Xegyelk.

_— A 16 Isten megdldjon! — olelte meg Lucidn. S azzal intett vala-
mit a zenekar felé. Majd belekarolt a koltébe és még a kapuig sem értek,



220

amikor a hat mindenre elszdnt flétds a pédiumon hirtelen atcsapva egy

érzelmes melddidba, felzengett a ,,Quand I’amour meurt“ esendeskén liik-
teté dallama.

— A j6 Isten megdldjon! — mondta a kapuban mégegyszer Lucian.

Bs nekitdmaszkodva egy oszlopnak, megmerevedett orcdval nézte,
mint tiinik el a kolt6 a sotét fak kozott.

A kolté pedig nekivigott az erdének és lehajtott fejjel, iires szivvel
hallgatta, mint beszél 1dbai alatt a megbolygatott avar. Hdta mogott —
mint ennekeltte tiz évvel még fel-felesillant az elhagyott utak gyér
lampasora, amelyek alatt kisértetek gyandnt imbolyogtak az éjszaka
arnyai, aztdn jott a bozot és az erdd rengeteg éjszakdja minden fényt
magadba nyelt. Csak a fdk korondi kozt meg-megnyiladozé égdarabon
hunyorogtak a csillagok és a pards messzeségben felhéfoszldnyok tsztak
el a hold elétt. Osz volt s a nyirkos levelek a fdjdalom nélkiil valé elmalds
gyonyorét illatoztdk az éjbe.

Ott 4llott meg valahol a folyé partjan, ahol a bokrok alatt fekete
aramldssal hompolygott a viz. Es arra gondolt, hogy ezelétt tiz évvel
ugyanez a folyé mosta itt a partot, bar a régi viznek taldn egyetlen csoppje
sines, amely visszatért volna a régi mederbe. A régi viz most valahol mint
felhé, vagy mint lezuhant esGesepp kéborol idegen égtdjakon és idegen
partok kozott, mert csak az emberi sziv olyan gyarlé, hogy a régi par-
toknak jelentéséget tulajdonit. Igen, a vildg érzéketlennek és butdnak
gondolt dolgai nincsenek kitéve annak a veszélynek, hogy az ember meg-
ldtogatja a régi partokat, ahol Szaboticzky Lucidn zenekolts helyett egy
pohos korcsmérost, a karest Eliz helyett pedig egy kétségbeejt6 hustome-
get taldl.

Irtézatos kidbrandulds!. ..

Az volt az érzése és nem tudott szabadulni téle, hogy koriilotte az
egész vildg egy roppant nagy toka. Es ettél a kinzé gondolattél, amely
éppen olyan nevetséges volt, mint amilyen képtelen, szabadulni akart.

— Nem!... Nem!... — kidltotta magdban.

Odatédmolygott egy fdhoz és dtolelte. Hiszen az erdd régi maradt. Az
erd6 életében tiz év annyi, mint nekiink egy nap és ki ne emlékeznék arra,

A fatorzs hideg volt és nyirkos. Es mikor racsékolt és megérezte a
kéreg repedései kozott lappangd penészszagot, elrostelte magét.

— HA4t gyerek vagyok én?...

Meghiokkent.

O azért jott vissza, hogy fiatal legyen. S ime, alig kiveti el az elsd
bolondsigot, rostelkedik . . .

— Oreg vagyok ... — diinnybgte maga elé.

s ismét érezte, bolesen és faradtan érezte, hogy a szive iires.

Aztéan ingeriilt lett. Nekivdgott a bozétnak és dithds csortetéssel
haladt abban az irdnyban, ahol a padot vélte. A padot, ‘amelyen ezelGtt
tiz évvel Lucidn aludt.

De kedves volt, Istenem!...

Lucidn éhes volt és 6 szomorn volt. B8 Lucidn ma kovér és az 6 szive
iires . ..

A régi pad... Vajjon ott van-e még a régi pad?... Mert ha méar a
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varoshan és az emberek lelkében helyet cseréltek a tornyok, meg a kupo-
14k, legaldbb a régi padok maradjanak ott, ahol valamikor dlltak. ..

Hosszi csortetés utdn, mint ezelétt tiz évvel, megnyilt feje folott az
ég s egy erdei tisztds tilsé oldaldn fehér vonalakat rajzoltak a sététbe
a nyirfdk torzsei. Bs a fehértorzsii nyirfdk nagy fekete drnyékdban ott
gubbasztott a régi pad.

Egy pillanatra megéllt. Mélyet lélekzett, teleszivta magdt a fonnyadé
fiivek illatdval s tigy érezte, hogy a szive mdr nem olyan iires. Aztéan bele-
nézett a holdba és folemelt orcival megindult a pad felé.

Mikor beért az arnyékba, észrevette, hogy a padon mdr valaki iil.

— Te vagy az, Lucidn? — kérdezte a kolte.

— Fin vagyok — felelt a sotéthsl egy rezes férfihang. Aztdn hozzd-
tette: — Tudtam, hogy eljossz ide.

— ¥n is tudtam, hogy itt leszel — bélintott a kolté. Es leiilt.

s hallgattak.

s a foly6 fel6l — mint ezel6tt tiz évvel — alattomos sfirliséggel
dagadt a kod s egy-egy meghalt levél halk suhogdsédn kiviil az erdd
éiszakai csondjét nem zavarta mds, csak Szaboticzky Lucidn fel-felszakad6
s6hajtdsai.

Kés6bb aztdn meg is szélalt.

— Hogy egészen Oszinte legyek, én végig akartam csindlni az egész
komédidt. Le akartam fekiidni a padra, de... hogy egészen Oszinte
legyek . .. nem fértem el. ..

— Biihh, de undok lehetek! — tette hozzd Lucidn és arcdt kezeibe
temetve, elhallgatott.

Ot perc mulva igy folytatta:

— Isten akédrhova tegyen, testvér, de mi mar mésok vagyunk. Ldsd,
ezen a tréfdn, amit most megesindltam ... pedig béocsiiletemre mondom,
els6rangti tréfa volt... nevetni sem tudtunk... Tobbet mondok: a ter-
vem az volt, hogy rdd ijesztek. Hogy megvdrom, amig leiilsz a padra,
aztdn az egyik bokorban elvakkantom magamat ... De mikor meghallot-
tam a bozétban a csortetést, aztdn megléttam a holdvildgon, hogy vén-
szorogsz és hogy kénnyezel ... eszembe jutott a fiatalsdgom... az én
rajongé, éhezd, szegény, de boldog és korhely ifiisdgom ... és eszembe
jutott -az is, hogy én most egy kozonséges, pohos kocsmdros vagyok . ..

— Konnyeztem? — kérdezte szérakozottan a kolts.

— Konnyeztél — bélintott Lucidn. — Bs ha nem tévedek, minket
sirattdl. Engem és Elizt ...

— Lueidn ... Lucidn... — roskadt &ssze a kolt6. — Ne beszélj,
Lucidn! . ..

— De beszélek! — horkant fel a kivér ember. — Mdr hogyne beszél-
nék?! Ot esztendeig hordoztam magamban, amit most el akarok mon-
dani!... Mert nemcsak neked voltak lelkitusdid, testvér, nmemcsak te
hanykolédtdl 4lmatlanul az dgyon, amikor égetett a takaré, siitott
a parna és a szornyfi gydtrelemtsl meg akart gyulladni az egész vildg. ..
és nemesak neked voltak olyan nappalaid, amikor a vildgossdg, a fény,
a mozgds, az élet és minden el8l egy kriptdba menekiiltél volna legszive-
sebben ... mert én is szenvedtem, testvér... sokat... nagyon sokat ...

— Hogy kivér vagyok? — zih4lt fel keserfi nevetéssel Lucidn. — H4t
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Istenem, még kovér se legyek?!... Tizenot esztendeig tgy koplaltam,
hogy mdr egy tibeti fakir is megdoglott volna bele. Aztdn megndsiiltem.
A csavargdsok helyett jott az otthon, ahol nem kellett félnem, hogy tizen-
otodike utdn kiteszik a szliromet és az éhségben atiivoltott korhely éjsza-
kdak helyett jott a tejszinhabos kévé, a tardsesusza ... mert magyarul
féziink . .. a cigdnypecsenye, meg a bableves kolbdszkarikdkkal ... Es én
lezabédltam, testvér, minden tartozdst, amit az embernek csak a belei tud-
nak szdmontartani... Még kovér se legyek?... A fiatalsdgomat dtrajong-
tam iires gyomorral, ill6 hit és jogos, hogy amikor ez a szent rajongds
elmilt, elropiilt, meghalt, legaldbb a hasam legyen tele!... Hogy amikor
almaimban s mnehdny meghitt pillanatomban jajveszékelni tudnék azok
utdn a szent 6rdk utdn, amikor még az éhségtdl csikorgd bendém is szeb-
ben muzsikdlt, mint most Beethoven kilencedik szimfénidja, hogy az el-
keseredésnek ebben a gyotro és iires pillanataiban legaldbb az az elégtéte-
lem legyen meg, hogy j6l vagyok lakva ... hogy jéméda vagyok ... hogy
pénzem van ... hogy kovér vagyok ... Hogy amikor rdnézek arra a pacal
asszonyra, aki valamikor karcst volt és csinos, és 1dtom, érzem és tudom,
hogy a rajongésomat, az dlmaimat, a szivem muzsikdjit, az én szent és
szabad nyomorisdgomat odadobtam nehdny éjszakdért és eladtam egy telt
bugyelldrisért ... hogy a szégyennek, a gyengeségnek és a biinbdnatnak
ebben a szornyfi lelkitusdjaban rdesaphassak biiszkén a hasamra, amely-
ben még éhgyomorra is tobb van, mint egy egész szinfénikus zenekarban
vacsora utdn!... Mert én zabdlok, testvér — lihegett Lucidn és a nagy
felinduldstdél fulladozni kezdett —, igenis zabdlok kétokolre, mert nekem
iogom van hozzd, hogy tegyem ... En annyit binkédom, testvér, én annyit
szenvedek, testvér, én ... én annyira szeretnék szabadulni ebbdl a fortel-
mesen j6zan és unalmas j6létbél, testvér... én... én... annyira szeret-
nék szabadnak lenni, éhesnek lenni, csavargénak, konnyelmiinek, hazug-
nak, gazembernek és mégis jonak: fi-a-tal-nak lenni, hogy nem csoda, ha
zabélok, hiszen le kell csititani és meg kell vigasztalni valamivel magam...
Okot kell taldlnom, hogy lenézzem azokat, akik éhesek ... akik rajonga-
" nak ... akiknek a szive muzsikdl... akik szabadok... konnyelmfiek .. .
gazemberek . .. fi-a-ta-lok ... értsd meg, testvér: fi-a-ta-lok... mint mi
voltunk egykor ezen a padon... ezen a padon... ahol most esak hall-
gatni, vagy lamentdlni ... lamentdlni tudunk...

— Biihh, de undorit6 lehetek! — roskadt ossze Lucidn. Aztén fel-
konyokolt a térdére, maga elé bamult, s mint aki befelé folytatja a sajit
lelkiismeretével valé dithos vitatkozdst, hallgatott.

A kolté hdtradslt a padon és felnézett az égre. Es az égen, nagy,
kodos messzeségben, felh6foszldnyok tsztak el a sdpadt hold eldtt.

— Lucidn! — szélalt meg nagysokdra a kolt6. — En azt hittem,.
csak nekem vannak ilyen szomort gondolataim. ..

Lucidn lassan hatrad6lt. Belenézett a kolté arcdba s mikozben ide-
oda lengette a fejét, alig hallhatéan hiimmogdtt.

— Megdsziiltél — mondta.

— Meg — intett a kolto.

Aztdn kohogtek. Az egyik teletokdval, a masik szdrazon.

S ekkor messze, nagyon messze, mint elséhajtott iizenet egy illatos
szobébol, feldadoltak a trombitdk. Egy édeskés kering6 dongicsélt a szep-
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temberi lombok kozott. Mint a darazsak nydron, ha elalszunk a ffiben,
egy napsiitott domboldalon.

— Lucién!

— Mi az, testvér?

— Emlékszel még a szépasszonyra?

Lucién féloldalra hajtotta a fejét, aztdn maga elé nevetett.

— Szamdr voltdl, testvér!

— Szamdr voltam, Lucidn.

fs megint hallgattak. Bs haldlos csondben figyelték, mint dongicsél
az édeskés keringé a szeptemberi lombok kozott.

A hold delelt, s az apré felhéfoszldnyok mogott lassi ballagéssal
folytatta az utjdt, s az avaron, mint csillogé eziistdarabok, egy-egy oda-
tévedt sugdr reszketett.

— Testvér!

— Mi az, Lucidn?

— Tudod, hogy én a szépasszonyt mdr tiz éve nem ldttam?

— Ki tudja, mi sorsra jutott szegény? — sbhajtott a kolto.

Lucidn megkoszoriilte a torkét:

— De tegnap ldttam!

— Ugyan?! — kapta ssze magit a kolts. — Es... és... milyen?. ..

— Szebb, mint valaha! — biccentett Lucidn.

Bs az édeskés keringd, amely tigy dongicsélt, mint els6hajtott tizenet
egy illatos szobdbél, elhallgatott.

A csondben, amely most bedllt, szinte hallani lehetett, mint gurul a
hold az égi mezékon. £s mig ebben a nagy és puha csendességben egyik
.perc mult a mésik utdn, Lucidn a szeme sarkdval dllandéan Miklést nézte
és figyelt.

— Ebh! — csapott a combjdra végiil. £s nem keriilte el a figyelmét,
hogy a vdratlan csattandsra a kéltd olyat rdzkédott, mint aki gondola-
taival valahonnan messzir6l vdgtatott vissza énmagdhoz.

— Ehh! — csapott mégegyet a combjdra Lucidn. — Gyeriink'

=¥ lAihova? — meitf kz;vﬁlla kolts.

— Ahova eze z évvel mentiink — karolt Miklésba Lucidn. Tis
g L,

L0 y perccel kés6bb a foly6 talsé partjdn egy rezes fé ot hal-
lottak az elkésett jarokelSk, amint lelkesen nllagyai‘rizta, hogy:

— Na és a ser, apdm!... A ser!...

' TIZEDIK FEJEZET,
amelyben a szépasszony is elbkeril.

Alkonyodott. A nap mér a hdzak tetejét verte s egyik eltévedt sugara
ott pihent meg a hotelszoba leeresztett fiiggonyén. Lent l4rmézott az
utea, fent pedig, a bégyadt fényben derengs falak kozdtt, egy bozontos
férfi aludt. Szétvetett karokkal, égnek fordult arccal s olyan mély és
;gig;ﬂetes szuszogdssal, mint aki ‘ontudatlanul is, de nagyon élvezi, hogy

* Ceak a fdradt emberek alszanak igy, meg a betegek. Bs azok, akiket:
két véllra fektetett az alkohol = - S '
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Kopogtak.

— No! — mozdult meg a kolto.

— Siirgos levele van az urnak! — felelt valaki az ajté mogott.

Bs mdris nyilt az ajto, amelyen a hotel egyik alkalmazottja lépett a
szobdba. Letette a levelet az éjjeliszekrényre, aztdn kiment.

A levél igy sz6lt:

Testvér!

Nem wvalé mdr nekiink az ilyen szamdrsdg, bocsiiletemre, beteg
vagyok. Eliz itt il az dgyam szélén és borogat. Fél szegény, hogy
megiit a guta. Tobbet mem iszok. Nem walé mdr nekiink az ilyen
szamdrsdg, testvér. Ne akarjunk mindendron legények lenni, ha egy-
szer nem vagyunk legények. Nem lehet az ember egész életében min-
dig legény. Hiszen mdr negyven éves vén szamdr vagyok, ha meggon-
dolom. Azért irom levelemet, hogy vacsordra okvetlen elvdrunk. Ha
nem jossz, orok harag. Feleségem iidviozol, én csdkollak és gye;fu: d

cidn.
g Z?V b. Eliz vdltig azt dllitja, hogy kocsin hozott haza egy horddr.
gaz?. ..

A kolt6 osszegyurta a levelet és bedobta az dgy ald.

— Vén gazember! — kidltotta. — Még & panaszkodik!

Késébb odatdmolygott a lavérhoz és belemartotta a fejét. Aztdn leiilt
a divdnyra és megtoriilkozott. Es ekkor jutott eszébe, hogy Lucidn az
éjjel az egész ,,Zum schwarzen Ross“-ot szétverte egy kriglivel.

— Vén gazember! — kidltotta ajbdl.

Bs méar-mar csomagolni kezdett, azzal az elhatdrozdssal, hogy a tor-
téntek folott valé nagy és kidbréandité felhdboroddsdban utazik haza,
amikor a szive egy hirtelent és nagyot liikktetett.

— Marian . , .

L}?xcié.n azt mondta Marianrél, hogy szebb, mint valaha. Lehetsé-
.ges ez?. ..

Minden megvéltozott : a wvédros, a levegd, a nap, az emberek,
minden. S csak Marian maradt volna meg a réginek?... Hiszen Marian
idestova negyven éves kell hogy mér legyen és... és negyven éves kord-
‘ban olyan életméd mellett nem lehet valaki csinos!. ..

— Szebb, mint valaha... Szebb, mint valaha... — ismételgette
magdban.

Es nem is vette észre, hogy mar fel6ltozott.

Kifizette a szdmldjit, kocsiba iilt, s valami szokatlan, de jélesd izga-
lommal vagtatott az Alexander-strasse 10 ald. Mar nem toérddott vele,
hogy 68z és arra sem gondolt, hogy az ecetillati asszonysdg tiz év 6ta
régen meghalhatott, csak ment és utazébérondiével a kezében méar loholt
is felfelé a 1épeson, olyan dorémbolést esapva, mint egy égihdbort.

A harmadik emeleten becsongetett.

Az éles csilingelést hosszti csend kovette, amelybe csak az utcdrdl
sziirdott be egy-egy gyereksikoltds, mert — csak most emlékezett vissza
— a hdz el6tt maszatos lurkék rohantdk meg, hogy a béréndst majd 6k
viszik. Alig tudta lerdzni magdré6l az udvarias haramiacsapatot. A sziirke
és szegény bérhazban mindenesetre 6ridsi feltiinést: kelthetett a koesin
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26 elokelé idegen, mert ezekbe a bérhdzakba még gyalog is ugy. érkez-
fxrellf: haza a lakékig hogy lehetdleg. 14bujjhegyen jarnak. Ezekben a, hﬁ.zak
‘ban a legtbb. laké mér hémapok 6ta ,hozza* a hdzbért, ennélfogva észre-
vétleniil szeretnek besurranmi a. szobajukba, nehogy a héziasezonnyal
.osszetaldlkozzanak. Ez pedig — ismerve az ecetillati asszonysdgok hal-
latlan éberségét — még gyalog is esak a ]egr;fkabb esetben sikeriil.. Nf;m
még koesin.

De mi az?. .. Senki gem mozdul .. . Hat alszik ez a Frau Roitsch?!. ..

Ujbol csongetett Hosszan és duhosen Es ugv ﬁgvelt hogy még a
szive is megallt.

Ekkor az ajté mogiil halk CS08ZZ04s: gelezte hogy valaki papucsot
visel. Aztdn az ajté kinyilt és gyenge, de pontosan felismerhetd, ecetillat
légkorében megjelent Frau Roitsch feje.

— Kit méltoztatik keresni, kérem?. .

— Uram, Istenem! — sziikolt fel a kolts lelkében valami hirtelen
kétségbeesés. — Az egész varos megviltozott, csak ez az asszony maradt
a régi..

Bs olya.n kifejezésteleniil, olyan bambdn nézett az ecetillati asszony—
sdg szemeibe, hogy az — nem tudvdn mirdl'van: §z6 — megijedt.. .

1gy bé.multak egymdsra hosszi ideig.

— Hét nem ismer? — nydgte ki a kolté.

Az ecetillati asszonysdg sszerdncolta a homlokdt.

— ‘H4t nem ismer? — ismételte a kolté és levette a kalaplé.t amely
alol sz fiirtok hullottak egy meggyfirt és megviselt homlok koré. '

— Gott iiber die Welt! — csapta ossze kezeit az ecetillati asszony-
sdg és rémiiletében a szemetesldddra rogyott. — Zsigardy tr!..

. A koltének szerencséje volt. Frau Roitsch jéformdn ebben a pllh
natban’ rigta ki egyik lakéjat, aki egyetemi hallgaté a filozéfiai fakultd-
son, lengyel és mdr a negyedik hénapja mem fizet. Fs a bolond véletlen
gy hozta magé.val hogy az egyetemi hallgaté a filozéfiai fakultdson, len-
gyel, aki mdr a negyedik honap;a nem fizet, éppen abban a szebaban
lakott, amely hajdandn az & rezidencidja volt.

Nem is kérdezte, mibe kerul (Csak bement a reg1 szobé,ba s maga.ra
zarta az ajtot.
Negyedéra mulva Frau Roitsch ajtajan valaki duhosen zorgetett
— Frau Roitsch!
— Paranesoljon, kérem!
— Hol van a szobdmbél a régi tiikor?
— A mdsik szobdban van, kérem.
— Joult(m, hozzuk '4t! '
érem, az az Ur igen rendes ember, még csak e honappal tar’-
t”‘k meg fog haragudm, kérem . i
— Ne torédjon vele.. Megﬁzetem azt az egy honapot' CREE
— Az mds, kérem. . . :
Féléra mulva ismét zorgetett valaki. Most mar nagvon duhosen
— Frau Roitsch! b

eETL ¥y

arancspljon, kérem.
1 van a szobdmbél a recn karosszék ?
- Benne iilgk, kérem .
— Uljén méshma kerem1 Hoz7uk at!. A R :
Napkelet, ' R 15
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© Este nyole 6rdara, mire a szeptembervégi éjszaka fekete arcdval be-
bamult az ablakon, egyutt volt utolsé szényegdarabjdig az egész rég1
szoba. Es mig a koltd meggyujtotta a ldmpdst, s a gdzldng halkan sis-
tergd fényében felfodozott a falon néhdny bemeszelt szoget, amelyeket &
vert oda valamikor egy létra tetejérsl, Frau Roitsch a szobdjédban rosszalé
fewsdv:ilésok kozott hallotta, hogy valaki énekel:

Da ruf ich bei der Sonne Schein:

0 stille meine Sehnsuchtspein!

Ich will nur deine Liebe,

Lieb mich. und die Welt ist mein . . .

(Polytatjuk.) L Szildrd Jénos.

ALFOLDI VAZLATOK.

FALU.

Hivsdg szémara nincs

itt semmi pompa, kincs.

Az utcén vig libak;

'kis pad; friss gyepvirag.

Kutgém; cibélt kazal;

* , Komondor-hangzavar.

Nagy templom, kisharang:

a szivben béke-hang.
S vasdrnap délutén

beszéd, s csudalkozas
az iinnepléruhén.

HAZ.

Gérnyedt, mohos ftetd,

apro, kis ablakok;
meszelf, fehér faldn

meleg napfény ragyog.

Kisajtofél’ mogott

szives, j6 sz6 koszont.

8§ a haznép lelkibe’
két sulyos, szent ige:

az Isten” és a ,Fold"“.

EMBER.

Kivéar but, bajt, cudar telet
s nem irigy senkire;

a foldjén kezdi napjait

és oft is végzi be.

Amit szantas=vetés koriil
idénként tudni kell,

mindazt a csillag s vadmadar
jarasan jegyzi fel.

Az istenadta fold neki
egy’zkincse: mindene,

s ha mar beteltek napjai:
bolcsen fekszik bele.

ASSZONY.

Kénnyenrivo; szentolvasos;
sosem marad jéért adds;.
fehér a lelke, mint
az aldott buzaliszt.

Tanacsot vénektél veszen:

s mig munkal mindig-terhesen:
né, n6 a kiscsalad

s bezengi udvarét.
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