
A F I A T A L M A I S T R E J A Q U E S 
S Z E R E L M É M E K T Ö R T É N E T E . 

Virágvasárnapját megelőző nap, alkonyattájt kezdődött. Tavasz volt, 
csodákkal ékes, mint minden tavasz. Szerelmes lepkék csapong-
tak egymás nyomán. Szemlátomást zsendült a fű. A cseresnyefák 

virágban állottak. A fáról fújt tavaszi virágok álmodón, könnyen lebben-
tek, mint pogány menádok. A szépasszonyképű nap megállt az égen. Pon-
tosan az Etruszk fölött. Onnan nézett vissza a világra, amelytől búcsú-
zott. A válás szomorúsága oly megindítón borongott olvadt arany szí-
nébe, hogy aki belenézett, könnyeznie kellett. 

Ezekben a pillanatokban a természet, önmagától, majdnem harmó-
niává szépült. Csak a hang, a mindent értelmező színes varázslat hiány-
zott, mert ezt nem adhattak az élet néma pantomimikusai, a növények. 

Maístre Jaques, foglalkozására nézve hites könyvmásoló a bolognai 
egyetemen, jól tudta ezeket a verseket, mivelhogy már három esztendeje 
ő játszotta virágvasárnapján Krisztus Urunk szerepét a passióban és 
most is őrá várt ez a kiváló megtiszteltetés. De hát meg is érdemelte. 

Maístre Jaques bájos, lányosarcú ifjú volt, ajkán a ritmusok külö-
nösmód megnemesedtek, emellett jámbornak és nagytudományúnak is-
merték. De főként azt csodálták benne, hogy derűs szívvel képes ellen-
állni a testté vált Sátán két legigézőbb formájának: a lánynak és a 
bornak. 

* 

Későre járt az idő. Távol, a város falai már vérvörösben úsztak: a 
nap utolsót lángolt, megingott egy pillanatra fönn, a kék bizonytalan-
ságban, aztán megindult, hogy a hegy mögött az óceánba merüljön. 
Harangszó halkult elő a városból. 

Maístre Jaques összeszedte pergamenjeit, mert hazafelé készült. Csak 
még meg akarta várni azt a nagy, fehér labdát, mely sebesen közeledett 
feléje. Porfelhő volt, mely egy cséza nyomán húzódott. 

Pár perc mulva a kocsi Jakab mester elé ért és abban a pillanatban 
megállott. Jóképű, fiatal legényke ült benne. 

— Á, Maístre Jaques! — kiáltott fel örömmel —, látom, hazafelé 
tart. Jöjjön csak gyorsan, üljön ide mellém! Igen kellemes lesz majd 
együtt. 

Maístre Jaques nem kérette magát sokat, hanem rögtön felült a 
kocsira, barátja s egyben pártfogója mellé. Ez a fiatalember Descardec úr 
volt, francia nemes úrfi, aki valamikorra a bolognai univerzitás jogi dok-
tora szándékozott lenni. Egyelőre azonban főleg a városbéli hárfás lányok 
érdekelték. Léha fickó volt, de nagylelkű barát. Minden szabad idejét 
Maístre Jaques társaságában töltötte, csodálva annak kalligrafikus művé-
szetét és hallgatva ékesszóló beszédét. Bár soha nem tanult, főleg nem 
könyvekből, azért állandóan elhalmozta barátját megrendelésekkel, csak-
hogy ez úrimód megélhessen. 
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Most, hogy meglátta a mellette ülő kezében a pergameneket, melye-
ken szembeszökőn versstrófák feketéllettek, nevetve megkérdezte: 

— Mi az, Maístre Jaques, szerelmes stanzákat magolt talán, amikkel 
ma este lányokat szándékozik puhítani? 

Téved, uram — felelte az íródeák —, ezek a Passio csodálatos 
sorai, amelyeket, ha Isten segít, holnap a kathedrális előtt fogok szavalni. 

— Különös ember ön, Maístre Jaques — szólt Descardec úr —, ha 
komor harcokat vívna az élet csábításaival, talán megérteném. De ilyen 
derült ábrázattal, mint az öné, egész biztosan még soha senki nem sza-
lasztotta el az egyetlen, vissza nem jövő fiatalságát. Gondolja meg, ha 
kedve támad valaha kegyes életre, azt akármikor, bármilyen vén korában 
is megteheti, de ha ősz fürtökkel meg talál kívánni egy szép lányszájat, 
hát az bizonv csak kívánság marad. Tudja-e, Maístre Jaques. mit szalaszt 
ön el? 

— Honnan is tudhatnám éppen én, — válaszolt elgondolkozva Maistre 
Jaques. — Ki tudhatja azt egyáltalán? Ön sem tudja. Egész bizonyos, 
hogy kínos rejtelmek közt élünk, vakon kapdosunk a mellettünk elsuhanó 
csodák után, minden pillanatban nagy nyeréseink vannak és minden pilla-
natban elszalasztunk soha vissza nem jövő jókat. Ezt teszem én, és ezt 
teszi ön. 

— Igen ám — vágott közbe a másik —, de azt nem tagadhatja, hogy 
mégis csak vannak olyan szépségek is, amiket könnyűszerrel észrevehetünk 
s amit ön képtelen meglátni. Ilyen szépség a fiatal lány. 

— Ez lehet — szólt emez —, de azért még nem vagyok szerencsétle-
nebb, mint ön. Gondolja meg, a nagy világegyetemben mily kevés a fiatal 
lány, már pedig az, aki, mint ön is, meg tudja látni a lányt, képtelen észre-
venni az egész, mérhetetlen világ számláihatatlan sok szépségét, mert a 
lányszépség egészen betölti az agyát. Nézzen körül. A szellő megfújja a 
cseresnyefákat, a fehér virágok felröppennek és nem tudni, hová szállnak. 
Ez oly megindítón szép, mint kevés más dolog a világon és látja, ön ezt 
még soha nem vette észre. 

Descardec úr közbeszólt: 
— Hogy mondhat ilyet? A világ minden szépségét láttam már. Lát-

tam virágszakadást és láttam röppenő szirmokat. Mert a fiatal lány a világ 
tükre. Benne megvan a harmat jó szagától az isteni fényességig minden. 

— Kedves uram — jegyezte meg ekkor Maístre Jaques —, azt hiszem, 
kár folytatni ezt a vitát. Ön a szép lányok dicséretének fáradhatatlan, 
buzgó lantosa s ez megakadályozza abban, hogy ne csak okos, de bölcs is 
legyen. Önt az okossága visszatartja a rossztól, de nincs meg a bölcsesége 

ahhoz, hogy az Urat kellőkép félje. Mert ha ez meglenne önben, akkor 
rögtön belátná, hogy szoknya körül táncolni és egyben Istennek tetsző 
életet folyatni képtelenség, ön azt mondja: én elszalasztom a fiatalságo-

mat. Én viszont azt mondom: ön meg elherdálja fiatalságát. Vidám, derűs, 
egészséges, rózsaszín öregség vár rám, de mit fog ön csinálni a kiégett, 
elkoptatott szívével, csalódásokon, utálkozásokon tönkrement agyával, el-
csigázott testével? Mondok egy igen okosat: elkészítettem az Infortiatum 
másolatát, melynek az árát már kifizette, bármikor átveheti nálam. 
Eközben eljutottak Bologna kapujához, ahol némi vizsgálatnak vetet-
ték őket alá. Végre bemehettek a városba és áthajtatván néhány szűk siká-
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toron, ahol a kocsi minduntalan beleütődött a régi házak kiugró árkád-
jaiba, elérkeztek a dominikánusok kolostora előtti tágas térre. 

Itt nagy csődület volt éppen. Valami emelvényfélén, melyet aznap reg-
gel tákoltak össze s amely fehér drapériával volt bevonva, egy német zarán-
dok szónokolt. Beszédét nem értette az emelvény körül tolongó tömeg, de 
a barát extázisa, szakadt csuhája alól kilátszó csontjainak, kísértetiesen 
leaszott feje mélyén parázsló szemeinek látványa magával ragadta a hall-
gatókat és megérezték, hogy nagy, szent misztériumokat hallanak most. 
Feszülten figyeltek, bár nem értettek egy szót sem. 

Descardec úr kocsijának érkezésére egy pillanatra megszakadt a 
varázs, az emberek félrenéztek. Egy gesztenyehajú lány rámosolygott 
Descardec úrra, aki viszonozta a köszöntést: 

— Csókollak, szép kicsi Klára. 
Maístre Jaques megkérte barátját, állíttassa meg a kocsit, mert 

szeretné hallani az idegen zarándokot. Szívélyesen elbúcsúztak, ezután 
Maístre Jaques leszállt és elvegyült az emberek közé. 

Egy ideig hallgatta a szónokot, de képtelen volt odafigyelni. Tele volt 
a tavasz ideges újszerűségével, fülében szüntelen csengtek a passió rímei. 
Hirtelen a fanyarillatú gyümölcsvirágokra kellett gondolnia és a lányokra, 
akikről Descardec úr beszélt. 

A tömeg ide-oda lökdöste, feje véletlenül egy másik fejhez ütődött: 
az arca pillanat alatt belemerült egy csomó gesztenyeszínű hajba. Akarata 
ellen beszívta a haj szagát. Ez a szag új volt és jó volt. Az a lány állt 
mellette, aki az előbb ránevetett Descardec úrra. Fehér vászonköntös volt 
testén. Olyan szabású, amilyent már másfélezer év előtt hordtak az 
umbriai asszonyok. Hasonlatos volt a régi római szüzekhez. A karja 
csupasz volt és meleg, de meleg volt a háta is, amihez hozzászorult Maístre 
Jacques. Amint mindenfelé lökdösődött, oly kellemesen mozgott, mint, a 
levegőben szálló, fáról fujt tavaszi virágok. És oly kimondhatatlan jó illat 
áradt belőle, amilyen egyetlen tavaszi virágnak sincs. 

Maístre Jaques ezeket a tulajdonságokat fedezte fel a lányon. Ravasz-
kodott, hogy mellette maradhasson. Egyszer épp mélyet lélegzett a lány 
hajából, a lány észrevette. Megakadt egymáson a szemük és elpirult az 
arcuk. 

Ekkor Maístre Jaques szerelmes lett. Eddig nem volt az, ezért nem 
érezte a szükségét! Egy pillanatra átvillantak agyán az aggodalmak. Rá-
emlékezett szerelmes emberekre, akik mind nyugtalan, szenvedőn éltek. 
Megérezte azt, amit az emberek soha nem vesznek észre. Megérezte, hogy 
fontos pillanatot él. A szerelem, a jóízű méreg elébe kínálkozott. Ha most 
megkóstolja, akkor többet nem szokik le róla. Mert minden szerelmes 
ember tízezerszer kezd ki a tűnő boldogsággal. 

Csak egy pillanatig gondolt ezekre, de olyan jól érezte magát, hogy 
elfelejtette őket. Nem félt az eljövendő keservektől, mert nem volt rá oka. 
Ez a lány a közelségével új értelmet adott a dolgoknak. Maístre Jacques 
azt remélte, hogy még nagy misztériumok tárulnak elé. 

A szentírás kezdő szavát, a Berashit szót többször elmondta magá-
ban, mivelhogy Origenes ennek igen nagy erőt tulajdonít, azzal megszólí-
totta a lányt. Nem volt ügyetlen, mert még nem voltak felsülései. Ezt 
mondtá: 

—Kisaszony, hajlandó lenne, megismerkedni velem? 



241 

A lány pedig ezt felelte: 
— Igen, de én már ismerem önt. 
— Úgy? Honnan? 
— Önt, Messer Giacomo, mindenki ismeri. A lányok különösen. 
— Annál jobb. De jöjjön egy kissé errébb, szeretnék magának vala-

mit mondani. 
A lány engedelmeskedett. A fiú pedig így szólt: 
— Klára kisasszony, én szeretem magát. 
Nyugodtan mondta, mert egészen őszinte volt. A lány csodálkozva 

nézett rá és pillanatra ösztönösen, a meghódolónak kijáró asszonyi hálá-
val, hozzásimult a fiúhoz. 

— Szeret? — kérdezte. Messze nézett és csöndesen beszélt: — Ha 
szeret, az jó. Én is szeretem. Három éve már. Mikor először játszotta 
a Jézust. Csak legyen jó és szeressen. Kísérjen most haza. 

Elindultak egymás mellett. Sötétedett. A hold ezen a napon igen nagy 
volt és a skorpió jegyében állt. Maistre Jaques megfigyelte ezt és a szeren-
esés konstellációt jó jelnek vette. Útközben keveset beszéltek, egyszer a fiú 
nem bírt magával és hozzáérintette arcát a lány hajához. A lány meg-
állt és hozzásimult. Boldogok voltak. 

Az egyik ház kapujára ez volt írva: „Itt csipkék és fodros gallérok." 
Alatta pedig ez: „Chiara di Bologna." A lány megmondta, hogy itt 
lakik. 

— Szóval maga a híres hímzőlány — szólt Maistre Jaques —, ugye, 
ezután már engem fog csak szeretni? 

A lány most másodszor nézett rá csodálkozón: minek kell ezt kér-
dezni. 

— Persze, igen, — mondta csak azért, hogy szóba is formálódjék ez a 
természetes valami. 

Aztán a szobájába vezette. 
— Ma este magunk leszünk — szólt —, mert az anyám beteg. Ha 

egészséges lesz, bemutatom neki. Maradjon itt vacsorára. 
Maistre Jaques arra gondolt, hogy — mint minden évben — ezen a 

napon várni fogja őt Fra Girolamo, a dominikánusok rendfőnöke. Ezen az 
estén, virágvasárnapján és husvét vasárnapján náluk szokott vacsorázni. 
Gondolta, illenék az öreget értesíteni. Aztán a lányra nézett és elfelejtett 
mindent. Szembe ült vele. Jó lett volna valamihez kezdeni, de nem jutott 
semmi az eszébe. Néhányszor megsimogatta a lány kezét. 

Így teltek ügyetlen semmittevéssel a vissza nem jövő percek. Vagy 
egy negyedórája ülhettek már szótlanul, akkor a szolgáló behozta a vacso-
rát: mákos tésztát és főtt heringet. Elkezdtek enni. Evés közben megindult 
a beszélgetés. Aztán később már csak úgy dűlt belőlük a szó. Szép szerel-
meseket mondogattak egymásnak, beszédük tele volt költői képekkel. Eze-
ket a képeket ők maguk találták ki beszéd közben. Megejtette őket a poétás 
teremtés semmihez nem fogható varázsa: részegek lettek a saját hangjuk-
tól. Csupa adakozás voltak. Nagylelkű fogadásokat tettek. Angyalos fehé-
rek, boldog szerelmesek voltak. 

Elválás előtt Maistre Jaques ezeket mondotta: 
— Tudja, majd ha a feleségem lesz, mikor én írni fogok, akkor mindig 

mellettem fog ülni, hogy akármikor megsimogathassam és beszívhassam a 
haja illatát. 

Napkelet. 16 
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— Én ígérem magának — szólt a lány —, hogy hűséges, jó asszonya 

leszek és most már örökre a magáé vagyok. 
Mindegyikük a másiktól várta, hogy nyujtsa oda a kezét, végre is el-

váltak anélkül, hogy kezet szorítottak volna. 
Ahogy kívül volt a kapun, Maistre Jaques egyszerre tűrhetetlen vágyat 

érzett, hogy megcsókolja a lányt. Látta maga előtt, testietlen, fantáziá-
san megszépülten, vágyón nedves szemével. 

Visszafordult és zörgetett a kapun. Aztán várakozott és újra zörge-
tett. Nem mert nagy lármát csapni, mert már éjjel volt és így nem hallot-
ták meg belül. Kicsit megszégyenülten, a kielégítetlen vágy rossz érzésé-
vel tovább ment. 

Így kezdődött a szerelem. 
A volt élete kissé ágált benne: lám, a szerelem alig hogy megvolt, 

máris keserűséget okozott. De ezer mentséget talált: nem a szerelem a 
hibás, hanem ő volt ostoba. 

Alapjában véve fényesen érezte magát. A királyság, a leigázás egyet-
len gyönyörűsége okvetetlenkedett vérében. Igaz, hogy ő is odaadta magát, 
de végre mégis volt már egy alattvalója, egy vazallusa, akinek ő volt 
a király. Az a tudat volt a nagyszerű, hogy valaki gondol rá. Az, ami 
a szerelem kezdete és az élet legfőbb tartalma: a hiúság, az kielégült 
benne. És ez páratlan gyönyörűség volt. 

Fütyörészve ment a holdvilágos utcákon és huncutul rákacsintott a 
fehérleples lányokra, akik a vasrácsos ablakok mögött virrasztották át a 
szerelmet varázsló tavaszéjjelt. Maistre Jaques lényéről sugárzott, hogy 
hódított. Mint szerelmes, dalos, mesebeli herceg, mint boldogító látomás 
vonult át az álomba, lányvirrasztásba némult utcákon ós azon az éjjelen 
ezer, vasrács mögé zárt lányszív dobbant meg láttán, annyi, amennyi min-
den férfinak éppen kijár. Boldog volt. 

Kocsma elé ért. Csöndes nótázás hangzott belülről. Mámoros lett a 
szíve és amit még soha nem tett, benyitott a kocsmába. Leült egy magá-
nyos asztal mellé és bort hozatott. A szomszéd asztaloknál zarándokok 
iddogáltak, akik a húsvéti misztériumokra jöttek ide messzeföldről. A 
mécses pislákoló világánál körvonalaik egybefolytak. A szögletben néhány 
francia szerzetes énekelt. Naiv kis chanson volt, ártatlan pikantériával 
fűszerezve, de igen tetszhetett nekik, mert százszor is végigdanolták és 
mindannyiszor nagyokat nevettek rajta. Isten tudja, hányadszor kezdték 
már: 

Egyszer a herceg 
Fan-fa-ri-fan-fa 
Hintájából földre szállt, 
Mert az utcán 
Fan-fa-ri-fan-fa 
Meglátott egy szép leányt. 

Ekkor, mint minden egyes alkalommal, kissé megálltak, ittak egy 
kortyot, utána kacsintva jelentősen körülnéztek, mintegy jelezve, hogy na, 
most jön a hamisság, aztán folytatták: 

Ekkor a herceg 
Fan-fa-ri-fan-fa 
Jól megnézte a leányt, 
Aztán pedig 
Fan-fa-ri-fan-fa 
Hintajába vissza szállt. 
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Jóízűen nevettek. És kezdték elölről. 
Maistre Jaques-ot magát is elfogta ez a jámbor vidámság s anélkül, 

hogy észrevette volna, maga is dúdolni kezdte a kis dalt. 
Később rájött erre és boldogsága nem ismert határt. Szerelmes volt 

és Bacchus italától mámorosan francia chansont dalolt éjjel, vidámszívű 
emberek közt egy jó fülledt kiskocsmában! Micsoda nagyszerű, boldogító 
újdonságok, pár órával ezelőtt még a létezésükről sem tudott. 

Ezen az éjjelen boldogan aludt, csodálatos álmai voltak, fölfedezte, 
hogy frissen vasalt ágyneműjének olyan illata van, mint Klára köntösé-
nek, és csak az a kívánsága volt, hogy mindez örökké tartson. És ebben, 
hogy az időt meg akarta akasztani futásában, benne volt az élet isteni 
harmóniává szelidült teljesedése. 

* 

Virágvasárnapján már kora reggel találkozott a lánnyal. A délelőttöt 
együtt töltötték, misét hallgattak, kószáltak a napos, tavaszos városban, 
végül együtt ebédeltek. Ebéd után elváltak, Maistre Jaques ment a domini-
kánusok kolostorába és úgy beszélték meg, hogy a lány két órára Szent 
Domonkos kathedrálisa előtt lesz. Ekkor kellett ugyanis kezdődnie Szent 
János Passiójának, melyben a főszerepet Maistre Jaques játszotta. A lány 
már egy órakor a templomtéren volt, hogy jó helyet szerezhessen magá-
nak. Ez sikerült is neki: közel a portáléhoz, a színpadi emelvénytől jobb-
kéz felől, egy faoszlopnak támaszkodott, ahonnan a kathedrális előtt ját-
szott Passio jeleneteit igen jól láthatta. 

Maistre Jaques, míg a kolostorba ment, százszor elmondta magában 
mindazon fölfedezéseit, melyeket a délelőtt folyamán tett. Klára csodála-
tos lény. Mozgásában benne van a meglévő és eljövendő versek minden 
lehetséges ritmusa. Hangja édes, lágyan ringató. Üdesége természetfölöttin 
tisztának tünteti, úgyhogy mellette kényelmetlen, mosdatlannak érzi magát 
az ember. Lehelete langyos és egészséget adó. Hajának a színe magában 
megindító. Teste, szerelmet ígérő tavaszok teljesedése. Klára a virágok 
lelke: illata egyetlen, minden virágok illata. 

A Passio vontatottan indult. Egy kis fiú játszotta a gyermek Jézust, 
nem tudta jól a verset és ebből kisebb galibák származtak. Maistre Jaques 
szerepe ott kezdődött, ahol a Megváltó már tizenkét éves és a jeruzsálemi 
templomban az írástudókkal vitázik. Rövid bugyogóban, kisfiús zekével a 
vállán, jelent meg először Maistre Jaques a színen. Mindén szem ránézett, 
minden fül ráfigyelt. És mikor, mint gyermek Jézus, beszólni kezdett, az 
embereket megfogta a könnyes megilletődés, hallván a megszólaltatott 
Megváltó isteni bölcseségeit. Klára, mint az elvarázsolt lélek, dermedt 
csodálkozással figyelt szerelmese ajkára, honnan, mint bővizű kristály-
forrásból, apadhatatlan jöttek elő az Isten beszédévé nemesedett szavak. 

Aztán új és új jelenések következtek. Annál a jelenetnél, mikor Jézus 
kikorbácsolja a templomból a kufár zsidókat, a tavasztól, szentségektől 
áhítón könnyes tömeg szent rémülettel érezte, hogy eljött a világ vége. 
Mert hisz szemük láttán testet öltött a Megváltó, hogy leszámoljon a 
hamis üzérekkel. Személyesen féltek, mert minden ember hamis kufár. Klára 
szent áhítattal tekintett az Egek Birodalmába nőtt felséges szerelmesére. 
Bánta minden elkövetett bűnét, nem gondolt eljövendlő földi boldogsá-
gokra, Vezeklő Magdolnának szánta magát, akinek csak annyi joga van, 

14* 
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hogy rajongással tekinthessen égi urára. Maistre Jaques olykor rápillan-
tott, észrevette ezt a rajongó nézést és ettől még szebben játszott. 

Elérkezett végre az a jelenet, amikor Jézus Pilátus előtt áll. És ekkor 
valami oly fölháborító, megrendítő aljasság történt, hogy ettől kezdve 
már Maistre Jaques is nyugtalan, szenvedőn élte a napokat, mint a többi 
szerelmesek. 

Maistre Jaques már percek óta idegeskedett. Az áhítatos, nyugalmas 
csendbe, mellyel a misztériumos játékot hallgatták, belezörejlett valami 
fészkelődésféle. A közönség felé nézett. A tömeg lassan, folytatólagosan 
kettévált, aztán ismét összezárult. Olybá tűnt, mintha valaki jönne, át a 
tömegen. Descardec úr jött. Minden áttört lépés után figyelmesen körül-
nézett: szemmelláthatón keresett valakit. Attól kezdve, hogy megpillan-
totta Klárát, nem keresgélt többé. Feléje tartott. 

Pilátus ítélete elhangzott. A Megváltót megkoronázták a töviskoszo-
rúval. Descardec úr súgott valamit a lány fülébe. A lány nem-et intett 
és tovább figyelt. Jézust elkezdték szidalmazni. Leköpték és ő szelid méltó-
sággal tűrte a megaláztatást. Descerdec úr most indulatosan, komor arc-
cal súgott a lány fülébe. Klára merev, engedelmes arccal megfordult és 
elindult. Maistre Jaques egy pillanatra elvesztette homlokának nyájas 
derűjét és tébolyodott, néma iszonyattal meredt a napos, tavaszos égbolt 
távoli, színes horizonjára, amerre a tömeg folytatólagosan kettévált, aztán 
ismét összezárult. Descardec úr ment elől, nyomában a lány. 

Maistre Jaques utánuk akart kiáltani. Hát ez is lehetséges? Istenem, 
mik voltak hát azok a csodálatos, hasonlíthatatlan, szép szerelmes fogad-
kozások? Vagy csak a Sátán ült tegnap óta az agyára, hogy pompázó 
káprázatokon át rúgja a kietlen, félelmes sötétségbe! 

— Nyomorultak, hát nem tudtatok még egy félórát várni? 
Ezt szerette volna utánuk kiáltani. Aztán a Megváltóra gondolt, akit 

ma ő hozott hangos, mozgó életre, aki példátlan türelemmel viselte el isten-
ségének harmincharmadik földi virágzásában az emberektől rászabott 
halált ós erre megnyugodott. Vonásai megnemesedtek, hangja égbe szállt 
zsolozsmák fenségével csendült, mozdulatai kiszélesedtek, hogy magukba 
foglalják a világot. 

A férfiak is, az asszonyok is sírtak. 
Maistre Jaques még soha nem játszott ily szépen. Már kezdettől fogva 

csodálatos volt a játéka, de most a szomorú, tragikus pillanatokban, az 
Isten földi elmulásának jeleneteiben megrendítő volt. A halálba kergetett 
Istent oly mélységesen sajnálták a hóhérok unokái, az emberek, hogy zoko-
gásuk ritmusba hajtotta a mozdíthatatlan, mérhetetlen székesegyházat. 
Ezer torokból felsikoltó gyászkórust visszhangzott a templom. 

A Passiót egyébkent nem lehetett befejezni. Krisztus a kereszt alatt 
kétszer összedűlt és kétszer fölmosták. Aztán harmadszor is összedűlt, de 
nem kelt fel többet. Ügy vitték el. 

Maistre Jaques, mikor később visszajött belé az élet, Fra Girolamo 
nyájas tekintetét érezte testén végigsimogatni. 

Töredelmesen meggyónt mindent. Ezt is mondotta: 
— Megbüntetett az Atya, mert épp a Fiú gyászos halálának óráin 

estem bűnbe. Akkor büntetett meg, amikor a bűnöm már nem lehetett 
nagyobb, amikor az Űr megjelenését utánozva egy szeretős lánynak szí-
nészkedtem. Mert ma Klárának játszottam. 
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Kijelentette, hogy még kora hajnalban elhagyja a várost és Veronába 
költözik. Kérte nagyszívű öreg pártfogóját, Fra Girolamot, eszközölje 
majd ki az egyetemnél elbocsáttatását és küldjön utána dicsérő okmányo-
kat, hogy a veronaiak is fölvegyék hites könyvmásolónak. Fra Girolamo 
próbálta őt visszatartani, de ő nem engedett. 

— Tudod atyám — szólt —, ha itt maradnék, biztos megbocsátanék 
neki és újrakezdeném vele az életet. Mert, ó, atyám, halálosan szeretem. 
Azt hiszem, boldogan halnék meg ebben a pillanatban, ha hirtelen itt állna 
és nyájasan szólna hozzám. Tudod, a Sátán igen nagyon kellemesnek for-
mázta őt. De inkább úgy gondolom, hogy az Isten műve ő. Nem lehet nem 
szeretni, mint ahogy az illatozó, fehér virágok, oly szeretetreméltó. És 
gonosz, mint a halálos liliom. Tudom, hogy kínos halált halnék az oldalán 
és lelkem örök kárhozatra jutna. 

Maístre Jaques Verona városában élte le életét, mint egyetemi hites 
könyvmásoló. Hosszú és Istennek tetsző életet élt. Jámbornak és nagytudo-
mányúnak ismerték. De főként azt csodálták benne, hogy derűs szívvel tud 
ellenállni a Sátán két legigézőbb maszkjának: a lánynak és a bornak. 

Rózsaszínű öregséget ért, mert nem élt nyugtalan, szenvedőn, mint a 
szerelmesek. 

Nem mondta meg senkinek, de az asszonyokról ugyanaz a véleménye 
volt, mint minden férfinak: az, hogy aljasok. E tekintetben a többi férfitól 
csak két dologban különbözött: abban, hogy e tapasztalat birtokában nem 
próbálkozott kétségbeejtő ezerszer és főleg abban, hogy erre a pompás 
tapasztalatra véletlenül, hamis okból kiindulva jutott. 

Azon a virágvasárnapi délután a lány anyja meghalt. Descardec úr 
épp ott járt, mert az új, fodros kézelőjét akarta elvinni, amit a lánynál 
rendelt. Mikor látta, hogy a beteg öregasszony haldoklik és a lányát hívo-
gatja, elszaladt Kláráért. 

Maístre Jaques természetesen soha nem tudta meg ezt. 
Németh Károly. 

VASÁRNAP. 

Ma jönni fogsz. Már hozsánnáz a város 
S az álmaim, e dalos búcsujárók, 
Kék szemed selyem zászlói alatt. 

Ma ünnep lesz, drága litánia, 
Bánat és vágy, bús homlok és ima 
Lehajtott fővel köréd állanak. 

Ma egész nap kitárva áll a lelkem, 
S az oltáron a hallgatag kehelyben 
Borongva vár a drága áldozat: 

(... Nem jöttél el. De a kelyhet fogadd: 
Benne van és benne vonaglik minden, 
A Test, a Vér. És egy csepp fájó könnyem.) 

Mészáros Sándor. 
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