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lag szegény belső fejlődésben; ezért 
ott, ahol naiv recepció forgott szó-
ban, mindig megelőzte az északot: a 
barokkban, a rokokóban, a késői ro-
mantikában, az 1900 körüli impresz-
szionizmusban. Hátra kellett marad-
nia ahol gyors lényegváltozás volt 
szükséges, mint a Sturm und Drang 
korában és a klasszicizmus napjai-
ban! („Man ist früher vollendet, 
konfliktloser und undramaitischer.") 

A barokk-kor, ennek művészete, 
irodalma, emberei napjainkban ér-
ték meg a híres „átértékelést". Ezért 
óvatosaknak kell lennünk minden 
irányban, nehogy ez az átértékelési 
hév elragadjon. A németek pl. épp 
most adtak ki két vaskos (750 lapnyi) 
kötetet, melyben a híres szász ural-
kodó, Erős Ágost mentését kísérlik 
meg (Cornelius Gurlitt műve) azzal, 
hogy Áugust der Starke tulajdonkép 
annyi, mint August der Barocke. 
Megengedjük, hogy a barokk régebbi 
lebecsülése miatt nem láthattuk 
kellő világításban az ilyen kimon-
dottan barokk személyiséget, de maga 
az a tény, hogy barokk-ként fölismer-
tük. talán mégsem elég ahhoz, hogy 
most teljesen átértékeljük! 

Koszó János. 

Róbert de Traz. A francia-svájci 
irodalomban egy európai jelen-
tőségű írói egyéniség van kiala-
kulóban. Első regényei: Au temps 
de la jeunesse (Ifjúkor), Vivre 
(Élni!), Les désirs du coear (A szív 
vágyai) La Puritaine et l-Amour 
(Puritán szerelem) nagy sikert arat-
tak szűkebb hazájában; az emberi 
lélek finom boncolójának mutatko-
zott bennük. Ez a tehetség ugyan a 
francia írókkal úgy látszik együtt 
születik: a franciák racionalista szel-
leme figyelő, éles szemmel ragadja 
meg az emberi lélek legrejtettebb, 
nekünk, keletieknek jobbára öntu-
datlan mozzanatait, úgyhogy a leg-
több francia regény és dráma köny-
nyű győzelmet jelent, a győztes min-
dig az érzelmeket, ösztönöket fölé-
nyesen lebíró figyelő, osztályozó jó-
zan ész. (Ebből aztán bizonyos hiány 
is támad: a monumentális iránti ér-
zék teljes hiánya.) A svájci íróknál 
aztán ehhez a sajátosan francia te-
hetséghez még valami állandó moz-
zanat járul: a túlfinomult erkölcsi 
érzék. Jean-Jaques Rousseau, Ben-
jamin Constant, Amiel svájci fran-
ciák kiknek műveiben az önboncoló 

tehetség mellett megdöbbentően éles 
az erkölcsi megítélés kínzó érzéke. 
Könnyű e világnézet forrására rá-
mutatni: Kálvin komor szelleme lo-
bog ezekben a távoli, a községhez 
többnyire hűtelen lelkekben is, tőle 
örökölték, vagy az ő metropolisában 
szívták magukba a levegővel együtt 
a mardosó bűntudatot és a tettek 
lelki tárnájában mélyen vájkáló 
hajlandóságot. 

Róbert de Traz is genfi író, tehet-
sége őt is az elemző regény erkölcsi 
problémái felé hajtotta: utolsóelőtti 
regénye a Fiançailles (Eljegyzés) 
klasszikus terméke ennek a genfi 
szellemnek. Cselekménye, alakjai 
banálisak, középszerűek, de szándé-
kosan olyanok. hogy élesebben 
figyelhessük az íróval együtt a hét-
köznapi élet szürke tónusai alatt 
végbemenő titkos robbanásokat, me-
lyekből az élet összetevődik, mint 
ahogy az automobil rohanása is az 
apró robbanások eredője. Aki tud 
francia érzékkel olvasni, az élvezni 
fogja az érdekfeszítő művészi pro-
blémát: mint törnek meg az élet 
nagy, ideális lendületei ezekben a 
félemberekben, vagy mondjuk átla-
gos emberekben. 

Legújabb kötete aztán, a Complices 
(Bűntársak) nagy felszökkenést je-
lent az előbbiek után, könyvének si-
kere magával ragadta az idegenek-
kel szemben mindig bizalmatlan pá-
rizsi kritikát is. (A svájci és a belga-
francia, a barátság ós nyelvi azonos-
ság ellenére, idegen számba megy 
Párizsban.) Hat novella van e kötet-
ben. de ezek a novellák eltérnek a 
Maupassant-típustól, alig van ben-
nük külső cselekmény, de annál in-
tenzívebb a lelki élet. De éreznünk 
kell azt is, hogy a francia, elemző 
próza nagy változáson ment át 
újabb időben; most már nem objek-
tív, tárgyát távoltartó és azt hide-
gen boncolgató az írói attitude. Itt 
az alakok kifelé fejlődnek, átnyúl-
nak más lelkekbe. Marcel Proust 
óta tudjuk, hogy az emberi lélek fo-
lyamata nem zárt mikrokozmosz, 
mint ahogyan azt Corneille óta a 
francia írók rajzolták, hanem az 
egész érzéki és érzelmi világgal 
együtt rezgő érzékeny műszer, me-
lyet azonkívül belső, a multat je-
lenné és jövővé alakító mágneses 
viharok zavarnak: a boncoló ész rá-
jött, hogy ő eddig durva, elnagyolt 
munkát végzett. Freud pszichoanali-



zisa is nagyon megtermékenyítette 
újabban az analizis iránt fogékony 
francia írókat és ráirányította figyel-
müket a tudattalan ösztönélet rej-
telmeire. Hogyne kaptak volna Freu-
don a franciák"? Míg az abszolutum 
felé törekvő német elme hamar el-
ment Freud mellett, a bécsi orvos 
az analízisnek még eddig ismeretlen 
területeit tárta fel a reális pszicho-
lógia iránt fogékonyabb francia lé-
lek előtt. Freud óta divatos a ser-
dülő kor a francia irodalomban és 
De Traz kötetében is három lelki 
rajz a pubertás korába esik. Jules 
Romains tömegpszichológiai alapon 
írt ú. n. unanimista regényeinek 
hatása meg a másik három darabon 
észlelhető. Jules Romains megírta 
egy szürke ember történetét halála 
után. Épp így él tovább, különböző 
formában De Traz egyik hőse ha-
lála után az anyai önzés, a szerető 
és az intellektust megértő barát lel-
kében. De a svájci író lelkei általá-
ban csak egy társba sugároznak to-
vább: őt duanimistának nevezhet-
nők (ez a kötet címének értelme). 
Minket magyarokat erősebben érde-
kelhet a Baranyai Zoltánnak aján-
lott Le Personnage invisible (A lát-
hatatlan személy), mert ennek szín-
helyét a háború utáni Budapestre 
tette írója. Egy francia a bécsi gyor-
son talál egy útlevelet, melyet egy 
másik francia vesztett el. Szórako-
zottságában ezt az útlevelet nyújtja 
át a határvizsgálatnál s innentől 
fogva kénytelen beleélni magát is-
meretlen honfitársa szerepébe. Itt 
egy magyar katonatiszt családja 
körében játssza el hőstetteit és kény-
telen vállalni a hozzá hasonló elődje 
szerelmi viszonyait, kártyacsalásait, 
mindaddig, míg megkönnyebbülten 
át nem lép újra a határon és vissza 
nem vedlik igazi énjévé. 

De Traz közvetlen szemléletből is-
meri Budapestet, két ízben járt ná-
lunk, hogy megismerkedjék a há-
ború utáni magyarsággal. S itt ta-
lálkozunk egyéniségének egy másik 
alapvonásával, melyben újra szű-
kebb hazájának eszményei jutottak 
irodalmi kifejezésre s talán oly mér-
tékben. mint még eddig egyetlen 
honfitársánál sem. Kozmopolita, mint 
Amiel, aki rajongott Petőfiért és 
utánozta verseit, mint Mme de 
Staël, aki Németországot és a né-
met szellemet felfedezte az ámuló 
franciák előtt, mint Jean-Jacques 
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Rousseau, akin keresztül angol pu-
ritanizmus és német pietizmus áram-
lott be a száraz francia racionaliz-
musba. De ez a kozmopolitizmus 
nem nemzetellenes, mint a Romain-
Rolland-é; hiszen regényt írt arról, 
mint válik a svájci szabad polgár 
a katonaéletben svájci hazafivá s e 
könyv (L'Homme dans le rang) — 
a Német-Svájcban iskolai olvasmá-
nyul szolgál —, hanem inkább az 
érző, a szimpatikus szív kozmopoli-
tizmusa. az a kozmopolitizmus, mely-
ben megfogantak a Vörös-Kereszt, 
a fogolyüdülő és a magyar gyermek-
nyaraltatás intézményei. 

A háború után nemes, eszményi 
lelkesedésében megalapítja a Revue 
de Genéve-et, az első francia nyelvű 
európai szemlét, hogy Európát szel-
lemileg újra összekovácsolja; és 
lapjába a lelkileg szétzüllött olaszok, 
franciák, németek, magyarok, spa-
nyolok stb. írnak egymás mellett 
szépen megférve. Mily nagyszerű 
eszme, újra megalkotni a háború 
alatt erősen megrongálódott euró-
paiság lelkét! Itt ezen az előkelő 
nemzetközi fórumon jutottunk mi is 
szóhoz, a mi elnyomott, félreismert 
vagy nem ismert igazságainkkal. 
Andrássy Gyula és Apponyi Albert 
politikai, Ottlik György gazdasági, 
Zolnai Béla és e sorok írójának iro-
dalmi tanulmányait és Ady Endre 
verseit közölte ez a modern értelem-
ben vett humanista szellem. „Inter-
nationale sans être internationaliste". 
ezt a jelszót írta De Traz folyóira-
tára. 1924 decemberétől kezdve egye-
sítette a már igen régi Bibliotéque 
Universelle-lel és most közös cím 
alatt, a régi szellemben szerkeszti 
régi folyóiratát Svájc szellemi ve-
zére. Aki értesülni akar az összes 
európai országok életéről, megis-
merkedni a legjobb európai írókkal, 
járassa ezt az igazán elsőrangú, friss 
szemlét: szerkesztőjének finom ízlése 
és politikai függetlensége minden-
kit megnyugtathat. 

De Traz európai kozmopolitizmu-
sának szellemében bejárta a háború 
utáni vérző országokat. Francia 
szemüvegén át is megdöbben svájci 
lelke azon a pusztuláson, amit a há-
ború a középeurópai kultúrában 
okozott. Dépaysements (Bolyongá-
sok) című kötetében külön fejezetet 
szán magyarországi benyomásainak. 
Néhány konvencionális vonással 
megrajzolja Budapest képét s aztán 

19* 



292 
hamar rátér arra, ami őt, a svájci 
írót legjobban megkapta: az embe-
rekre. Amily éleslátással megraj-
zolta az előző freskóban a bécsiek 
könnyelmű közömbösségét, oly mé-
lyen néz a magyar szemekbe, ahon-
nan a megalázott nemes büszkeség 
visszafojtott tüzét olvassa ki: „A há-
ború utáni Magyarország a minden 
oldalról megsebzett vad megindító, 
elrémítő képét nyujtja s ez a vad 
visszafojtja ordítását. Magába zárja 
megaláztatását, melynek méreteit a 
Nyugat nem is sejti. A szégyen és 
a haragnak ez a belső emésztő tüze 
ós ugyanekkor a büszkeségükön ej-
tett sebnek büszke eltitkolása ad oly 
egyéni jellemet a magyaroknak. 
Végzetük nem verte le őket, sőt 
inkább bizonyos lázas állapotba ke-
rültek, melynek hirtelen rohamai 
fel-fellobbannak bennük. Még meg-
aláztatásukban is fensőbbségét mu-
tatnak". Sok minden következetlen-
séget ós furcsaságot magyaráz az-
tán De Traz a magyar jellemmel, 
míg végre a határszéli elszakított 
magyarságra kerül a sor. „Miért kel-
lett az igazságtalanságot új igazság-
talansággal megtorolni? Miért? — E 
kérdések áradatában, melynek logi-
káját nem lehet tagadni, csak azzal 
a rövid és brutális mondattal lehet 
felelni, mely nem old meg semmit: 
— Mert ti vagytok a legyőzöttek.. 
Itt is elsősorban a morális probléma 
ragadja meg. Szimpatikus svájci 
szíve érzi a magyar lelki elszige-
teltség tragikumát. Megkapja őt 
arisztokratáink európai műveltsége, 
az intelligencia nyomora, érzi a zsidó 
probléma komolyságát — erről fő-
leg Andrássy Gyulával beszélge-
tett —, átéli Tormay Cécile megkapó 
előadásában Károlyi Mihály és Kun 
Béla megalázó és nemzetrontó for-
radalmait. Mindenesetre téves infor-
mációja, hogy Károlyi Mihály Tor-
may C. cousin-je. Egyik budapesti 
napilap persze rosszhiszeműleg úgy 
tüntette fel a dolgot, mintha a nagy 
írónő maga „dicsekedett" volna ez-
zel az idegen előtt!.. . De vigasztaló 
jelenséget is talál: főleg a magyar-
ság nagy hitét a feltámadásban, 
származzék bár ez a hit akár erejé-
nek tudatából, akár bámulatos illu-
zionizmusából. Ő a Kálvin fia, 
tudja, hogy csupán a hit üdvözít; s 
míg lenézi a közömbös bécsieket, 
valami ő reá is átragadt a nagy 
magyar bizalomból, mert politikai 

hiszekegyünkkel fejezi be úti jegy-
zeteit. Érezzük, hogy minden kriti-
kája ellenére az ő hangja is benne 
van az Ámen-ben... 

De Traz írói pályája felfelé visz . . . 
Mit várunk tőle? Meggyőződésem, 
hogy legnagyobb mesterművét ak-
kor fogja megírni, ha majd francia 
írói tehetségét tökéletes szintézisbe 
hozzza szimpatikus kozmopolitizmu-
sával. Ő fogja, megírni a halódó 
Európa fájdalmas, de bizakodó épo-
szát: ezt az époszt azonban nem 
Spengler eszméi, hanem a svájci hu-
manizmus szelleme fogja lelkesí-
teni.. . 

Eckhardt Sándor. 

Olasz folyóiratok. A megjelenő 
könyvek száma szerint gazdag, de 
maradandóbb értéket alig nyujtó, 
sőt efemer jelentőségre is ritkán 
jutó mai olasz szépirodalmi terme-
lésnek hasonlókép meglepő exten-
zitású kritikai ós elméleti, rend-
szerező és népszerűsítő esztétikai 
irodalom a kísérője. Olaszországban 
ma félszáznál több irodalmi és mű-
vészeti folyóirat jelenik meg a szak-
tudományok tekintélyes terjedelmű 
és színvonalú havi és negyedévi 
szemléin kívül. E folyóiratok mind-
egyikébe átlag húsz-huszonöt olyan 
munkatárs dolgozik, akiknek neve 
más közlönyök lapjain nem fordul 
elő, míg összevéve nem haladja meg 
a huszat azoknak a kiválóbb vagy 
divatosabb íróknak a száma, akik-
nek munkáival több helyütt lehet 
találkozni s akik a régibb és súlyo-
sabb folyóiratok törzsgárdájához 
tartozva, a gombamód felbukkanó 
új vállalkozásoknak egy-egy repre-
zentáns cikkel csak cégérül szolgál-
nak. Ha figyelembe vesszük, hogy 
az olasz folyóiratok aránytalanul 
kevés szépirodalmat közölnek (a ki-
fejezetten népszerű illusztrált lapok-
tól itt eltekintünk), a statisztikai 
adatok alapján élénken lüktető, 
nyugtalan, ellentétes eszmék és irá-
nyok kereszttüzében viaskodó iro-
dalmi mozgalmakra következtethet-
nénk. 

A valóság ezzel szemben az, hogy 
az alkotó irodalom alig mutat szá-
mottevőbb kilengéseket az uralkodó, 
világnézetében Croce neoidealizmu-
sától, művészi hitvallásában D'An-
nunzio esztétizmusától meghatáro-
zott fősodortól, amely rég eliszapolta 
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