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hamar rátér arra, ami őt, a svájci 
írót legjobban megkapta: az embe-
rekre. Amily éleslátással megraj-
zolta az előző freskóban a bécsiek 
könnyelmű közömbösségét, oly mé-
lyen néz a magyar szemekbe, ahon-
nan a megalázott nemes büszkeség 
visszafojtott tüzét olvassa ki: „A há-
ború utáni Magyarország a minden 
oldalról megsebzett vad megindító, 
elrémítő képét nyujtja s ez a vad 
visszafojtja ordítását. Magába zárja 
megaláztatását, melynek méreteit a 
Nyugat nem is sejti. A szégyen és 
a haragnak ez a belső emésztő tüze 
ós ugyanekkor a büszkeségükön ej-
tett sebnek büszke eltitkolása ad oly 
egyéni jellemet a magyaroknak. 
Végzetük nem verte le őket, sőt 
inkább bizonyos lázas állapotba ke-
rültek, melynek hirtelen rohamai 
fel-fellobbannak bennük. Még meg-
aláztatásukban is fensőbbségét mu-
tatnak". Sok minden következetlen-
séget ós furcsaságot magyaráz az-
tán De Traz a magyar jellemmel, 
míg végre a határszéli elszakított 
magyarságra kerül a sor. „Miért kel-
lett az igazságtalanságot új igazság-
talansággal megtorolni? Miért? — E 
kérdések áradatában, melynek logi-
káját nem lehet tagadni, csak azzal 
a rövid és brutális mondattal lehet 
felelni, mely nem old meg semmit: 
— Mert ti vagytok a legyőzöttek.. 
Itt is elsősorban a morális probléma 
ragadja meg. Szimpatikus svájci 
szíve érzi a magyar lelki elszige-
teltség tragikumát. Megkapja őt 
arisztokratáink európai műveltsége, 
az intelligencia nyomora, érzi a zsidó 
probléma komolyságát — erről fő-
leg Andrássy Gyulával beszélge-
tett —, átéli Tormay Cécile megkapó 
előadásában Károlyi Mihály és Kun 
Béla megalázó és nemzetrontó for-
radalmait. Mindenesetre téves infor-
mációja, hogy Károlyi Mihály Tor-
may C. cousin-je. Egyik budapesti 
napilap persze rosszhiszeműleg úgy 
tüntette fel a dolgot, mintha a nagy 
írónő maga „dicsekedett" volna ez-
zel az idegen előtt!.. . De vigasztaló 
jelenséget is talál: főleg a magyar-
ság nagy hitét a feltámadásban, 
származzék bár ez a hit akár erejé-
nek tudatából, akár bámulatos illu-
zionizmusából. Ő a Kálvin fia, 
tudja, hogy csupán a hit üdvözít; s 
míg lenézi a közömbös bécsieket, 
valami ő reá is átragadt a nagy 
magyar bizalomból, mert politikai 

hiszekegyünkkel fejezi be úti jegy-
zeteit. Érezzük, hogy minden kriti-
kája ellenére az ő hangja is benne 
van az Ámen-ben... 

De Traz írói pályája felfelé visz . . . 
Mit várunk tőle? Meggyőződésem, 
hogy legnagyobb mesterművét ak-
kor fogja megírni, ha majd francia 
írói tehetségét tökéletes szintézisbe 
hozzza szimpatikus kozmopolitizmu-
sával. Ő fogja, megírni a halódó 
Európa fájdalmas, de bizakodó épo-
szát: ezt az époszt azonban nem 
Spengler eszméi, hanem a svájci hu-
manizmus szelleme fogja lelkesí-
teni.. . 

Eckhardt Sándor. 

Olasz folyóiratok. A megjelenő 
könyvek száma szerint gazdag, de 
maradandóbb értéket alig nyujtó, 
sőt efemer jelentőségre is ritkán 
jutó mai olasz szépirodalmi terme-
lésnek hasonlókép meglepő exten-
zitású kritikai ós elméleti, rend-
szerező és népszerűsítő esztétikai 
irodalom a kísérője. Olaszországban 
ma félszáznál több irodalmi és mű-
vészeti folyóirat jelenik meg a szak-
tudományok tekintélyes terjedelmű 
és színvonalú havi és negyedévi 
szemléin kívül. E folyóiratok mind-
egyikébe átlag húsz-huszonöt olyan 
munkatárs dolgozik, akiknek neve 
más közlönyök lapjain nem fordul 
elő, míg összevéve nem haladja meg 
a huszat azoknak a kiválóbb vagy 
divatosabb íróknak a száma, akik-
nek munkáival több helyütt lehet 
találkozni s akik a régibb és súlyo-
sabb folyóiratok törzsgárdájához 
tartozva, a gombamód felbukkanó 
új vállalkozásoknak egy-egy repre-
zentáns cikkel csak cégérül szolgál-
nak. Ha figyelembe vesszük, hogy 
az olasz folyóiratok aránytalanul 
kevés szépirodalmat közölnek (a ki-
fejezetten népszerű illusztrált lapok-
tól itt eltekintünk), a statisztikai 
adatok alapján élénken lüktető, 
nyugtalan, ellentétes eszmék és irá-
nyok kereszttüzében viaskodó iro-
dalmi mozgalmakra következtethet-
nénk. 

A valóság ezzel szemben az, hogy 
az alkotó irodalom alig mutat szá-
mottevőbb kilengéseket az uralkodó, 
világnézetében Croce neoidealizmu-
sától, művészi hitvallásában D'An-
nunzio esztétizmusától meghatáro-
zott fősodortól, amely rég eliszapolta 
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már a futuristák emlékét is és olyan 
elhatározó győzelmet vett minden 
kísérletező, végletesen újat akará-
son, hogy a pár évvel ezelőtt még 
forradalmi mámortól hangos és láz-
beteg olasz irodalom ma csak egyet-
len írójával, az ősz Pirandellóval áll 
a Németország vezette nagy csata-
sorban, mely új mondanivalók vilá-
gát és új kifejezési eszközök arze-
náljait ostromolja. Ám, ha nincs 
pártos, versengő, új lobogók alatt új 
harsonákat fúvó irodalom, mi ser-
kent e rengeteg folyóiraton végig-
hullámzó tömérdek elméletre, recen-
zióra, kritikára, miért támad a jól 
képviselt régi programmoknak egyre 
több, gyengébb szavú és hamar be-
rekedő új organuma? 

Ennél is érdekesebb és előbbrevaló 
a másik kérdés: milyen társadalom-
lélektani erők érvényesülnek a ke-
vés kivétellel középsúlyú irodalmi 
produkció alig áttekinthető áradatá-
ban, amely nem létező szükséget 
elégít ki, nem fejletlen vagy romlott 
művészi igények jó piacára speku-
lál, jobb annál és előkelőbb, sem-
hogy tömegcikként kelendő lehes-
sen, de disztingvált középszerűség 
bélyegével a homlokán észrevétlen 
marad a művelt közönség számára 
is? Mi kelti életre ezt az irodalmat, 
melynek nincs olvasóközönsége, mely 
egy-egy rövid kritika formájában 
néhány folyóirat hasábjaira vetve 
imbolygó árnyékát, tisztavirágként 
nyomtalan múlik el? 

Az 1924 januárjában megjelent 
ötven könyv közül Róma legforgal-
masabb kölcsönkönyvtárában hár-
mat találtam meg. 

A termelés és fogyasztás egyen-
súlya felborult. De nem a fogyasztó-
tábor megcsappanása billentette föl, 
hanem az irodalmi dilettantizmus 
üvegházi művészetének elburján-
zása, mely kisebb méretekben álta-
lános szimptomája volt már a há-
ború előtti fáradt, vértelen, forma-
imádatba fúlt esztétikai kultúrának 
és éppen Olaszországban robbantotta 
ki a legszélsőségesebb hatást, a fu-
turizmust. 

De míg egyebütt a forradalmi zi-
vatar villámfényében valóban új 
csapásokra bukkant a művészi alko-
tás és nyugtalanító problémái a régi 
medrekben tutajozók önelégültségét 
is megrendítették, itt az alapösztö-
neben jogosult mozgalom féktelen-

ségeivel komolytalanná vált s a ne-
vetség áldozata lett, mielőtt élet-
képes csirát kelthetett volna. Jó 
időre diszkreditált minden meré-
szebb kezdeményezést és így maga 
lett okozója annak, hogy ma moz-
dulatlanabb, tikkadtabb, aromátla-
nabb az olasz irodalmi levegő, mint 
akkor volt, mikor az addigi vívmá-
nyaival elégedett és önmagát is-
métlő, elszikkadt ihletű irodalom 
ellen tiltakozó futurizmus vihart 
próbált kavarni benne. Nincsenek 
új mértéket adó, az átlagtehetséget 
elhallgattató nagy alkotások, teljes 
megint a régibb művészi receptek 
hitele, a járt utak és száz kézen sí-
mára csiszolt eszközök becsülete — 
és finom szenzáció élni velük, újra 
megkísérelni azt, amit a fáradt mes-
terek sem tudnak már sokkal külön-
bül: nagyszerű idegélmény olvasás 
helyett írni. Az olasz olvasóközönség 
legfelső rétegéből egyre nagyobb 
számmal válnak ki a finom ízlésű, 
nagykultúrájú amatőrök, hogy az 
alkotás izgalmával cseréljék föl a 
mások adta esztétikai narkotikum 
megapadt gyönyöreit. 

Ez a zsákutcába jutott egyoldalú 
kultúra (persze csak egy szűkebb-
körű réteg kultúrája) az egyik poé-
tából romantikus öniróniát csal ki: 
„Se potessi fuggire, se potessi volare! 
Nulla avendo la dire mi metteró a cantare!" 

„Ha futni, ha repülni tudnék! De 
mivel nincs mondanivalóm, ének-
lésre adom magamat" —; a másikat 
meg arra bírja, hogy egész élete mű-
vét halálos ágyán elégetve e sorokba 
foglalja össze művészi testamentu-
mát: „Amit szépben és jóban előt-
tünk járt századok termeltek, az bő-
ségesen elegendő két-három jövendő 
nemzedék számára. Szert kell ten-
nünk arra a képességre, hogy ne 
mondjunk semmit, hallgassunk és 
cselekedjünk." 

Az egykönyvű szerzők elszaporo-
dása figyelemreméltó művelődéstör-
téneti tünet és az olasz irodalom mai 
profiljának erősen szembeütköző vo-
nása. Nem lévén célom az irodalom 
összefoglaló képét adni, eltekintek 
egyéb s értékesebb karakterisztiku-
mainak vázolásától és ezt is csak a 
túltengő folyóiratliteratura egy ré-
szének lélektani forrásaként hang-
súlyoztam. 

A kritika alig van világos tudatá-
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ban a fent körülírt jelenségnek; fá-
radhatatlan komolysággal ítélkezik 
a sok jószabású regény, novella és 
dekorativ meg retorikus elemekkel 
zsúfolt vers fölött, kényes, egyénien 
át- meg átfogalmazott, de lényegük-
ben váltig egyforma szempontjai 
szerint. E kritikusok és mondva-
csinált esztétikai problémácskák fej-
tegetésében tetszelgő egyéb műked-
velők az alkalmi művészekkel pszi-
chológiailag rokon eredetűek, ők ad-
nak életet a legtöbb új, önálló pro-
gramm nélkül meginduló s egy-két 
évfolyam után megsiratlan, hézagot 
nem hagyva kimúló folyóiratnak. 

Igazi értékét és színvonalát a mai 
olasz reflexió-irodalomnak termé-
szetesen nem ezek a recenziók adják. 
S ha van is egy-két háború után 
született szemle, mely a tekintélye-
sebb széptudományi organumok közé 
sorolható, a szellemi élet ez idő sze-
rint legmagasabb hullámhegyeivel 
a régibb veretű folyóiratokban talál-
kozunk. 

A művészi produkció, bár szélesen 
gyűrűző, az önelégült pihenés vagy 
helyben veszteglés állapotában van 
s a reflexió jelentőségben fölébe ke-
rekedett. A teremtő munkában be-
állott szélcsöndben nyugodt, nagy 
lélekzettel működik a teória, folyik 
régi értékelésének reviziója, évtize-
des mulasztások pótlása, új erőre 
kapott a történeti részletmunka, 
nyomában nagyvonalú szintézisek 
épülnek és nagyobb léptekkel, mint 
valaha, bevonult az olasz szellemi 
életbe a külföld irodalma. Ez az er-
nyedt esztetizálással szembeforduló 
erős intellektuális áramlat a régi 
izmos törzsekből friss nedvekkel 
dúsan kihajtó folyóiratliteraturának 
másik, legközelebb fekvő magyará-
zata. 

A Dante-kutatás mellett, mely két 
nagy negyedévi szemlét táplál, erő-
sen megélénkült ismét a renaissance 
irodalma körül a század elején el-
csöndesült tevékenység, nagy figye-
lemben részesül a regionális és 
nyelvjárási irodalom, sokat foglal-
koznak Leopardival és a risorgi-
mento íróival; Manzoni legújabban 
megint erősen növekvő olvasottsá-
gának megfelelőleg sok az ő életébe 
és munkáiba elmélyedő tanulmány, 
és az irodalomtörténészek egész so-
rát foglalkoztatja egy Olaszország-
ban nemrég még szinte ismeretlen 

studium: idegen írók hatásainak 
földerítése, és olasz nyomok köve-
tése a nagy európai irodalmakban. 
A régebben dívott kétes értékű pár-
huzamok helyett az exakt történeti 
módszer érvényesül a külfölddel való 
viszonyok tisztázásában s a világ-
irodalmi háttér és távlat rajza sem 
igen hiányzik már az írói portrék 
mögül. A nálunk mindmáig ignorált 
modern műfaji problémák is helyet 
találtak a vezető olasz folyóiratok-
ban s különösen a gazdag német 
drámaelméletnek kelt sok érdemes 
visszhangja. 

A német gondolat fokozott mér-
tékű térhódítása olasz földön általá-
ban félreismerhetetlen. A külföldi 
irodalmak szemlerovatai megkülön-
böztetett figyelemmel kísérik a né-
met könyvpiacot s némelyek a né-
met könyvészeti lapok bibliográfiá-
ját megközelítő bőségű anyagot kö-
zölnek. De az idegen tárgyú, terje-
delmesebb értekezéseknek is több 
mint egyharmada német költőkkel 
foglalkozik. Az akadémikus Nuova 
Antologia Geibelnek és Lenaunak 
szentel több ívnyi cikkeket, az Il con-
cilio Hölderlin költészetét ismerteti 
bő (és mulatságos hibákkal éktelen) 
eredeti szemelvényekkel, másutt Ste-
fan George lírájának, Thomas és 
Heinrich Mann regényeinek avatott 
tollal írt jellemzéseivel találkozunk. 
Ez évben fedezték föl E. Th. A. Hoff-
mannt, Hebbel drámáit, C. F. Meyer 
és Gottfried Keller művészetét az 
olasz közönség számára. E részlet-
munkálatok mellett két nagy össze-
foglaló tájékoztatás is készült ebben 
az esztendőben a német irodalom 
mai helyzetéről és a hívő tanítvány 
lelkesedésével írt ismertetések szá-
molnak be lépten-nyomon a német 
elmélet legfrissebb eredményeiről. 
Dilthey neve mostanában kezd köz-
ismertté lenni Olaszországban, Gun-
dolf Goethéjét sűrűn idézik. Kleist 
monográfiáját négy nagy folyóirat 
tárgyalta, Oscar Walzel egy művé-
nek, a német romanticizmusról szóló-
nak olasz fordítását eseményként 
kommentálták. 

Ezzel szemben mintha megcsap-
pant volna — a másirányú politikai 
orientáció hatása alatt is — a francia 
tudományosság és irodalom iránt 
való érdeklődés, míg az angol és 
orosz szerepe növekvőben van. 
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A folyóiratok ujjmutatását követi 
a feltűnően megélénkült fordítási 
tevékenység. E téren a latin módra 
eddig általában zárkózott olasz iro-
dalomnak sok pótolni valója van s 
hogy most szinte éhes buzgalommal 
szívja föl a külföld klasszikus mű-
veit a modernekkel vegyesen, szin-
tén a hazai termelés értékcsökkené-
sének, a primér alkotás dekadenciá-
jának bizonysága éppúgy, mint a 
honi klasszikusokból készülő anto-
lógiák, a „Le piú belle pagine" című 
kresztomatiák legújabban elterjedt 
divatja. 

Kleist-, Heine-, Goethe-, Wagner-
(!) és Rosegger-fordítások sorozato-
san készülnek, angol költőket kötet-
szám ültetnek át, Shakespeare szo-
nettjeinek mostanában jelent meg 
első olasz fordítása s ugyancsak né-
hány hónappal ezelőtt adott meg-
bízást egy nagy kiadócég az Olasz-
országban a közelmult évekig jó-
szerint ismeretlen Dickens összes 
munkáinak lefordítására. Andersen, 
Lagerlöf és Strindberg könyvei kö-
zül néhány már közkézen forog, 
Jacobsen Niels Lyhnéjéből azonban 
még csak mutatványokat közölt idei 
évfolyamában az egyik folyóirat. 
Puskin, Turgenyev, Tolsztoj, Dosz-
tojevszki és Gorkij — mint a fentiek 
nagy része — a „Collezione Sanso-
niana Straniera" és a „Serittori ita-
liani e stranieri" című, idegen iro-
dalmak közvetítésére alakult gyüjte-
ményes vállalatokban jelennek meg, 
míg a modernebb olasz írók a „Ri-
vista di Cultura" és más fiatalabb 
folyóiratok hasábjain látnak nap-
világot. A jól ismert spanyol iroda-
lom újdonságainak szintén sok hely 
jut a folyóiratokban, Unamuno és 
V. Basco Ibanez a közkedvelt olvas-
mányok közé tartoznak. Az Olasz-
országot gyarmatpolitikailag is erő-
sen érdeklő Kelet multja és jelene, 
irodalma és kultúrája három nagy 
szemlének kizárólagos tárgyköre s 
külön folyóirat, „L'Europa Orien-
tale", szolgálja a Balkán és az „utód-
államok" irodalmának olasznyelvű 
kolportázsát. De lengyel, szlovén, 
szerb, horvát és cseh tárgyú tanul-
mányok tekintélyes s nagy nyilvá-
nosságú szemlékben is sűrűn akad-
nak s a tudományosság előkelő kön-
tösében kiválóan szolgálják a nem-
zeti propaganda céljait. A „La Cul-
tura" című római folyóirat folyta-

tásos cikkekben közli a szerb-horvát 
irodalom történetét, a „Rivista di 
Cultura"-ban a csehszlovák, lengyel 
és bulgár irodalmi mult ismertetői 
tevékenykednek, buzgón gondoskod-
va arról is, hogy nemzeteik modern 
megnyilatkozásai is tudomásul véte-
senek. Szívesen áll rendelkezésükre 
az „Il concilio", „I libri del giorno" 
s az „Italia che serive" is, s ezeknek 
egyik-másik füzete a francia vonat-
kozású ismertetések- és hírekével 
azonos terjedelemben ad számot a 
prágai, bukaresti vagy varsói könyv-
piac, színházak és koncerttermek 
stb. újdonságairól. Nincs e nyelvek 
valamelyikén megjelenő olasz nyelv-
tan, szótár vagy fordítás, amelyről 
egy-egy közleményt el nem helyez-
nének s így szívós tervszerűséggel 
nemcsak a köztudatba kényszerítik 
létezésüket, hanem értékük és jelen-
tőségük elismerését is kivívják. 
Helyzetüket e lapokkal szemben a 
politikai kapcsolatok biznoyára meg-
könnyítik, de az olasz folyóiratok-
nak fent szóvá tett iránya, mely 
nemzetközi kulturális orientációra 
törekszik, a mi számunkra is meg-
adná hasonló propagativ tevékeny-
ségnek a lehetőségét. Török, bolgár, 
osztrák él is vele, csak Magyar-
ország színei nem virítanak sehol e 
harmincmillió emberhez szóló folyó-
iratok mezőin, ahol minden más nép 
érdemesnek tartja meglobogtatni leg-
szebb zászlait. 

A Vittorio Emanuele-könyvtárban 
rendelkezésemre állott 37 folyóirat 
közül háromban került magyar írás-
sal foglalkozó közlemény a szemem 
elé. A „Rassegna Italiana"-ban A. 
Tilghes, a legismertebb olasz dra-
maturg Herczeg Ferencnek „Il cas-
tello dei sogni" címen római szín-
padon bemutatott darabjáról mond 
mértékkel elismerő, de alapos kriti-
kát; a „Rivista di Cultura" Bydes-
kúty Sándornak a centenárium al-
kalmából készült olasznyelvű Petőfi-
füzetét ismerteti néhány szíves sor-
ban; végül az „I libri del giorno"-
ban egy A. D. jelű cikkíró Babits 
Mihály „Gondolat és írás"-ával fog-
lalkozik inkább hangos dicséret, 
mint hasznos ismertetés formájában 
s a kötet készülő olasz fordítását je-
lenti be. Ha még idejegyzem, hogy 
egy Szmetanáról szóló cikk Liszt 
Ferencnek, a „kozmopolita magyar-
nak a cseh mesterre ifjúkorában 
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gyakorolt hatásáról tesz említést, a 
milanói „Avanti!" kiadásában meg-
jelent „Labor, Fiorita di canti so-
ciali" című antológiában Petőfi öt 
forradalmi verssel szerepel s egy 
képes színházi újságban Balla Ignác 
rövid beszámolója olvasható Cekov 
és Andreiev egy-egy darabjának bu-
dapesti bemutatójáról, mindent el-
mondtam, amit ez évben olasz folyó-

iratok — a fiumei kérdés politikai 
szemlékben napirenden levő meg-
vitatásától eltekintve — Magyar-
országgal kapcsolatban írtak. Szá-
munkra az olasz folyóiratok e futó-
lagos áttekintéséből ez a legfonto-
sabb és legmegszívlelendőbb tanul-
ság. Olyan harsányan és követelően 
kiált, hogy megfogalmazni is fölös-
leges. Várady Imre. 
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