
N A P K E L E T 

K É T J Ó K A I MÓR E G Y SZÍNHÁZI BEMUTATÓI. 

Ecímet nem úgy kell érteni, hogy ugyanazon estén a szerzőnek két 
színművét mutatták be; egyetlen egyfelvonásos darab premiére-jéről 
van szó, min — a szerző jelent meg két példányban. Az alábbiakból 

éppen annak kell kiderülnie, hogy ez a cím — minden látszat ellenére — 
egészen szabatos. 

Jókai színpadi pályájának e mulatságos epizódjáról ma már kevesen 
tudnak; ama nevezetes est szereplőiből s közönségéből sokan már nem élnek, 
a kérdéses darab szövege pedig csak a Vasárnapi Újság egykorú füzeteiben 
jelent meg, s Jókai műveinek kiadásaiba bele nem került. 

Az eset körülményei a következők: 
1888 tavaszán a tiszai áradás károsultjainak megsegítésére társadalmi 

mozgalom indult meg Tisza Kálmán miniszterelnök nejének vezetésével. 
E mozgalom irányítói országos szövetséget létesítettek „Jószív-egylet" 
néven. Az egyesület neve — mely az akkor kibocsátott Jószív-sorsjegyeken 
mindmáig köztudatban maradt — Jókai Mórtól származott, s rövidesen 
divatos jelszóvá lett, divatba hozván magát az adakozást is (gondoljunk 
csak a húsz évvel későbbi Tulipán-mozgalomra). Azon a tavaszon minden 
társadalmi esemény — a hírlapok nyelvén szólva — a Jószív -„jegyében" 
folyt le. 

Az egyesület színügyi bizottsága jótékonycélú előadást is tervezett, 
s alkalmi darabért megint csak Jókaihoz fordult; a felszólításban azt 
kívánták, hogy a darab címe A jószívű ember legyen. Jókai vállalta a 
darabot is, a hőst is, s — nyilván, mert úgy vélte, hogy ezért a hősért 
valóban nem kell a szomszédba mennie — megírta a pompás színpadi 
tréfát — önmagáról. 

A kis darab Jókai egy délelőttjét dramatizálja, éppen azt a délelőttöt, 
melyen a kívánt alkalmi színművet kellene megírnia. Huszonegy hivatlan 
vendéget vonultat fel, akik könyörtelenül megakadályozzák kegyes szán-
déka megvalósításában. Ezek egymás kezébe adják a kilincset, s a szegény 
„jószívű ember" csak odáig jut el, hogy minden új látogatót beír a „sze-
mélyek" lajstromába. Közben a látogatók leglehetetlenebb ügyeit kell 
kibogoznia, a „jószívű ember" örök kiszolgáltatottsága nevében. A 48-iki 
Pilvax-kávéházbeli ismerőst kénytelen megbiztatni a megüresedett duna-
szerdahelyi kerület mandátumával; a bátortalan „vőlegényi vállalkozó"-t 
összeismerkedtetni a szende „menyasszonyi önkéntes"-sel; a negyvenkét év 
multán a boldogító ,igen"-nel jelentkező ideált átutalni a fentebb említett 
48-as karjaiba; a „legyezős honleány"-t autogrammal boldogítani; a „szeren-
csés apá"-nak három művésznő-leányát sorra koncerteztetni; a bukovinai 
csángó-küldöttséget szónoklattal és szalonnával tartani; a két titkos dráma-
írótól tragédiákat átvenni, szíves átdolgozás céljából; fotográfusnak ülni; 
s végül a repülőgépfeltaláló modelljét is megbírálni. Ennek a legutolsó, 
hóbortos vendégnek végre sikerül a többieket elriasztania, az egy kritikus 
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kivételével, ki a játék egész ideje alatt a színen van, kérlelhetetlenül bele-
kötve minden új szereplőbe s a cselekmény minden új fordulatába. Ekkor 
állít be a darabért a színházigazgató. — „Éppen most játszottuk el" — feleli 
neki a Jószívű ember". A kritikus pedig papirost ránt elő zsebéből: — 
„S én már ki is fütyöltem. Itt a kritika!" 

Ennyiből is nyilvánvaló, hogy Jókai ezzel a módnélkül kedves apró-
sággal körülbelül az első magyar kabarészerzőnek tekinthető. Szellemes 
ötletében, vázlatosan rajzolt s rikítóan színezett figuráiban s általán a szín-
paddal való jókedvű és felsőséges játékában a mai kabarétréfák megannyi 
csirája talán itt jelentkezik először. (Hogy e műfaj gyakori útszéliségeinek 
vagy éppen trágárságainak Jókaiban nyoma sincs, felesleges mondanom.) 
B. Shaw a Fanny első színdarabjában nagy újságként színpadra hozza a 
kritikusokat, kik ott azon melegében véleményt mondanak a színpadi 
cselekvésről. Újabban Pirandello is megkísérelt efélét. Jókai ebben előttük 
járt egy emberöltővel; az ő kritikusa — ki mintegy a színpadi akción 
kívül- és felülálló alak — valódi shaw-i lelemény — Shaw előtt. 

Az alkalmi bohóság 1888 május 31-én került színre, a Nemzeti Színház-
ban, a Jószív-egylet jótékony estje során. A műsor első felét Jókai darabja 
foglalta le, második részében pedig hangversenyszámok következtek Hubay, 
Koessler ós Popper közreműködésével. A közönség nem értesült előre Jókai 
vígjátékának „trucc"-jéről, s nagy volt meglepetése, mikor a függöny fel-
gördültével a színpadon — Jókai szobáját pillantotta meg. „A díszítés — 
írja a Vadnay-féle Fővárosi Lapok színi tudósítása — a Jókai dolgozó-
szobáját ábrázolta, sajátos alakú könyv-, csiga- és emlékszekrényeivel, író-
asztalával, tulipános ládájával, arany koszorújával és képeivel." S a szobá-
ban ott ült a dráma hőse — kit a színlap csak „a jószívű ember"-nek 
tüntetett fel, s kit Újházi Ede személyesített — Jókai kísérteties hason-
latosságú maszkjában. A nézőtér Jókai szobáját fényképekről — sőt a 
három évvel azelőtt rendezett országos kiállításról is — igen jól ismerte, 
s örömmel üdvözölte a színpadon; Újházi remek Jókai-utánzata pedig már 
megszólalása előtt is tapsra ragadta a közönséget. Majd nyomban kiderült, 
hogy ez a hasonmás nemcsak „a megszólalásig hű", mert Újházi beszéd-
módban, taglejtésben, fejbillentéseiben, köhintéseiben is tökéletesen meg-
őrizte a csalódást. A Pes i Hírlap kritikusa a tréfás német verset alkal-
mazta rá: „Wie er sich ráuspert, wie er spuckt, Hat er ihn glücklich ab-
geguckt." Jókai lapjának, a Nemzetnek színibírálója pedig azt is meg-
állapítja, hogy Újházi többet is nyujtott puszta külső hasonmásnál: a szív 
valódi melegének, a javíthatatlan „jószívű"-ségnek éreztetésével a bohózati 
fordulatokban is komoly jellemrajzzá tudta mélyíteni alakítását. 

A közönség pompásan mulatott. S erről — a darab tarka fordulatai 
mellett — a ragyogó szereposztás is bőven gondoskodott. Az egykorú szín-
lapon a Nemzeti Színház 80-as éveinek egész csillagtábora együtt láthatót 
Újházi, Náday, Vízvári, Gabányi, Felekiné, Helvey Laura, Eákosi Szidi stb. 
Az akkori „fiatalok" közül pedig közreműködött: Gyenes, Szacsvay, Lánczy 
Ilka, Mihályfi és Osillag Teréz. A két utóbbi a gyámoltalan mátkapárt 
játszotta; Rákosi Szidin kívül az egész együttesből már csak ők ketten 
a Nemzeti Színház ma is működő tagjai. 

A kis darab után viharos taps volt. A nézők a szerzőt kívánták látni, 
s Jókai meg is jelent a rivalda lámpái előtt. A közönség sokszor látta volt 
Jókait korábbi darabjai bemutatóin, „szerző"-i minőségben; ismerte sze-
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rény, kissé félszeg tartását s féloldalra bókoló meghajlásait. Így jelent 
meg a hívásra ezúttal is. A közönség az első pillanatban meg volt róla 
győződve, hogy most valóban Jókait látja. Annál harsogóbb hahotát keltett, 
midőn kiderült, hogy ez a „szerző" — ismét Üjházi. Most már tombolva 
követelték az „igazi" Jókait, ki végül egyik emeleti páholyból köszönte 
meg az ünneplést. A közönség pedig tetszésére válogathatott a függöny 
előtt meg a páholyban hajlongó Jókai között: melyik hitelesebb? 

Jókai alakja mellett némi pikáns érdekességet adott az előadásnak 
a bohózat egy másik figurája is: a kritikusé. A nézőtér nem maradt sokáig 
kétségben felőle, hogy a kis mérges, izgága emberben kit gyaníttat vele 
a költő. E „műitész" örökös csípős megjegyzései (a még meg sem írt darab-
ról!), a szereplő alakok irrealitásának felhánytorgatása s több eféle vonás 
mind olyan volt, aminővel — Jókai művészetével szemben — a közönség 
korábban is eleget találkozhatott már — a Budapesti Szemle hasábjain. 
A jószívű ember kritikusa a színpadon semleges, vörösparókás maszkban 
jelent meg, noha megszemélyesítőjének, az aprótermetű Vízvárinak nem 
nagy megerőltetésébe került volna külső megjelenését valamivel — kon-
krétabbá tenni. De „a jószívű ember" nem azért volt jószívű ember, hogy 
akár eféle ártatlan bosszúálláshoz is hozzájáruljon. A „személyazonosság 
megállapítását" egyszerűen rábízta a t. publikum tájékozottságára. 

Különben a Budapesti Hírlap beszámolójának végén azt olvasom, hogy 
ezen a valóban nem mindennapi érdekességű (és soha többé meg nem ismé-
telt) előadáson jelent volt Gyulai Pál is, és — kitűnően mulatott... 

Rédey Tivadar. 

NOVEMBER. 
Csipkés szoba. Télest. Az óra áll 
Öreg karszékben a vén asszony olvas. 
Mellette lánya. Égszem, rózsaváll. 
Mohón nézek rá, mint egy éhes ordas. 

Mint a mesebeli ádáz boszorkány, 
Az anyja is a lányra úgy vigyáz. 
Az ablakon zörög haragos orkán, 
A kályha nyög, sóhajt a régi ház. 

De csend itt bent. A lány varr sebtiben. 
Nagy hallgatás. Már vérző seb szivem 
S lázában azt suttogja: édes, édes! 

Az álom most az asszony vén szemén les. 
Egy pillantás. Egymáshoz ér kezünk 
S halkan Meseországba érkezünk. 

Szamolányi Gyula. 
l* 



A F E L E B A R Á T HAZA. 

A cseh finánc átnézte a jegyzéket és szórakozottan pillantott szét a 
vagonban felhalmozott ládák, egymás hegyére állított bútorok 
között. A család szorongó szívvel figyelt, szent Isten, az ebédlő-

díván felé megy, amelyiknek bedeszkázott aljában a cukor van! Nem. csak 
helyet keres, ahol ráüsse a listára a pecsétet. A gyerekek máris meg-
könnyebbülten kuncognak s az asszony hálás tekintettel kíséri ki a finán-
cot a vagónajtón. Csakhogy túlestünk ezen is! 

És nemsokára, kétheti szomorú reménykedés, tétlen veszteglés után, 
megélénkül a vagónsor környéke; becsukatják az ajtókat, lárma, tolatás, 
cseh vasutasok kiabálnak, járnak össze-vissza, s egyszerre megindul a 
hosszú kocsisor, mint egy kanyargó fekete állat, lustán, kelletlenül, az 
ígéret áldott földje felé! Még fenn van a nap az égen, fényben fürödnek 
az erdős hegyoldalak, csillog a tiszta folyó vize, mikor átérnek a magyar 
határra. Magyar katonák, magyar szó: lehet-e ennek a boldogságnak 
párja? Előkerül a hervadt virágfüzér, amellyel a szerető baráti kezek 
feldíszítették a vagónszobát elinduláskor, s amelyet első napon levétettek 
a csehek. A gyerekek kitűzik a tilos nemzetiszín zászlót; szabad most 
már, szabad! Hiszen itt magyarok az urak! 

A férfi komoran áll az ajtóban; a boldog öröm, hogy megint itthon 
van, csak nem akarja elárasztani lelkét. A lába fáj egy kicsit, ahol a lőtt 
seb forradása van, mely megérez minden változást. Eszébe jut a harc-
téren töltött négy óv sok nehéz órája, melyet már azt hitte, hogy elfelej-
tett. S megint a régi örök kérdés merült fel benne: miért volt mindez? 
Hogy ezt a mai napot megérjem s mint hivatlan vendég jőjjek koldusan 
régi hazámba? 

Beesteledett lassacskán. A gyerekek, akiknek az új helyzet öröm és 
izgalom volt, elcsendesedtek. Az asszony ölében aludt el a legkisebb, mert 
nem tudta megszokni azt a szűk kuckót, két fotel között, ami fekvő-
helyül jutott neki. Ez volt a leggyengébb köztük, ez a filigrán kis fiú; 
nemrégen még katonabácsinak hívta az apját, kit csak néhanapján látott 
egy-egy hétre; tej nélkül nőtt fel s nem krajcárt kért már, hanem száz 
koronát, ha meg kellett mutatni a torkát — s a száz koronán nem tudott 
venni már semmit sem. 

Az asszony óvatosan letette a kuckóba a kisfiút s a vaskorlátra 
támaszkodva kinézett az éjszakába. 

Nem messze, valami raktárépület előtt, néhány vasutas tüzet rakott 
s vacsorát főzött. A gomolygó fekete füst közül fel-felcsapott a vörös 
láng, s annak fényénél látni lehetett, mint hajladoznak, szorgoskodnak a 
bogrács körül a nagy prémkucsmás, bundás vasutasok. Az asszony — régi 
szittya ősöknek a Felvidékre szakadt ivadéka — dobogó szívvel leste 
őket. Tudta, hogy éhes málházok, fékezők főzik ott a vacsorát, de jól 
esett elképzelni, hogy végtelen ázsiai füves rónán ég a pásztortűz s hogy 
állatbőrökbe öltözött sasorrú turáni fiak ülnek körülötte s regét monda-
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nak — a csodaszarvasról, Emese álmáról.. . Úgy érte őt ez a látvány, 
mint az édes magyar anyaföldnek köszöntése. A szeme megtelt az elragad-
tatás könnyeivel. 

* 

S másnap, egy borongós őszies reggelen, miután sokáig sínek kuszált 
útvesztőiben bolyongott, váltók seregén átzakatolt a vonatjuk, meg-
érkeztek a fővárosba. A gyerekek már ébren voltak; egyik sem volt még 
Budapesten soha és a vagónajtóba lapulva lestek a sok szépet és csodást, 
amit majd látni fognak. Egyelőre csak néhány sor vagont láttak, meg-
rakodva azok is cókmókkal, gyerekkel, madárkalitkával, cserepes mus-
kátlival. 

— Szegények, — mondta az asszony —, ezeknek úgy látszik, még 
nincsen lakásuk; vajjon nekünk milyet szerzett a kenyeres pajtás? 

Kenyeres pajtásnak hívták egymást a férj és egy pesti hivatalnok-
ismerős, kivel mint önkéntesek együtt szolgáltak valaha Csernovitzben. 
Szíves, szolgálatkész barát volt a kenyeres; most is előre jelezték neki, 
hogy mikor jönnek s megbízták azzal is, hogy lakást nézzen akkorra... 
Háromszobásat, lehetőleg Budán, valami egészséges, csendes utcában; jó 
volna a Krisztinavárosban; inkább szeretnének magános családi házat, 
kis kerttel, udvarral, a gyerekek miatt. Drága azért ne legyen, de modern, 
semmiesetre sem nagy bérházban . . . Vajjon kapott-e igazán megfelelőt 
a kenyeres? 

— Nini, Berti! — kiáltott fel örvendezve a férj, Sámson János, aki 
eddig aggódva nézegetett jobbra-balra. — Szervusz, vén kenyeres pajtás! 
Hát csakhogy itt vagyunk már mi is, a régi magyar hazában! 

— Isten hozott, Janikám! Kezét csókolom. Jaj, de megnőttek a gye-
rekek. Ez a kicsi, ugye, aki a háború alatt született? No, gyere ide, kis 
szógám, nem bánt a bácsi! Nézd, egy szép, piros léggömböt hoztam neked. 

Az asszony reménykedve kérdi: 
— Megkapta-e levelünket, kedves Berti? Kapott-e lakást? Merre? 
A Berti nevet, egy cseppet ironikusan, de rosszakarat nélkül, ahogy 

az ember megmosolyogja a gyermekek naivságát, akik még nem ismerik 
az életet. 

— Hogyne, hogyne, kedves nagyságos asszonyom, egy villát vettem 
ki a Svábhegyen, hatszobás, autógarázs is van . . . De tréfán kívül, három 
hete loholok a lakáshivatalokban, ügynököknél és eddig. . . 

— Nincs? 
— De van — ígéret, és egy féligmeddig komoly kilátás két udvari 

szobára a harmadik emeleten, konyha nélkül, a külső Ferencvárosban. 
— Az nem felel meg nekünk! — mondta csalódottan a férj —, hiszen 

megírtuk, milyent szeretnénk! 
Berti megveregette a kenyeres pajtása vállát. 
— Pajtás, hol élsz te? Rip van Winkle vagy, aki száz évet aludt? 

Te válogatni akarsz itt jó és rossz lakásokban? De hiszen próbáld meg, 
majd meglátod! 

Az asszony nem szólt, a fátyolos tekintete messze nézett. Az a kis 
ház ott a Bereg partján, a városka végén! A maguk portája volt, ha 
kicsiny is, de csupa napfény — és minden gyerekük ott született! a falak 
nem látszottak a futórózsától; a kis kertben jószagú falusi virágok, bő-
kezű almafák, termőkedvű köszimétebokrok! Itt van most a ház ára, potom 
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csekély ára, néhány zörgős papirosbankóban, eldugva egy virágcserép 
fenekén. Vajjon lesz-e abból mégegyszer föld, fa, ház — otthon? 

— Fel a fejet, szívem! — mondta utóbb János a feleségének. — Berti 
nem nézett talán elég buzgón utána a dolognak. Majd én magam megyek 
most lakás után, meglásd, nem hiába! Egy pár nap ellakunk még a vagon-
ban is, áhogy eddig. Kerítek otthont nektek, ne félj, ha a föld alól is! 

Az asszony bízó szemmel, melegen nézett fel az urára. Megcsókolta, 
mikor elment, pedig mostanában, a sok baj, huzavona között megfeled-
keztek arról a régi szokásukról, hogy csókkal váljanak el egymástól... 

Este jött haza a férj, fáradtan dőlt le a madrac-fekvőhelyre. Az asz-
szony nem kérdezett semmit, szó nélkül tette elébe az elhült vacsorát. 

Még sokszor jött azután haza így, egyre csüggedtebben, néha két 
keserű ránc volt a szája körül, amit az asszony nem ismert eddig. Soha 
semmi eredmény. Pénz kellene, igen sok pénz, de ha mindenüket odaadják 
lakásért, akkor a családi otthonnal mi lesz? A férj bejárt a hivatalba, 
ahol ideiglenes beosztást kapott. Panaszkodott a főnökének, kollégáinak, 
kórt segítséget, tanácsot. Kinevették. 

— De hogyan is gondolta azt ott Szlovákiában, kedves kolléga úr? 
Itt tálcán hozzák a jó lakásokat elébe? 

Szeptember jött. A gyerekeket beíratták a legközelebbi iskolákba, 
kit elemibe, kit polgáriba. Az asszony maga volt a kietlen vagonban nap-
hosszat. Némán emésztette magát, töprengett. Hát igazán „nincsen szá-
modra hely?" Nincsen, az én számomra sem, akit izzó nagy magyarsá-
gom, rajongásom vezetett ide, mint lángoszlop a pusztában bolyongókat? 
Ősz van, Ferike már fázik éjjelenkint a kuckóban, akárhogyan betakarjuk 
is. Mi lesz velünk? 

Ahogy az ura hazajött esténkint, mindegyre komorabban fogadta. 
Már lenézés is volt a hangjában, ahogy kérdezte: 

— Persze, megint nincs lakás? 
— Nincs, — másnak ítélték oda. 
— Te nem is fogsz szerezni soha! — vetette oda az asszony, csak 

úgy a fogai között. Összenéztek — és már ekkor úgy álltak egymással 
szemben, mint ellenségek. 

Milyen szép gondolat, szép frázis az, hogy a szükség, a baj összébb 
hozza a sziveket! Csakhogy nem igaz. Akik gond nélkül, jómódban, szen-
vedés nélkül élhetnek, milyen könnyű azoknak egymást szeretniök, jók-
nak és megértőknek lenniök! De az élet nem mindenkinek szán ilyen sor-
sot ós nem mindenkinek engedi meg, hogy mindig ünneplő ruhájában jár-
jon a lelke! s nem a nagy szerencsétlenségek tárják fel igazán az emberek 
mivoltát, hanem a kisebb bajok, küzködések. Eltékozolt napok, hiábavaló 
fáradozások, letört reménykedések, sok minden, ami másként és rosszab-
bul lett, mint ahogyan tervezgettük . . . 

Lám, milyen szép volna, ha e szűk zugban egymást megértő, támo-
gató szivek dobognának! De más lett mindegyik. Reményvesztett, türel-
metlen a férfi, ideges, fásult az asszony; Ferike mondhatja egyik nagy-
szerű gyermekmondást a másik után, nincs aki meghallja, méltányolja... 
Fogy a hit, fogytán a szeretet egymás iránt, gyökerében züllik a család . . . 
Már a gyerekek is mások! Azelőtt hogy szerették egymást, — s most a 
legnagyobb fiú durván lökte el a kislányt az asztalka mellől, mely felett 
dróton függött a konyhalámpa, mert írni akart, — s tegnap nevetett 
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mind a kettő, mikor a kicsi egy tolatáskor odaütötte a buksiját az ajtóhoz! 
Aznap éjjel megeredt a zápor. A kislány felsírt félálmában: 

— Apuska, esik az eső! 
— Mit törődsz vele! — mordult rá türelmetlenül a férfi. — Hadd 

essék! 
— De rám csurog a víz, lyukas a vagón teteje! Mit csináljak? 
— Gyere ide hozzám, kislányom — szólalt meg az asszony. — Itt 

megmelegszel. Ne félj, majd én szerzek otthont nektek! 
Ragyogó koraőszi napra virradtak. Mikor mindenki eliment a dolga 

után, az asszony hónapok óta először, felöltözött fehérbe. 
Nem volt éppen szép, csak a két álomlátó szeme volt gyönyörű, a 

fekete pillák alatt s a bőre olyan hófehér, hogy mind áttetszettek rajta 
a halvány violaszínű meg zöldes erecskék a nyakán meg a karjain. Be-
csukta a vagont lakattal, — nagy csikorogva csapódott be a tolóajtó s 
elment jószerencsét próbálni, csak úgy vaktában, valami fanatikus hittel 
a szívében, hogy neki sikerül majd a lehetetlen. 

Nem a lakáshivatalba ment, csak messze akart futni ebből a szomiorú 
vagónvárosbörtönből; más szineket akart látni, mint a gomolygó füst 
feketéjét; a füle más zenék után vágyott, mint a sípjelzőknek sikoltása, 
a kibocsátott gőz sistergése. Hogyan únta és útálta már ezt az egész 
cigányéletet és milyen boldog volt, mikor az utolsó sín is elfogyott a lába 
alól! 

Képtelen, romantikus gondolatai támadtak. Hátha egy jótékony em-
berbarát elébe jönne és felajánlaná neki egyik szép villáját? Hátha azt 
a fehérhajú finom úrnőt, aki itt kocsikázik el mellette, megszólítaná — — 
ha az könyörülne rajtuk. De őrültség mindez! Hiszen éjjel olyan okos és 
józan terveket főzött ki, álmatlanul hallgatván a zápor kopogását a 
deszkatetőn — hogyan, hogy a kivitelhez olyan nehéz hozzáfogni? 

Áhítozott egy kis szabadabb levegő után és kifelé indult a városból, 
hol még zöldelő fasorok mentén itt is, ott is gyönyörű nyaralók fogták 
meg a tekintetét. 

Egyszerre csak egy rózsával befutott kisebb villa előtt hirtelen 
megállt. 

Az ő házuk, isteneim, a beregszászi kis kúria! Vagy szakasztott mása 
csak, de lám, a feljáró is a két karcsú kis oszloppal olyan, meg a széles 
kiugró ablak is megvan, középen, ahol ő szokott üldögélni, varrással, vagy 
valamelyik kis gyerekkel az ölében, mesélés közben! S az ifjú fenyők két 
árnyas csoportban, mint őrtálló katonák, sorakoznak jobbról-balról. Még 
a kis kert is olyan, sok fehér, meg lilaszín őszirózsa az ablakok a latt . . . 
Hátha ő most bemenne oda, behunyt szemmel, nemtörődve semmivel sem, 
leülne a ház elé és nézné, hogyan szaladgálnak a gyerekek a kavicsos 
utakon, hogyan hemperegnek a pázsiton! Szegény, máris megsápadt gye-
rekek, akiktől elvették a legfőbb jót! 

— Ha itt lakhatnánk, ha ez a ház az enyém volna! — tört fel az asz-
szony lelkéből a sórvágás. — Egyszerre eszébe villant egy régen tanult 
tilalom: Ne kívánd a te felebarátod házát! De ő kívánja; eimósztően, 
elemi erővel szakad fel belőle a vágyakozás: miért nem az enyém ez? Ha 
bűn, hogy kívánom, hát legyen bűn; ha irigység, hát vállalom ezt a jel-
lemhibát, — de miért van másnak ilyen háza, ilyen gyönyörű otthona, 
gyerekeinek pompás fészke, — nekem meg nincs! miért nincs! 
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A keserűség a torkát fojtotta, de valahogyan erőt vett magán. 

S (mint mikor a mesében a királyfi megfogadja, hogy elhozza a király-
kisasszonynak a varázsgyűrűt, melyet hét üveghegy tetején hétfejű sár-
kány őriz, — ő is azt hajtogatta: Megszerzem ezt, megszerzem! 

A szomszéd kertben valami öreg kertészféle gereblyélt, kapargált. 
Egyre dohogott magában, hogy hiába dolgozik, mert lám, már megint 
tele száraz levéllel a pázsit! Az asszony megszólította: 

— Kié ez a nyaraló, bácsi? Úgy látom, nem laknak benne? 
— Az bizony, kérem alássan, az ifjú Gyalókay uraságé; ámbár nem 

olyan ifjú már, lehet vagy negyvenöt esztendős. De nem igen lakik itt, 
mert mindig külső országokban jár. Most éppen itthon van. Nem azt tet-
szik keresni? 

— Én senkit sem keresek, bácsi, csak erre jártam és megtetszett ez 
a kis ház. Nem eladó-e, nem tudja? 

— De hallottam róla, az inas beszélte, hogy eladná az uraság, mert 
hogy aszondja, őt ne birizgálja annyit a lakáshivatal, hogy üres-e a háza, 
nem-e? Kétszázmillió az ára. 

Az asszony beleszédült, 
— Hát lakásnak nem adná-e ki, mit gondol, hogyha ő maga úgyis, 

elutazik megint, mint mondja? 
— Már hogy kovártélynak? nem gondolnám, ámbár meglehet, hogy 

odaadja, — tette hozzá mosolyogva —, ha igen szépen meg tetszik kérni. 
Nem szokott nemet mondani az asszonyoknak, kivált a fiataljának . . . 

Sámsonné visszament a ház elé. A rácsajtó félig nyitva volt, belépett. 
— Ha énbennem most volna annyi vakmerőség, hogy bemenjek hozzá! 

Ha volna még bennem valami abból a kimagyarázhatatlan vonzóerőből, 
amivel leánykoromban annyi férfit meghódítottam! Vagy volna bennem 
annyi megalázkodás, hogy összetegyem a kezemet előtte: Uram, földön-
futó vagyok, apró gyermekeim vannak, szánjon meg, adjon hajlékot 
nekem! 

— Nem, nem vagyok elég bátor, — és nagyon is büszke vagyok. 
Nem lesz nekünk otthonunk sohasem! 

Nem bírta továvbb. A régóta legyűrt sok keserűség fájó, égető 
könnyekben olvadt fel. Az asszony sírt s le sem törölte könnyeit, nem 
bánta, látják-e, vagy sem. Ilyenkor sír csak az asszony igazán, mikor 
tudja, hogy nincs férfi, aki lássa. 

Pedig talán mégis látta valaki. Egy nagyon szelid hang kérdezte 
egyszercsak a háta megett: 

— Miért sír? Valami bánata van? Talán segíthetek? 
Még fiatal, barna férfit látott Sámsonné, ahogy riadtan hátrafordult. 
— Nem, nem, köszönöm, semmi bajomi sincsen! — rebegte az asszony 

és kínos igyekezettel próbálta összeszedni vonásait. Csak beléptem egy 
percre, olyan kedves ez a kert — egy kicsit meg akartam pihenni... 

— Tessék, foglaljon helyet ezen a padon, hiszen egészen izgatott, 
kimerült! Aztán mondja el igazán, hogy mi hozta ide. 

Sámsonné szinte öntudatlanul leült ós hallgatott, a férfi meg beszélni 
kezdett hozzá, mint egy dacos gyerekhez: 

— Lássa, nincs értelme a titkolódzásnak. Én nagyon sok világot 
bejártam már, sok emberrel volt dolgom, sokféle modort, szokást meg-
ismertem — de most már rájöttem arra, hogy csak egylet len egy mód van, 
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amely megértésre vezet az emberek között: az őszinteség. S csak ennek 
van értéke, minden más csak frázis és haszontalan formaság. Most várja, 
úgye, hogy bemutatkozzam, mert az így szokás, maga is megmondaná 
a nevét s hivatalosan ismernénk egymást s beszélgethetnénk, mert így 
nem (is illik szóba állnia velem. De én jobban szeretném, ha csak így 
beszélgetnénk, mint két ismeretlen ember állnánk egymással szemben, 
így sokkal közvetlenebbül és minden kendőzés nélkül lehet elmondani 
mindent. . . Nem vagyok kiváncsi, de nagyon megrendített előbb, ahogy 
sírni láttam; így még nem sírt előttem asszony és szeretném, ha bajában 
segíteni tudnám. Mondja el! 

Sámsonné nem ellenkezett tovább. Úgy vette a helyzetet, mintha 
valóra, vált volna egy olyan képteten, álombeli megoldás, amilyenek ma 
elindulásakor eszébe jutottak. S ahogy elmondott mindent, nem szokásos 
asszonymódra beszélt, előhozva minden apró-cseprő részletet, bevezetve 
a mellékesbe a legfőbb mondanivalót, — hanem röviden és keresetlenül, 
ahogy feltört a lelkéből a régi bánat, az új keserűség s a hangja szintr 
erőt kap, minden szava szívbe markol és halvány arca lassanként kigyulad. 

A férfi nézte az asszony finom arcát, soványka, de mégis formás 
alakját, az igazi műértő kedvtelésével, nem mohón, de mégis csillogó 
szemmel. 

— Szépen beszélt! — mondta azután; — amit mond s ahogy mondja 
megragadja az embert. Elhallgatnám estig s szeretném, ha sokszor hall-
hatnám a hangját. 

Az asszony meglepődik, nem tudja, mit szóljon hirtelen ennyi őszin-
teséghez. És egyszerre eszébe jut az öreg kertész mondása: Ha nagyon 
szépen megkérné... Érzi, hogy elpirul, a vér forró hullámokban tódul 
halántékaira. 

— Jövő héten indulok Kairóba, — mondta Gyalókay. — A villa 
üresen marad. Azt gondoltam, hogy kiadnám maguknak. Még sohasem 
v o t kiadva, fizessenek érte, amennyit akarnak, mert tudom, hogy nem 
fogadnák el ingyen. Holnap délelőtt 11-kor menjenek a IX. kerületi 
lakáslhivatalba, én is ott leszek. Van ott néhány jó ismerősöm, rövide-
sen elintézzük a dolgot. Jó lesz így? 

— Köszönöm, köszönöm! — Tördeli az asszony és megragadja a 
férfi kezét. Talán megcsókolná, ha az mosolyogva vissza nem tartja. — 
De hiszen azt sem tudja, ki vagyok. A nevemet sem tudja! 

— Nem baj az, majd megtudom. De most már nyugodt, úgye? Most 
már lesz otthona, kicsi fehér asszony! 

Sámsonné megérezte, hogy most menni kell. A férfi egy pillanatra 
visszatartotta. 

— Nézze — mondta — nem csodálatos-e, hogy nekem, akinek ezen-
kívül még vagy hat házam van, egyik nagyobb a másiknál, egyikben 
sincs otthonom s most, ahogy magát nézem, azt gondolom, hogy abban 
a szűk, kormos, légvonatos vagonban is otthon van ott, ahol maga 
van . . . 

— A viszontlátásra! — búcsúzott az asszony. Már égett a föld a 
talpa alatt. 

— Holnap tizenegykor. De pontosan ott legyen. Kezét csókolom.! 
Az asszony maga sem tudta, hogyan jutott haza. Jaj, csak még ne 
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lenne otthon senki! Ledobta a fehér ruhát, becsapta egy koferbe. Gépie-
sen főzött valami kis haanarebédet. A szíve zakatolt, alig állt a lábán. 

— Holnap tizenegykor! — ez zúgott a fülében. Lesz már lakás, gyö-
nyörű, kedves fészek! 

— Holnap tizenegykor — megint meglátom Gyalókayt.. . 
— Holnap tizenegykor — mondta erővel, félig hangoltan, magát 

szuggerálva, — holnap tizenegykor nem megyek el a lakáshivatalba! 
Gyalókay nem ismer, nem tudja a nevemet sem. Vár egy darabig, 

azután elmegy — bosszús lesz? vagy szomorú? Nem gondolok rá többet. 
A vadrózsával befutott kis ház nem lesz a mienk. A felebarát háza . . . 
Pedig a mienk lehetett volna. Szegény gyerekek, nem lesz otthonotok . . . 

Pedig azt mondta Gyalókay, úgye, hogy otthon van ott, ahol 
maga van! 

Hát igazán mindenható volna egy gyönge asszony keze és ebben a 
nyomorult zugban is meg lehetne éreztetni azokkal, akik benne élnek, 
hogy otthon vannak? Meg lehetne tenni, csak szeretet kéne hozzá és igen 
erős hit abban, hogy együvé tartozunk és kitartunk egymással „minden 
poklon keresztül". 

Egy hajszálon függ minden — lelki béke, tisztaság, — jövő. 
— Megpróbálom! — mondta Sámsonné és nagyot, nehezet sóhajtott. 

Csak holnap ilyenkor volna már, mikor már mindennek örökre vége . . . 
Lelkendezve jött haza az ura, szinte beesett a vagónajtón: 
— Terike, ide hallgass! No lásd, ez a Berti mégsem hagyta cserben 

kenyeres pajtását! Ma hozta a hivatalba ezt a végzést, két szobás lakás 
kiutalva — de micsoda szerencse, — én nem tudom, hogyan szimatolta 
ki — a Rózsadombon, gyönyörű hely — kis udvar is van, — no de szólj 
már, te nem is örülsz neki? 

— Az Isten jó! — mondta könnyes szemmel az asszony. És még 
hozzágondolta magában: A jó Isten nem bízott bennem. Pedig nem 
mentem volna el holnap, igazán nem. . . Brucknerné Farkas Gizella. 

TUTAJON. 
Tutajunk lágyan himbált a Tiszán, 
Mint lenge hinta, nyári röpke felleg. 
A víz szelid volt, mint egy szőke gyermek, 
Mint a levél a csöndes esti fán. 
Ügy tetszett: állunk mozdulatlanúl, 
Csak, halk ölén, habzsongás ringatott. 
Egy helyben állnak így a csillagok, 
Idők szárnyán mig fordul az azúr. 
Kék partvirágok néztek ránk merengőn, 
Kék fátyolok csillogtak messze erdőn, 
Kék volt a hullámjáték is alant. 
Mélán zenélt a hab a mély vizáron, 
Olyan volt minden, mint egy égi álom, 
Mint hosszu, szép, egyetlen pillanat. 

Szamolányi Gyula. 



KOSSUTH LAJOS VIDDINI L E V E L E . 

„Szegény, szerencsétlen hazánk elesett." 
Így kezdi Kossuth azt az iratát, amelyben a szabadságharc össze-

roppanása után először szól a nyilvánossághoz, s amelyet „a viddini levél”-
nek szokás nevezni. Második mondatában pedig szinte elidegenítő fordulat-
tal kijelenti, hogy a hazát nem az ellenség ereje, hanem árulás és alávalóság 
vesztette el. „Oh, hogy ezt meg kellett érnem s még nem szabad meghalnom!" 

A nagy vád Görgey ellen és Kossuth halálravágyó bánatos egyénisége, 
ezek a viddini levél vezető gondolatai. 

Nagy hírét Kossuthnak ez emlékiratszerű levele, melyet egy török 
város nyomorult faházában írt 1849 szeptember 12-én, az átoktól vette, mit 
Görgey fejére zúdított. Részletes vizsgálódással végighalad Görgey műkö-
désén, kimutatva annak következetes aknamunkáját a nagy ügy ellen. 
A második motivum, mely mögött Kossuth érzelmei rejlenek, friss fájdalma 
a szerencsétlenségnek, szintén elsőrendű tárgya a levélnek. Halálvágy és 
utálata az életnek az, amiről nyiltan szól; a lélek vonaglásai, melyek ilyen 
villámsujtás módjára jött csapás után az ember belsejének romjai közt 
mozognak, inkább a sorok mögött lappangva figyelhetők meg minden ellen-
tétes színezetükkel, élükkel és mélységükkel, amint Kossuth saját sorsát 
az utolsó napokban leírja. 

Nem célunk az, hogy a szomorú híres pörben, ami Kossuth vádja 
nyomán Görgey árulásának kérdése fölött évtizedekig tartott, ítéletet mond-
junk. A két ellenfél pihen már s hosszú életében mindkettő bőven meg-
szenvedett azért, amiben gyenge és kevés tiszta örömöt látott jutalmul 
azért, amiben nagy volt. A vád a multé; Görgey becsülete az árulástól tiszta. 

A viddini levelet mi inkább a második téma szempontjából vesszük 
vizsgálat alá. Meg akarjuk látni sorain túl a levélíró Kossuth alakját; 
a levél csupán az ő élettörténetének, jellemének megrajzolása szempontjá-
ból érdekel bennünket. Ebből a célból akarjuk elevenre megmozgatni a 
levél sorait, míg meg nem értjük mögöttük az embert, s minden emberi 
érzésünkkel át nem fogjuk, mit szenvedett, mit gondolt s mit akart ő ezzel 
a levéllel; ezért követni igyekszünk Kossuth lépteit és belső mozgalmait 
a szerencsétlenség első pillanataitól kezdve, végzetes levélíró munkájáig 
Viddin városában. 

Amikor Kossuth a levél írásához fogott, közel egy hónapja telt már 
el annak, hogy titkon menekülő kocsija kipördült az aradi vár kapujából. 
Csattanósan következtek egymásra az események ez idő alatt és minden 
órának megvolt a maga százféle szélsőséges érzelme, ami a hazafi, az ember, 
a férj és apa lelkét tépdeste, mint a foszlányt a vihar irgalom nélkül meg-
megújuló szele. Olyan hónap, mely, ha most borzadását leküzdve, vissza-
vetett reá egy-egy tekintetet, néha csak egy pillanatnak rémlett előtte, 
néha meg egy hosszú életnek tűnhetett fel. 

Menekülése előestéjén beszélt utoljára Görgeyvel, az aradi várban, 
négyszemközt, hosszan, egészen az éjféli órákig. Hetek óta alig aludt már 
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valamit. Látta közeledni a véget, ellenállhatatlanul, mint valami természeti 
erőt, minden oldalról elzárva útját s a közelgő rémségekben saját halálát 
is kellett látnia, mert Kossuth nem az az ember volt, aki józan számítással 
előre gondolt volna arra, hogy miként mentse magát, amikor a lelke meg-
győződésével hirdetett nagy ügy romjai összeroppantással fenyegették. 
Napok óta többen kérdezték már tőle, mit tegyenek katasztrófa esetén, 
s ő azt felelte, hogy a hontalanságnak eléje helyezi a vérpadot. Sötét 
gondolatai voltak, amit a túlzó munka sem fojthatott el egészen. Ha kevéssé 
ismeretes látogatót jelentettek be nála, pisztolyához kapott; orgyilkosság-
tól félt. S közben néha ragyogó beszédeket tartott, az izgalomból szinte 
földöntúli reményekhez menekülve. 

Az éjszakai beszélgetésben Kossuth nem arról szólt, mi legyen a teendő 
a magyar ügy szorongatott helyzetében — mintha nem is mert volna e 
kérdésre rátérni. Hosszú visszatekintést adott a mult küzdelmeiről, kiöntve 
lelkét Görgey előtt; beszélt roppant erőfeszítéseiről, sikereiről, mellyel a 
nemzetet fegyverbe állította. Egy dolog hiányzott csak neki — mondta — 
a végleges sikerhez s ez Görgey őszinte bizalma és segítsége volt. 

Közben egymásután tűntek az órák, amelyeket az a fojtott tudat tett 
izgalmasakká, hogy a beszélgetők s körülöttük a seregek s a magyar nép 
sorsa egyre rohan a vég felé. Mit akart Kossuth e beszélgetéssel! Hetekig 
hiába várta a kormány Görgeyt az eldöntő küzdelemre, alig adott az hírt 
magáról, késett, s vádak hangzottak ellene, egészen az árulás vádjáig. 
Kossuth most valóban nem akart mást, mint kiönteni lelkét, gondolatait, 
hogy megkönnyebbüljön, mint a panaszkodás után szokás, mely nem egyéb, 
mint várakozás ismeretlen segítségekre. 

Talán arra gondolt, hogy meglágyítja a tábornokot, utolsó győzelmet 
aratva ezen a rideg fiatalemberen, s aztán lelkes indulattal egyesülnek egy 
utolsó elszánt küzdelemre a megsemmisülésig! 

Ha nem gondolt is erre, azt hisszük, hogy, ha Görgey meghatódottan 
kezét nyujtotta volna neki s eléje sietett volna érzelmeivel, Kossuthot vég-
zetes lelkesedéssel láttuk volna az utolsó pillanatok felé haladni. 

De Görgey hallgatva ült helyén s csak néha adott szűkszavú feleletet. 
Kossuthnak egy idő mulva éreznie kellett, hogy ez az ember leszámolt 

vele véglegesen; neki azzal nincs már mit kezdenie. Be kellett fejeznie 
emlékezéseit s rá kellett térnie a pillanat félelmetes kérdéseire. Tudták ők 
Aradon, hogy az előző nap nagy csata folyt Temesvár mellett; a hírek, 
melyek jöttek, eleinte jók, később aggodalmasak voltak s ha e csata 
elveszett, Görgeyén kívül nincs már számbavehető magyar sereg. 

Görgey emlékiratai szerint a tábornok Kossuth kérdésére kijelentette, 
hogy e csata vesztének esetében leteszi a fegyvert. Kossuth gyorsan meg-
jegyezte: „S én főbelövöm magamat." 

Kossuth később az emigrációból cáfolta, hogy Görgey ilyen kijelentést 
tett volna, mi előttünk azonban Görgey részletes elbeszélése ez estéről való-
színűnek látszik. De az is valószínű, hogy a fegyverletételt Kossuth nem 
úgy értette, ahogy Görgey; sőt Görgey sem egészen úgy, ahogy az három 
nap mulva megtörtént, mert a tábornok sokkal többet várt tervétől, mint 
azt évek mulva, emlékirataiban vallotta; semmiesetre sem érezhette ki 
szavaiból Kossuth, hogy Görgey feltétlen és kétségbeesett megadásra gondol. 

Kossuth a megszégyenülés bizonyos nemével válhatott el Görgeytől, 
minőt akkor érez az ember, ha őszinte közeledését rideg tartózkodással 



13 
fogadják. Majd felválthatta ezt az érzést a gyanú és gyűlölség, amivel 
hónapok óta kellett már kísérnie Görgeyt, tudván róla, hisz Görgey nyíltan 
is kifejezésre juttatta ezt, hogy ellensége az ő politikájának és szeretetlen 
kritikusa az ő egyéniségének. És mégis, most nem érezhette Kossuth oly 
nagynak az ellentétet közöttük. Az idegek túlságosan el voltak már csigázva, 
sehol semmi mentség a láthatáron, ami kitérést jelenthetett volna a végzet 
elől. Önkéntelenül is oda kellett húzódnia Görgey rideg alakjához, amely 
oly hideg eszmélettel számítónak tűnt fel még az éjjel is. A hadvezér rég-
óta barátságos természetű érintkezésben állott az oroszokkal, minden leg-
kisebb eredmény nélkül ugyan, de olyan jelek között, melyek az akkori 
helyzetben óriási reményeket keltettek; a kormány pedig felkarolta Görgey 
gondolatát s éppen e napokban küldött parlamentereket az oroszhoz, Szent 
István koronáját a cár vejének ajánlván fel. Görgeynek, úgy látszott most 
Kossuth előtt, semmi szüksége sincs már rá és kormányára, az orosszal 
való tárgyalásokat jobban intézheti ő maga, mintsem a cár előtt gyűlöletes 
forradalmi kormány. 

S nem is lehetett ellenére Kossuthnak a dolog. Itt már nem arról volt 
szó, hogy a harc nagy céljait biztosítsák, hanem csupán arról, hogy mit 
lehet még menteni. Kossuth politikája megbukott. 

Nem maradt más hátra, mint folytatni a bizalmat, melynek hangulatá-
val Kossuth kettőjük éjjeli beszélgetését betölteni igyekezett. 

Alig, hogy Kossuth pihenőre tért ez éjjelen, megjött a jelentés a temes-
vári sereg tökéletes megsemmisüléséről. E jelentést Kossuth rögtön át-
küldte Görgeynek. 

Átküldte, bár körülbelül ismerte annak nézetét a további harc fölös-
leges voltáról; nem is gondolt arra, hogy most, éppen akkor, amikor Görgey-
vel szemben óvatosságra intette volna a helyzet, igyekezzék annak háta-
mögött, ellene cselekedni. Hajlékonyabb, lágyabb egyéniségével szinte 
simult a vezér hűvös, érdes személyéhez. 

Görgey mindjárt reggel felszólítást küldött Kossuthhoz, hogy adja 
kezébe a hatalmat s Kossuth nem is ellenkezett, és nem az ő, hanem a kor-
mány más tagjainak indítványára határozott a minisztertanács úgy, hogy 
Görgeynek cisupán fővezéri kinevezést küldenek, a kormány azonban helyén 
marad. 

Kossuth iszonyú személyi problémája ezzel tehát még mindig nem 
oldódott meg; még mindig olyan embernek szerepét kellett viselnie, aki 
várja maga fölött a végzet döntését. E délelőtti, utolsó minisztertanácson 
az izgalom legnagyobb fokában járkált fel s alá s azt tervezte, Lugosra 
megy, Bem gyülekező seregéhez; Erdélybe vetik magukat s ott keresi majd 
halálát. Hisz Görgey céljait elismeri, s ezzel elismeri azt is, hogy mindaz, 
amiért a magyar nép, Kossuth szavait követve, rajongással s vak bizalom-
mal életét áldozta, megsemmisült. A következetesség gondolatának egész 
terhe vállán volt még; neki az üggyel élnie s halnia kell. 

Azonban pár óra mulva megérkezett Görgey újabb felszólítása, két-
séget és ellenmondást nem tűrő hangon követelve Kossuth lemondását s 
a maga számára a teljes és korlátlan hatalmat. 

Ez hathatott; ezt már nem lehetett félreérteni. Görgey nem segítségét 
ajánlja, hanem ha akarják, ha nem, sőt éppen az ő ellenükre, máris magá-
hoz ragadja a hatalmat s velük szemben a győztes politikai ellenfél szere-
pére készül. 
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Most már nemcsak hogy mehet Kossuth, hanem kell is mennie. A köz-

ponti helyről, melyet egy nemzet bizalma és ellenséges halálveszélyek kör-
nyeztek, vetélytársa löki ki erőszakosan, megakadályozva, hogy erkölcsi 
kötelességének hódoljon. 

Nincs kétség, hogy Görgey károsnak és akadályozónak tartja Kossuth 
további szereplését. Talán még életét is. 

Adatok vannak arról, hogy Görgey valóban gondolkozott Kossuth 
elfogatásáról, igaz, csak az esetben, ha nem távoznék az országból. Lehet, 
hogy ez a szándék nem maradt ismeretlen Kossuthék előtt az aradi várban. 
A fantázia növelte a titkos hírt s különösen a férje életéért rettegő asszony, 
Kossuthné szemében, ki Görgeyben már régen rémet látott. 

Kossuth sietett. Még titkára előtt is eltitkolta, hogy távozni akar. 
Lemondólevelében több órai időhaladékot kötött ki magának. Röviden 
rendelkezett családjáról, búcsúzott bizalmasaitól; „megyek, amerre szemem 
lát" — mondta. 

Emlékíró emigráns társai kivétel nélkül szólnak arról, hogy Kossuth 
elváltoztatott külsővel, jellemző szakállát leborotválva, bajuszát rövidre 
nyírva, haját hátrafésülve lépte át a török határt; különben angol lapok 
hozták is ez időkben Kossuthnak ily átalakult arcképét. Azonban tanu-
vallomásunk van arról is, hogy már az ország belsejében, Karánsebesen, 
sőt már Radna körül is látták ezzel az elváltozott külsővel. 

A Nemzeti Múzeumban pedig van egy úti igazolvány a délmagyar 
határok felé, Kossuth írásával kitöltve, augusztus 5-ről keltezve, Udvardy 
Tamás miniszteri tanácsos számára. A személyleírás teljesen Kossuthé, de 
szakáll nélkül, nyírt bajusszal s nyilt homlokkal; és Udvardy Tamásnak 
aláírása udvardi Kossuth Lajos elferdített írása. 

Az aradi hatóságok hitelesítésével van ellátva ez az igazolvány, de 
lélektanilag teljes lehetetlenség, hogy keltezése helyes legyen. Kossuth 
lelkületével összeférhetetlen az, hogy már napokkal előbb gondolt volna 
titkos szökésre. Valószínű, hogy Kossuth az utolsó órákban, Görgey máso-
dik felszólítása után készítette ez iratot a maga számára, óvatosságból 
előbbre keltezvén; s nem a határátlépéshez volt szüksége arra, hisz ilyen 
magyar igazolványt nem is használhatott volna ottan, hanem e célra egy 
angol útlevelet helyettesítő külön igazolványt vitt magával; ezzel pedig 
Görgey előörsein akart észrevétlenül átjutni. Szomorúan döntő tanujele 
ez az irat annak, hogy Kossuth voltaképen Görgey elől menekült Aradról, 
már a várban felismerhetetlenné alakítva át külsejét. 

Augusztus 11-én délután négy óra tájt kocssizott ki a várból, Damjanich 
hintóját kérve kölcsön, hogy a magáéról rá ne ismerjenek. 

Azt hisszük, hogy amikor a nyári délutánon sebesen hajtatott Radna 
felé, minden gyűlölete mellett sem tarthatta a szó szoros értelmében áruló-
nak Görgeyt. Valószínűleg imponált is némileg neki a céltudatos kímélet-
lenség, amellyel Görgey cselekedett, s amelyből azt lehetett sejteni, hogy 
annak határozott tervei és kilátásai vannak a sikerre valamely irányban. 
Nem azzal a bizonyossággal ült Kossuth kocsijában, hogy a haza ügye 
véglegesen elveszett s most már minden be van fejezve; inkább azzal, hogy 
mindennek vége van bár, amiért ő küzdött, de tökéletes bukás voltaképen 
csak őt érte még. Öt megbuktatták, — e kifejezést használta az aradi napokra 
későbbi irataiban is. 
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Megkínzott teste-lelke nyugalomra vágyott. Fájdalom sajgott benne 
— s mégis mennyire más lelkiállapota, mint egy nappal ezelőtt! 

A megsemmisülésre való rettenetes várakozás most egy csapásra mégis 
elmult. Görgey erőszakos tette, csúnya módon ugyan, de megoldotta a kér-
dést. Ami eddig, a komor erkölcsi érzések tömkelegében, csak mint vékony 
erecske lüktethetett néha, az életfenntartás ösztöne, most úrrá lehetett 
rajta. Talán nem tévedünk, ha az e napokból fennmaradt adatok nyomán 
úgy látjuk, hogy Kossuth a megkönnyebbülés bizonyos érzését nem tagad-
hatta meg magától e boldogtalan úton. 

Lugos felé igyekezett, de nem, mint még délelőtt hirdette, azért, hogy 
végső küzdelemre lelkesítse a megmaradt csapatokat. Ha szerepelni és 
vezetni akart volna még, bizonyára elkerüli külsejének átalakítását; ha 
Görgey céljaival félig-meddig egyet nem értett volna, bizonyára nem küldi 
az ország kincstárát, mellyel útközben találkozott, Görgey táborába. 

Radna körül találkozott a követekkel, kik diplomáciai ajánlatával az 
oroszokhoz küldve visszatérőben voltak s hallotta tőlük, hogy a hivatalos 
eredmény semmi, titkosan sejtető biztatás azonban volt elég. 

Majd Szemere és Batthyányi miniszterek érték utól Kossuthot; ők is 
Görgey elől menekültek s Szemere, a komoly hangú, mély gondolatú, de 
kiismerhetetlen jellemű államférfi, már előbb vérig sértve Görgey által, 
most gyűlölködve beszélt róla, az árulóról és kárhoztatta Kossuthot, amiért 
átadta a hatalmat. Ezek voltak az első szemrehányások, miket Kossuthnak 
viselkedéséért hallania kellett, s hatottak is reá; Lugosról éleshangú levelet 
írt Görgeynek, határozottan és ridegen felelőssé téve őt a nemzet sorsáért, 
ha politikai eredmények nélkül, csak katonáinak javát biztosítva, kötne 
megegyezéseket. 

Azonban még ekkor sem változtatta meg célját, hogy elhagyja a küz-
delem színterét és külföldre menjen; egybehangzó adatok, különösen len-
gyel feljegyzések, mondják, hogy Lugoson csak pár órát időzött. Látta ott 
Bemnek a vesztett csata után még rendetlen seregét; látta, hogy kedv a 
küzdelemre nincsen és a magyar tisztek inkább Görgeyben bíznak, mint 
az idegen Bem tábornokban, aki mindenáron harcolni akart tovább. Azon-
ban hallott Bem szándékáról, erőfeszítéseiről; tudta, hogy Lugos körül még 
mintegy harmincezernyi sereget lehet összeszedni s ismerhette saját egyé-
niségének varázsát: ha feláll az összetorlódott kocsisorokra s megkezdi 
lelkesítő működését, életet önthet még a seregbe. 

Azonban Kossuth most már másként gondolkozott; Görgey fellépése 
feloldotta őt a halálos küzdelem kötelessége alól. Eltitkolta magát Lugoson, 
s csak sietve s mint magánember érintkezett a vezérekkel. 

Itt volt Lugoson a lengyel légió is, még elég jó rendben, de menekü-
lésre készülve. Bem, az összes csapatok fővezére, a temesvári ütközetben 
amúgyis roncsolt testét újra összetörve, még Kossuth érkezte előtt kocsira 
rakatta magát és Arad felé indult Lugosról, szétnézni egy kissé az orosz 
seregek előtt; a lengyel légióról pedig, mit mindig gyűlölt, úgy rendelke-
zett, hogy az, a multban semmirekellő, most pedig menekülni kívánó, fegy-
vereztessék le s hajttassék ki a határokon. Ezt mégsem akarták a lengyelek 
s megbízásukra Zamoyski ezredes megkérte Kossuthot, vigye ki a fővezér 
helyettesénél, hogy a határszélhez közel, de még teljes rendben, állítsák 
fel őket. 

Kossuth a hozzá belépő Zamoyskit minden kérdezés nélkül azzal 
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a kijelentéssel fogadta, hogy ő lemondott, miután csak Görgey tárgyalásai-
ban lehetett már valami remény, a harc folytatásában nem. Mintha szük-
ségét érezte volna már annak, hogy tettéért mentegetődzzék. S mikor 
Zamoyski megkérdezte, elérkezettnek tartja-e áz időt, hogy a légió távoz-
zék, rögtön ós határozottan igennel felelt s válóban kieszközölte ehhez a 
fővezérség parancsát. 

Radna Aradtól légvonalban harminc kilométer, Radnától Lugos ötven; 
a kocsiút tehát legalább száz. Tegnap délután indult el Aradról Kossuth, 
este érkezett Radnára, s 12-én csak késő délután Lugosra, mert az út ide 
szinte áthatolhatatlanul el volt torlaszolva menekülő szekerek soraival. 

S e napon estefelé már . titkos üzenetet küldött Zamoyskinak, hogy ő 
maga is a légióval kíván tartani, mint Zamoyskinak szolgája. S Bem vissza-
érkeztét be sem várva, még ez éjjel megindult a lengyel és olasz légiókkal 
a határok felé. 

Veszélyesnek látszott az út; leselkedő oláh támadásokról jöttek hírek, 
s nem tudták, vannak-e még magyar csapatok dél felé; ezért volt szüksége 
Kossuthnak a lengyelek kíséretére. Óvatos biztosításokkal haladtak a hegyek 
közt, figyelvén a magaslatok cserjéit, az utak szögleteit; s közben Kossuth, 
aki mégsem vette fel a szolga szerepét és kocsijával a légiók első biztosítéka 
és a főcsapat között haladt, Zamoyskival beszélgetve még mindig Moszkva 
politikájában való bizakodással ejtette ámulatba a fiatal lengyel grófot. 
Szerinte az orosz Ausztriának örök titkos ellensége s az invázióval csupán 
az volt a célja, hogy lábát a monarchia szláv népei között megvesse. 

Valóban, ha visszaemlékezünk Kossuth beszédeire és cikkeire, melyek-
ben már évekkel előbb kifakadt az orosz-pánszláv izgatások ellen Magyar-
országon, el kell hinnünk, hogy valóban őszinte reményei voltak s hitt 
abban, hogy Görgey ellentétbe tudja majd hozni az oroszt az osztrákkal 
talán oly mértékben, hogy az orosz, saját bomlasztó céljai szerint, lépéseket 
tesz majd Magyarország lehető függetlensége érdekében. 

Teregován, hol első éjjeli szállásukat tartolták, Bemnek egy futára 
érte utói Kossuthot. Tán nem is egy, mert Bem többet is küldött egymás-
után, kérve, könyörögve neki, térjen vissza, lelkesítse jelenlétével seregét, 
s ő azzal, ha Görgey, mint híre jár, meg is adja magát, elég erős lesz még 
Hosszú időkig folytatni a harcot. 

Sokszor visszagondolhatott Kossuth e levélre száműzetésének évei alatt, 
amikor már oly nagyon bízott abban, hogy személyes megjelenésével, alig 
pár ezer emberrel, meg tudja kezdeni újra a honszabadítás küzdelmét. 

Most azonban válaszából Bemhez szinte úgy tűnik ki, mintha meg-
riasztotta volna annak üzenete. Vádolja ugyan Görgeyt, aki a szabadság 
szép fáját ledöntötte, de ő most már egyszerű polgár, nem teheti, hogy 
tegnap lemondva, ma újra felvegye a hatalmat. A további küzdelmet lehe-
tetlennek tartja, mert például pénz sincs hozzá s ő soha sem folyamodhat 
saját népével szemben erőszakos rekvirálásokhoz. „Láthatja, tábornok úr, 
ez lelkiösmereti dolog." Mindjárt ezután azonban, tollának izgatott fordu-
latával, mégis tanácsokat ad Bemnek, hogy miként folytassa a harcot. 

Nem kíván hát többé visszatérni s szinte embertelennek látszik előtte 
a gondolat, hogy az utolsó napok kínjai után a jelen szomorú megkönnyeb-
büléséből visszasiessen új rémnapokra. Bízott még valamit Görgeyben, 
kívánta lelke mélyén azt is, hogy Bem tartsa a harcot, de ő maga össze 
volt már törve. 
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Egy-két kínos nap következett ezután, a határszélen keresgélve az 

utat, merre távozhassék. Orsovával szemben a szerb parton fenyegető töme-
gek figyelték a magyar földet. A Dunán az ada-kalehi török parancsnok 
még jó pénzért sem engedte őket elhajókázni. Egyedül az oláh határon állott 
barátságosan viselkedő török őrség; azonban az oláh fejedelmségek jó 
részét is orosz haderő tartotta megszállva. Szemere és Batthyány, kik köz-
ben szintén Orsovára érkeztek, átvették ott a vezetést, igyekezve lehető 
sokáig tartani a várost; Kossuth azonban ismeretlen kívánt maradni, 
visszavonult; arról sem tudott, hogy a szent koronával mit tett Szemere. 

Augusztus 17-én megjött a híre annak, hogy Görgey valóban elkövette 
megrendítő tettét, letette a fegyvert az orosz előtt. Kossuth, úgy látszik, 
még ennek a napnak az alkonyán, a határon táborozó menekültek előtt 
lehetőleg észrevétlenül, hintója ülésén mélyen hátrahúzva magát, áthajta-
tott a kicsiny patak hídján a török őrséghez oláh területre, hogy ott meg-
rendülve, könnyek között, szabad ég alatt készített fekhelyen töltse el hon-
talanságának első éjszakáját. 

Görgey tette váratlan gyorsan jött. Hisz Radna előtt a magyar küldöt-
tek még semmi eredményről sem számolhattak be, s rá két napra Görgey 
már annyira jutott volna, hogy feltételeket kapott, melyekkel kapitulál-
hatott? Lehetetlen, hogy Kossuth most már ne gondolt volna néha arra 
a legrosszabbra, ami tényleg megtörtént; ámbár azt is gondolhatta, hogy 
Görgey már előbb, a kormány háta mögött, készített elő valamit az orosszal. 
Elég az hozzá, hogy Kossuth még két nap mulva, Turn-Szeverinben is, azt 
mondta egy oláh hivatalnoknak, hogy Görgey a cár veje számára adta meg 
magát; s a lengyelek vezetője is, e napokban Kossuth bizalmasa, az orosz-
szal történt kiegyezésről beszélt, amikor csapatával átkelt a Dunán. 

Három napig utazott ezután Kossuth török dsidások fedezete alatt 
Viddin városa felé, ismét megnyugodván kissé és hálával telten török 
kísérői iránt. A viddini pasa is tele szívességgel, keleti udvariassággal 
fogadta, nagy embernek nevezte; biztatta a szultán védelmével. Nem lesz 
semmi bántódásuk, legyenek menekült társai vígan, „egyenek, igyanak, 
táncoljanak". Az örömre azonban annál is kevésbbé volt kedvük, mert a 
pasa végül kijelentette, hogy sztambuli utasításig nem engedheti őket 
tovább utazni és a főbb menekültek mellé „díszőrséget" rendelt, mely 
mindenüvé kísérte őket. 

A legnehezebb hetek következtek ezután, amiket Kossuth hosszú szám-
űzetésében átélt. 

Közvetlenül élete legnagyobb szerencsétlensége után megállították őt 
és kényszerítették, hogy a tökéletesen bizonytalan jövő tudatával, elzárva 
a civilizált világtól, visszafordítsa tekintetét a lázálmokra, melyektől éppen 
most menekült. 

Lassankint megérkeztek Viddinbe a magyar sereg menekült töredékei. 
A hírek Görgey tettének következményeiről egyre bizonyosabban beszéltek. 

Ide jött Szemere pár napra s nem hallgatott vádjával, hogy Kossuth 
árulónak adta át a hatalmat; s gyűlölettel Kossuth iránt aknázta ki e vádat. 
Itt volt már Dembinszky, a vérig sértett; Mészáros, aki megvetéssel nézett 
ekkor Kossuthnak politikus jellemére, mely az ő szeliden nyilt katonai 
lelkülete előtt oly idegen volt. Ő Dembinszkyvel elvonult, nem izgatott, ha 
alkalomadtán nem is hallgatott; annál hangosabb volt Perczel tábornok, 

Napkelet. 2 
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kinek környezete szinte lázította Kossuth ellen a menekültek pár ezernyi 
tömegét. 

S végül megjött az öreg Bem is, akit lován kétoldalt támogatva mentett 
át kísérete az erdélyi havasokon. A méregtől forrt, és a megvetéstől, Kossuth 
menekülése miatt. Egy éleshangú levelében, melyben Kossuthtól kicsiny 
csapata számára pénzt kér, gyávának és hitványnak nevezte azokat, kik 
olyannyira siettek a meneküléssel. 

Viták ós pártok támadtak a menekült táborban és Kossuth úgyszólván 
egyedül állott a vádak között. Volt titkárjával, a kalandor Szöllősyvel és 
hadsegédével, Asbóthtal, elvonultan élt a rozoga török házban, ritkán, csak 
alkonyatkor mutatkozva a város görbe utcáin, amelyek ablaktalan falaik-
kal, némán ballagó törökjeikkel csak növelték a szerencsétlenség fantasz, 
tikumát. 

Családjára gondolt Kossuth és elrémítette, hogy otthonhagyott fele-
ségéről semmi hír; az osztrák kegyetlenkedések azonban, néha nőkkel szem-
ben is, már megkezdődtek. 

Pénzt alig hozott magával pár hónapra valót. Orsován ugyan már 
leszámolást követelt egyes emberektől a kormánypénzekről, de sikertelenül. 
Most Szőllősyvel azt tervezgette, hogy Londonban tollával keresi majd 
kenyerét, használva tehetsége szerint hazájának. 

Közben halottaskocsik állandó dübörgése tette még iszonyatosabbá a 
menekültek napjait. A legénység a dunaparti mezőn, sátrak puszta földjén 
töltötte a hideg szeptemberi éjszakákat, kellő táplálék és ruha nélkül s 
járvány kezdett pusztítani, melynek pár hét alatt minden tizedik menekült 
áldozatául esett. 

Minden magasabb gondolat elhallgatott. A tisztek elhagyták emberei-
ket. Akinek pénze volt, kártyázott, dőzsölt; az éhezők gyűlölettel figyelték 
őket. Sápadtan lézengő alakokat látott a hajóknak utasa a Duna partján, 
kik sóváran néztek mindent, ami hazafelé megy vagy hazulról jön. Szökést 
kíséreltek meg a menekültek, néha csoportosan is; a török őrség azonban 
többnyire visszaterelte őket. 

S mindennek sivár hátterét adták a konstantinápolyi és bukaresti 
hírek, melyek szerint Oroszország és Ausztria a legnagyobb eréllyel köve-
telik a töröktől a menekültek kiadatását. A főbb emigránsok, Kossuth is, 
méreggel látták el magukat. Idővel megtudták ugyan, hogy a Porta hatá-
rozottan ellenáll e követeléseknek, de azt is, hogy hajlandónak mutatkozik 
az emigrációt birodalmának valamely félreeső helyén internálva tartani. 

A szerep, mely a nagyvilág előtt Kossuthnak ily módon jutott, meg-
alázó; két, Istentől szentesített törvényes nagyhatalomnak szolgáltatott 
volna az internálás elégtételt egy felforgató forradalmár ellen. 

Gyönyörű remények teljesedése, diadalittas érzések után — hisz alig 
pár hete, hogy ünnepi bevonulását tartotta a magyar fővárosba — iszonyú 
mélységekben találta magát Kossuth. 

Az emberi természet különben sem bírja az egyenletesen boldog vagy 
szerencsétlen érzelmeket sokáig. Még ha minden sikerült volna is, akkor 
is következniök kellett volna sivár pillanatoknak: hogy miért is voltaképen 
ez a sok küzdelem, izgalom; mit jelent mindez a kifürkészhetlen örökké-
valóságban? Ha a vágy teljesül s a cél eltűnik, szétfoszló pillanatai jönnek 
a léleknek, míg új táplálékot nem nyer mozgalomra. S kisebb részletekben 
is áll ez. Talán Kossuth is volt, már a harc idején is, olyan hangulatokban, 
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amelyekben minden elv, ideál széjjelbomlott egy-egy pillanatra kifáradt 
belsejében s csak mint lázálom tűnt fel előtte, amit tett s ami körülötte 
történik — különösen fel kell lépniök ilyen pillanatoknak vezetőknél, akik 
véres kockázatokba viszik az embereket. 

Ilyen lelkiállapotokról azonban, különösen harcos politikusoknál, rit-
kán vannak történeti forrásaink. S legkevésbbé Kossuthnál. Hosszú pályája 
alatt nem találunk nyomokra soha, amelyek mögött elevenül látszanak a 
kétségbeesés saját maga fölött, az önvád, a lelki ismeretfurdalás. Csodálatos 
elevenséggel tartja mindig lendületben magát, mint aki szent hivatással 
megáldva nem hibázhat s nem vétkezhet soha. 

Saját kezétől írott nyoma az önvádnak a bukás napjaiból sem maradt 
reánk; első, szerencsétlen hangulatú bizalmas levelei hiányzanak. Amikor, 
két hónap mulva, újra megszólal, már új, diadalmas reményekkel van tele. 

Egyedüli őszintébb hangú irata, mely e nagyon szomorú napokból való, 
a viddini levél; s ennek Kossuthja szerencsétlen még ugyan, de már nem 
önmagán tépelődő, hanem ismét ideális Kossuth. 

Azt hisszük pedig, hogy éppen szeptember első felének hallgatag üres-
ségében kell sejtenünk azt az időt, amikor Kossuth gyakran elvesztette lába 
alól a talajt, amikor gyengeségeinek emlékeivel gyakran kellett küzdenie. 

Hiszen a multban sem maradtak soha figyelmeztetés nélkül hibái. 
Emlékezzünk csak éles vitáira a legnagyobb magyarral, aki oly kíméletle-
nül kutatott vádiratában Kossuth jellemének gyönge oldalai után. Emlé-
kezzünk minisztertársaival való ellentéteire az első minisztériumban, s 
támadóival a háború folyamán jobbról és balról. Pedig ő nem volt az az 
egyéniség, aki a kritikát érzéketlenül eresztette volna el a füle mellett. 
Görgeyvel s táborkarával szemben éppen ezért érzett gyakran félelmet és 
gyűlöletet. Szavahihető tanu figyelte meg, hogy mikor egy ízben Széchenyi 
megtébolyodásáról volt szó, nem tudott visszatartani egy oly megjegyzést, 
amely átsuhanó győzelem érzésére mutatott. 

Most itt volt az ideje a reflexióknak. 
Már Aradon, a búcsúzás kapkodásai közt, erősítgette bizalmasai előtt, 

hogy minden tőle telhetőt elkövetett mindig a haza üdvére s lelkiismerete 
tiszta. Már ott érezte hát, hogy e kérdésre válasszal tartozik. 

Talán eszébe juthattak most hirtelen fordulatai, amelyekkel 48 tava-
szán, első minisztersége alatt, impresszionista módon rontotta a viszonyt 
az osztrák kormánnyal s az uralkodóházzal. Elbizakodott volt s szinte félt, 
hogy más megelőzi e tekintetben. A figyelmeztetések ekkor sem maradtak 
el, s ő, bár kissé tetszelegve, többször emlegette: „Úgy látszik, nem vagyok 
miniszternek való." 

A döblingi beteg nagy magyar ilyen esetekkel összefüggésben jósolta 
már akkor a vért és pusztulást — azt, ami most borzalmas friss emlék. 

A hiúság és szerénység, hatalomvágy és önzetlenség problémája gyak-
ran foglalkoztatta Kossuthot máskor is; majd minden nyilatkozatának 
visszatérő gondolata a tiltakozás a dicsvágy ellen. Másrészt ismerjük a 
sok gúnyt és vádat és néha az adatokat is, melyek szerint fantáziája gyak-
ran vezette őt eltitkolni való gondolatokra a győzelem napjaiban. 

Valószínű, hogy, mint soha, most sem ismerte be önmaga előtt hatá-
rozottan megfogalmazva, gyöngeségeit. Nem, mert azok sohasem váltak 
durván céltudatosakká, hanem hűséggel vallott nagy eszméi alatt élték 
elemi életüket. Cinikusan egyéni céljaira törő ember Kossuth sohasem volt. 

2* 
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S most is talált maga előtt mindig nemcsak mentséget, hanem meggyőző 
érvet is, mert hiszen utóvégre is a magyar küzdelem, melyet ő provokált, 
alapjában véve jogos és igazságos volt. De az érvek lelki takaróját hiába 
vonta magára; a csapás sokkal szédítőbb volt, semhogy a gyöngeséget 
titkos emlékei nyugton maradhattak volna. 

És az érvényesült erő s hatalom nagy törvényhozó az emberi gondol-
kodásban — s Ausztria és Oroszország most már sötét szilárdsággal ült 
Kossuth hazája fölött. A viddini menekvők viselkedéséből, leveleiből, 
kegyelmi kérvényből úgy tűnik ki, hogy nem csupán a hontalanság 
nyomorúságaitól félve siettek sokan hódolni a győztesek előtt, hanem meg-
győződésükben rendítette meg őket Ausztriának öröklött jogaiba vissza-
helyezkedett uralma, mely kegyetlenül imponált, a bűnbánás érzetével 
töltve el őket. Itt van például Gorove Istvánnak, a függetlenségi nyilatko-
zat egyik munkatársának levele családjához, amelyet azzal fejez be, hogy 
nem írhat tovább, mert könnyei eláztatják a papirost; fogadkozik, hogy 
csak egyszer kerüljön haza, soha többé nem elegyedik politikába és bocsá-
natát kéri hozzátartozóinak, hogy könnyelműségével ily bánatot okozott 
nekik. Itt van Egressy Gábor, aki már a határon iszonyodva akarja magát 
visszamenteni családja körébe. Vagy Fülepp kormánybiztos, aki pedig 
Szemerével együtt keményen kitartott Orsován a fegyverletétel után is 
egy hétig még, s most egy szomorú pillanatában a sztambuli osztrák nagy-
követnek bűnbocsánat fejében felkínálja a szent korona rejtekének titkát — 
hogy a másik pillanatban, megbánva tettét, gyorsan tovább utazzék. Sőt 
Szemere, a volt miniszterelnök sem tarthatta vissza magát attól, hogy 
Batthyányval ne sejtesse hajlandóságát a korona titkának fölfedésére 
az osztrák előtt, ha ezzel a gróf óriási birtokait otthon meg lehetne men-
teni — aminek előnyeit aztán Szemere is élvezhetné. 

A letiport hazából pedig ekkor még nem jöttek megragadó hírek a nép 
szeretetéről menekült vezérei iránt, amelyek a későbbi hónapokban annyira 
felmelegítették Kossuthot. Mozdulatlan sötétségben feküdt az ország és nem 
lehetett tudni, nem uralkodik-e szenvedésének okozói ellen átok és vád 
határai között? 

Az összeomlás pillanatai voltak ezek többé-kevésbbé minden részt-
vevőnél s Kossuth sem maradhatott ettől mentes. S nemcsak szerencsétlen 
volt, hanem megalázott is. Ő nem tűnt el tündöklő meteorként a nagy küz-
delemből, ahogy előre gondolta s ahogy szép lett volna; most emlékeznie 
kellett, hisz emlékeztették is rá elegen, menekülése egyes pillanataira, a 
kifogásokra, mellyekkel tartóztatását visszautasította, a szökésszerű távo-
zásra az utolsó magyar seregtől, szövetkezésére a lengyel légióval s az út 
aggodalmainak minden apró részletére, amelynek emlékét a halálveszély 
igazolta ugyan, de kiábrándító hatása megmaradt. Mint ahogyan ideális 
lelkesedéssel elszánt emberek, szép képet rajzolva maguk elé a megdicsőü-
lésről, hirtelen valódi veszélyek közé jutva, utólag magukból kiábrándulva 
gondolnak azokra vissza. 

Kossuthnál az én és az ideálok mindig tökéletesen egybefolytak. Be-
szédei, iratai, kezdve első fellépésétől, tele vannak szubjektivitásokkal, 
„én"-nel kezdődő mondatokkal. Szeret gyönge, törékeny embernek látszani, 
akire az élet csak kínokat hozhat, s a ki mégis óriási küzdelmet folytat 
szent célokért. Romantikus ellentét ez, merítve az időnek szelleméből, mely-
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ben nevelkedett; már harminc éves korában is arról beszél, hogy élete 
csupa martiromság s emlegeti a nagy eszmékért való halál gondolatát. 

Ő az eszmei célokat összeolvasztja egy Kossuth-ideállal; szinte maga-
sabbrendű lénynek akar feltűnni, még szerénykedéseiben is; összeolvadva 
felsőbb hatalmakkal, miket ő a kor eszméinek szokott nevezni, mint valami 
kiváltságos, elkényeztetett személy, úgy akart járni-kelni embertársai 
között. Csaknem komolyan hitt jóslótehetségében, amit szintén gyakran em-
legetett. Az eszmék palástjába burkolt Kossuth-ideál volt életének homá-
lyos célja, amint méltóságteljesen s mindenkitől rajongással körülvéve, ha 
egyénileg szerényen is, folytatja működését a világban. Nem theoretikus 
felfogás volt ez nála, hanem a boldogság vágyának egyik neme. 

Így beszélt és mutatkozott ő többnyire s ha nem érzett volna valóban 
így, szónoki hatása sem lett volna oly ellenállhatatlan. 

Most embernek kellett lennie, aki önmagával vitatkozik. 
Már Jellasich betörésénél is foglalkoznia kellett az élethalál gondo-

latával; „gyáva ember, ki meghalni fél", — mondta, s a méregpohár pilla-
natnyi hatásáról beszélt. „Annyi ereje mindig lesz, hogy meghalni tudjon 
inkább, mint az osztrák ház alattvalója lenni" — így beszélt 49 áprilisában. 

Ez a Kossuth-ideál most megsemmisült, nem állotta ki a próbát: úgy 
kellett éreznie Kossuthnak maga s mások előtt. Görgeyt élete árán is meg 
kellett volna akadályoznia tettében és főleg ott Lugoson, ott nem lett volna 
szabad elvesztenie a fejét. Sokáig, élete végéig sebezhető pontja volt ez 
Kossuthnak; feszélyezte őt menekülése s leveleiben magyarázza azt keresz-
tényi kötelességgel, családjával, további munkásságával hazája érdekében; 
s Lúgosról úgy beszélt, mintha ott tovább időzve utolsó erőfeszítéseket tett 
volna s csak a fegyverletétel híre után hagyta volna ott a sereget. 

Lehettek azelőtt is ily emberi pillanatai; de újabb tevékenység, siker, 
és ünneplő helyeslés hamar visszaadta megint önbizalmát. Hol van azon-
ban most a tömeg, amely helyeseljen? Viddinben csak kísértetszerű embe-
rek járnak, a nagy világról pedig semmi hír. 

A szerencsétlenség tiszta fájdalmát zavarossá teszik az ilyen gondo-
latok. Szégyen és önvád nem engedi megtalálni valami formában is azí 
a Kossuthot, aki a régi szerepet tovább folytathatná. Még élénk a most 
átélt véres izgalmak emléke s a hirtelenül sujtó sors hatása alatt néha fel 
kellett merülnie a kérdésnek: „Óh, mi történt? Mit tettem?!" 

A szenvedések nyomait Kossuth külseje is magán viselte; sápadt, szó-
talan és apatikus volt s környezete egészségét féltette. Egy Olaszország-
ból szökött magyar altiszt, ki Kossuthot már a békében is ismerte, haza-
felé sietve Viddinben találta már a menekülteket; Kossuth után kérdezős-
ködött s a titkár, Szőllősy, azt felelte ridegen: „Kossuth meghalt, nincs 
többé." A katona mégis belépett a szobába s az ott ülő férfitól ismét Kos-
suthot kérdezte. „Én vagyok" — volt a felelet. Nevetve erősítgette a katona, 
hogy ő jól ismeri Kassuthot, őt nem lehet megtéveszteni — míg végre 
hangjáról ráismert, meglepetten állt ottan s aztán szó nélkül megfordulva 
hazarohant — mint maga írja — megmagyarázhatatlan fájdalmában sírni. 

Természetes, hogy voltak Kossuthnak szilárdabb pillanatai is ez idők-
ben, s adataink is vannak erről; a természet nem engedi sokáig a kétségbe-
esett lelkiállapotot sem. De általában véve önmagát nem találva élte 
napjait a viddini levél írása előtt. 
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S íme, szeptember 10-e táján mégis valami megelevenedést veszünk 

észre rajta és környezetén. 
Mintha enyhülő fájdalommal igyekeznék közeledni az emigráció nyo-

morgó tömegéhez. Megjelenik a táborban, lóháton, nagy kísérettel; szen-
vedő arca, könnyekben úszó szemei, bánatosan bíztató beszéde pár órára 
felvillanyozza a tömegeket. Majd nyilatkozatok forognak a tisztek között 
aláírásra, melyeknek tartalma hűségfogadalom Kossuth kormányzó iránt 
s kárhoztatása az ellene pártoskodóknak. Egyidejűleg pedig híre jár, hogy 
Kossuth hosszabb emlékiraton dolgozik a nyugati művelt államok köz-
véleményének felvilágosítására. 

Mi lehet vajjon ennek a hirtelen aktivitásnak az oka? Sem otthon, 
sem a nagyvilágban nem történt semmi, ami felrázhatta volna Kossuthot 
szenvedő várakozásából. 

Senki sem említi s kevesen tudhattak róla, de azt hisszük, szeptember 
első napjaiban érkezett az az angol úr Viddinbe, akit később Thompson 
néven Kossuth bizalmas emberének ismert az emigráció. Szép szál férfi, 
a harmincas években, a tökéletes gentleman biztos megjelenésével. Álnéven 
jött és maradt, lehetőleg keveset mutatva magát; igazi neve Henningsen 
volt. Csizmája talpából leveleket fejtett ki, Pulszkynak és Telekinek, a 
londoni és párisi magyar követeknek jelentéseit, igaz, hogy még július 
végéről. 

Kossuth átfutotta a leveleket. „Késő! Igen, késő, ez a végzetes szó 
Magyarország történetében" — mondotta szomorúan, ismételve a szavakat, 
melyeket 48 július 11-i ragyogó beszédében is használt. 

A levelek, — megvannak a Nemzeti Múzeumban, — bíztató hangon 
írtak az angol közvélemény tüntető rokonszenvéről; arról, hogy Cobdent, 
a nagy pártvezért sikerült megnyerni ügyünknek, Palmerston, az angol 
külügyminiszter pedig diplomáciai közbelépésre készül, Ausztriát ki akar-
ván békíteni a vele harcban álló magyarokkal. 

Kossuth inkább fájdalommal fogadta a hireket, mint felvillanyozódva. 
Az angol azonban nem olyan fából volt faragva, hogy belenyugodott volna 
a rezignációba. Ott maradt Viddinben s Kossuthnak és Batthyánynak 
állandó társasága lett. Különös ós imponáló ember volt ez a Henningsen, 
gazdag és független úr, aki összeköttetésben állott nagy angol lapokkal. 
Tapasztalatai, fiatal kora ellenére, bőven voltak, mert mindig kereste a 
kalandokat; merész részt vett a spanyol polgárháborúban, ahol valósággal 
az akasztófa alól kellett elmenekülnie. Beszélt arról, ami az utolsó hetek-
ben a nagyvilágban, végbement s amiről a mindenfelől elzárt Magyar-
országban alig lehetett valamit hallani a háború alatt. Hisz éppen az 
oroszok betörése óta kezdett az angol nép viharosan tüntetni a magyar ügy 
mellett, s Henningsen bizonyára színesen tudott beszélni a nagy népgyűlé-
seknek lefolyásáról, a politikai pártok vezető férfiainak többé-kevésbbé 
nyilt állásfoglalásáról, a hirlapok támadásairól Moszkva térfoglalása ellen. 
Megcsillogtatta Kossuth előtt a lehetőségét annak, hogy még száműzetésé-
ben is valami akciót kezdjen, amivel a szerecsétlenséget enyhítheti. Meg-
látogatta a többi duzzogó tábornokot és sikerült azokat kissé közelebb 
hoznia Kossuthhoz. Térképek fölé hajolva, a tábornokokkal együtt végig-
kisérte a magyar hadjárat menetét. Ő már Londonban emlegette Pulszky-
nak, hogy a magyar győzelmek mind egymáshoz igen közelfekvő helyeken 
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történnek; úgy látszik, Görgey nem tudja, vagy nem akarja eredményeit 
kiaknázni. 

Kossuth környezete szivesen segített Henningsennek; mint írták is 
később, szándékosan is nagyították és színezték az angolnak híreit, hogy 
Kossuthot kiragadják apathiájából. 

Végre sikerült is. Az álomszerű állapot tűnni kezdett, s Kossuth újra 
érteni kezdte a levelek, hírlapok és környezői mondatainak jelentőségét; 
s ez, az ő fantáziáját tekintve, igen sokat jelentett. Később gyakran emle-
gette, hogyha otthon sejtelme is lett volna a külföld hangulatáról, más-
képen végződött volna minden! 

Sarkpontja lehetett Henningsen munkájának Görgey árulásának bizo-
nyítása. Későbbi leveleiből tudjuk, hogy élénken figyelte, vajjon magáévá 
tette-e a közvélemény ezt a vádat. S ha Kossuth az új híreket mérlegelte, 
akkor valóban őrültségnek, árulásnak tűnt föl előtte Görgey tette! Düh és 
elkeseredés szorított ki minden tépelődést lelkéből és szívesen magáévá 
tette a következetes árulás bizonyítékait, amelyekre ő is gondolt már s 
amelyeket most előtte bőven fejtegettek. 

Talpraállította őt az a tudat, hogy szerepe a harc előidézésében nem 
volt könnyelmű játék; sikerült volna az, ha árulás és alávalóság nem dol-
gozott volna alattomban. 

Henningsen szavaiban messzi népek helyeslő zúgását érezte. Az ő 
neve még mindig jelszava a szabadságvágynak kint a világban; a nemes 
szerencsétlenség palástjában mutatkozhat újra. 

Az ember hánykódik gondolataival, szépíti tetteit, de kínlódik — míg 
végre valami rávezeti egy képzelt, de félig igaz szerepre, mely szinte meg-
lepi s meleg megelégedéssel, felszabadulás és önigazodás érzésével tölti el. 
Megtalálja helyét, álmodott énjét. A gondolat ereje hatalmas, önzően 
löki el magától a fel-felbukkanó disszonanciát, kételkedést; nincsenek többé 
ideges mozdulatok, ha egyedül van az ember, s önkénytelen sóhajtások és 
a kezeinek tördelése. Minden jólesően beleáramlik a megtalált irányba, 
minden ennek szolgálatába sorakozik és a kínzó részletek amúgy is sor-
vadó emlékének minden eszközzel való legázolására szinte feljogosítja az 
embert az újra feltámadott lelki életösztön. 

Így készült a viddini levél. Tartalmát azzal, amit eddig mondtunk, 
voltaképen ki is merítettük már. 

Vádirat és védekező irat az egyúttal. 
E levélben Görgey következetesen működő áruló; nem fizetett gonosz, 

hanem betegesen becsvágyó és rombolásig gyűlölködő. Kossuth jórészt 
hitte is ezt; bizonyítja magatartása az emigráció első éveiben, amikor dik-
tátori szerepet követelt magának egy jövő harc esetén, miután hűséges 
honszeretetben csak magáért kezeskedhet. Azt mondta, jellemét változtat-
ták meg a mult tanulságai; hazatérve vérrel és kegyetlenséggel fog elfoj-
tani minden pártoskodó törekvést. Másrészt azonban jogot érzett magá-
ban ahhoz, hogy Görgey fejére akkorát sújtson, amekkorát csak sújthat; 
hisz Lugosról felelőssé tette őt a nemzet sorsáért. S végül követelte tőle 
az emelkedettség és feltámadás érzete, hogy minden kétséget letörjön, ami 
saját szerepét a harcban és előzményeiben közönségesen emberivé tenné. 

A harc felidézése nem volt könnyelműség, hanem az erők józan mér-
legelésével történt — ezt mondja iratában; s most már nem emlékezik 
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arra, hogy az orosszal való küzdelmet az utolsó hetekben maga is kétségbe-
esettnek tartotta: vitatja, hogy a nemzetet, ha áruló nincs, két ellenséggel 
szemben is diadalra tudta volna vezetni. Úgy beszél, mintha ő egy pilla-
natra sem egyezett volna bele a hatalom átadásába, ha Görgey erőszakkal 
ki nem csikarta volna azt tőle. 

Láttuk, hogy Aradon, augusztus 11-én, nem egészen így gondolkozott. 
S átsiklik most azon is, hogy a pénzügyminisztert a kincstárral Radnáról 
ő küldte Görgey táborába. 

„Én pedig Lugosra siettem megnézni, milyen erő maradna még a 
hazának, ha Görgey áruló találna lenni," — mondja tovább, s elbeszéli, 
miként győződött ott meg a sereg harcbaállításának lehetetlenségéről, 
s hogy nem akarván minden kalandos ideát jelenlétével támogatni, miként 
ment le Orsovára, „hogy a határt menekülő társainak biztosítsa". 

Így halad át a kínos pontokon, védekezve és támadva. 
Azt is elfelejti már, hogy még akkor is, amikor török földre tette a 

lábát, bízott némiképen Görgey terveiben. Meg kell tagadnia Görgeyvel 
minden közösséget; a fehérnek el kell válnia a feketétől. 

S a gyengeség vádjára, mit Viddinben oly erősen hangoztattak vele 
szemben, s ami azokban a napokban még a távoli közvéleményben is nagy 
szerepet játszott, már szintén erkölcsi magaslatról felel: Talán ha Robes-
pierre lett volna, mondja, megvédhette volna a hazát az árulástól, de az 
nem tudott s nem akart lenni, s most határtalan szerencsétlenségében az a 
gondolat egyenesíti föl, hogy kezei tiszták a vértől. 

Henningsen leveléből látjuk, hogy Kossuth erélytelenségének kérdése 
az angol úr viddini beszélgetéseiben is nagy szerepet játszott. 

Éppen ezek a pontok, melyek az utolsó napok eseményeit érintik, 
mutatják, hogy Kossuthnak feszélyező érzései fölött kiküzdött győzelméről 
van szó. Ez alaphangulatból kell megítélni saját önzetlenségének és 
szerénységének szinte túlságosan gyakori erősítgetését. Van egy érdekes 
mondata levelének, amelyben valóban túllő a célon; Pulszkyék törölték 
is e mondatát s nyomtatásban sem jelent meg az. Kossuth itt arról beszél, 
hogy észrevevén Görgey hatalomvágyát, már a harc delelőjén felkínálta 
neki saját helyét, a hatalom koszorúját; „ám változtassa koronává a koszo-
rút", — írja, — „mert nekem az sem kell, nem kellend és nem kellett soha, 
bár kelleni akaratomtól függött". 

Ismerjük a gúnyos célzásokat, a szóbeszédeket, amelyek még itthon 
célba vették Kossuth kacérkodását a korona gondolatával. 

Átgyúrja hát Kossuth ismét a maga alakját az ideális Kossuth alak-
jává s támaszkodva mindarra a nemesre, nagyszerűre, amit valamikor csak 
tett, érzett és gondolt, lerázza magáról az emberi hibákat, amelyekkel úgyis 
félig-meddig öntudatlanul vétkezett. Az ideális Kossuth folytatja itt harcát 
az emberrel; a létnek kérdése ez, mert Kossuthnak a maga költőien elkép-
zelt alakjában volt örök életereje. Azt hisszük, egész pályáján sok jellemző 
esetét találjuk e küzdelemnek; sőt úgy tűnik fel, hogy politikai jellemé-
nek, túlzásra való hajlandóságának, égi pátoszának, a reális számítás és 
az emberismeret hiányának ez a magasabbrendű hiúság egyik legfőbb 
kulcsa. Csupán ott hibázott, hogy e regényes küzdelmekben gyakran túl-
ságos könnyen, sokszor külső tapsokra, érezte magát győzedelmesnek. 

Igazolva magát ilyképen s halálosan sebezve ellenfelét, egyúttal poli-
tikai célokat is tart szeme előtt, amikor a magyar nép erejét az osztrák 
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és orosszal szemben hangsúlyozza. Henningsen hírei Angliára irányították 
tekintetét; most lenne ideje annak, — írja, — hogy Anglia közbelépjen 
Magyarország alkotmányának megmentése érdekében, mert egy ellensé-
ges Magyarországgal kebelében a monarchia sohasem felelhet meg a hiva-
tásnak, mit Anglia vár tőle: hogy védőgátul szolgáljon az orosz hatalom-
mal szemben. 

S a következő mondatokban ajánlja, hogy tekintettel Angliára, legyen 
egy Kóburg herceg a magyar király, szövetségben Ausztriával. Vagy 
Leuchtenberg herceg, a cár veje; „ez lehetséges eszme, különösen aján-
lom". Vagy ha ez sem, tartassék európai kongresszus, mely rendezze 
Ausztriával való viszonyunkat a 48-as törvények alapján, engedmények-
kel Ausztriának a had- és pénzügy terén. E kongresszusra lehetőleg adja-
nak neki, Kossuthnak is befolyást, Batthyány ellenjegyzése mellett. 

Ez optimizmust alig tudjuk másként megmagyarázni, mint Hen-
ningsen hatásával. Igaz, hogy ekkor még nem sejthette Kossuth az 
osztrák dühöngő bosszúállását, mely csak október elején vette kezdetét. 

De e sorok után ismét visszasüllyed szerencsétlenségének tudatába: 
ő lezárta már számadását az élettel s hazáját nem látja viszont soha. 

Ez az utolsó hetek reménytelen hangulata. 
Két héttel utóbb, felvillanyozva a diplomáciai szakítástól az orosz-

osztrák és a török között, mely a menekültek kiadatásának ügyében tör-
tént, már Komárom megmentésével bízta meg Henningsent, aki ajánl-
kozott, hogy belopódzik a várba. Egy hónappal később pedig nyiltan fel-
veszi már a kormányzói címet, szervezi az emigrációt s Henningsen sugal-
mazására tervet készít a dunamenti kis nemzetek konföderációjáról, szö-
vetségben a török birodalommal, mámoros beszédet tartva a rögtöni, dia-
dalmas hazatérésről s ugyanilyen hangú levelet írva haza feleségének. 

Most még nincsenek ilyen tervei. Még azt sürgeti, eszközöljön ki Anglia 
amnesztiát a Viddinben nyomorgó menekülteknek. 

Még keserű s kiábrándító emlékei is vannak a szabadságharcból, és 
nemcsak Görgey szerepét illetőleg; beszél a honvédek demoralizációjáról, 
különösen pedig a tisztikar hitvány önzéséről és gyávaságáról. 

S főként ezek a pontok azok, amelyek miatt a viddini levél hitelessége 
fölött Kossuth hívei igyekeztek a közvéleményben kétséget támasztani, 
úgyhogy egészen a legújabb időkig nem is volt teljes bizonyossággal meg-
állapítható, hogy Kossuth-e a szerzője annak. 

A levél Telekihez és Pulszkyhoz volt címezve azzal a felhatalmazással, 
hogy annak történeti részeit nyilvánosságra hozhatják. Decemberben már 
meg is jelent nyomtatásban, németre fordítva, a lipcsei Wiegand-cég ki-
adásában; Teleki és Pulszky azonban cáfolták hitelességét. Wiegand két-
ségbeesett leveleket írt nekik, de határozott választ nem tudott tőlük ki-
csikarni; Kossuthnak is írt, úgy látszik, szintén hiába. Pár hónap múlva 
Kossuthnak egy nyilatkozata jelent meg a lapokban, amelyben kijelenti, 
hogy semmiféle búcsúszózatot sem írt menekülése alkalmával s e nyilat 
kozatot általában a viddini levélre vonatkoztatták, amit Kossuth szívesen 
is vett, mert új politikai terveihez, s a függetlenségi nyilatkozathoz ragasz-
kodó álláspontjához az emlékirat tartalma és hangulata már nem illett. 
Cáfolata azonban, mint a Kossuth-levéltárból kitűnik, azoknak a fellengzős 
búcsúszózatoknak szólott, melyeknek kézzel írt példányai 49 őszén cirkulál-
tak a hazában Kossuth neve alatt. 
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A viddini levél hitelessége felől azonban, bár eredeti kézirata nincs 

meg, nem lehet kétség. Kossuth szeptember 16-án küldte el azt biztos ember-
rel Andrássynak, aki akkor még mint Magyarország volt követe, Konstan-
tinápolyban tartózkodott; s ő már a hónap végén írja Kossuthnak, hogy 
élvezettel olvasta azt s közlését helyesli, kivéve egyes részleteket. 

Pulszky már október elején tudta, hogy a levél útban van hozzá; de 
kézhez csak november eleién kapta. November közepén már buzgón olvas-
ták és másolták a levelet Londonban; s németre fordítani Orosz Józsefnek, 
emigráns újságírónak adták át. Közléséről azonban még nem döntöttek, 
mert sok részletét és reménytelen hangulatát az emigráció politikai céljaira 
nem tartották előnyösnek. Amikor pedig megtudták, hogy Orosz mégis 
elküldte fordítását a kiadónak, hosszú tanácskozások után elhatározták a 
cáfolatot, amiről Teleki tudósította is Kossuthot, előadván az okokat. 
„Egy ember nem érdemel csak semmi kíméletet — írja —, s ez Görgey." 

Hogy a levélnek kiadott szövege is hiteles, mutatják másolatai Tanár-
kynak, Pulszky titkárának, és Horváth Mihálynak kezétől a Nemzeti 
Múzeumban; s ugyanott egy másik példány is, mely valószínűleg Andrássy 
Gyula írása. Ezekkel megegyezik egy igen érdekes töredék, szintén a 
Múzeumban, melynek írásában egy Bernsdorf nevű londoni álemigráns, 
osztrák kém kezére ismerünk. Mint a bécsi titkos levéltár adatai mutatják, 
Bernsdorf, befurakodván Pulszky környezetébe, már november közepén 
kezdte részletekben Bécsbe küldeni a levelet. Az ő irata mellett fekszik 
a Múzeumban egy német fordítás is, melyben Bach miniszter egyik hivatal-
nokának kezeírására ismerhetni. Valószínű, hogy Thallóczy útján kerültek 
ezek a példányok Bécsből a Nemzeti Múzeumba. Az osztrák kormány 
különben Konstantinápolyból is kapott másolatban részleteket; Andrássy 
környezetében szerezhették azokat az osztrák spiclik. 

Azonban bárhogyan kétségbe vonták is akkoriban a levél hitelességét, 
a vád mégis gyökeret vert s Henningsen pár hónap mulva elégedetten írta 
Kossuthnak, hogy Görgey árulását a külföldön mindenki elismeri. 

Ezt az angol urat, aki legsúlyosabb óráiban bátorítója, lelkesítője volt, 
igen szívébe zárta Kossuth s ezután évekig bizalmas barátja maradt neki. 
Többször megjelent nála Törökországban, együtt főzték terveiket; politikai 
megbízatásokban utazgatott és Kossuth amerikai diadalútjának rendezésé-
ben is részt vett. Apránkint kitűnt ugyan, hogy nem volt gazdag ember, 
s szeretett adósságok hátrahagyásával utazgatni; a pénzről sem tudott 
elszámolni, mit Angliában előkelő urak Kossuthnak Kis-Ázsiából való 
elszöktetésére adtak össze s ezért angol barátai erélyesen követelték 
Kossuthtól, hogy szabadítsa meg magát e kalandor rejtelmes egyéniségétől. 
Megbízatásaiban néha hónapokig el-elmaradt, Kossuth végtelen kétségbe-
esésére, de újra megjelenve, oly meggyőzően tudott viselkedni és magya-
rázkodni, hogy ismét a legmelegebb bizalom jutott osztályrészéül. Cikkeket 
írt angol lapokba s apró röpiratokat adott ki Kossuth szellemében; 1852 
után Amerikában maradt és Kossuthtal való összeköttetésének 1854-ig van-
nak nyomai. Ekkor megházasodott, feleségül véve egy sok rabszolgával 
rendelkező földbirtokos asszonyt, tekintet nélkül népfölszabadító elveire. 
Kossuth környezete is gúnnyal beszélt már ekkor róla, azonban Kossuth 
még emlékirataiban sem tud rá haragudni s kedvesen emlékszik meg 
Henningsen kalandos alakjáról. 

Említettük, hogy nincs egyenes adatunk arról, mikor érkezett Hen-
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ningsen Viddinbe, és amit szerepéről a viddini levél keltezése körül beszél-
tünk, jórészt csak kombinációkon alapszik. Ő maga egyik levelében, melyet 
1850 elején írt, október elejére teszi Viddinbe érkeztének idejét; ez azonban 
tévedés lehet szeptember eleje helyett, hisz szeptember közepén más adatok 
már bizalmas szerepben mutatják Kossuth mellett. Egy hírlapcikkében 
ő maga két hónapra teszi viddini tartózkodásának idejét, s mivel tudjuk, 
hogy november 4-én utazott el onnan, szeptember elején kellett oda érkeznie. 

Egy hosszú levelében Pulszkyhoz — ami Pulszkyné emlékirataiban 
meg is jelent — leírja, milyen helyzetben találta az emigrációt és Kossuthot, 
amikor ő Viddinbe érkezett; s leírásának vannak apró részletei, amelyek 
határozottan szeptember elejére mutatnak. Nem beszél ugyan nyiltan saját 
buzgólkodásáról, — éppen azzal tudott bizalmat kelteni Kossuthban, hogy 
a maga személyét, szerepét lehetőleg homályban tartotta cikkeiben és 
leveleiben; de elmondja, miként helytelenítette ő Kossuth csüggedtségét 
s visszavonultságát; miként látogatta meg a többi főbb emigráns magyart, 
láthatólag a békülés szellemében; miként vizsgálta át a tábornokokkal 
Görgey hadi működését a térképek fölé hajolva, megállapítván a hadvezér-
nek sztratégiai mulasztásait — úgy, amint a viddini levél is jellemzi Görgey 
hadviselését. 

Kombinációk s az adatok szövegének alapos vizsgálata nélkül alig 
lehet az emigráció történetében a szereplők lelkéhez férkőzni, s a viddini 
levél is, mint eddig, idegenül állana előttünk, pártállásunk szerint vagy 
mint a célzatos bosszúnak, vagy pedig mint a hazafi méltó átkának műve. 
Üj adatainkat e szomorú időszak eseményeihez a Múzeum most feltárt 
Kossuth-hagyatékából, a bécsi titkos levéltárból, s — főként Kossuth mene-
külésére vonatkozóan — lengyel levéltárakból nyertük. 

A Görgey ellen emelt vád tehát lelki szükséglete volt Kossuthnak; saját 
megújulásának talapzata; érdes szikla, de erős. S amikor a következő 
hónapokban a közvélemény elfogadta a vádat, s a hazából egyre jöttek 
a hírek népe bánatos szeretetéről, Kossuth önigazolásának belső műve 
teljesen befejeződött. 

A vádlott pedig, Görgey, „fiatal és mégis redőkkel teli homlokával 
szomorúan fordult a tömeg felé, mely árulót kiált feléje", — mint Szemere 
írja róla. Emlékirataiban úgy adja elő Görgey az ő végső tettét, mintha az 
tiszta, hideg elhatározásból, a további borzalmak elkerülése végett történt 
volna, anélkül, hogy önmagát és másokat bármi reménnyel áltatta volna 
az oroszok politikai segítségét illetőleg. 

Nagyjából igaza is van; de éles logikával előadott mondatai mögött 
az újabb adatok más dolgokat is sejtetnek. Beniczkynek, az oroszokhoz 
indult követek egyikének most megjelent emlékiratai például mutatják, 
hogy Görgey erősen pártolta a követküldés eszméjét; Görgey épp ellenkező-
leg beszél művében, s elhallgatja azt is, hogy az oroszok rideg hivatalos 
válaszuk mellett sok biztatót meséltek a követeknek. S éppen, mert Görgey 
hallgat róluk, van ezeknek jelentőségük ítéletünkre nézve. 

A hadvezér azon levelei, melyeket már mint az oroszok foglya írt, szin-
ten mutatják, hogy nem volt némi bizonytalan politikai remények nélkül. 

Mint a viddini levél vádja, mely egyedül Görgey nyakába varrja az 
egész felelősséget, épp oly idegenül hat ránk most már Görgeynek levele 
Klapkahoz, mit már az orosz táborból írt s amelyben az ellen fakad ki, 
mint játszotta át Kossuth július hó végén a fővezérséget az ő megkerülésé-



28 
vel Dembinszky, majd később Bem kezébe s mint lett ezzel a bukásnak 
egyedüli oka. 

Amikor ő az aradi utolsó éjszakán Kossuthtal szemben állt, tele ellen-
séges indulattal, meg volt arról győződve, hogy orosz tervei többet érnek 
Kossuth minden politizálásánál, csak energikus elszántsággal rögtön végre 
kell azokat hajtania. S ezzel egyúttal sujthat Kossuthon is, mert hisz nem 
Görgey maga, hanem Kossuth fővezére vesztette el az utolsó nagy csatát. 

Kétségtelen, hogy Görgey őszintén beszél, mikor azt mondja, hogy ő 
nagyot és nemeset akart; az indulat csak segítette őt elhatározásában. 
De azért, hogy, a világpolitika útjaival ismeretlenül, önállóan s mások 
ellenére cselekedett, politikai hibát követett el s viselnie kellett a felelős-
séget. 

A világosi fegyverletétel hírét Bécsben csak röviddel késte meg az 
angol diplomáciai lépés, amellyel Palmerston békülésre figyelmeztette 
Ausztriát. Nem döntő dolog, de ismerve az akkor igen éles angol-orosz 
ellentétet, azt a gondolatot ébreszti, hogy tán mégis csak helyesebb lett 
volna, ha Görgey Erdélybe vonul s pár hétig húzva még a háborút, időt 
ad a külföldi mozgalmak kifejlődésére. 

Görgey bünhődése nagy volt; egész élete megsemmisült. S a nemzet 
elvesztette benne korunknak egyik legnagyobb tehetségét. 

Másrészt ha átvergődünk Kossuth hontalan életének napjain, vele-
érezve az ujjongó remények és a sötét kétségbeesések szakadatlanul válta-
kozó láncolatában, visszarettenünk a szenvedésektől, amelyekben bőven 
bűnhődött azért, ha valamiben hibázott. 

Hiszen ez a sors egy emberi léleknek és szervezetnek rendszeresen 
ismétlődő marcangolása volt. 

Az ideális boldogságvágy leggyönyörűbb álmai nélkül ember nem 
bírta volna az újabb és újabb kínos erőfeszítéseket, amelyeket Kossuth 
útjain megfigyelhetünk. Hajnal István. 

NAPKELTE A VÁRAD-VELENCEI ÁLLOMÁSON. 

A vonat dübörögve befutott. 
A kalauz kiáltott: Várad-Velence! 
Máskép mondotta, más nevet kiáltott. 
De már igy maradt meg az én fülembe'. 

Piros hajnal volt, csipös, őszre járó. 
Mint ég titkába látó óriás, 
Ügy kéklett keleten a Királyhágó. 

Jöttem Szent László gyógyforrása mellől, 
Elmélkedve nyugatról és keletről, 
S a Lélekről, mely megujul — magától. 

A vonat befutott — s felkelt a nap — 
A fejedelmi Transsylvániából. 

Nagyvárad, 1924 november 5. Reményik Sándor. 
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A PREMONTREIEK PLATÁNJA. 

A Rendház előtt egy platánfa áll. 
Varázs-ecsetje surranó hegyével 
Megérintette halkan a halál. 
Levele: sárga, barna, zöldarany — 
Ezer szin-változatban hulldogál 

Az ezerszinü óriás platán 
Zizzenve küldi postáját a mélybe. 
Alatta kedves házi-uraim 
Járkálnak hófehérbe. 

S ahogy járnak, egy-egy égő levél 
Köntösük hófehérjén fennakad: 
Az élet üzen messziről nekik, 
S mutogat vért és aranyat. 

S ők olvassák 
E titokzatos, távoli postában: 
Im', ez az élet, 
Amely a hervadást hordja magában. 

Azután tovább mennek 
A fák alatt fehéren imbolyogva, 
S a haldokló élet üzenetét 
A köntösükről 
Lerázzák mosolyogva. 

Nagyvárad, 1924 november 5. Reményik Sándor. 

NAPLEMENTE A RENDHÁZBÓL. 
Az ablakom, a Rendház ablaka 
Napnyugat fele néz. 
Magyarországra néz. 

És alkonyatkor állok ablakomba, 
És nézek ki, és nézek önmagamba, 
Kalandoztatom tekintetemet 
Nagyvárad tető-tengere felett 
El egész a rónaság pereméig. 
S gondolom: ez már igy lesz véges-végig, 
Hogy a nap arra megy le mindörökké. 

És onnan nem kel fel már soha többé. 
Nagyvárad, 1924 november 5. Reményik Sándor. 



H l A S Z E R E L E M M E G H A L . . . 
(Folytatás.) 

Igy álltak és tartották egymást mozdulatlan, néma öleléssel, bódult el-
lágyulással. Aztán Mariannak elernyedtek a karjai, halkan pihegve 
a tükör elé lépett, levetette a bundáját, levette a kalapját, s egy 

hajából kihúzott fésűvel hátrasímitotta a fürtjeit. 
Mikor a szépasszony visszafordult és szabadonhagyott karjait 

kényeskedő nyujtózással a magasba emelte, a fekete selyem ruhának és 
a fehér asszonyi karoknak észbontó színjátéka a költőt térdre kényszerí-
tette Marian előtt. 

— Marian! — kiáltotta. — Marian!... 
Átkulcsolta a térdét, arcát beletemette a selyemruhába, lezárta a 

szemeit ós percekig mozdulatlan maradt. Valami csodálatos és eddig soha 
nem tapasztalt érzés bódította el a lelkét, olyan, mint mikor a hajnali 
szendergésben valami szépet álmodunk és már előre félünk a pillanattól, 
amelyben bekövetkezik a józan és a rideg ébredés. Mert íme, itt van az 
annyiszor megálmodott hófehér szoba és itt van a fekete asszony, akit 
ő most az álomból ébredők kétségbeesésével ölel magához, hogy örökre, 
mindörökre álom maradjon, mint az első csók ujjongásában áhított halál... 
Hiszen ha minden ember akkor halna meg, mikor a legboldogabb, a halál-
tól senki sem félne . . . 

— Marian... Marian... — suttogta a költő. 
A szépasszony felocsudott. Aztán ifjú lovagját magához emelte, oda-

vonta őt a gyöngyvirággal behintett karosszékhez, hol szorosan egymás 
mellé ültek. És nézték a fehér szobát. 

— Tied vagyok!. . . — mondta csendesen Marian. 
És úgy hozzásimult, mint egy doromboló nagy cica. S míg a költő 

szótalan elfogódottsággal ölelte ós nézte az arcát, Marian valami fájdal-
mas meghatódottsággal simogatta a szék karfájára hintett virágokat. 

— Olyan fehérek és olyan törékenyek, mint a te lelked — beszélt 
csendesen maga elé. — S a te lelked, Miklós, olyan az ón lelkemben, mint 
ezek a virágok ebben a szobában... 

Marian itt elhallgatott. Szenvedő vonás rándult meg az arcán, le-
hajtotta a fejét, maga elé suttogott: 

— Félek Miklós, nagyon felék, úgy viselem gondját a lelkednek 
mint ezeknek a virágoknak a szobád... Egyetlen rövid éjszakán elsor-
vaszt bennük minden színt, minden il latot. . . és holnap reggel már mind 
elfonnyad, mind lehull... 

— Marian!... — esdekelt a költő. — Marian!... Már megint szo-
morú vagy?.. . Hát szabad ma este másra gondolnod, mint arra, hogy 
otthon vagyunk . . . hogy egyedül vagyunk?! . . . 

Marian nem felelt. Halk tünődéssel nézte a mennyezetről leomló 
habos füzéreket és néha — mint aki mélyen gondolkozik — összehunyorí-
totta a szemét. 
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És így múltak, tűntek a percek, a közelség szótlan gyönyörében, ami-
kor a megittasult lélek számára megszűnik a külvilág is a szivek össze-
lüktető dobogása a mennyország kapuját döngeti. A virágok illatoztak, 
a mennyezet harmatozása csillagokba tört, a kályha melege felhőket 
párolt a csillagok alá s a szerelemnek ebben a mámoros csendjében 
olyan volt a szépasszony, meg a költő, mint két megijedt, összebujt madár. 

— Miklós! — szólalt meg nagysokára az asszony. 
— Parancsolj. 
— Min gondolkozol? 
— Semmin. És te? 
— Tudok is én most gondolkozni — nevetgélt Marian. Félig lehúnyt 

szempillákkal megnyujtóztatta a karjait, hirtelen felállt. A megterített 
asztalról leemelte a tokajit, öntött két pohárba. 

— Miklós! 
— Isten hozott, Marian! 
Ittak. 
Később fellobbantották a gyorsforralót, vacsorához láttak. 
És a vacsora alatt kifogyhatatlan volt az egymás iránt való gondos-

kodás, a tréfa és az őszinte, szinte már megható figyelem. 
A lakmározás maradványai fölött, amikor a „Drei Rosen" kis szobá-

jában már magasra hágott volna a hangulat, valami elfogult és feszes 
hallgatás terpeszkedett az asztal fölé. Marian nyugtalanul nézte az óra-
mutatót, amely már a tízórai szokott határidő felé ballagott, a költő 
pedig olyan idegesen köhécselt, mint akinek valami szándéka van, de nem 
tudja megkezdeni. Néha egy-egy nagy és mély lélekzettel ós rosszul palás-
tolt belső viharzással már-már beszédbe is fogott, de az elhatározás utolsó 
tizedmásodpercében mindig felsült vele. Ilyenkor hirtelen odaütötte a 
poharát Marian poharához s buzgón ivott. 

Háromnegyed tízet mutatott az óra, amikor Marian egy hirtelen 
mozdulattal átkapta a költő nyakát és a szemébe nézett. 

— Miklós, beszélj! . . . Látom, valamit akarsz . . . 
A költő leroskadt Marian elé. 
— Marian... Marian... — fuldokolva — nem tudom, mi történt 

velem . . . olyan gyáva vagyok . . . 
— Beszélj! . . . Beszélj! — kérlelte az asszony. — Légy őszinte hoz-

zám! . . . 
— Mindenben?.. . 
— Mindenben! . . . 
— Milyen jó, milyen drága vagy te, Marian . . . És lásd, mégis félek . . . 
fogod . . . nem tudod teljesíteni... 
— Mindent! — kiáltott Marian s újból Magához ölelte. — Beszélj!... 
— Marian... én drága Marianom! — kezdte a költő. A hangja kissé 

ünnepélyes árnyalatba ment át s érezni lehetett rajta, hogy azon, amit 
mondani akar, már sokat gondolkozott. Lesütötte a szemét, folytatta. 

— Lásd, édes Marian... akkor is ünnep lett volna nekem ez az este, 
ha csak egyszerű látogatóba jössz . . . Akkor is virággal fogadtalak volna, 
s akkor is itt térdelnék a lábad e lő t t . . . Mert te vagy annak az életnek 
a folytatása, amely az anyám ravatalánál megszakadt... Te vagy a 
gyerekségem elpazarolt sírása.. . Te vagy az én szomorú fiatalságom első 
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kacagása... Te vagy egy világba kitaszított árvának az anyja, a testvére, 
a barátja ... mindene . . . 

— Miklós! . . . — sóhajtott Marian ós valami ijedt fájdalommal meg-
fényesedtek a szemei. 

— De lásd, édes Marian — folytatta a költő —, én hiába érzem és 
hiába tudom, hogy szeretsz . . . Eddig nem szóltam ró la . . . Eddig csak 
én, csak ez a kis szoba és csak az Isten tudta, hogy boldogságomban is 
mennyit szenvedek... Olyan vagyok, Marian, mint az a vándorlegény, 
aki a hosszú talpalásban elfárad, letér az országútról ós bemenekül egy 
fa hűvösébe. Lehever és boldogan pihen. Aztán jön egy idegen ember ós 
elkergeti. Mert az a fa azé az idegen emberé s az árnyék csak addig a 
vándorlegényé, amíg észre nem veszik.. . Marian, engem valósággal két-
ségbeejt az a gondolat, hogy tehozzád köze van egy más férfinak is . . . És 
több köze van hozzád, mint nekem, mert az a férfi a te törvényes urad . . . 

Marian megdidergett, erőtlenül lehullatta a karjait. 
— Mikor arra gondolok — zihált a költő és lassan felemelkedett — 

hogy más is ölel, más is csókolja az ajkadat, testemet kiveri a 
halálos veríték, agyamat elönti a vér és úgy érzem, hogy megtébolyo-
dom! . . . Te az enyém vagy, Marian, az enyém vagy — kiáltott— és hoz-
zád ne nyúljon senki, mert . . . 

— Miklós. . . Miklós . . . — csitította az asszony. 
A költő összekulcsolta a kezét, rimánkodva Marianra nézett. 
— Marian, tudom, hogy gazdag vagy . . . Tudom, hogy anya-

giakban nem nyujthatok neked annyit, amennyit a férjed . . . De ha a lel-
kembe látsz . . . Ha felismered bennem a kis házak melegének hívó üzene-
tét . . . az égre szálló füstöt, amely talán egy bölcső mellől száll fel a 
magasba... Marian!... Marian! . . . — zokogott fel hangosan a költő és 
az asszony ölére borult. — Légy a feleségem! . . . Légy a feleségem... 

A szépasszony szája megvonaglott. A szemei alatt nagy fekete kari-
kákban ásított fel a rémület, s egy fájdalmas jajdulással hátradőlt. 

— Most már értem. . . most már tudom . . . — mondta halkan, mint 
aki a saját lelkiismeretével beszél. — Most már mindent tudok . . . Ez a 
sok virág . . . fehér virág . . . menyasszonyi koszorú . . . tisztaság . . . becsü-
l e t . . . csend . . . meleg . . . bölcső . . . füst az égen . . . 

A költő ott roskadozott Marian lábai előtt, kábult szerelemmel csó-
kolta a karjait. 

— Minden este a karomon ringatlak e l . . . — suttogta. — Ha elalud-
tál, föléd hajlok s megnézem az arcodon, hogy milyenek az álmaid . . . 
Szívedre szorítom a fülemet és kihallgatom a lelked muzsikáját... 
Rímekbe szedem... dalokba foglalom... és arra ébredsz, hogy süt a nap 
és hogy valaki énekel... 

Marian mellében megindult a sírás, halkan pörögtek a könnyei. 
— Szép v o l t . . . Nagyon szép v o l t . . . Tisztának lenni. . . jónak 

lenni. . . Ez a sok virág . . . fehér virág . . . menyasszonyi koszorú . . . 
csend . . . da l . . . füst az égen . . . 

— Marian! Marian! — ugrott fel a költő. — Te sírsz?! . . . 
Mairan némán átkulcsolta a költő nyakát, aki érezte, hogy az asszony 

egész testében didereg. 
— Marian! — kiáltott. — Marian, felelj! . . . 
Majd kiszakította magát az ölelésből, Marian lehullatott fejét erő-
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szakosan magához emelte, fürkészte a szemeit. S mikor a szépasszony 
vértelen arcán valami tétova kifejezésre és nem őszinte, inkább kényszere-
dett mosolyra talált, ellágyulása szorongó félelemibe csapott. 

— Marian . . . Marian . . . — lihegte. — Fele l j ! . . . Fe le l j ! . . . Akarsz-e 
a feleségem lenni ._ Azonnal f e le l j ! . . . 

Marian végsőkig megfeszített önuralommal anyáskodóan megvere-
gette a költő arcát. 

— Ejnye, Miklós! Hát láncon akarod vinni az asszonyt a házba? 
A fiú nem tágított. 
— Marian, felelj! Én a szemedben valami különös dolgot, ne hara-

gudj, de valami alattomosságot látok . . . 
— Légy eszeden, Miklós! 
— Felelj, Marian! Fe le l j ! . . . 
— Nézd, Miklós — szólt az asszony ós felállt. — Tudod, hogy sze-

retlek . . . nagyon szeretlek, Miklós . . . Így hát nem is felelhetek mást, 
mint amit a szívem é s . . . és a becsületem, vagy talán inkább a lelki-
ismeretem parancsol.. . Ez pedig . . . jöjj, ülj mellém és hallgass meg 
okosan . . . 

— Igen, vagy nem?! — dobbantott a költő. — Fele l j . . . felelj! . . . 
— Amit te kérsz — folytatta Marian s a heveskedő ifjút egy ölelés-

sel lecsendesítette — már nekem is régen titkos óhajtájsom. Mert ki ne 
szeretne együtt élni azzal, akiben megtalált mindent, amát eddig hiába 
keresett... De nézd, Miklós, én asszony vagyok . . . Nem rendelkezem 
magammal olyan szabadon, mint t e . . . 

A költő indulatosan intett. 
— Ez nem kifogás, Marian! . . . Ha az urad nem akar elválni, elég 

nagy a világ, megszökünk! 
— Igazad van — bólintott Marian. — Én csak azt kérem tőled, Mik-

lós, hogy mielőtt ehhez a kétségbeesett lépéshez folyamodnánk, adj időt, 
megkísérlem szépszerével elintézni a do lgo t . . . 

— Marian, nem vagy őszinte! Marian, látom a szemedben látom, te 
mást akarsz! . . . Hiszen sápadt vagy, remegsz, alig tudod a könnyeidet 
visszafojtani!.. . Mit jelent? . . . Beszél j ! . . . Mit j e lent? ! . . . 

Marian viharzó lelkének egész kétségbeesésével mellére rántotta a 
költőt. 

— Azt jelenti, hogy szeretlek.. . — lihegte. — Hogy meghalok 
ér ted . . . hogy érted mindenre, mindenre képes vagyok . . . Még arra is, 
almit te talán még . . . most meg se tudsz érteni . . . Mert jó vagy . . . mert 
tiszta vagy . . . mert eddig én vakon jártam . . . semmit se láttam . . . 

— Szeress! . . . Szeress! . . . — könyörgött a költő. 
És így maradtak egymás karjában, míg a városháza tornyán az óra 

megbődült s nehéz kongással tizenegyet ütött, 
Marian feleszmélt, megdörzsölte a szemét. 
— Későn van — mondta —, megyek h a z a . . . 
Feltette a kalapját, mialatt magára öltötte a bundáját, szemeivel 

mégegyszer végigcsókolta a virágbaborult kis szobát, a költőt némán 
megölelte, aztán, mint aki menekülni akar, hirtelen megfordult és sietett 
az ajtó felé. 

A költő szívébe behasított ez a gyors és fájdalmas mozdulat, Mariant 
csuklón ragadta s visszarántotta a szoba közepére. Mikor a szemük össze-

Napkelet. 3 
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találkozott, újból lelkére szállt a szorongó félelem, felüvöltött benne a 
rémület. 

— Marian... — suttogta lefojtott fájdalommal — ón téged. . . ón 
téged most . . . utoljára látlak! . . . 

Marian alig észrevehetően megtántorodott. Aztán mosolyra nyíltak 
az ajkai, s míg a könnyek nehéz csöppekben folytak le az arcán, kacagott, 
kacagott. . . 

— Csacsi! — paskolt a fiú arcára. És kifordultak az ajtón. 
Kint hullott a hó. Nagy, kövér pihékben esett a fekete éjszaka fehér 

zápora. A lámpások előtt úgy rajzott a hóesés, mint a lepkék a nyári 
lugasok gyertyái körül s a hegyestetejű házak duzzadt hótakarója alól 
vörös ablakok bámultak az égre. Itt-ott a téli hómezők fáradt aratói ren-
dekbe gyüjtötték a fellapátolt havat s az öreg utcaseprők irigy mulato-
zással néztek a tovalibegő pár után. 

Marian úgy sietett, szinte már futott, mint akit valaki, vagy valami 
kerget. Fázósan bundájába húzta a nyakát, meggörnyedt háttal maga elé 
bámult, néha megborzongott, néha felcsuklott, mint akinek a könnyei be-
felé hullanak ós apró tipegéssel csak ment, szaladt, futott. A költő alig 
tudott vele lépést tartani. Aztán jött a belváros hideg és éles ragyogású 
lámpáival, jöttek a terek a behavazott fákkal, s mire befordultak a 
Johannis-Allee villasorára, a költő úgy érezte, egy idegen test vergődik 
a karján, amelyhez neki csak annyi köze van, hogy egy homályos vesze-
delem ködös sejtelmétől erősen belekapaszkodik. 

— Ne siess annyira! — kérlelte az asszonyt. 
— Fázom. . . — lihegte Marian. 
És loholtak tovább. 
— Holnap hol találkozunk? — kérdezte a költő. 
Mariannak megrogytak a térdei. 
— Holnap? — ismételte a. kérdést. Aztán hadarni kezdett. — A „Drei 

Rosen" előtt találkozunk... A „Drei Rosen" e lő t t . . . ö t órakor dél-
után . . . 

És már ott is voltak az ismerős villa táján, ahol a vaskerítés cirádáit 
fehér vonalakkal rajzolta ki a téli éjszaka. 

Marian megállt s egy pillanatra a költő szemébe nézett. Aztán kitárt 
karokkal rávetette magát, egy halk, de nagyon fájdalmas sikoltással a 
szájára csókolt és elfutott. A költő mindössze annyit hallott, hogy a vas-
kapuban csikordul a zár, mindössze annyit látott, hogy a vaskapu mögött 
egy fekete árnyék eltűnik, aztán a csendesen surrogó hóesésben egyedül 
maradt. 

— Marian... — suttogta. — Marian... 
A villa oldalán egy ablak hirtelen kigyúlt s a következő percben 

nehéz csörömpöléssel lezuhant rajta a redőny. És olyan volt ez a hang, 
mint mikor a lehulló rögök a koporsó födelét megdörgetik. 

— Marian!.. . — kiáltott a költő. — Marian!.. . 
De a téli éjszakából senki sem felelt. Csak hullott a hó s az út mellett 

híztak a fák. S mire a költő térdig és vállig havasan hazatért s a fehér-
szobába benyitott, már a gyöngyvirágokat is megcsípte az elmúlás dere. 
Szomorú megbékéléssel hajtotta le fejét minden virágkehely, a lankadt 
fűzérekből felillatozott a hervadás. 

A karosszék, a dívány, az asztal, s a mennyezet virágaiból szőtt 
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sátora mind-mind a tűnő percek nehéz levegőjű ravatala volt, amelyen 
egy-egy visszacsengő szó, egy-egy visszaálmodott ölelés, vagy vissza-
zsibbadozó csók sápadt emléke pihent. S mikor a költő lefeküdt 
és eloltotta a lámpást, lelke szorongó nyugtalansága káprázatokba nyílt: 
a sötét szobában apró gyertyákat látott egy gyöngyvirággal behintett 
ravatal körül, amelyen összekulcsolt kezekkel egy fiatal költő pihen.. . 

Hajnaltájban bebokándozott a szobába Lucián. A költő úgy tett, 
mintha aludna, befordult a fal felé. Lucián lehányta magáról a ruhát, rá-
borult a díványra s a következő percben aludt, mint a tej. 

Reggel arra ébredtek, hogy valaki kopog. 
— Herein! 
Egy öreg hordár volt, aki a költő számára levelet hozott. A hordár 

körülbámult a szoba immár ráncos és sárgára fonnyadt virágfűzérein, le-
tette a levelet az asztalra, sarkon fordult és méltatlankodó fejcsóválások 
között kiment. 

A költő megdörzsölte a szemét, aztán kiugrott az ágyból. S mikor 
meglátta a címzést, az arca kigyúlt, mint a láng. Egy hirtelen és elszánt 
mozdulattal feltépte a borítékot, kivette belőle a levelet ós olvasni kezdte. 

Lucián csak annyit látott, hogy a költő szemei megüvegesednek, a 
szája kinyílik, az ajka elkékül és sápadt lesz, mint a viasz. Aztán meg-
tántorodik, kezéből kihull a levél s egy állati ordítással ráesik az ágyra. 

— Jhaaajh... 
Lucián úgy szökött fel a díványról, mint a megriadt tücsök. Oda-

rohant, felkapta a levelet ós gyorsan átfutotta. 
A levél így szólt: 

Kedvesem! 
Egy átvirrasztott éjszaka után arra a meggyőződésre jutottam, 

hogy méltatlan lennék szerelmünk emlékéhez, ha alakoskodással akar-
nék a lelkemen könnyíteni. 

Te olyan jó vagy és tiszta vagy. Kedvesem, hogy az Isten és ön-
magam előtt nem vállalhatom a felelősséget azért, hogy megrontsam 
az életed. 

Ne kérdezd, hogy miért. Ha tudod, bocsásd meg nekem; ha nem 
tudod, majd egykor, ha idősebb és tapasztaltabb leszesz, magad is meg 
tudsz felelni rá. 

Nem lehetek a feleséged, Kedvesem... 
Őrizz meg az emlékedben olyannak, amilyennek láttál és ne 

keress, mert már vonaton ülök és megyek valahova messze... 
felejteni és új életet kezdeni... ha még lehet... 

Áldjon meg az Isten, Kedvesem, légy erős és sajnáld a Te bűnös 
és szenvedő Marianodat.u 

Lucián elképedve olvasta a különös sorokat. Aztán újból megkereste 
azt a mondatot, hogy „Nem lehetek a feleséged, Kedvesem..." és egy-
szeriben átértette az egész históriát. 

— Ohh, te marha, te marrha! — csapta össze a kezeit és lesujtó pil-
lantással nézett a költőre, aki fájdalmas vonaglással zokogott az ágyon. 

3* 
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HETEDIK FEJEZET, 
amelyben a béborult ifjúság egén ólmos felhők járnak. 

Szaboticzky Lucián félóra alatt eltüntetett mindent a látóhatárról, 
amivel szúrni, vágni, lőni és akasztani lehetett. A harmadik emeletre való 
tekintettel szeretett volna rácsot vezetni az ablakra is és a megáradt 
folyóról is leszedte volna a hidat, ha az első nem lett volna túl költséges, 
a második pedig túl nehéz. Végül is megelégedett azzal, hogy állandóan 
a költő sarkában kullogott, mint egy hűséges juhászkutya. 

— Alapjában véve minden költő marha — állapította meg magában 
rövid filozofálás után — és nem is vehetem tőle rossz néven, ha hű marad 
a foglalkozásához. 

Szaboticzky Lucián ennélfogva türelmesen várt ós kettőzött éberség-
gel figyelt. Figyelt a szerencsétlen gyerek minden mozdulatára, pedig az 
nem is igen (mozdult, csak feküdt az ágyon olyan fáradtan és olyan bete-
gen, mint egy fészekből kiesett verébfióka. 

Közben mult az idő. A decemberi égen felsápadt a korán érkező fél-
homály és Szaboticzky Lucián fokozódó ingerültséggel határozta el, hogy 
ebbe a gyerekes érzékenykedésbe és merőben férfiatlan nyavalygásba tüs-
tént és brutálisan beleavatkozik. 

Felgyujtotta a lámpást, odament a költőhöz, nyersen rárivalt: 
— Legyen vége a komédiának, öltözz fel, gyerünk! 
Miklós hang nélkül engedelmeskedett. Lassú, réveteg mozdulatokkal, 

mint a nagybeteg, aki most kelt fel az ágyból, magára öltötte a ruhát, 
aztán Lucián belekarolt és vitte magával ki az éjszakába. 

Csendesen bandukoltak a behavazott sikátorokon és nézték az im-
bolygó árnyakat, amelyekben egy-egy ember cipelte a sorsát s tűnt el a 
félhomályban, mint egy halk sikoltás a messzibe áramló folyón. Az egyik 
árny sietett, mint akit valaki vár, a másik kullogott, mint a kivert 
kutya, aztán felködölt egy gótikuis vasbordák közé illesztett tejüveg a 
„Zum schwarzen Ross" vörös betűivel és befordultak a pörköltillatú bolt-
ívek alá. 

— Ez az élet! — szimatolt a levegőbe Lucián. 
. . . Az ecetillatú asszonyság másnap délelőtt nyomatékosan figyel-

meztette a költőt, hogy a harmincöt márkában nincs benne az éjszakai 
csendháborítás, egyébként is úgy találja, hogy az alkuban személycsere 
történt. Arról ugyanis szó sem volt, hogy Lucián úr kiégesse cigarettával 
a párnahuzatot. Rettenetes katzenjammerjában a költő mindebből édes-
keveset értett s mikor felkelt és kinézett a ködtől és hótól nyirkosra mart 
ablakon, olyan vigasztalannak találta az életet, hogy lelkét is köddel és 
hóval nyirkosította meg a kétségbeesés. 

A szíve helyén valami gyötrő és gonosz üresség tátongott, ami a cél-
talanság és az értetlenség kongó csöndjét, a buta és érzéketlen Nihilt zú-
gatta meg az idegei húrján s ugyanakkor boldogan érezte, hogy pihenni 
jó. Lefeküdni, behunyni a szemét, nem látni, nem hallani, nem gondol-
kozni, csak átadni magát a fáradt és boldog semminek, amelynek gyönyöre 
még a csontvázak koponyáira is mosolyt derít. Az élet a Minden, a halál 
a Semmi. És a Mindenben minden, még a boldogság is szenvedés és a 
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Semmiben semmi, még a boldogtalanság se fáj. És ennek a két szélső világ-
nak az útja egyetlen mozdulat. . . 

— Nem takarodsz az ablaktól! — ordított Lucián. 
A költő felrezzent. Féllábbal már a nyitott ablak párkányára lépett 

s a három emelet szörnyű mélységéből egy hideg kéz ragadta meg a tor-
kát, amely ellenállhatatlan erővel húzta, húzta lefelé. De a zuhanás pilla-
natában egy meleg kéz is tarkón! ragadta s úgy rántotta vissza, hogy a 
szoba padlóján egész hosszában végigzuhant. 

— Lucián! . . . — hörgött — Luc ián! . . . Engedj meghalni, Lucián! ... 
Ez a jelenet Luciánt komolyan és mélyen megrendítette. Most látta 

először világosan, hogy a költőből nem a fiatal és gyenge emberkék szen-
velgése beszél, akik egy képzelt szerencsétlenség világfájdalmában akar-
nak tetszelegni önmaguk és a világ előtt, míg ez a világfájdalom komo-
lyabb veszedelmet és súlyosabb következményeket nem jelent. Igen, ez a 
nagy és jó gyerek valóban egy tragikus szerelem áldozata, mert annyira 
naiv ós annyira romlatlan, hogy inkább született áldozati báránynak, 
mint tragikus hősnek, ami egy ember életében a legnagyobb tragédia. 

Luciánnak eszébe jutott néhány szánalmas alak, akiket hányt-vetett 
életében mindig a sors csizmasarka alatt látott fetrengeni: lázálmos 
rajongóit a szépnek ós a jónak, akik ezekből az eszményi fogalmakból csak 
a kudarcot ismerik.. . és elérzékenyedett. 

— Nézd testvér — szólt Lucián s a költőt visszavezette az ágyhoz. 
— Nem tudlak és nem akarlak vigasztalni, mert magam is költő vagyok. 
De mert magam is költő vagyok, bolond és szeszélyes, mint te vagy, 
nagyon jól tudom, hogy nem tart örökké a szenvedés. Ma még bőgsz és 
nyögsz és sóhajtozol és meg akarsz halni, testvér, de holnap vagy holnap-
után belehabarodsz egy újabb perszónába és kezded előlről a komédiát. 
És a végén, elvégre egészen megszokod. 

— Heej, testvér — folytatta Lucián fanyar nevetéssel —, ha tud-
nád mennyi szép asszony van még a világon! És mind, mind a nyakadba 
borul, testvér, csak akarni kell. Az egyik sír, a másik kacag, az egyik szőke, 
a másik barna, az egyik olcsó, a másik drága s a legdrágább az, akit fele-
ségül veszünk . . . De hogy miért kellett volna neked a legnagyobb árat 
fizetni azért, aki annyira olcsó, azt igazán nem tudom. 

— Ne becsméreld, Lucián — sóhajtott fel a költő —, engem sértesz 
vele. 

Lucián kacagott. 
— Nem baj, testvér. Az orvosság keserű, mégis beveszik. Nyeld le te 

is, testvér. Valamikor még kezet csókolsz érte. Ha majd benői a fejed 
lágya és egy-két ilyen balul ütött kaland megkérgesíti a szívedet, szégyelni 
fogod ezt az egész bolond históriát. 

A költő elkeseredetten kifakadt: 
— Voltaképen mit akarsz velem? Azt akarod, hogy ilyen lelkiálla-

potban bukfencet hányjak? 
— Nem — válaszolt Lucián. — Semmi egyebet nem akarok, csak 

egy férfias és komoly ígéretet. 
Miklós belehadart a levegőbe: 
— Ehh, hagyjuk, Lucián! . . . Ninos annak semmi értelme, hogv erő-

szakosan akarjuk meggátolni azt, ami természetes. Nézd: gyenge vagyok, 
beteg vagyok. És nagyon fáradt vagyok. Nekem az élet olyan teher, amit 
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vétek volna céltalanul tovább cipelni, ha egyszerre eldobhatom. Mért 
akarod hát nyujtani ezt az oktalan és üres szenvedést?!... 

Csönd lett. Lucián lehajtotta a fejét, mint akit egy szó, egy gondo-
lat, vagy egy érzés szíven talált. Ebben a pillanatban az ő lelkén is átfájt 
az élet üressége, amelyet csak a nagyon őszinte és nagyon elborult pilla-
natokban merünk magunknak bevallani, mint a bagoly is csak akkor szól, 
ha nagy az egyedüllét és nagy az éjszaka. 

— Nagyon egyedül vagyok. . . és nagyon árva vagyok . . . — nyögött 
fel a költő. Kezeivel elfödte az arcát, beletemetkezett a párnák közé. 

Lucián megfogta a karját. 
— Hát én senki se vagyok? — kérdezte lágyan. — Hát nem érzed 

az Isten ujját abban a csodálatos véletlenben, amikor' egy erdő közepén 
hozzám vezetett?! . . . Hát nem érzed te, hogy én ha akárki is vagyok, ha 
lump vagyok, ha potya vagyok, ha részeg, goromba fráter is vagyok, de 
szeretlek téged?! . . . Hát mi beszél most belőlem, ha nem a féltés?... 
Mért filozofálok itt órák hosszáig, amikor utálok minden filozófiát?!. . . 
Meg aztán mért kullogok a sarkadban halálos félelmek és rettegések 
között, ha az élet annyira üres? ! . . . Hát neked űr vagyok? . . . A ra-
gaszkodó, hűséges cimbora a te lábadon csak kapcarongy?... Meg aztán 
üres az élet, amikor annyi jó ital és annyi jó nóta van a világon, hogy a 
felét se tudjuk meginni és elénekelni, amíg meghalunk?!... Hiszen ha 
nem lenne más ebben a nyomorult életben, csak az ital, meg a nóta, még 
akkor sem hagynám a sors bőrében, hogy más igya meg és más dalolja el 
az én részemet!... 

— Jó fiú vagy, Lucián! — mondta a költő. 
— Nem az a fontos, testvér — folytatta Lucián. — Most arra 

vagyok kíváncsi, hogy van-e még benned elég akaraterő és elég férfias-
ság . . . illetőleg nem jól mondom. A költőket nem lehet a nyárspolgári 
erények rőfjével mérni. És költők nemcsak azért élnek, hogy igyanak ós 
daloljanak. A kefekötő is iszik és dalolni — ha bemagolja — a szajkó is 
tud. A költők azért élnek, testvér, hogy legyen mit dalolni, ha valaki 
iszik. Hogy mindig újabb és szebb dalokkal édesítsék meg az italt, ha meg-
keseredik benne a bánat . . . És mert a költők lelkén olyan a fájdalom, 
mint a hegedűn a vonó: a te lelked, testvér, a te lelked most fog muzsi-
kálni! . . . 

A költő lassan felemelte a fejét. Megtört szemében felderült az élet, 
mint a víz tükrén a felhők mögül kicsattant napsugár és Luciánt hang-
talanul magához ölelte. És szíve helyén a gyötrő és gonosz üresség meg-
telt boldogan síró, meleg fájdalommal és a lelkében, valahol messze, még 
halkan és láthatatlanul, madár dalolt. 

— Nem üres az élet! — sírt a költő. — Csak nagyon . . . nagyon 
nehéz . . . 

Aztán szégyenlősen elengedték egymást, felöltöztek és mentek a 
„Zum schwarzen Ross"-ba, ahol ittak és daloltak reggelig. 

Mikor egyheti veszekedett lumpolás után arra ébredtek, hogy a be-
havazott város szűk sikátorain apró fenyőfákkal lopakodnak haza a 
mosolygós asszonyok és a derült ábrázatú családapák, a szívükbe valami 
ünnepélyes csönd és valami nagy, ünnepélyes szomorúság költözött. 

— Ma este jön a Jézuska! — mondta Lucián. 
A vén korhely mosdatlan száján olyan halkan és olyan lágy zengéssel 
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szólalt meg a kis Jézus neve, hogy hirtelen egymásra néztek s a lelkük 
egy megértő pillantásban összeért. A rozzant kúriáktól s az elárvult 
u d v a r h á z a k t ó l messzire szakadt emberek ijedtsége ült ki az arcukon, mint 
akiket a fenyőillatos karácsonyesték, a borlevesek, a mákosgubák, a szen-
telt méz és a kóchuszárok árnyai kísértenek. És a költő egy ravatalt is 
látott, amely körül nagy, fehér gyertyák lobognak egy fekete szobában. 

— Hova megyünk máma? — kérdezte Lucián. 
A költő lehajtotta a fejét, nem felelt. 
Ekkor Lucián felállt, odament a költőhöz s kezét a vállára tette. 
— Testvér!. . . 
— No. 
— Látogassuk meg ma este a szegény kis E l i z t . . . 
— Elizt? — rezzent föl Miklós és értetlenül körülnézett a szobán. 

Olyan messziről hangzott ez a név, mint az őszi erdőben egy távoli 
kürtszó. Aztán emlékezetéből felmerült a szőke pincérleány alakja. 

— Tudod az úgy van, testvér — folytatta Lucián nem minden elfo-
gódottság nélkül — én ahhoz a szegény leányhoz őszintén ragaszko-
dom . . . Hazudnék, ha azt mondanám, hogy talán valami rendkívüli 
jelenség a hölgyek között, de olyan megható tiszták és ostobák a sze-
mei, amilyeneket ma már nem igen látunk. Én azt hiszem, abból a 
leányból hiányzik minden raffinéria. És meg vagyok róla győződve, hogy 
akit az a leány egyszer megszeret, azt az ő ostoba, de éppen ostobasá-
gánál fogva mély és vak hűségével boldoggá teszi. 

A költő erre a váratlanul meleg és nyilt vallomásra önkénytelenül 
elmosolyodott. 

— Szerelmes vagy bele? — kérdezte. 
— Óh nem — emelte fel a kezeit Lucián. — Most éppen rád 

gondoltam, testvér. Mert még világosan emlékezem, hogy azokon a szo-
morú őszi estéken a kis Eliz igen laposakat pislogott feléd, de te vak 
voltál, testvér és más kalandok után szaladgáltál, amikor ezért a jó és 
hűséges teremtésért csak a kisujjadat kellett volna kinyujtani. 

— Szóval azt akarod, hogy most az Elizzel vigasztaljam magamat! 
— vágott közbe Miklós. 

— Tévedsz! — rázta a fejét Lucián. — Semmi mást nem akarok, 
mint azt, hogy ezen a szent estén, amikor az ember úgy vágyik egy kifí 
otthon után, régi ismerősök között legyünk. Meg aztán, hogy egészen 
őszinte legyek, meg is Ígértem neki . . . 

— Hát akkor menjünk! — mondta a költő. 
Felkerekedtek és a havas sikátorokon kanyarogtak Kolbe úr téli 

vendéglője, a városház háta mögött gubbasztó „Durstiger Krokodil" felé. 
A „Szomjas krokodil" a belvárosnak egyik igen szolid és jónevű 

kurtakocsmája volt, ahova szívesen betért mindenki, aki jó sörre, jó enni-
valóra, tisztaságra ós figyelemre vágyott. A költő még sohasem járt itt, 
s mikor beléptek a boltíves szobába, meglepte, hogy a kicsiny, de azért 
nem szűk helyiség szokatlanul tiszta és csinos. 

Az egyik sarokban egy csenevész fenyőfa illatosította meg a szere-
tet, vagy talán inkább a kocsmai árvaság karácsonyi ünnepét, ágain 
tarka papírcicomával, nehány süteménnyel, ezüstcsillaggal és aranydió-
val. A másik sarokban két szürke és kopott és nagyon savanyú agg-
legény snapszlizott, olyan halkan pörgetve az ördög bibliáját, mint akik 
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imakönyvbe néznek. Előttük egy hosszúnyakú üvegben bor ágaskodott s 
mellette — nyilván Eliz figyelmességéből — pár darab fonottkalács. 
A harmadik sarokban őszinte és fanyar életunalommal Kolibe úr szundi-
kált, aki a két vendéget egy fejbiccentéssel üdvözölte, könyökével a 
konyhaajtóra ütött. 

— Eliz! — kiáltott gépiesen. 
Ez volt a jel, hogy új vendégek jöttek. 
Eliz most is szőke volt, üde, tiszta és szerény, s a szemei olyan 

ártatlanul ostobák, hogy a költő szerette volna az arcát végigsimítani. 
A könnyű és kedves jelenség valami jóleső szánalmat keltett benne Eliz 
iránt, de már nyoma sem volt annak a titkos vágyakozásnak, amely az 
őszi estéken annyiszor megríkatta az avar fölött. A szép fekete asszony 
emléke még mindig elég diadalmas volt ahhoz, hogy a szegény kis pincér-
leány kacérsága ellen megvédje a bánatos lovag szívét, aki bizony nem 
minden megütközés nélkül állapította meg, hogy Eliz kezei vörösek és 
gondozatlanok. 

— Parancsolnak? — kérdezte Eliz. 
Bort rendeltek. 
Eliz a borral nemsokára visszatért, aztán bement a konyhába. Köz-

ben egy fájdalmas pillantással rajtafelejtette tekintetét a költő arcán, de-
Luciánnak is juttatott egy durcás mosolyt, amelyet a vén korhely ábrán-
dos szemhunyorításokkal iparkodott elhárítani. Ez a némajáték — a 
költő legalább úgy érezte — egy hosszú és makacs harc egyik ütkö-
zete volt. 

— Vén betyár vagy te Lucián! — gondolta a költő. 
Itt mailt el fölöttük a karácsony estéje. Órák hosszáig mély, konok 

hallgatásban, amelyet nem zavart egyéb, csak a két agglegény kezében a 
sustorgó kártyalapok, egy-két (mélyen klattyanó nyelés és a falióra, amely 
a megülepedett csöndbe még mindig csak nyolcat kongatott. 

A költő apatikusan nézte a mennyezet összefutó boltíveit. S ha számot 
kellett volna adnia arról, hogy min gondolkozik, bizonyára zavarba jött 
volna. Tompa és ködös látomások gomolyogtak a lelkén, hangokat hallott, 
illatokat érzett, amelyek elmult és elfelejtett hangulatokba ringatták el 
az érzékeit, egyszer az édesanyját látta, máskor a szülői házat, a falut, 
a hegyeket, a felhőket a hegyek taraján, majd egy országutat, amely a 
messzeségbe vész, rajta egy határt, amely sebesen halad, az út mellett 
egy kis kunyhót, amelyből füst száll az égre . . . 

— Már megint könnyezel? — fogta meg a csuklóját Lucián. 
— Nem. . . nem. . . — mondta lefojtva a költő. — Csak tudod, a 

karácsonyi hangulat... a sok emlék . . . 
Szótlanul ittak. A bor jó volt, melegített, tüzes volt, elfogyott. És 

mert időközben Kolbe úr is elúnta az űcsörgést és a konyhába, vagy a 
szobájába vonult, Lucián hóna alá vette az üres flaskót s indult az Eliz 
birodalmába nyíló ajtó felé. És egy halk kilincsnyikorgás után el is tűnt 
mögötte. 

Mikor a költő az asztalnál egyedül maradt, egyszerre kitört rajta a 
fájdalom. 

— Marian... — suttogta összegörnyedve. — Marian... 
Aztán valami vad és ellenállhatatlan szenvedély rohanta meg, valami 

vágy, valami forró és leküzdhetetlen akarat az asszony után: villám-
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gyorsan felugrott, belebújt a felöltőjébe, fejébe nyomta a kalapot és 
elvágtatott. 

A boldog mosollyal és tele flaskóval visszatérő Lucián már csak hült 
helyét találta. 

— Hova ment?! — kiáltott olyan hangosan, hogy a túlsó sarokban 
snapszlizó két jámbor öreg kiejtette kezéből a lapot. 

— E-elszaladt — (mutatott az egyik az ajtó felé. 
— Megszökött! — dörmögte sápadtan Lucián. 
Azzal kapta magát, nyakába kanyarította a pelerint s meg mielőtt 

a zajra elősiető Eliz valmit kérdezhetett volna, már valahol a harmadik 
sikátoron trappolt a híd felé. 

A hídon egy rendőr állott s mellén összefont karokkal nézett egy 
sok apró gyertyalángtól megvilágított ablakot. 

— Nem ugrott valaki a vízbe?! — toppant eléje Lucián. 
A nagy darab német először tetőtől talpig végigfürkészte a különös 

alakot, aztán jeges nyugalommal megkérdezte: 
— Nőszemély? 
A hang és a kérdés olyan alapos hivatali felkészültségről tanúsko-

dott, mintha erről a hídról legalább is félóránként ugráltak volna az em-
berek a vízbe. 

Luciánt elöntötte az epe. 
— Fér f i ! . . . Fér-fi! — kiabált. 
S mikor ugyancsak hosszú és megfontolt vizsgálódás után megtudta 

a rendőrtől, hogy a hídról már tavaly május óta nem ugrott senki a vízbe, 
mondott valami cifrát ós száguldott az ecetillatú asszonysághoz. 

Frau Roitsch majd elájult. Éppen a miniatür és ócska karácsonyfája 
előtt üldögélt és halk pityergéssel merengett a boldogabb időkön, amikor 
Lucián rálökte az ajtót. 

— Nem járt itthon Zsigárdy úr? 
Az ecetillatú asszonyság szívére szorította a kezeit. 
— No de így megijeszteni, kérem?! . . . Úgy rámront, kérem, mint a 

förgeteg, kérem . . . 
— Járt, vagy nem járt?! — dobbantott Lucián. 
Roitschné odakapta a fejét s ekkor látta, hogy Luciánnak örökké 

veres ós rezes képe sápadt, mint a fal. 
— Nem láttam Zsigárdy urat — válaszolt síri hangon és lassan 

felállt. — De mondja, mi történt, kérem? . . . Megint valami botrány, 
kérem? . . . 

— Ehh — intett Lucián. — Magának mindig csak botrányon jár az 
esze. És nem látja, hogy én ezekkel az ártatlan italozásokkal azt a sze-
rencsétlen fiút meg akarom menteni. Kedvesebb lenne magának, ha egy 
félóra mulva azt hoznám hírül, hogy Zsigárdy úr szép szolidan főbelőtte 
magát? ! . . . 

Az ecetillatú asszonyságnak égre fordult a szeme, összecsapta a 
kezeit. 

— Gott über die W e l t ! . . . 
Lucián öt perc mulva félholtan esett be a rendőrség kapuján. 

A lépcsőházban kissé kifújta magát, s mikor levegőhöz jutott, loholt az 
emeletre. A karácsony estére elcsendesült folyosókon olyan csörömpölés-
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sel haladt az inspekciós rendőrtisztviselő ajtaja fele, hogy a szolga már 
messziről elébeszaladt. 

Az inspekciós rendőrtisztviselő — nyilván egy elfásult ós megkesere-
dett agglegény, aki a karácsonyi örömeken és bánatokon már régen túl-
esett — kimérten fogadta. Egyáltalában nem rendítette meg a hír, hogy 
egy húszéves, nyúlánk, feketehajú és kékszemű egyetemi hallgató (a 
filozófiai fakultáson), lakik (Alexander-strasse 10. III. emelet) gyanus 
körülmények között eltűnt (a hozzátartozók bemondása szerint utóbbi 
időben öngyilkossági gondolatokkal foglalkozott), utoljára látták (A 
„Durstiger Krokodil" nevezetű vendéglőben) és feltalálása esetén Zsi-
gárdy György nagybirtokos értesítendő (Révszalóc, Komitat Nógrád), 
aki illő eltemetéséről gondoskodik (Ungarn.) 

— Ahh, Ungarn! — csillant fel rejtett tüzekben az inspekciós rendőr-
tisztviselő szeme. Majd fidéliset csettintvén a nyelvével, hozzátette: — 
Tokájer Koulasch! Puszta! Tschikosch! K a t j a ! . . . 

— Ja, ja, und hatökör! — egészítette ki Lucián a gondolatmenetet. 
Sarkon fordult és szívében keserű érzésekkel, hogy milyen olcsó és milyen 
rongy az emberi élet, elkullogott. 

És míg ment, míg lehajtott fejjel, rogyadozó térdekkel és eddig soha 
nem tapasztalt búbánattal rótta a fehér utcákat, a cinikus korhely lelké-
ben is nehéz pelyhekben kezdett hullani a hó. És minden pehelyben a 
reménytelenség viharvert madara szárnyalt, amelyek hontalanul és ide-
genül kóvályogtak a behavazott város fölött. 

Lucián arra eszmélt, hogy újból a folyó partjára tévedt. Oda, ahol 
a koldus platánok és a zuzmarás orgonák alatt sötét és fenyegető zsibon-
gással zajlott a víz. A víz . . . A nagy víz . . . Amely egy tompa loccsanás-
sal tesz pontot a regények után, hogy a deres jégtáblák összecsukódott 
koporsójába hulló hópihék verjék a szöget . . . 

— Szegény. . . szegény fiú! — sóhajtott Lucián. Nagy, rezes orrán 
könnycsepp gördült végig s míg összefont karokkal bámulta a zajló 
folyót, olyan volt, mint egy harmatos pipacs. 

És bizony már kezdtek köröskörül elhomályosulni a karácsonyi abla-
kok ós a kémények száján is elhalkult a füst, amikor Lucián elhatározta, 
hogy bezörget az ecetillatú asszonysághoz és megtekinti az elárvult diák-
szobát. 

Istenem, milyen öröm lenne, ha az a kölyök ott szuszogna az 
ágyon! . . . Vagy ha benyitna a „Szomjas krokodil"-ba és ott találná az 
asztal mellett részegen . . . 

Belesóhajtott az éjszakába s elindult a város felé. 

A költő ezalatt egy fának nekitámaszkodva ott állt Marian villája 
előtt és csengő fülekkel hallgatta a duruzsoló hóesést. A hintázó hópihék 
vastag függönyén keresztül felismerte a vasrácsos kaput, amely ezelőtt 
pár héttel elnyelte Mariant és felismerte a szürke falakon azt a sötét 
redőnyt, amely úgy szólt, mint koporsón a rög. 

Szilárd János. 
(Folytatása következik.) 



NYÁRÉJI ÁLOM. 
Szeretném nyári holdas estén, 

Mint zúgó éji lepke, 
Körülcsapongni még a kertet, 
Hol gyermek és ifjúkorom 
Tündértórái folytak. 

Ott állt az ősi kastély, 
Sötét árnyat komor falára 
Hosszú nagy hársfasor vetett. 
Alatta kert virult, 
Melynek virágbeszegte útain 
És bársonyos gyepén 
Gyermekleánykák — egy egész sereg — 
Futostak, kergetőztek, 
Közöttük egy fiú is — én ... 
Gyakran még akkor is tartott a játék, 
Midőn feljött a hold; 
Ezüstös fényt hintett alá 
A hársfasor zöld sátorára, 
A fűre, mely harmattól csillogott, 
A boldogan nyitó 
Virágok százszinü csoportira 
S a gyermeklánykák bájos szép fejére.. 
Fény hullt az én fejemre is, 
Nemcsak fejemre, 
Elárasztotta lelkemet, 
S ezüs-ködében 
Ábrándok, álmok és regék 
Tündér-világa támadt. 

De múltak évek, 
A bimbóból virág, 
Gyermeklánykákból büszke hajadon, 
Belőlem ifjú lett. 
S jártunk a kertben újra, 
De nem cicázva, játszva, 
A sok leány közt egy fiú. 
Jöttek közeli s távolból ifjak, 
Én nálam mind ügyesb, 
Előkelőbb, merészebb. 
Párok haladtak át 
A kert virágos útain 
S a barlanggá borult 
Hosszú fasorban. 
S ha néha oly szerencse ért, 
Hogy én haladhaték ott 



44 
A legszebb lányka oldalán, 
Szívem a boldog szerelemtől 
Majd megszakadt. 
De gyáva voltam, 
Közönyösen folyt a beszéd, 
Sok semmiségről, 
Bár egy világot érezék szivemben ... 
El-elhallgattam olykor. 
Csend volt, csupán egy-egy nagy éji lepke 
Zúgatta szárnyát. 
Libegve meg-megállt 
Minden virág fölött 
S kinyújtva hosszú nyelvét, 
Szürcsölte kéjjel a mézharmatot. 

Azóta tenger év lefolyt, 
Kik ott örültek, játszottak, szerettek, 
Ki tudja, merre vannak. 
Kóró lett a virágból 
És sír takarja sok virág porát... 
De én szeretném, 
Mint zúgó szárnyú éji lepke, 
Végigcsapongni még a kertet. 
Minden virág fölött megállanék, 
Szívnám az illatot, 
Amelytől annyiszor megittasultam, 
S szét-széttekintenék, 
Nem látom-é 
A gyermeklánykák bájos víg hadát, 
S nem látok-é közöttük 
Egy ábrándos fiút, 
Kinek a lelke 
A hold ezüst-ködétől csillogó 
Álmokkal van teli? 

Vargha Gyula. 



A T E S T É S A L É L E K . 

1. 

Atemetés után a lakatos hazament az új-telepre; apósának halála 
miatt két napig feléje se nézhetett a maga dolgainak, hát iparko-

dott haza. A felesége ott maradt az apja házánál. Sok ilyenkor 
az elrendezni való. Az egészséges, piros-pozsgás asszony a műhely mel-
lett, a kis benyílóban rakosgatott s közben folyton biztatgatta Verebest, 
ki a temetésre felvett jó ruhájában üldögélt a műhelyben. Verebes eleinte 
jóformán alig figyelt az asszonyra: azon járt az esze, hogy voltaképen 
milyen különös a világ. Itt meghal egy jó öreg, törődött ember, százan 
kísérik ki sírjához és a haláltól való rettenet riad ki mind a száz kísérő-
nek a szeméből, — ott pedig a háborúban fiatalok fiatalokat öltek 
rakásra! Verebes, mikor valami borzasztó kép jutott az eszébe, mintha 
a hideg szaladt volna végig a hátán, meg-megrándult s megrezdült a feje. 

A lakatosné rendületlenül beszélt: 
— Na, csakugyan furcsa egy ember maga. Hát miért nem próbálná 

meg?! Kérni szabad! És a Bakos tekintetes úrék igazán olyan áldott jó 
emberek, akik szívesen segítenek mindenkin. Mondom, vigye haza a Sanyi 
úrfi új cipőjét, mondja el szépen, hogy most, hogy az apám meghalt, mi 
nem tudunk mit kezdeni a suszter-műhellyel. Maga meg, ha volna kétezer 
koronája, átvenné. Lássa, ezzel rajtunk is segítene, mert ha mi nem lak-
nánk is kinn az új-telepen, akkor is mit tudhatna az uram lakatos létére 
egy suszter-műhellyel csinálni?! Ha azt mondanák, hogy nem adnak 
magának kölcsönt, hát mit veszítene azzal? Semmit! De meg kell pró-
bálni, mert aztán később szemrehányást fog tenni magának, hogy hej, 
ha én akkor, mikor az öreg Majdán mestert eltemettük, nem gubbasztot-
tam volna mindig úgy, mint valami furcsa, beteg madár s nem bámul-
tam volna csak úgy bele a levegőbe! 

Verebes csak rázogatta a fejét s maga elé meredve, halkan felelte: 
— Tessék elhinni, asszonyság, nem kis dolog ez! Az Isten tudja, 

miért, miért nem, nem igen merek nekifogni az ilyen dolognak. Attóí 
félek, hogy nem lenne talán kitartásom. Tudja, asszonyság, mióta az a 
gránát levágott, sokszor úgy érzem, mintha ón két ember volnék, mintha 
a lelkem is, meg a testem is külön élne! 

— Ugyan, menjen az ilyen beszédekkel! — csitította a lakatosné. 
— Ó, asszonyság — védte magát Verebes —, higyje el, igazán nem 

orom ez az embernek! Annakelőtte, a megszokott világban, úgy éltünk, 
hogy magunk sem tudtuk, hogy élünk — és most ott a hideg síkságokon 
és a forró magas sziklákon, ahol ezredmagával is egyedül volt mindenki 
a halállal szemben, elkezdett gondolkozni az ember. És ez nem jó, nagyon 
nem jó! 

— Hát ne gyötörje magát ilyen ostobaságokkal! Maga fiatal ember, 
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elmúlik ez s ha műhelye lesz és megházasodik, meglássa, még azt is el-
felejti, hogy valaha háború volt a világon. 

— Ó, az nagyon jó volna! 
— Persze, hogy jó volna. De senkinek sem viszik ám helyébe arany-

tálcán az üzletet, meg az asszonyt! Utána kell ám annak járni, tisztelt 
úr! Ha az édesapám nem kedvelte volna magát úgy, mint ahogy még soha 
egy segédjét sem szerette, Isten bizony, nem törődném a maga dolgával. 
De így mégis legjobban szeretném, ha maga lépne az apám helyébe. Hát 
csak ne lógassa a fejét, hanem próbálja meg, amit én mondok! 

— Hát, asszonyság, holnapra meggondolom. 
Verebes egész éjszaka ezt a dolgot forgatta fejében. Nagy szeren-

csétlenség — gondolta magában —, hogy a testem és a lelkem nem élnek 
békében egymással. A lelkem lenézi és megveti a testemet, ez meg mind-
untalan fellázad és szinte tombol örömében, hogy amannak, csak azért is, 
ellenére tehet valamit. Ilyenkor semmi jó szándék és semmi okos belátás 
sem juthat előre. A test azt teszi, ami neki tetszik s a lelkem, tehetetlen 
keserűségében, úgy elalél, hogy voltaképen nem is tudja, hogy mit cselek-
szik a test. Azelőtt sohasem gondoltam arra, hogy a lelkem is külön él 
és a testem is külön él s hogy valaha voltaképen a kettő együtt voltam: 
én. Azután kiütött a háború; az a fene gránát levágott s ott a kórházban 
riadtam fel egyszerre arra, hogy bennem két élet él: a lelkem, az Isten 
lehelete, és a testem, az állat. De nem én vagyok a hibás ebben, hanem 
azok, akik felett előbb lett úr a testnek vadsága s ránkrohantak, mint az 
üvöltő farkasok. A testem ujjongva pusztította, vígan ölte s lelkesedve 
gyilkolta a csaholó fenevadakat. A bennem is felébredt védekező állat 
azután olyan erős lett, hogy a lelkem eddig nem tudta visszaszerezni el-
bitorolt hatalmát. Nagy kérdés, visszaszerezheti-e valaha?! Talán, ha 
meleg otthonom volna, ahol valami áldott lélek símogatása feledtetné a 
rettenetes borzalmakat ós szerető, szelid szemeknek tekintete hessegetné 
el a sok rémítő emléket... 

A megnyugvás vágyának szálaiból, lassan-lassan nekibátorodva, szép 
képeket szőtt a reménykedés s mikor beteg idegeinek csillapodtával el-
szenderedett, ismeretlenül ismerős szelid szemeknek megbékítő sugarai 
aranyozták meg Verebes álmát. 

A lakatosné másnap már korán reggel bekiáltott a műhelybe: 
— Hát elmegy, vagy nem megy?! 
— Elmegyek, asszonyság — felelte Verebes. 
— Délben menjen, akkor bizonyosan otthon találja a tekintetes urat! 

2. 
A barátok tornyában delet harangoztak. A forró nyári délidő leve-

gőtlen aléltságában jóformán senki sem járt az utcán. Verebes, hóna 
alatt a Sándor úrfi új cipőjével, lassan, szinte bandukolva úgy haladt, 
mint akinek nagy dolgok főinek a fejében. Hát igen: mindenesetre életbe-
vágóan fontos ez a mostani út és sorsának eldöntése egy emberen, a Bakos 
tekintetes úron múlik. Azt mondják róla — a lakatosné is folyton ezt 
hajtogatta —, hogy ritka jó ember, olyan, amilyen nem igen sok van 
a mai világban: a szegényt is emberszámba veszi s azt tartja, hogy a fele-
barátainkon segíteni kötelesség; az egész város dicsőíti is jóságát, csak 
úri barátai furcsálják tettét s maguk között folyton azt firtatják, hogy 
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vajjon mit akar hát elérni, mikor eddig hiába kínálgatták a képviselő-
séggel, a főispánsággal s más ilyen jókkal?! Menetközben Verebes olykor 
meg-megállt. Vajjon csakugyan lehet-e ilyen dologgal előhozakodni, mikor 
a tekintetes úr őt nem is ismeri s azt sem tudja, hogy kiféle s miféle?! 
És ha meghallgatják kérését, nem rosszabb dolog fog-e ebből kikere-
kedni?! Az, hogy mester lesz s a maga ura, az még nem jelenti azt, hogy 
megbékülhet magával s úgy élhet, mint valaha, vagy mint a többi ember, 
akik boldogok, mert nem gondolnak magukra. 

Mikor Verebes belépett a Bakos tekintetes úrék konyhájába, meg-
hökkenve állt meg az ajtóban s alig-alig tudott köszönni. A tűzhely 
mellett az a leány állt, akit a műhely ablakán ki-kitekintve, egypárszor 
látott, amint a piacra ment. Igen, az a szelidarcú barna leány, akinek 
szeméből valami olyan tiszta, nyugodt, jóságos lélek sugárzik, hogy lát-
tára szinte jobbnak érzi magát az ember. Csodálatosak a végzet útjai! 
Lám, — gondolta Verebes —, ő idejött a tekintetes úrhoz, életének döntő 
órájában s ímhol, váratlanul itt találja azt a leányt, akire az éjszaka 
öntudatlanul gondolt. Vagy csak most hiszi azt, hogy valaha gondolt?! 
Nem, igazán erre gondolt s bizonyosan ez az, akit, még mielőtt talál-
kozott volna vele, megálmodott otthonában a maga asszonyának látott. 
ó , nemcsak az érettségizett urak lelkének van álma és sejtése! 

Róza kihozott egy széket a cselédszoba ajtajába s leültette a susz-
tert. Verebes egészen elfelejtette, hogy mi járatban van. Nem beszólt a 
maga dolgáról. 

— Régen itt tetszik már lakni? — kérdezte a leányt. 
— Negyedik esztendeje. 
— Hiszen akkor még maga olyan kis leány lehetett, hogy nem tud-

hatott főzni! 
— Bizony nem is tudtam, de a tekintetes asszony megtanított! 
— Jó asszony lehet. 
— Áldott jó emberek. Mi árván maradtunk a húgommal, az Erzsivel,, 

aki most szobalány. Az anyánk valaha a tekintetes úr édesanyjánál volt 
szakácsné, így kerültünk mi mind a ketten i d e . . . 

Az ebédlőbe vezető folyosó ajtaja megnyílt s Erzsi jött ki egy csomó 
edénnyel. A szeme rávillant Verebesre. Ez felállt, köszönt, de valahogy 
igen kelletlenül. Igazán megriadt az Erzsi tekintetétől. Amíg Róza 
szeméből a tiszta szelidség sugárzott, annak a szemében a poklok sötét 
tüze parazslott. Szinte hihetetlen — gondolta Verebes —, hogy két test-
vér ennyire elüssön egymástól: az egyik angyal, a másik maga az ördög. 

Erzsi szelesen tett-vett valamit, de mindig úgy illegette magát s úgy 
forgolódott, hogy Verebes minden mozdulatát lássa, — azután bement, 
bejelenteni, hogy: meghozták a Sanyi úrfi cipőjét. 

— Olyan szeles gyerek még ez az Erzsi — szólt Róza, mintha el-
találta volna, hogy csakugyan jó lesz Erzsit mentegetni Verebes előtt. 

— Hát — felelte Verebes —, nem lehetünk mindnyájan egyformák. 
Erzsi visszakerült és betessékelte Verebest a nappali-szobába. Mikor 

a kis folyosón végigmentek, Erzsi egyszer hátrapillantott. Verebes ön-
kéntelenül belenézett a leány szemébe, de aztán rögtön megcsihadva, igen 
megharagudott magára, hogy ez a boszorkány így tüzelheti! Mikor a 
nappali-szoba ajtaját kitárta előtte, Erzsi megint a szemébe nézett. Való-
sagos ördögivadék ez! — gondolta Verebes — kész boszorkányt! 
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3. 
Alighogy Verebes belépett a szobába, a tekintetes úr rögtön meg-

szólalt: 
— Hát mondja csak, hogy történt a Majdán bácsi halála? 
Verebesnek apróra el kellett mondania, hogy hogyan történt a dolog: 

még a hét elején semmi baja sem volt az öregnek, aztán csütörtökön 
éjszaka, úgy három óra tájban jajgatni kezdett. Beszaladtak az inassal 
együtt hozzá, kérdezgették, hogy mi a baj, de az öreg csak régen meg-
halt feleségét emlegette, aztán nagyot sikoltott s lassan elcsendesedett. 
Mire a lánya, a lakatosné az urával megjött az új-telepről, akkorára már 
régen vége volt mindennek. 

— A lakatosnak, persze — folytatta tovább Verebes, itt már egy 
kicsit akadozva — nem kell az öreg műhelye. Mit is kezdjen vele?! Azt 
mondta, hogy kétezer koronáért cakkundpakk mindent átadnának nekem. 
De hát hol vegyek én ennyi pénzt? Nem is merhetnék én ilyennel elő-
állni . . . 

Így, Verebes, ennyiben mégis csak előállt a dologgal. Úgy gondolta, 
hogy ha többet mondana, az már tolakodás lenne. De ennyit, Istenem, 
ennyit csak meg lehet próbálni?! Hiszen ha a tekintetes úr csakugyan 
az, akinek mondják . . . 

Sanyi úrfi felhúzta az új cipőt s próbaképen fel s alá járt a szobában. 
Verebes leguggolt s úgy nézte volna a cipő állását, de — ezt még tegnap, 
mikor még Rózával nem találkozott, igazán nem gondolta volna, — 
nagyon izgatottan vert a szíve s folyton arra figyelt, hogy mit beszél a 
tekintetes úr a tekintetes asszonnyal. Azok németre fogták a beszédet. 
Ebből Verebes azt sejtette, hogy talán az ő dolgáról van szó. 

— Azt hiszem, megértetted? — kérdezte a tekintetes asszony néme-
tül az urától. 

— Persze, hogy megértettem. Ügy látszik, élelmes ember. Meghalt a 
király, éljen a király! Nyilván azért hozta meg a Sanyi cipőjét most, 
hogy kitapogathassa, nem kaphatna-e tőlem kétezer koronát kölcsön?! 

— Olyan becsületesnek látszik! 
— Jó, jó fiam, hiszen ettől igen becsületes ember lehet. Lám, te is 

becsületes ember vagy s most mégsem önzetlenül protegálod! Kitalálom 
ón a te gondolataidat! Ugye, art-a gondoltál, hogy ez a becsületes susz-
ter igen jó lenne a te Rózádnak. No látod! Hát fiam, ilyen az élet! 

Verebes, bármilyen tettetett odaadással foglalkozott is annak meg-
állapításával, hogy az új cipő torokban elég bő-e, nem hosszú-e az orra, — 
bizony folyton azt leste, hogy mit érthetne meg a német beszédből. Sanyi 
úrfi ugyanígy volt a dologgal, miért hiszen ő is tisztában volt azzal, 
hogy szülei azért beszélnek németül, mert valami titkos dologról van 
szó, a titokra pedig akkor is kíváncsi az ember, ha nem suszterlegény, 
hanem harmadik osztálybeli gimnazista. A beszélgetésből ezeket a szava-
kat, hogy „zweitausend Kroneri", „Róza" és „das Leben" mind a ketten 
megértették, azzal a különbséggel, hogy Sanyi azt tudta, hogy e szavak 
mit jelentenek magyarul, de hogy a Róza, a kétezer korona ós az élet 
hogy kerülnek össze, azt nem foghatta fel. Ellenben Verebes azt sejtette, 
hogy azok a szavak így együtt azt jelentik, hogy ő megkapja a segítséget, 
elveheti Rózát s boldog élete lészen e földön! 
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Verebes a nagy belső izgalomtól igazán reszketett, mikor a cipő-

próbálás befejezése után a tekintetes úr elővette a bugyellárisát. 
— No, itt a cipő ára. Ennyi? 
— Ennyi — felelte a kétségek forróságától kiszikkadt hangon 

Verebes. 
— És aztán, ha maga azt gondolja, — mondta tovább a tekintetes 

úr —, hogy adóssággal neki lehet vágni a dolognak, én szívesen adok 
magának kétezer koronát. . . 

Azokról az érzésekről, amelyek Verebes lelkét elfogták, nehéz fogal-
mat alkotni annak, aki a suszterinas és a suszterlegény életét csak ado-
máskönyvekből ismeri. Az igaz, hogy ennek az életnek a kezdete valami 
gyönyörűségesen szép! A gyerek kimarad az iskolából: nem kell többé a 
tanító elébe járni, írni, számolni s más ilyen rettenetes dolgokkal vesződni. 
Az igaz, hogy a mester felesége hajnalban felkiabálja az embert s ki kell 
söpörni — legalább úgy, ahogy — a műhelyt, de viszont a mosakodást 
s a fésülködést nem kell komolyan venni! Aztán az ember kosarat vesz 
a karjára s megy a mesterné után a piacra. Milyen irigy szemekkel nézik 
ezt azok, akik egy csomó könyvvel a hónuk alatt, az iskola felé baktat-
nak! A mesterné a piacon sok mindent vesz. A kosárba legfelül szilva 
kerül. Hazafelé menet, a rémítő kísértésnek nem tudván ellenállni az 
ember, bekap egy szem szilvát. A mesterné — úgy látszik, ezek hátrafelé 
is látnak mind — észreveszi a dolgot s nyomban úgy felpofozza az embert, 
hogy az ember ijedtében a szilvamagot is lenyeli. Ettől kezdve azután az 
ember egyebet sem kap, csak szidást, ütleget; valami nedves vacokban 
alszik, enni is annyit juttatnak neki, hogy valahogy jól ne lakjék. A segé-
dek közt sem igen akad oltalmazója. Ezek közül is a legtöbb hajszolja, 
pofozza, rúgja, mintha elfelejtette volna a maga inaséveinek keserveit. 
És mikor az inas aztán felszabadul, az öregebb legények kutyába se 
veszik, zöldfülűnek mondják. Senkije sincs. Aztán, ha háború van, elviszik 
a háborúba, végigéli annak minden rettenetességeit s ha hazakerül, magára 
marad s elhagyatottságában vagy eldurvul s elvadul, vagy olyan érzékeny 
s fájós lesz a lelke, amely nem e földi világból való tiszta, szép életet 
áhítozván, minden érintésre felriadtan megremeg s magába zártan el-
vérzik. 

Aki azt hiszi, hogy a kérgeskezű embernek következésképen a lelke 
is kérges, az igazán nem tudhatja elképzelni, hogy milyen meghatott-
sággal vette fel az asztal sarkáról Verebes az új életet jelentő bankókat, 
s hogy az ügyetlenül eldadogott köszönet milyen igazán szívből fakadó 
volt. . . 

A konyhába kiérve, Verebes azon melegében elmondott mindent 
Rózának. Róza őszinte érdeklődéssel hallgatta szavait és szemében az ön-
zetlen együttérzés szelid fénye mosolygott. 

— Ha meg tetszik engedni — így szólt búcsúzásként Verebes — 
megint eljövök. Hiszen már most én leszek az udvari suszter! 

Róza megtörölte a kezét a kötényébe s úgy fogadta el a feléje nyúj-
tott jobbot. Egymás szemébe néztek; mind a ketten úgy érezték, mintha 
ez igazi kézfogó lett volna. 

Erzsi az ebédlőben az asztal leszedésével foglalkozott. Verebesnek 
csak akkor jutott az eszébe, hogy Erzsinek nem is köszönhetett, mikor 
már kívül volt a kapun. Egyet rántott a vállán: eh, mit! 

Napkelet 4 
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Amint az Egri-utcába befordult Verebes, Richter úrral találkozott, 

aki arról volt nevezetes az egész városban, hogy ámbár az adófelügyelő-
ségnél valamiféle titkár volt, minden cselédleánnyal szóba állt. A kis, 
szemüveges, hegyesfülű emberkének az egyik lába rövidebb volt, mint 
a másik s a kurtább lábán olyan emeletes cipőt viselt. Hanem azért így 
is bicegett egy kicsit. Olyan ez — gondolta magában Verebes —, mint 
valami kis sánta ördög s amint a köszönéskor Richter úr szemüvege rá-
villant, Verebesnek valahogy Erzsi szemének villanása jutott eszébe. 

Amint Verebes hazaérkezett s belépett a műhelybe, a lakatosné rög-
tön bekukkantott. 

— Ne is szóljon, látom a szeméből, hogy rendben van minden! No, 
ugye, mondtam, hogy csak meg kell próbálni! Ugye, mondtam! 

— Igen, igaza volt, asszonyság! 
— És a leányokat látta? 
Verebes az új életre született ember boldogságával mosolygott: 
— Hogyne! És az asszonyság ismeri őket? 
— Persze, hogy ismerem, hiszen az uram elhalt testvérének a leányait 
— Ne mondja, nem is gondoltam, hogy atyafiak, hiszen nem tetszett 

róluk semmit sem szólni! 
— Hát mi közük lett volna nekik ehhez a dologhoz?! Nem igaz?! No, 

az a fő, hogy sikerült! 
— Igazán köszönöm, asszonyság. Magának köszönhetem az egeszet. 
Verebes meghatottan szorongatta a jó asszony kezét, aki örült, hogy 

a boldogság útjára vezethette ezt a furcsa embert, aki — igazán Rózá-
nak való lenne! 

Ne ítélje meg senki sem a lakatósnét s a Bakosné tekintetes asszonyt, 
hogy mind a ketten házasításra gondoltak. Csak a jó asszonyok gondol-
nak ilyenre, azok, akik nem is tudva, jól tudják, hogy csak az otthon és a 
család az, ami nem hazugság és nem üres hiábavalóság ezen a világon! 

4. 
Egy délelőtt beállított a műhelybe Richter úr. 
— Nézze, kérem, kedves Verebes, azért jöttem, hogy megkérdezzem 

önt: ért-e az ilyen ortopäd-cipőkhöz? Az öreg Majdán értett az ilyenek-
hez. Reámnézve életkérdés, hogy ön szakértő-e, mert különben nem? 
tudom, mit kezdek ezzel a várossá dagadt, ronda, lapos faluval?! 

— Igen, kérem, tudok az ilyen cipőkhöz! 
— Hála Istennek, nagy kő esett le a szívemről, így nyugodtan alszom.. 

Hiszen ebben a poros fészekben nincs is az embernek más mulatsága. 
— Úgy látszik, nem tetszik szeretni ezt a várost. 
— Én, szeretni? Utálom! Pestet kivéve, mindent utálok s mégsem 

tudok oda felkerülni. Százszor folyamodtam már és sohasem sikerült. 
Persze, mindenki oda igyekszik jutni, mert hiszen csak ott élet az élet. 

— Azt mondják, drágább, mint máshol! 
— Az lehet, de nem a lakás és a koszt a fő, hanem az élet: a szép 

nők! Itt mit találhat az ember?! Semmit! Vagy jóformán semmit. Pedig 
csak a nőkért érdemes élni. Minden más egyéb: vígasztalásnak kitalált; 
ostobaság. Miért akarják elhitetni, hogy az ember nem az élet örömeire-
teremtetett, hanem arra, hogy munkával gyötörje magát?! Hát azért 
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születtem én, hogy illeték-kiszabási dolgokkal vesződjem, vagy maga azért 
született, hogy folyton cipőt varrjon?! 

Hát kérem — szólt Verebes egy kicsit tréfásan —, ha senki sem 
születne suszternak, akkor meztíláb járnának az emberek! 

— Mezítláb?! — heveskedett életfilozófiájának védelmében Rich-
úr — mit, mezítláb? Hát mi köze van a cipőnek a szerelemhez? 
Alighogy kimondta e bölcs szavakat, Richter úr nyomban észrevette, 

hogy túllőtt a célon, mert hiszen ő ortopäd-cipő nélkül nem tudott volna 
hódítóutakat tenni. Sietve elköszönt és elbicegett. Verebes valami csen-
des megvetéssel nézett utána. Hiszen — gondolta — egy ilyen tanult 
ember mégis megerősíthetné a lelkét úgy, hogy ne legyen mindig felette 
az állat a hatalmasabb. Aki művelt úr, másféle dolgokkal is foglalkoz-
hatnék; hiszen oly sok szép gondolat állhatna az ilyenek szolgálatára, 
nem úgy, mint a tanulatlan embernek, aki csak a maga parlagon hagyott 
lelkének egyszerű kis virágaival bíbelődhetik. Pedig lám, a tiszta, egy-
szerű dolgok elképzelése is milyen kedves örömet adhat. Hogy fogja Róza 
majd a szobát elrendezni. Vajjon meghagyja-e ezt a tarka függönyt a 
műhelybe nyíló ajtón? Aligha! Bizonyosan szép fehérre mosott vásznat 
akaszt majd ide. Azután, milyen szép lesz akkor majd minden vasárnap 
délután. Otthon fognak üldögélni; akik otthon boldogok, miért is csava-
rognának el a háztól?! Az elhanyagolt kis kertet is rendbeszedik. Lesz 
benne mályvarózsa, bizonyosan. 

5. 
Vasárnap délután Verebes mester bekopogtatott Rózához, aki egye-

dül volt otthon. 
— Törlesztést hoztam. 
— Már is?! 
— Hála Istennek, jól megy a dolog! Ötven korona nem sok, de 

ennyit már hoztam. 
— De a tekintetes úrék nincsenek itthon. 
— Nem baj — szólt szinte vidáman Verebes —, tudja mit?! Tegye 

el maga ezt a pénzt és aztán idehordom mindig magához, amit megtakarí-
tottam és ha, mondjuk, ötszáz korona együtt lesz, akkor adjuk át a 
tekintetes úrnak. Jó lesz? 

Nem minden madár énekel olyan szépen, mint a fülemile s a fakóbb 
hangú énekest mégis megérti a maga párja. Róza is megértette ezt a val-
lomást. Hogy meghatottságát el ne árulja, szeliden tréfára fogta a dolgot: 

— Ó, hát rám merné bízni a pénzét?! 
Verebesnek már a nyelvén volt a felelet, hogy: „az életemet is!" De 

aztán csak nem mondta ezt ki. Úgy érezte, hogy mindkettőjükhöz méltat-
lan lenne az ilyen beszéd. Nyilt vallomás helyett a mester így felelt: 

— Nagy szívességet tesz, ha elvállalja az őrzést. 
Róza kisimította az ötvenkoronás bankót, szépen összehajtotta s 
betette a szekrényébe. Verebes megértette, hogy ez így többet jelent min-
den hangos „igen"-nél. 

Verebes azt remélve, hogy Róza majd tartóztatja s üléssel kínálja 
meg, búcsúzkodni kezdett. Nem kis meglepetésére, Róza egy szóval sem 
marasztotta. A mester egy percre megzavarodott ettől, de azután a leány 

4* 



52 
tekintetétől megjózanodott s belátta, hogy a lánynak igaza van: valóban 
neim volna illendő dolog, ha egy egészen üres házban kettecskén magukra 
lennének! Ó, milyen okos lány ez a Róza! 

A leány kikísérte vendégét az utcaajtóig. A világ felől ott már 
inkább beszélgethettek volna, de ott mind a ketten úgy érezték, hogy 
sehogy sem illenék hozzájuk az ilyen dolog. Néhány szót váltottak, azután 
Verebes elköszönt s hazafelé indult. Az utcaajtó csapódásából tudta 
ugyan, hogy Róza bement már a házba, de azért mégis úgy ment egy dara-
big, mintha az tekintetével kísérné. Úgy érezte, hogy a leány gondolatai 
utána szállnak. 

Hazaérkezvén, a mester, inkább a levegőzés végett, kinyitotta a mű-
hely ajtaját, egy széket húzott belül az ajtó mellé s odaült. Igazán nem 
mulattatta az, amit látott, sőt bosszankodott, hogy a sétálgató paraszt-
lányok a régi viseletet odadobva, holmi ostoba módi szerint öltözködnek, 
a mesterlegények meg olyan drága nyakkendőket viselnek s olyan ezüst-
gombos pálcát, mintha mindnyájan grófok lennének. Amint Verebes ilyen-
féle dolgokon tűnődött magában, egyszerre csak arra riadt fel, hogy 
valaki megállt a nyitott ajtó előtt a járdán s nevetve bekiáltott: 

— Hát maga itthon kuksol?! Ilyen szép időben sem jár ki a kis 
erdőre? 

Erzsi volt, aki egy csomó ismerősével jött a kis erdőről hazafelé. 
Verebes válaszolni akart valamit, de mire feleszmélt, Erzsi már tovább 
ment a csapattal. Szemének tüzes tekintete azonban sokáig felvillant még 
Verebes előtt a műhely egyre barnuló homályában. 

Ez a leány, úgy látszik, azt akarná, hogy kijárjak a kis erdőre — 
gondolta magában Verebes — és azután megharagudott magára, hogy 
egyáltalán mit törődik ő azzal, hogy Erzsi mit akar, mit nem?! Hanem 
azért éjszaka Erzsi tüzes szemei megint fel-felvillantak előtte a sötétben. 

6. 

A vásárolt talpbőr árával inkább adósa maradt Klein D. ós fiának, 
de a következő vasárnapon Verebes megint csak beállított Rózához. Róza 
most még elfogódottabb volt, mint a mult vasárnap, mert a tekintetes 
asszonynak híven elmondott mindent még akkor este: hogy Verebes ott 
járt, törlesztést hozott ós rábízta annak őrzését s a tekintetes asszony 
erre valami elnyomott kié mosolygással azt felelte, hogy neki semmi 
kifogása nincsen, ha egy ilyen jóravaló ember jár a házhoz; azt persze 
eddig sem engedte volna meg s ezután sem tűrné el, hogy akármiféle jött-
ment, kinyalt legények odakapjanak, de egy önálló mesterember, az már 
egészen más! 

Erzsi megint nem volt otthon. Verebes agyán, valami egészen bizony-
talan, futó árnyék gyanánt, az a sejtelem suhant végig, hogy az a leány 
most a kis erdőn sétál s bizonyosra veszi, hogy a multkori célozgatás 
után ma ő ott felkeresi. Van eszében, mikor Rózával lehet! 

— Maga sohasem megy ki? Ugye mindig itthon van? — kérdezte 
Rózát. 

— Az Isten tudja, én legjobban szeretek itthon maradni. Mindig 
talál az ember itthon is valamit, amivel szépen eltöltheti a pihenőidőt. 

— Bizony, legszebb dolog az embernek az otthona. És mégis furcsa, 
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hogy voltaképen ezt is csak azok tudják igazán megbecsülni, akiknek nin-
csen, vagy sokáig nem volt. Én is kisgyermekkoromban kerültem el hazul-
ról. Az inasnak nem otthona a mester háza. A segédnek meg éppen nin-
csen otthona. Pedig én azt tartom, hogy otthon nélkül nem élet az élet. 

Így beszélgettek az otthonról, csak általánosságban s emellett mind 
a ketten a maguk leendő közös otthonára gondoltak. Azt mondják, a szem 
a lélek tükre. Ha ezt igaznak tartjuk, kételkedhetünk-e abban, hogy két 
lélek, ha szelíden össze-összenéz, szavak nélkül is megérti egymást? Rossz 
ember az, aki azt gondolja, hogy csak azok értik meg egymást, akiknek 
szemében a szenvedély tüzes lángcsóvája csap össze s az égi csillagoki 
fényéhez hasonlatos szelíd és tiszta sugarak nem tudnak beszélni. 

Egyszerre, mint a forgószél, Erzsi rontott be a szobába. Odakint — 
Verebes és Róza ezt észre sem vették — hirtelen elborult az ég, dörgött 
s Erzsi futva sietett haza a fenyegető zápor elől. 

— Huh, micsoda idő készül! A szél össze-visszakócolta a hajamat! 
Erzsi a tükör elé állt, felemelte mind a két karját s fürge ujjaival 

a haját rendezgette. Amint így ott állt, Verebes tekintete önkéntelenüli 
rátapadt a leány termetére s egészen megzavarodott. 

Erzsiből egyre dőlt a szó: 
— Nagyon szép az új cégtáblája! És okosan tette, hogy zöld táblát 

csináltatott fehér betűvel; ez illik a fiatal mesternek! Minek öregítené 
magát az ember, úgysem maradunk sokáig fiatalok, addig éljünk hát fiata-
losan, amíg lehet! Nem igaz?! 

Verebes ráhagyta, hogy: igaz. — Voltaképen csak udvariasságból 
akart így igazat adni Erzsinek, mert akkor még jóformán maga sem vette 
észre, hogy ennek a fecsegő, tüzes szemű, léha leánynak minden szava — 
de minden mozdulata, minden pillantása megigézi. Erre csak akkor esz-
mélt rá, mikor aznap este otthon a délutánra visszagondolt s ahelyett, 
hogy azt látta volna maga előtt, akinek szelíd, csendes, hamvas, tiszta 
lényéhez lelke jobb érzésének teljességével vonzódott, minduntalan Erzsi 
alakja lebbent elébe. Ennek a szavát hallotta, ennek a tekintetét, látta s 
ennek a kézszorítását érezte. Lám — gondolta Verebes —, az a fene állati 
test, melyben a lelkem lakik, az csakugyan nem én vagyok! Ha én volnék 
az: az ilyen butaságok nem zavarnának meg, mert az ón Rózához vágyó 
lelkemnek semmi köze sincsen) Erzsihez, de átkozott szemem nem akarja 
elfelejteni Erzsi alakját, a sötétben is folyton azt látja maga előtt! 

Ez a vasárnap a leányok felett sem múlt el nyomtalanul. 
Róza ösztönszerűen megérezte, hogy Verebesre Erzsi milyen hatást 

tett s a végzet ellen küzdelmet kezdeni nem tudóknak alázatos szomorú-
sága borult a szívére. 

Erzsi vígan dudorászva vetkőzött s arra gondolt, hogy elvégre Vere-
bes nem szép ember, az is igaz, hogy olykor-olykor megreszket a feje s 
mintha a hideg borzongatná, meg-megrándul a válla, de utóvégre is: mes-
ter s ha más férjnek való nincsen a láthatáron, miért ne kezdjen ki vele? 
"Úgy látszik, lehetne is valamire menni. Róza? Ó, hiszen az olyan, mint 
a jégcsap! Az bizonyosan nem is gondol arra, hogy Verebes őt el is 
vehetné s különben Verebes azt veszi el, akit akar s utoljára is egy leány 
sem köteles a nénje kedvéért hamupipőke lenni! Egy pillanatra az a gon-
dolat is átvillant Erzsi agyán, hogy egyszerűen megkérdezi Rózát, hogy 
akar-e ő valamit Verebessel, de aztán csak nem szólt semmit, mert bizo-
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nyosra vette, hogy Róza azt mondaná úgyis, hogy ő akarni senkivel sem 
akar semmit! Az ilyen faszentekkel nem lehet okosan beszélni! 

Két-három vasárnap egymás után Verebes Rózát sohasem találta 
egyedül. Erzsi is otthon volt mindig. Kiöltözött, kicsinosította magát, 
de nem ment el sétálni. Verebes lelke mélyen gyűlölettel gondolt rá és 
titkon vágyó szemei, akarata ellenére, mégis rátapadtak. Rózával szere-
tett volna békében, csendesen elbeszélgetni, vagy meghitten, egymás mel-
lett üldögélve hallgatni s ennek a boszorkánynak varázsa feltüzelte mégis 
mindig. Hangja, csengő kacagása, nézése, mosolya, minden mozdulata 
haragra lobbantotta Verebes lelkét, s megbabonázottan — hiába tagadta 
önmaga előtt —, mégis epedt utána. 

Egy vasárnap délután, alig hogy belépett a leányok szobájába, Erzsi 
eléje perdült: 

—Jaj, már hogy viselheti valaki így a nyakkendőjét?! Így kösse meg! 
Erzsi ügyes kézzel kibontotta a nyakkendőt s megkötötte újra. 

Verebes érezte a leány lehelletét s a közelség szinte megremegtette. 
Ezen a délután Verebes olyan volt, mint aki valami részegítő, édes 

ital mámorától tántorog, de a feje még józan, józanságával azonban még-
sem ura már magának. Otthon azután, mikor lehűlt a mámor, megszégye-
nült gyönge lelke, keserű szánom-bánommal nagy fogadkozásokat tett s 
megvetéssel korholta magában az állatot. 

7. 
A következő szerdán délután Erzsi hirtelen betoppant Verebes mű-

helyébe. 
— Jó napot, jó napot! Ugye meglepetésnek jöttem?! 
Verebes csak hebegett. 
— A Biener-boltban voltam, hát gondoltam, bejövök, mert szeretnék 

egy pár cipőt csináltatni. Lehetne most mértéket venni? Ráérne most? 
Verebes leültette a leányt. Elébe térdelt s lehúzta az egyik cipőjét. 

Erzsi formás lábán egészen friss harisnya volt. Ebből megértette a mes-
ter, hogy ez már otthonról azzal a szándékkal indult el, hogy a cipő-
csináltatás ürügyével eljön hozzá. 

Verebes ujjai között remegett a mérő papírszalag. 
— Hohó! Ne csiklandozzon! — sikkantott Erzsi s a kezével tréfásan 

a fejére koppintott az előtte térdelő mesternek. 
Verebes felvetette a fejét. Az arca egy láng volt, a szeme tűz. 
— No, csak nem fájt?! Ejnye, ejnye — szólt enyelegve Erzsi, s mint 

ahogy a kis gyereket becézik, megsimogatta Verebes fejét a koppintás 
helyén. 

Erzsi aztán elment. Verebesnek még este is zúgott fülében felkorbá-
csolt vérének zubogása, pedig ugyancsak korholta imagát gyöngeségéért. 
Hát nem tiszta ostobaság egy ilyen kacérkodó leánnyal törődni, aki min-
dennek való, csak feleségnek nem?! Hát nem bolondság ilyenre csak rá-
nézni is s egy ilyen miatt, ha csak egy pillanatra is, elfelejteni Rózát, aki 
maga a szelídség, a tisztaság?! 

A következő vasárnap Verebes azzal az elhatározással indult Rózá-
hoz, hogy most világosan s nyiltan megkéri s így egyszersmindenkorra 
megvédi magát a kísértések ellen. Igen ám, de Erzsit megint otthon 
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találta s így a jószándék csak jószándék maradt. Különben egész délután 
Erzsi vitte a szót; pajzánkodott, tréfált, nagyokat kacagott, sürgött-
forgott s szinte kihívóan kellemeztette s illegette magát. A szenvedély 
forgatagába került ember olykor-olykor szinte könyörgő tekintettel 
nézett Rózára s a megmentést kérő kétségbeesésével rimánkodott szemei-
vel: „ó, szabadíts meg engem e gonosztól, nyugtató szavakkal nyugtass 
meg engem s tiszta kezeddel megsimogatván lüktető halántékomat, vezess 
el engem a tiszta boldogság paradicsomába!" De Róza, ama mártírom-
ságra teremtett bús asszonyokhoz hasonlatosan, nem kelt harcra a pokoli 
lángok ellen, nem szegezte szembe tisztaságának erejét a rontó rossz csá-
bításainak ós alázatos szívének szomorúságával, védekezés nélkül szenve-
dett. Verebes önzésében már-már gyűlölni kezdte ezt az erőtlen szelídsé-
get: hát miért nem segít ez neki, hogy kimenthetné magát az örvényből?! 
Hiszen ketten együtt megbírnának a kísértő ördöggel! 

Azt az ötvenkoronás bankót, melyet ezen a héten csakugyan meg-
takarított Verebes, nem adta át Rózának. Neheztelt reá, hogy nem kelt 
védelmére, határozottan neheztelt reá. Hanem mikor hazament, akkor már 
megbánta a dolgot, keserű szemrehányásokat tett magának poltronsága 
miatt s ezredszer felfogadta megint magában, hogy szégyelt felindulásai 
felett ezután igazán úr lesz. 

Alighogy Verebes elment, Róza begyujtott a vacsorafőzéshez; 
nagyon füstölhetett a fa, mert a leány szemei igen vörösek lettek. Erzsi 
észre is vette ezt mindjárt, de nem szólt. Egyet rántott a vállán s azt 
gondolta: szóljon Róza, ha valami baja van! 

8. 

Egy délután Erzsi megint beállított a műhelybe. Valami gyerekcipőt 
hozott talpaltatni. A mester éppen egyedül volt a műhelyben, az inas-
gyerek odajárt valamiért. Ahogy a leány belépett, Verebes elsápadt. Rajta 
kapta magát, hogy minden fogadkozás ellenére, éppen arra gondolt, hogy 
milyen volt Erzsi ott a tükör előtt. És most, ímhol, itt van a leány. Vere-
bes lelke minden elszántságával vigyázni akart magára. Alig-alig nézett 
a leányra, a cipőt vette szemügyre s azt vizsgálgatta, hogy érdemes-e még 
azt megtalpalni. Erzsi egészen közel lépett Verebeshez s úgy nézegette 
a kopott cipőt, mintha értene hozzá. Verebes a kezében tartotta a rossz 
cipőt, de nem nézte többé, hanem behunyta a szemét, mint aki szédül. 

— Mi baja? — szólalt meg Erzsi. 
Verebes felhördült. 
— Miért is jön ide?! Mit akar? Mit akar?! 
S ezzel, mintha a lelket akarta volna kirázni a leányból, két kezével 

dühösen megkapta annak felső karjait, de aztán, ahelyett, hogy ellódította 
volna magától, a megveszett vadállat féktelenségével magához ölelte s 
csókolta, csókolgatta. . . 

. . . Otthon Erzsi nem szólt semmit, csak este, mikor már lefeküdtek, 
akkor szólalt meg a sötétben: 

— Alszol, Róza? 
— Nem, mit akarsz? 
— Azt akarom mondani, hogy ma Verebes megkért s odaígérkeztem. 
Róza, aki ismerte húgának léhaságát s Verebes becsületességét, ennyi-
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ből is tudta, hogy ezekkel valami nagy szerencsétlenség történt! A meg-
döbbenés miatt egy pillanatig nem tudott szólni, de aztán összeszedte-
magát s színlelt örömmell mondta: 

— Örülök Erzsi, örülök. Verebes derék, jó ember, jó férjed lesz . . . 
És aztán szelíd, csendes hangon ugyan, de amely alig titkolhatóan 

mégis meg-megremegett, beszélt, beszélt tovább arról, hogy Erzsi már 
most lépjen ki a helyből, menjen a lakatosnéhoz, mielőbb készítse el a hol-
miját s készüljön az esküvőre, s amíg így beszélt, vérző szíve néma fáj-
dalomban haldoklott. 

Másnap Erzsi csakugyan bejelentette a tekintetes asszonynak, hogy 
menyasszony s kilép a helyből. Erzsi úgy találta, hogy a tekintetes asz-
szony nagyon hűvösen fogadta a hírt. Nyilván az bántja — gondolta 
Erzsi —, hogy új szobalány után kell néznie! 

— Képzeld! Az Erzsit elveszi Verebes! — ezzel fogadta a férjét 
Bakosné, mikor az aznap hazajött. 

— Az Erzsit? 
— Azt, azt! Az Erzsit! 
— Hát megbuktál a Rózáddal? 
— Meg, pedig szentül hittem, hogy ment volna szépen a dolog, haj-

lottak is egymáshoz és ez a szemtelen Erzsi közibük tolakodott. Hidd el, 
ez az Erzsi, ez szemtelen egy perszóna! 

Sanyi úrfi, kiről szülei nem tudták, hogy a másik szobában kuksol, 
mindent hallott. És most már nemcsak azt tudta, hogy a „zweitausend 
Kronen" azt jelenti, hogy Verebes kap kétezer koronát a papától kölcsön, 
hanem azt is megértette, hogy „Róza" pedig magyarul azt jelenti, hogy: 
az Erzsi szemtelen perszóna! 

9. 
Verebes vasárnap elment Rózáékhoz. Tisztában volt azzal, hogy 

akármilyen kínos lesz is a találkozás, menyasszonyának egyetlen testvére 
elől már a világ miatt sem lehet elrejtőznie. A nagy szerencsétlenség óta 
kegyetlen vergődéseiben arra is gondolt, hogy ha már így esett a dolog, 
talán Róza mond vagy tesz valamit, ami ürügyet adhat arra, hogy csinált 
nehezteléssel kivethesse a képét szívéből. Titkon azt óhajtotta, hogy bár-
csak kiderülne most, hogy Róza sem az a megtestesült jóság és szelídség, 
akinek ő gondolta! Olyan jól esett volna egy ilyen csalódás! De hiába 
reménykedett. Róza most is olyan volt, mint amilyennek tudta, sőt talán 
még jobb, még szelídebb, mert most a már régen porladó helyett az ő test-
véri szívéből áradt szét a gondoskodó anyai szívnek áldó szeretete. 

— Isten hozta! — így fogadta Verebest. — És boldogságot kívánok, 
szívből minden jót kívánok! 

Verebes makogott valamit, érezte, hogy igen ügyefogyott, de nem 
tudta megemberelni magát. Róza minden szavából, minden pillantásából 
megérezte, hogy ez a leány tudja jól, hogy csak őt szereti, viszonozza is 
szeretetét, de sejtvén, hogy itt valami végzetes, nagy szerencsétlenség 
történt, mindnyájuk érdekében félreáll s titkolt fájdalmát megadással 
viseli. Ennek a szelíd léleknek ereje előtt most szédülve támolygott a mes-
ternek gyönge, poltron lelke és szinte vallásos tisztelettel nézett fel a 
mártírra s szívében olyant érzett, mint a gyerek felszálló imádságának 
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áhitatossága. És ebben az érzelemben mindinkább fokozódó gyűlölettel és 
utálattal gondolt arra, hogy a rettenetes állati kitörés lehetetlenné tette, 
hogy felemelkedhessek Róza lelkének tiszta világába. 

Verebes annyira elfogódott volt, hogy Róza bizonyosan észrevette a 
vergődését. Verebes ezzel sem törődött már, úgy érezte, hogy minden bűn-
hődést, a megvetést is el kell szenvednie. Sőt mintha valami örömet is 
okozott volna már neki a büntetés, mert a maga utált testét már most 
egészen úgy tekintette, mintha az az ő lelkétől külön élő, egészen idegen 
valaki lenne. Mikor a zsebéből előkotort egy húszkoronást s azt megőrzés 
végett átadta Rózának, úgy nézte a saját kezét, mintha valaki másnak, 
valami idegennek a keze remegett volna előtte. 

— Kérem Róza — hebegte —, ugye azért ezután is idehozhatom a 
törlesztést? 

Ezt olyan tekintettel s olyan hangon mondta, hogy Róza, ha eddig 
semmit sem sejtett volna, most mindent megérthetett. A mély megindult-
ságtól reszkető ajkak, a kegyelemért esengő szemek mindennél világosabb 
vallomást tettek s nyiltabban, őszintébben beszéltek, mint ha dadogó sza-
vak mondták volna el: hogy bár a megveszett állat tombolása megölte is 
a jövő reményét, a tisztán maradt leiekben ott fog élni mindig a kezdet-
től való igaz, szent, égi szeretet. 

Róza küzdött magával s utoljára sem tudott semmit szólná. Az átvett 
bankót valami nagy gyöngédséggel kisímogatta és eltette a szekrénybe. 

Rózától hazafelé menet, Verebes az Egri-utca sarkán találkozott 
Erzsivel, aki a nénitől jött. Mikor (meglátta a leányt, arra gondolt, hogy 
ez neki egészen idegen és semimi sem fűzi hozzá, csak egy szerencsétlen 
óra ronda emléke. Hiszen ma sem tudta, hogy voltaképen ebben a leány-
ban mi lakik? Rossz-e ez? Rothadt lelkű, vagy csak üres, léha? Verebes 
legjobban szerette volna, ha köszönés után odább mehetett volna, de 
azután, hogy összetalálkoztak, mégis csak csatlakozott a leányhoz s el-
kísérte hazáig. 

A Bakos tekintetes úrék kapujában aztán Verebes elköszönt s olyan 
sietve ment hazafelé, mintha a sebes járás fáradalmától remélt volna 
valami kis pihenést. A nagyutcán Richter úrral találkozott. 

— Hohó! — kiáltozott az feléje — kedves Verebes, maga szerencsés 
fickó! Láttam, hogy kit kísérgetett! 

Verebes, hogy ettől a sokat locsogó embertől megszabaduljon, sietve 
közbevágott: 

— A menyasszonyom! 
— Brávó, brávó! — lelkesedett a kis sánta ördög — gratulálok, ked-

ves Verebes! Nagy örömmel gratulálok!! 
Richter úr úgy mosolygott, hogy hegyes fogai kivillantak, mint 

valami húsevő éhes állat fogai. 
A mester valami ösztönszerű undorral vált el Richter úrtól. Pfuj! Ha. 

sok ilyen ember van a földön, miért merik mégis azt mondani, hogy az 
ember különb, mint az állat?! 

Otthon megcsihadt a mester felzaklatott lelke, mert a csendességben 
Rozával ehetett. Ezredszer elképzelte, hogy már ott is van Róza. A be-
nyíló tarka függönye helyett a mult héten ő maga egy fehér vászonlepe-
dőt szegezett fel s elhitette magával, hogy Róza rendezte azt így el. 
A szobában is máskép rendezett el mindent s míg új segédje s a régi kis 
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inas a műhelyben dolgoztak, ő maga sokat babrált a kis kertben és ha a 
kis kertből bement a konyhába, szinte csodálkozva nézett szét, hogy hát 
nincs otthon Róza s nyájas szóval nem köszönti őt? 

10. 

Csak a nagy urak s a gazdag parasztok csapnak nagy lakodalmat. 
Verebes lakodalmára csak az atyafiság volt hivatalos. 
Az esküvőn, a tenplomban is alig volt kíváncsi idegen. Verebes úgy 

állt ott az oltár előtt, mint a szobor, hidegen, keményen, elszántan; hiszen 
az az eskü reményeinek örökös halálát jelentette. Vagy gondolhatott 
volna arra, hogy Erzsitől, becsületének megoltalmazása után, majd elválik 
s annak testvéréhez, Rózához emelheti fel szemeit?! De nem, ilyen dolog-
ban nem lehet kiengesztelődés! 

A lakodalmi vacsorán Verebes úgy érezte magát, mintha a saját 
halotti torán vendégeskedett volna. Az atyafiak koccintgattak, hát ő is 
iddogált, koccintgatott. Rózával is koccintottak. Verebesnek megreszke-
tett a keze. A piros bor ráloccsant egy kicsit a kezefejére. Olyan piros ez, 
— gondolta Verebes —, mint az én vérem, amely bolondul vesztemet 
okozta! 

Úgy két óra tájban hazafelé indult ifjú feleségével. Mikor Erzsi az 
utcán a karjába akaszkodott, a mester megszédült. Nem a bortól. A meg-
másíthatatlan valóságtól rendült meg. Hát igazán elvégeztetett! 

Csendes álomban feküdt az egész város, minden ablak sötét volt, 
csak az Olajos-utcában szűrődött ki egy ablakból, a lezárt zöld zsalugá-
ter nyílásain keresztül, valami halvány fény. Mikor elhaladtak az ablak 
alatt, Erzsi megszólalt: 

— Ez még ébren van . . . 
Verebes most nem ügyelt Erzsire s arra se, hogy abban a házban 

lakik Richter úr s csak ment tovább gépiesen, szinte öntudatlanul. 
Mikor hazaértek, Verebes világot gyujtott s olyan idegenül nézett 

szét a szobában, mintha még sohasem látta volna azt. Nem, ilyennek 
csakugyan sohasem látta. Eddig, az elképzelések rózsaszínű ködében, meleg 
fészeknek érezte azt, most rideg, komor volt az, mintha egy idegen 
asszony jöttére elszállt volna ebből minden, ami a léleknek kedves. Vere-
bes csodálatos szemmel nézte Erzsit. Mit akar ez itt? Mi jogon van ez 
itt? Miért riasztja el az ő lelkének álmadozását? 

— Talán megfájdult a feje? — kérdezte Erzsi. 
— Igen, igen, — felelte Verebes —, egy kicsit kimegyek a műhelybe, 

csak feküdjön le. 
A sötét műhelybe a benyíló fehér vászonfüggönyén keresztül hal-

vány, gyér fény sápadozott be. Verebes leült a munkaasztala mellé s maga 
elé meredt. Hát elvégeztetett! Eleget tett a becsületnek, bűnének elvette 
s viseli büntetését. Ebbe már most bele kell törődni. Azt nem kérdi senki, 
hogy a lelke belepusztul-e, vagy sem. Különben a lelkével azt teszi, amit 
akar. Azt nem veszi számon tőle senki itt e földön. Ha tetszik, megfojt-
hatja a test örömeiben, elfásulhat, eldurvulhat s agyonbódíthatja magát. 

Erzsi halkan kiszólt: 
— Mit csinál ott a sötétben? 
— Mindjárt megyek, — felelte Verebes, de nem mozdult. 
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Erzsi hangja most egészen idegennek tetszett. Csakugyan idegen ő 
maga is, hiszen ma sem tudja, hogy ki és mi ez az idegen asszonyi állat, 
aki megcsúfolt lelkét kárhozatba vitte. 

Verebes tétován nézett szét a félhomályban. 
Egyszerre csak arra eszmélt, hogy Richter úr félig elkészült cipőjét 

nézi az új segéd munkaasztalán. Erről a nyomorék formájú cipőről hir-
telen eszébe villant, hogy mit mondott Erzsi az Olajos-utcában, Richter 
úr szállásának ablaka előtt: „Ez még ébren van!" Hát honnét tudja ez a 
teremtés, hogy ott lakik az az ember és mit törődik azzal, hogy az még 
ébren van? ! Erre a gondolatra Verebes lelkében, mint valami eddig alvó 
irdatlan rém, egyszerre hirtelen talpraugrott a rettenetes gyanú: hátha 
ez az asszonyi állat szeretője volt annak a sántának s az ő tisztes nevét 
csak takarónak kerítették meg s neki a mások förtelmes bűne miatt kell 
holtáig vezekelnie?! 

Verebes felkapta munkaasztaláról a nagy bőrvágó kést s vad elszánt-
sággal az ajtó felé rohant. Az ajtó előtt hirtelen megtorpant. A függöny 
nyílásán bevillant a szeme a szobába s tekintete rátapadt Erzsi göm-
bölyű fehér vállára. A gyilkosságra elszánt, keserű lélek akarata ellen 
valami, dühös daccal fellázadt a test és egy tapodtat sem mozdult többet, 
hogy megölje azt a megölelni való asszonyt. Verebes néhány pillanatig 
dermedten állt ott a műhely közepén. Hát, — gondolta —, ez a ronda 
test, amely örvendezve gyilkolta és pusztította embertársait, amely fel-
lobogó szenvedélyével ama végzetes napon lelkének minden szép reményét 
megölte, ez, ez az állat, örökös rabságban akarja tartani lelkét s mnidig 
uralkodni akar felette?! Az örökös rabságtól irtózó lelket valami mond-
hatatlan utálat és gyűlölet tarajos hullámai öntötték el s felháborodása 
egyszerre olyan kétségbeesett erőre kapott, hogy a test egy pillanatra 
meghökkent s mint valami megriadt szolga, meghunyászodva, sietve 
megtette maga-magával azt, amit most a lélek parancsolt... 

Verebes lezuhant a földre. A bőrvágó késsel mellébe szúrt két rette-
netes seb száján patakzott a vér. A zuhanásra Erzsi beszaladt a műhelybe. 
Sikoltozásaira felriadt a segéd is, meg az inas is. Mind a hárman tehetet-
lenül kapkodtak ott a vérző mester körül. Verebes fel-felakadó szemei 
még látták, hogy Erzsi mint tördeli a kezét, nyilván azért, hogy: majd 
mit mond a világ, ha megtudja, hogy a férje megölte magát a lakodalom 
éjszakáján? Azt is észrevette még a mester, hogy a bikanyakú új segéd, 
mint valami éhes állat, ebben a véres órában akaratlanul is sóvárgó sze-
mekkel nézi Erzsit. Azután valahogy eszébe jutottak azok a német szavak, 
amiket akkor a Bakos tekintetes úréknál hallott. Ó, hát ez volt a „zwei-
tausend Kronen", a „Róza" és a „das Leben"? ! . . . 

A barátok tornyában megkondult a hajnali harang. Verebes mester 
felfigyelt. Lám, — gondolta —, a harang testéből kiszáll a zengő hang és 
tisztán, szabadon száll, száll, mint az elszálló lélek. Bartóky József. 



NŐK AZ E G Y E T E M E N 
Ne változtassunk hát Isten szabályán, 
Menjünk a hajlamunk-jelölte pályán, 
Kérlek, te hagyd csak elmédet szabadra, 
Szárnyaljon eszmék fellegébe fenn, 
Míg én, férjem mellett itt-lenn maradva 
Elélek boldogságban, csöndesen. 

Moliére: A tudós nők. 

I. 

M u l t és jelen. 

A X I X . század közepén világszerte megindult nőmozgalom célja a 
nőknek a férfiakkal való teljes jogi és társadalmi egyenlősége. 
Ezt már nem mint messze csillogó célt, hanem mint törvényt 

radikális egyszerűséggel kodifikálta az új német birodalom weimari 
alkotmánya (1919): ,,A férfiaknak és nőknek elvileg ugyanazok az 
állampolgári jogaik és kötelességeik vannak" (109. 2. bekezdés). Ebből 
következik, hogy a nők mindazokra a pályákra léphetnek, amelyek a 
németeknél eddig akár ténylegesen, akár jogszerűen csakis a férfiak 
számára voltak fenntartva, tehát számukra ezentúl bármely hivatali állás, 
így az ú. n. tudományos hivatások is hozzáférhetők. Ez a jogfejlődés már 
régen végbement az Északamerikai Egyesült-Államokban, kisebb-nagyobb 
korlátozással Svájcban, Svédországban, Norvégiában, Franciaországban, 
újabban Angliában. Itt a most lezajlott októberi képviselőválasztás 
óta az egyik nőképviselő a közoktatásügyi minisztériumban államtitkári 
állást tölt be. A poroszoknál a weimari alkotmány értelmében máris több 
magasrangú női közigazgatási tisztviselő van alkalmazva (pl. a népjóléti 
minisztériumban két miniszteri tanácsosnő). A lengyelországi miniszté-
rumokban is több női osztályfőnök van, nem is szólva Oroszországról, ahol 
az új politikai érában a legjelentősebb ós legmagasabb állami funkciók 
egész seregét nők végzik. A nők aktiv és passziv választási joga úgyszólván 
valamennyi kultúrnép törvénykönyvébe be van iktatva. 

Az aránylag rövid multú nőmozgalom ezen hatalmas sikereinek két 
fő történeti gyökere van. Az egyik szellemi, a másik társadalmi-gazdasági 
természetű; az egyik az elmélet állásfoglalása, a másik a valóságos élet 
gyakorlati kényszerítő ereje. 

Az újkori szellemi fejlődés egyik legjellemzőbb vonása az individualiz-
mus: minden egyénnek természetes joga a benne rejlő erők szabad kibon-
takoztatása. Az emberi személy méltóságának és öncélúságának gondolata 
a legélesebben s a legnagyobb történeti hatóerővel jut kifejezésre a francia 
forradalom szabadság- és egyenlőség-eszméjében. Ennek természetes logikai 
következménye a nőknek minden téren a férfiakkal való teljes egyenjogú-
sága. A francia forradalom zaja közepett az emberi jogok deklarációját 
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egészen logikusan követte a Déclaration des droits de la femme. A nők 
egyenjogúsításának eszméje azonban ekkor még annyira magán viselte az 
észjogi dedukcióknak, a racionalizmusnak doktrinér vonásait, annyira új 
s a társadalmi fejlődés akkori fokához mérten annyira meg nem érett volt, 
hogy tartósabb gyakorlati eredmény nem járhatott nyomába. Jellemző, 
hogy az egyenlőségi eszme rajongó atyja, Rousseau sem alkalmazza 
komolyan az égalité dogmáját a nőkre, amikor ezek sajátos hivatását 
nemének szinte durva egoizmusával nem jogi, hanem inkább esztétikai 
síkban így határozza meg: La femme est faite spécialement pour plaire 
á l'homme. 

A forradalmat követő romantikus szellem a középkori lovagvilág 
nőkultuszának hasonlóságára idealizálja a nőt, de számára a politikai 
jogok megadását ellenzi, mert fél, hogy ezzel a nő elférfiasodik, sajátos 
benső vonásait, lelkének irracionális értékeit és varázsát elveszti. 

A klasszikus és a romantikus szellem a nő új jogát elsőisorban a 
műveltség emancipációjában pillantja meg: meg kell adni a nőnek a 
lehetőséget, hogy a szellem nála is önnönmaga birtokába jusson, a nő 
személyisége is szabadon és harmonikusan kibontakozzék. Az esztétikai 
irányú humanitás-eszmény (Herder, Humboldt) a maga individualizáló 
erejét átsugározta a nő alakjára is: kialakul a sajátos női humanitás-ideál, 
mint a férfi-eszmény kiegészítése, úgy, ahogy az Olymposon Zeus mellett 
Héré, Aphrodite. Pallas Athene plasztikus szépségben érzékítette meg a 
görög nő eszményét. A nő vegyen részt a művészetben és a tudományban, 
lelki erőit minden irányban edzze a szépen a szépért. 

Ez a kulturális emancipáció, a nő általános esztétikai műveltségének 
követelése fokozatosan elhalványul a társadalmi-gazdasági átalakulás 
tényeinek erejével szemben. A nőmozgalom lassankint annak tudatára 
ébred, hogy a szellemi, műveltségbeli önállóságot előbb a nő gazdasági 
és politikai önállóságának kell biztosítania. 

A teljes polgári jogok követelése észjogi elmélet alapján nagyobb 
lendülettel s gyakorlati sikerrel az amerikai nőktől indul ki. Az egész 
nőemancipáció erélyesebb sürgetésének és tényleges megvalósításának 
kiindulópontja az amerikai nők 1848-i Déclaration of sentiments-e (Helene 
Lange okos könyvének: Die Frauenbewegung in ihren gegenwártigen 
Problemen. 3. kiad. 1924. függeléke közli). Eszerint a Teremtő a férfit és 
a nőt egyformának alkotta s egyformán elidegeníthetetlen jogokkal (élet, 
szabadság, boldogságra való törekvés) ruházta föl. Az állam a maga hatal-
mának jogalapját csakis a tőle kormányzottak hozzájárulásából vezetheti 
e; ha ez hiányzik, az engedelmesség megtagadható. Az utóbbi jog most 
mar a nőknek a férfiállam despotizmusa alatt való hosszú szenvedésük 
után egyenest kötelességükké vált. Mert hisz a nők eddig olyan törvények-
nek voltak kénytelenek magukat alávetni, melyek megalkotásában semmi 
szavuk sem volt. A választójog tehát a nők legelemibb joga. Továbbá a 
férfiak a nőkkel szemben minden jövedelmező és komoly pályát monopoli-
záltak. A közép- és felsőiskolák el vannak zárva előttük; nem mehetnek 
az orvosi és jogi pályára. Az egyházban és az államban csak alárendelt 
szerepük van: ki vannak zárva a lelkészi hivatásból és a közigazgatásból. 
Ez az állapot a maguk erejébe vetett bizalmat elrabolja, az önbecsülést 
megcsökkenti, a női önérzetet sérti, a női egyénnek a maga önkifejtésére 
való veleszületett jogát semmibe veszi. 
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A hagyományoktól kevésbbé feszélyezett Egyesült-Államokban e 

követelések néhány évtized alatt az elméletből sorban valósággá alakultak 
át; a nők egyhamar minden téren kivívták az egyenlőjogosultságot. 
A szabad pályaválasztásnak egyik előfeltétele volt a nőknek valamennyi 
főiskolára való bebocsátása. Már az 1890-i népszámlálás 2438 orvosnőt, 
2136 építésznőt, 165 lelkészt, 110 ügyvédet jegyzett föl. Az európai államok 
közül Svájc volt az első a nők politikai emancipációjában, egyszersmind 
a férfiakéval teljesen egyenlő tanulási szabadság megadásában. Majd sor-
ban megnyiltak az európai államokban a nők előtt az egyetemek kapui, 
egyszersmind a főiskolai képzettséghez kötött pályák jórésze. Francia-
országban már 1863-ban valamennyi fakultásra beiratkozhattak a nők 
(kivéve a teológiait). Minden nagyobb ellenállás nélkül adta meg a 70-es 
ós 80-as években a nőknek ezt a jogot Svéd- és Norvégország, Dánia; majd 
Hollandia, Belgium, Ausztria. A londoni egyetem küszöbét nők először 
1879-ben lépték át mint az egyetem polgárai. Meglepő, hogy az abszolutista 
Oroszország ebben a szabadság-kérdésben az elsők között fogott kezet 
a 60-as évek végén a demokratikus államokkal, amikor az egyetemek 
orvosi karát megnyitotta a nők számára. E ponton a nőkre vonatkozó 
„orientális felfogás" nem érvényesült. Azonban az orosz nők oly nagy 
tömegben lepték el az egyetemet és sokan közülök a forradalmi, többször 
nihilista eszméknek annyira veszedelmes terjesztőivé váltak, hogy az orosz 
kormány a főiskolákra való lépésüket hosszú ideig megtiltotta. Ekkor 
árasztották el az orosz nők a svájci (főkép zürichi) egyetemeket. Svájc 
1873-ban ezért kénytelen volt a külföldi nőknek az egyetemekre való föl-
vételét megszigorítani. Legtovább állott ellen a nők akadémikus pályájá-
nak Poroszország, a férfias katonaállam. A 80-as évektől kezdve hiába 
ostromolta az Allgemeiner Frauenverein peticióival a porosz tanügyi 
kormányzatot és az országgyűlést. Végre a 90-es években megengedték, 
hogy a nők az egyetemet mint „vendéghallgatók" látogassák a professzorok 
engedélye alapján. A professzorok, főkép az orvosok, az engedélyt gyakran 
megtagadták. Volt olyan tanár, aki mikor először látott nőt hallgatói között, 
odament Minerva buzgó lányához, udvariasan karját nyujtotta neki s a 
teremből kivezette. Az egyes német államok azonban fokozatosan meg-
engedték a nőknek a bölcsészeti, orvosi és gyógyszerészeti tanulmányokat. 
1906-ban Poroszország is véglegesen hozzájárult a nők immatrikulációjához. 

A nőmozgalom nagy erejének és sikereinek oka azonban elsősorban 
nem az elméleti belátás, az individualizmus és liberalizmus eszmeáramlata 
és doktrinája volt, mely az általános, de csak mindig a férfiaknak tulaj-
donított emberi jogokat (a művelődés, az életpálya s az állami életben való 
részvétel szabadságát) a nőkre is kiterjeszteni törekedett, hanem igazában 
a XIX. század társadalmi-gazdasági életének gyökeres történeti átalakulása. 
Csakis ez tette lehetővé a sokáig csupán elméletileg ideálisan elgondolt női 
egyenlőjogosultság megvalósulását. Más történeti feltételek között ez ma 
is csak a társadalmi fejlődés modelljeként messzefénylő utópia volna. 

A X I X . századi nagy technikai fejlődés gyökeresen átalakította a 
társadalom szerkezetét. A nagyipari átformálódás következtében a család 
számos házi funkciója megszünt, működésének számos köre áthárult a 
közösségre. A nagyipari és nagyvárosi élet kiragadta a nőt régi gazdasági 
köréből: a háztartásból, melynek régi munkaformái: a kötés, szövés, varrás 
stb. elavult. A családon kívüli gazdasági élet hirtelen nagyranövése ren-
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geteg munkaerőt kötött le, a férfiak munkaerején kívül a nőkére is szükség 
lett. A nő így a családi élet keretén kívül is fokozott gazdasági önállóságra 
tett szert; de ezzel egyszersmind megnyílt számára a lehetőség jogainak 
kivívására is. Az alsóbb néposztálybeli nők megélhetése mind kevésbbé 
függ a házasságtól: mint gyári munkások, varrónők, kereskedelmi alkal-
mazottak stb., ha nem is érik el „természetes hivatásukat", a házasságot 
és anyaságot, többé-kevésbbé meg tudnak élni. A művelt középosztály 
lányai azonban a kézimunka helyett a magasabb szellemi pályákra törek-
szenek s természetszerűen le akarják törni azokat a korlátokat, melyek 
a női nemet ezekből a hivatásokból a férfiak monopóliuma miatt kizárják. 
A nőmozgalom e ponton vált főkép a modern társadalom sürgető problé-
májává. Itt kapcsolódik be a nők egyetemi kérdése is az általános nő-
mozgalomba. 

A kapitalizmus kialakulásával az élet igényei erősen megnövekedtek. 
A művelt középosztály ezt a magasabb vagyoni követelményekkel föllépő 
életstílust nem tudta követni. A vagyontalan középosztályú nő házassági 
kilátásai megcsökkentek; a középosztályhoz tartozó férfiak jórésze csak 
úgy tud házasodni, ha feleségének is van kenyérkereső hivatása. Az utóbbi-
nak, mint a magasabb műveltségű nőhöz illő pályának előfeltétele viszont 
az egyetemi végzettség. 

Eszerint a jogtudat fejlődése, másrészt a gazdasági viszonyok alaku-
lása nyitotta meg fokozatosan az egyetemek kapuit a nők előtt. A jogi és 
a gazdasági mozzanat mellett kétségkívül szerepet játszott benne a modern 
nő művelődési vágya, fokozott kultúrakarata is, s ez a gazdasági szempont 
mellett nem csekély erejű tényező volt a nők egyetemi emancipációjában. 
Az evangéliumi balga szűzek, kiknek nem volt olajuk és a sötétségben 
tapogatództak, okos szűzek akartak lenni, kiknek van olajuk s van világos-
ságuk, azaz kiművelt eszük és világnézeti öntudatosságuk. 

Ezekből a motivumokból táplálkozik a nők egyetemi libertas discendi-
jének s a hozzáfűződő heves vitáknak magyar fejlődése is. 

A magyar nőmozgalom történeti gyökere a francia forradalom korára 
nyúlik vissza. 1790-ben egyszerre három röpirat száll síkra a nőknek azért 
a jogáért, hogy az országgyűlés tárgyalásait legalább a karzatról hallgat-
hassák s így a törvényhozás tanácskozásaiban legalább passzive részt 
vehessenek. (Mind a három röpiratot újra lenyomatva találjuk „A magyar 
nőmozgalom történeti dokumentumai" címen „Az igazság könyvtára" vál-
lalat XI—XII. füzetében, 1907.) A magyar nők e követelésüket először is 
a nagy uralkodónők politikai talentumával támogatják: „Ki nem tudja, 
mi szerentsés vóltt Anglia Annának, Magyar Hazánk Ditső Maria Theresiá-
nak, s Moszka Ország a még most-is életben lévő Katalinnak Országlása 
alatt?" (12. 1.) De fontos érvük művelődési akaratuk is: ha az ország-
gyűlésnek pl. a tudós társaság megalapítására vonatkozó tárgyalásait 
közvetlenül hallják, a nők e törekvést sokkal erősebben tudják támogatni, 
sőt „bennünk-is — mondja a magyar anyáknak az országgyűléshez intézett 
irata — fellobban a Tudományoknak lángja, úgy, hogy a Magyar Nemes 
Asszonyságoknak termékeny elméjekre nézve, a vidék Nemzeteknek bámu-
lására, Magyar Saphó-kat, Corinná-kat, Madame Sevigné-ket, Madame 
Grafigni-ket számlálhatna ditső Országotok". A magyar anyák tudományos 
műveltsége lehetővé fogja tenni, hogy a tudományok szeretetét a következő 
nemzedékbe hathatósabban belecsepegtessék: „Ha bennünk fel-gyullad a 
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Tudományok iránt való buzgó szeretet, abból még az-is fog-következni, 
hogy, magunk-is kedvellvén a Tudományokat, önnön magzatainkat-is 
nagyobb szorgalommal gerjesztenénk azoknak meg-tanulására." 

A nők e mozgalmát nem kisebb ember pártolta, mint Pálóczi Horváth 
Ádám, a költő, akinek ehhez annál nagyobb joga volt, mert ő írta az első 
magyar pszichológiát, melyben a nők lelki alkatát is többhelyt elemzi 
(A lélekről való tudomány. 1789. Megjelent Pesten 1792. 394 lap). „A magyar 
asszonyok prókátora, A Budán összve gyűlt Rendekhez" című röpiratában 
(1790) a nők említett jogát kultúrpolitikai szempontból iparkodik alá-
támasztani: „Voltak s vagynak a különös Tudományokra nézve is nagy 
hírt nevet érdemlett Surmann Anna Mariák, Daniel Polikssénák, ámbár a 
Leibnicz éles elméjével s Newton mélységével eszével nem bírtak is. Maguk 
a Férjfiak nagy tag-könyvekben jegyzik-fel a Tudós Asszonyok neveiket 
s tisztelik emlékezeteket. A Francziák hat százra számlálják a magok 
Nemzete szépei közül a Tanulttabbakat, szint úgy mint a tsillag-visgálók 
az üstökös tsillagokat, mellyek annyival drágábbak, hogy ritkábbak." (24. 1.) 
A művelt nő gyermeke fogékonyabb a tudományok iránt: „Könnyebb az 
éles, ki tsinosított elméjű Asszony gyermekéből a nevelés által nagy embert 
faragni, mint a tsupa botból Merkuriust." Jellemző, hogy már ekkor, ami-
dőn még nyugaton a nőmozgalom meg sem indult (Mary Wollstonecraft-
nak radikális műve, a Vindication of the rights of women, csak 1792-ben 
jelenik meg), Pálóczi Horváth Ádám a nőt a közigazgatási és egyéb hiva-
talnoki pályán is (kivéve a „szék ülő Bíróságot") szívesen látná. „Ritkább 
az Asszonyi Nemben, s kissebb mértékű is akármi illyen Derékség, a mi 
a közönséges Társaság fenntartására, s boldogítására meg-kívántatik, mint 
a Férjfiakban. De elegendő ok-e ez arra, hogy őket a Férjfiak a Polgári 
igazgatóságból kitagadják? nagy kérdés, ha egy királyné koronát viselhet, 
s jól is igazgathat; nem látom által, miért ne igazgathatna jól, s ne visel-
hetne mind a Törvényes, mind a Polgári igazgatásban hivatalokat a koro-
nán alól is: holott ott szemmel látás, s első fül után igazgatna, nem úgy, 
mint néha eddig." 

Ez a probléma, melyet Pálóczi Horváth majdnem másfél századdal 
ezelőtt inkább csak elméletben vet föl, azóta világszerte megoldódott s a 
követelés valósággá vált. De nálunk éppen a nők közigazgatási, bírói, 
ügyvédi hivatás-joga, mely az egyetemen jogi tanulmányokat igényel, ma 
is probléma. 

A többi tudományos képzettséget követelő pálya: a tanári, orvosi, 
gyógyszerészi harminc év óta nálunk a nők előtt nyitva áll. Ezt I. Ferenc 
Józsefnek Wlassics Gyula közoktatásügyi miniszter előterjesztésére 1895 
november 18-án kelt elhatározása tette lehetővé, mely megengedte, „hogy 
a nőknek — a bölcsészeti, orvosi és gyógyszerészeti pályákra való lépheté-
sük céljából — a felsőbb tanintézetekre (egyetemekre) leendő felvételre, 
amennyiben a szabályszerű feltételeknek megfelelnek, az illetékes felsőbb 
tanintézet meghallgatása alapján, esetről esetre engedély adassék és 
részükre, miután tanulmányaikat, a fennálló szabályok értelmében, sike-
resen befejezték, a képesítő oklevél kiadassék". A magyar akadémikus nők 
e magna charta-jának indokolása egészen gazdasági és szociálpolitikai ter-
mészetű s a nők spontán magasabb művelődési akaratát, a kultúra felsőbb 
fokára való önzetlen törekvését teljesen figyelmen kívül hagyja. Utal a 
társadalmi viszonyok átalakulására, a létért való küzdelem megnehezülé-



65 

sére, melynél fogva ma már a műveltebb körökhöz tartozó nők is mind 
nagyobb számmal kénytelenek részt venni az élet küzdelmeiben és a családi 
élet nyugalmasabb körét fel kell váltaniok a kenyérkereset fárasztó mun-
kájával. Azok a kereseti módok, amelyeket a régebbi társadalmi felfogás 
a nők számára — elég mostohán — kijelölt, elégségeseknek nem bizonyultak. 
A mai nő kénytelen a megélhetést jobban biztosító kereset után látni s az 
e célra szükséges ismereteket elsajátítani. Az önfenntartásra szorult művelt, 
kiválóbb tehetségű nőket az alacsonyabb fokon álló életpályák kielégíteni 
nem képesek. Ezért arra törekszenek, hogy a szorosabb értelemben vett 
tudományos pályák megnyittassanak előttük. „És ki ne érezné, hogy a női 
nemnek elvi szigorral való elzárása a tudományos kenyérkereseti pályák 
egy részétől, egyike azoknak a nágy társadalmi igazságtalanságoknak és 
méltánytalanságoknak, melyek a polgáriasultságnak dicsőségét sohasem 
fogják képezni." A természet — mondja a miniszter — a nőt általában 
a családi életre utalja, a nő életfeladata a benső családi élet kötelezettségei-
nek hű teljesítése. Azonban a kiváló tehetségű és a tudományos pályákra 
hajlammal bíró nőknek e pályákra való bocsátása nem zárja ki a családi 
élet iránt tartozó kötelességeik buzgó teljesítését. A tudás, a műveltség 
csak fokozza a belátást, a tapintatot, a családi élet igényeinek okos mér-
legelését, a gyermekek nevelésének színvonalát pedig lényegesen emeli. 
Jótékonyan fog hatni az új rendelkezés a házasságkötésekre is, melyeknél 
„gyakran egész cinizmussal csak a vagyonosság a mérvadó"; a diplomás 
kenyérkereső szegényebb leánynak nagyobb lesz a férjhezmenési lehető-
sége; férjét a család alapítására és fenntartására irányított küzdelmeiben 
hathatósabban támogathatja. A nyugati államokban szerzett tapasztalatok 
bizonyítják, hogy a nők a főiskolákon kellő eredményt tudnak felmutatni. 
„A magyar nők — hangsúlyozza az udvarias miniszter — szellemi tehetség, 
akaraterő és szorgalom tekintetében pedig legalább is egyenlő helyet fog-
lalnak el a művelt külföld nőivel." A nőknek az egyetemi tanulmányok 
folyamán a férfiakkal való együttléte nem lehet káros erkölcsi és tanügyi 
szempontból. Ha nem káros külföldön, „a magyar hagyományos lovagias-
sági érzés mellett" nem lehet káros nálunk sem. 

A közoktatásügyi kormányzat így a kérdést minden oldalról mérle-
gelve, nyugodt lelkiismerettel nyitotta meg a magyar egyetemek kapuit 
a nők előtt. Emellett azonban a legnagyobb mérsékletre és óvatosságra 
intett. Főcélnak csak azt tekintette, hogy a kiváló értelmi erővel bíró nők 
előtt ne legyenek elzárva olyan tudományos pályák, melyeken az emberi-
ségnek hasznos szolgálatot tehetnek ós maguknak biztos megélhetést teremt-
hetnek. Ilyen pálya az orvosi (főkép nő- és gyermekorvosi), a gyógyszeré-
szeti és a tanári pálya (az utóbbi annál inkább, mert már ekkor tervbe volt 
véve a leánygimnáziumok felállítása). Azonban erélyesen kiemeli a rende-
let, hogy minden jogosulatlan ambiciót vissza kell szorítani. A kérvények 
elbírálásánál csakis a valóban kiváló tehetségű és szorgalmú leányok 
részesüljenek „az új intézkedés jótéteményében"; a leányok érettségi 
vizsgálatánál semmi helye sincs az enyhe elbírálásnak és könnyítésnek. 

A királyi elhatározás alapján tehát a nők bebocsátást nyertek a 
magyar egyetemekre, pár évvel előbb, mint Németországban. Azonban 
nem minden megszorítás nélkül. Ilyen korlátozás volt először is az, hogy 
csak a bölcsészeti, orvosi és gyógyszerészeti tanulmányok váltak számukra 
lehetőkké; ellenben a jogi kar s a műegyetem ajtói zárva maradtak előttük. 

Napkelet. 5 
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Továbbá a fölvétel az egyetem meghallgatása után esetről-esetre miniszteri 
engedélyhez van kötve. Minthogy a királyi rezolúciót kísérő rendelet csakis 
a kiváló tehetségű nőket óhajtja az egyetemre bebocsátani, a felvételi 
szabályzat értelmében rendes hallgató azonnal csak jeles érettségivel bíró 
nő lehet; a jó vagy elégséges érettségi bizonyítványú nő egyelőre rendkívüli 
hallgatónak vétetik föl (1916-ig akinek háromnál több elégségese volt, egy-
általán nem volt fölvehető) s csak ha a két félév végén legalább két szak-
tárgynak két főkollégiumából átlagos jó eredménnyel kollokvált, válik ren-
des hallgatóvá; e kollokviumok hiányában még mint rendkívüli hallgatók 
sem folytathatják tanulmányaikat. 

E megszorítások ellenére a nők mind nagyobb teret hódítottak az 
egyetem padjaiban. Számuk eleinte elenyészően kevés volt. A budapesti 
egyetemen az első esztendőben (1896/7-ben) 3 bölcsészethallgatónő (b) és 
három orvostanhallgatónő (o) jelentkezett. Így van ez a következő években 
is (pl. 1899/900-ban 14 b, 17 o). Amikor azonban az új leánygimnáziumok 
mind nagyobb számmal kezdik kibocsátani abiturienseiket, a nőhallgatók 
száma hirtelen felszökken. 1900/901-ben 57 b, 24 o tanul az egyetemen (az 
I. félévet vesszük mindig figyelembe); 1905/6-ban 131 b és 41 o, 1910/11-ben 
172 fo, 110 o; 1914/15-ben 293 b, 220 o (tehát az orvoshallgatónők száma négy 
év alatt megkétszereződött); 1920/21-ben 504 b, 303 o; 1923/24-ben 533 b, 89 o; 
1924/25-ben 471 b és 17 o. Gyógyszerészhallgatónő volt 1905/6-ban 2,1914/15-ben 
13, 1924/25-ben 35. Államszámviteltani tanfolyamra a jogi karon 1914/15-ben 
beiratkozott 56, 1920/21-ben 9, 1924/25-ben 4. 

Miközben a nők mind nagyobb számban lepik el az egyetemek padjait, 
állandóan harcolnak a fönnebb jellemzett korlátozások jogtalansága ellen. 
E küzdelemben előtérbe lép a modern „organizált nő" típusa: a szervezett-
ség hatalmával iparkodnak a férfiuralom tirannizmusával szemben az 
egyetemi egyenjogúságra. Először a Feministák Egyesülete, majd a Magyar 
Nő-egyesületek Országos Szövetsége ostromolja a tudományegyetem várá-
nak egyik, még el nem foglalt bástyáját: a jogi kart, másrészt a műegyetem 
kapuit. Annyit már 1912-ben kivívnak, hogy a jog- és államtudományi kar 
államszámviteli tanfolyamára nők is beiratkozhatnak. Jóllehet mind hatal-
masabb tömegekben lepik el a bölcsészeti és orvosi kart, a nők úgy érzik, 
hogy az Alma Mater, aki valamennyi férfinak jóságos anyja, a nők számára 
természetes jogaikat korlátozó mostohaanya, mint Byron mondotta az 
oxfordi egyetemről: Injusta Noverca. Apponyi 1917-ben mint közoktatás-
ügyi miniszter nagy rokonszenvvel kíséri a nőknek a jogi karra való 
törekvését; a budapesti egyetem jogi kara is hozzájárul. Végre a teljes 
egyenjogúsítást — rövid időre — a forradalom valósítja meg. A miniszter-
tanács felhatalmazása alapján Lovászy 1918 december 7-én kelt rendeleté-
ben az összes korlátozó intézkedéseket hatályon kívül helyezi és elrendeli, 
hogy a nők ugyanazon feltételek mellett, mint a férfiak, az egyetemek világi 
karaira, a műegyetemre és a jogakadémiákra beiratkozhassanak s tanul-
mányaik sikeres bevégzése után képesítő oklevelet nyerhessenek. A forra-
dalmakat követő kormányzat a régi korlátozásokat visszaállította. Sőt 
1920-ban újabb megszorítást vezetett be, amennyiben a budapesti egyetemen 
az orvosi kar kérésére újabb orvostanhallgatónők felvételét elutasította. 
Ennek az intézkedésnek oka az, hogy a nők a háború alatt fokozott mérték-
ben tódultak az orvosi pályára, elfoglalták a hadbavonultak helyeit, nagy 
számmal gyakornokok s tanársegédek lettek, ezzel idősebb férfikollégáik 
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elé kerültek s így megnehezítették éppen azoknak továbbjutását, akik a 
háborúban legtöbbet szenvedtek. A budapesti orvosi kar megállapítása 
szerint a nők orvosi pályára való bocsátásának különben is általános csaló-
dás az eredménye. Húsz év alatt egy sem vált közülök igazán kiváló orvossá. 
Önálló, exponált és fáradságos munkára nem bizonyultak alkalmasnak. 
Sokan közülök fejletlen korban jönnek e nehéz pályára s idő előtt össze-
roskadnak. E kérdésre később még visszatérünk. 

A nők teljes főiskolai egyenjogúságát, az eddigi korlátok ledöntését 
a forradalomig főkép a radikális feminista, progressziv világfelfogású 
körök követelték. Érvük a nők kultúrájának szabad kibontakozása és eme-
lése, az ország szellemi munkásainak megkétszerezése: a nők korlátlan 
egyetemi tanulási szabadsága az intelligencia egészen új energiáit viszi be 
a társadalomba. Legfőbb argumentumuk azonban gazdasági jellegű. Így 
a Feministák Egyesületének 1912-i beadványa, mely a jogi karnak s ezzel 
a közigazgatási és igazságszolgáltatási pályáknak megnyitását követeli, 
elsősorban azt a célt hangoztatja, hogy a nő önmagát eltartani, családja 
fenntartásához hozzájárulni, férjét az anyagi eszközök megszerzésében 
segíteni képes legyen. Így megoszlik a megélhetésért való küzdelem a 
házastársak között és csökken az agyondolgozott, túlfeszített munka folytán 
korán elpusztuló családapák s ezzel a nyomorban hátramaradó özvegyek 
és árvák száma. 

A művelt középosztálynak a világháború következtében való elnyomo-
rodása, a középosztályú leányok házassági lehetőségének megcsökkenése 
a keresztény leányokat is egy frontba állította a radikális világnézetű 
feministákkal a nők főiskolai egyenjogúsításának kérdésében. A Magyar 
Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Országos Szövetségének (MEFHOSz) és 
a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetségének (MANSz) keretébe tartozó 
főiskolai hallgatónők 1923-ban azzal a kéréssel fordultak a közoktatásügyi 
miniszterhez, hogy a nők számára az összes főiskolák minden korlátozás 
nélkül megnyittassanak. Kérvényük a trianoni Magyarország társadalmi 
sebeinek egyik legmeghatóbb történeti dokumentuma. Statisztikával bizo-
nyítják, hogy a mostani gazdasági viszonyok között mind nagyobb lesz 
azoknak a nőknek a száma, kiket a férfiak nem tudnak eltartani. Az élet 
az egyedülmaradt középosztályú leányokra kegyetlen probléma. „Boldog-
ságuk örökre elveszett, életük nyomtalanul, folytatás nélkül fog a semmi-
ségbe hullni, éppúgy, mint a háborúban elpusztult és megrokkant férfiak 
ezreinek élete. De amint feladata az országnak, hogy rokkantjai szomorú 
életét lehetőleg elviselhetővé tegye, éppúgy feladata az is, hogy egyedül-
maradt leányait ne hagyja teljesen tönkremenni. Tegye legalább lehetővé 
számukra azt, hogy úgy keressék meg kenyerüket, ahogy tudják és akar-
ják." A felsőbb osztályok jobb anyagi helyzetüknél fogva nem érzik a bajt; 
az alsóbb rétegek leányai is viszonylag kedvezőbb helyzetben vannak, mert 
ha életük fenntartásáról kell gondoskodniok, ezt megtehetik mint gyári 
vagy mezőgazdasági munkásnők, kereskedelmi alkalmazottak, vagy mint 
cselédek, anélkül, hogy ezzel kilépnének rendes társadalmi körükből. Leg-
rosszabb a középosztályú leány helyzete: ő mehet legnehezebben férjhez 
s ha nem készült valamely szellemi kenyérkereső pályára, s a férjfogás 
hadjarata is meghiusul, elmehet gépírólánynak, varrónőnek, kalapos-
kisasszonynak, amivel egyszersmind le kell mondania arról a társadalmi 
osztalyrol, mely őt születése szerint megilleti. A magyar középosztály mai 
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(bizonyára nem helyes s máris átalakulóban levő) felfogása a most említett 
kenyérkereső munkakörök deklassziflkáló voltáról okozza azt, hogy a 
leányok az utolsó percig remegve húzódnak vissza e pályáktól. A mai közép-
osztályú leányoktól nem kívánható a kezdeményezés heroizmusa, hogy 
egyéni boldogságuk árán a fizikai munka új és szokatlan terhe mellé még 
a társadalmi deklasszifikálódás fájdalmát is vállalják. Így a kegyetlen 
probléma megoldásának nincsen egyéb módja, mint a szellemi pályákra 
való készülés, melynek feltétele az egyetemi végzettség. E téren teljes 
tanulási szabadságot kell adni a nőknek, hogy minél több pályára mehes-
senek. Meg kell nyitni előttük a jogi karnak, a műegyetem és a közgazda-
sági kar összes szakosztályainak kapuit is. „Szembe kell szállnunk — így 
hangoskodnak az egyébként konzervativ világfelfogású lányok — azzal a 
reakciós szellemmel, mely elvakultságában az egyetemnek a nőktől való 
,megtisztítását' tűzte ki céljául és álpatriarchális szemforgatással a női 
hivatásnak tőlük soha el nem érhető virányaira utalja az egyetemre törekvő 
nőket. Ez a reakciós szellem semmikép sem kicsinylendő, mert sikerült 
kivívnia, hogy a budapesti tudományegyetem orvosi fakultása nem vesz 
föl többé nőhallgatókat, ma, mikor már Kínában is vannak és szükségesek 
női orvosok." 

A nemzeti közösség érdeke is — hangsúlyozza a memorandum — meg-
követeli a nők teljes tanulási és pályaválasztási szabadságát. Mert ha már 
meg van írva, hogy női hivatásukat ne teljesíthessék, energiájuk, ez az 
életakarat, melynek sohasem fog megadatni, hogy új élet szülessék belőle, 
álljon a nemzet életakaratának szolgálatába. Ha sikerül munkás nőket 
nevelnünk az egyedülmaradt lányokból, ez nemzetünk erőforrása lesz, őket 
pedig megmentettük a legkínzóbb emberi érzéstől, önnön létük céltalan-
ságának tudatától. Nem szellemi proletariátus támad ebből, hanem sokszor 
emlegetett kultúrfölényünk fokozódik, nemzeti intelligenciánk megnöve-
kedik. „Leghatalmasabb számban a zsidóság termeli ki magából az intel-
ligenciát. A zsidó leányok műveltsége úgy közép-, mint felső fokon, 
nagyobb a keresztény leányokénál, annál is inkább, mert megfelelő anyagi 
eszközök rendelkezésükre állván, ma is könnyűszerrel látogathatják a 
németországi, bécsi vagy prágai főiskolákat, míg a szegény magyar leány 
előtt, ha a magyar egyetemekről kicsukják, be van deszkázva a világ." 
Németország most adta meg 1919-ben a leányok teljes tanulási szabadságát, 
mert tudja, hogy lesz még belőle imperialista állam és lesz még szüksége 
nagy germanizáló intelligenciára. S ha mi is hiszünk a magyar feltámadás-
ban, vajjon nem gondoljuk-e, hogy szükségünk lesz akkor a képzett és 
lelkes magyar kultúrmunkások hatalmas csapatára? 

Eddig a magyar lányok jajkiáltása. De mindjárt elénk kígyózik egy 
csomó kérdőjel: segít-e a középosztályú nők kegyetlen életproblémájának 
megoldásában az, ha óriási szellemi-testi megfeszítéssel s rengeteg költség-
gel az egyetemen vagy műegyetemen jogásszá, orvossá, építésszé, gépész-
mérnökké, állatorvossá stb. képezik ki magukat, — s aztán túlnyomóan 
kenyérkereső állás nélkül maradnak, akkor, mikor a férfiak sem tudnak 
a B-listák korszakában még hosszú ideig pályájukon elhelyezkedni? elérik-e 
a nők így azt a célt, melyre a teljes tanulási szabadság útján törnek? 
biztosítja-e ez egymagában számukra a gazdasági önállóságot és meg-
élhetést? nem fokozza-e majd még a csalódás is az élet céltalanságának 
tudatából fakadó boldogtalanságukat? biztos panácea-e a jogi és a technikai 
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pályák megnyitása a kérdés megoldásában! vajjon az egyetem az a Porta 
Triumphalis-e, melyen keresztülhaladva leányaink a biztos boldogság-
révébe kötnek ki? 

A kérdés nem tekinthető pusztán szociálpolitikai nézőpontból. A pro-
bléma sokkal bonyolultabb. Mert hisz ha a közösség érdekét nézzük, az is 
elsőrangú kérdés, vajjon a jelzett új pályák szellemi igényei összhangban 
vannak-e a női lélek tipikus tulajdonságaival, veleszületett diszpozicióival, 
természetes érdeklődési irányával, munkabírásával, egész szellemi habitu-
sával? S ha esetleg kitűnik, hogy nincs meg ez az összhang, vajjon nem 
hárul-e kár a közösségre abból, hogy tipikusan csekélyebb munkaértékű 
egyének foglalják el az, értékesebb és biztosabb erők helyét? 

Ezt a sokágú kérdést a valóság szemébe nézve higgadtan és elfogulat-
lanul kell tárgyalni; nincs itt helye sem a férfi hatalmi igényének, bár sok 
évezredes történeti erő látszik támogatni, sem a femme libre félszeg 
entuziazmusának, mely erőszakosan és mesterségesen akarja kiiktatni 
a világból azokat a különbségeket, melyeket a természet a maga felfüg-
geszthetetlen törvényével szabott meg a férfi és a nő testi-lelki alkata 
között. A kérdés vizsgálatában éppúgy nem irányíthat bennünket az új 
hangzatos jelszavak szuggesztiója, mint ahogy nem vezetheti pórázon gon-
dolkodásunkat a minden társadalmi átalakulástól remegő csökönyös kon-
zervatizmus sem. 

Bármely pályára való alkalmasság eldöntésében csakis egyetlen szem-
pont lehet jogos és irányadó: megfelel-e az egyén testi és lelki alkata a 
pályától követelt fizikai és szellemi tulaj doniságoknak? Ha a nők számára 
megnyitandó pályákról van szó, szintén nem tehetünk egyebet, mint kér-
dezzük: megfelelnek-e a nők testének és lelkének tipikus sajátságai azok-
nak az igényeknek, melyeket velük szemben ezek a pályák támasztanak? 
Főproblémánk tehát egyelőre a nők testi és lelki alkatának természetére 
redukálódik. Ennek megvizsgálása adja kezünkbe a kulcsot, mely aztán 
magától kinyitja az egyetemi nőkérdés súlyos zárát. Milyen a női lélek 
természete? — ha e pszichológiai kérdésre feleltünk, akkor már könnyebb 
annak a szociálpolitikai problémának kérdőjelét kiegyenesítenünk: milyen 
pályára alkalmasak általában a nők? kívánatos-e a közösség érdekében, 
hogy orvosok, bírák, közigazgatási tisztviselők, mérnökök legyenek? 

Komis Gyula dr. 
(Folyt. köv.) 
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Beöthy Zsolt. (Kéky Lajos könyve.) 
Örömmel üdvözöljük a Kisfaludy-
Társaságnak újra meginduló Költők 
és Írók sorozatát, mely már annyi 
értékes élet- és jellemrajzot adott az 
irodalom köréből. Beöthy írói arc-
képe méltón csatlakozik kiváló elő-
deihez. A tanítvány kegyeletes sze-
retete s a tudós lekiismeretességa 
fogtak kezet, hogy megrajzolják az 
utóbbi évtizedek irodalmi életének 
e vezéralakját. Mert Beöthy valóban 
az volt, mióta Gyulai gyengülő keze 
egyre kevésbbé bírta a gyeplőt, s a 
halál végre teljesen kivette belőle. 
Beöthy nem az irodalmi jelenségek 
kérlelhetetlen bírája, ki éles szem-
mel felfödözi szervi hibáikat és meg 
nem alkuvó igazságérzettel ítéletet 
mond róluk; hanem inkább a szép-
ségek élvezője, ki ritkán hallatja 
perdöntő szavát a jelen dolgaiban, 
s ha saját idejében nem találja meg 
a szépség eszményeit, a multba for-
dul, ennek hősalakjai és remekei 
előtt gyujtja meg a rajongás oltár-
lángját. Valóban, Beöthy elsősorban 
a szépség apostola volt, vagy amint 
barátja, Lőrinczy György találóan 
nevezte: a tudomány költője; a nagy-
ságban is először a szépséget kereste, 
lett légyen az a nagy természet, a 
nagy ember, vagy nagy emberi 
alkotás. 

Kéky Lajos hűséges kalauz-
ként vezet végig Beöthy pályáján. 
Előbb is az ősök örökségét nyo-
mozva, a nagy szónoki készséget az 
apai, a költői hajlandóságot az anyai 
ágban találja meg. A családi kör, s 
a régi komáromi élet meleg rajza, 
majd az irodalomban tett első lépé-
sek tárgyalása után, Beöthy szép-
írói munkásságának jellemzése kö-
vetkezik. Beöthy, a költő, nem alko-
tott maradandó becsű műveket. Al-
kotó ereje és eredetisége nem bírt 
megküzdeni az idegen hatásokkal, 
melyek iránt nagyon is fogékony 
volt. Jókai, az angolok, az oroszok, 
Kemény Zsigmond egymásután tük-
röződnek műveiben, írójuk egyéni-
sége pedig szinte elenyészik bennük. 

De azért irodalomtörténeti jelentő-
sége igen nagy, mert az angol és 
orosz példákkal hatott újabb irodal-
munkra, mely a romantikus idealiz-
mus után az élet valószerűbb ábrá-
zolására törekszik; formában pedig 
egy új műfajnak, a rajznak úttörője 
lett. 

Nagy fogékonysága, mely a költő 
eredetiségének ártott, annál többet 
használt a tudósnak s a tanárnak. 
Nagy könnyűséggel elsajátította a 
tudomány legújabb eredményeit, s 
ezeket másik tudós és tanári erényé-
vel: páratlan közlékenységével adta 
tovább. A közvetítés azonban soha 
sem forrásainak idézése, hanem sa-
ját eszméivel való kibővítése és 
továbbfejlesztése. Ereje nem is any-
nyira az elméletben volt, mint in-
kább példáinak hihetetlen gazdag-
ságában s e példák mesteri elemzé-
sében. E téren sem elődei, sem kor-
társai közt nem volt párja. Előadá-
sainak ez volt legnagyobb ható ereje, 
ez tette írásait lebilincselővé. költői 
gyakorlata itt termette legszebb 
gyümölcseit. 

Tudós munkássága az irodalom-
történet terén Toldy anyagából és 
Gyulai értékeléseiből fejlik. Ennek 
bemutatása a legértékesebb s a leg-
mélyebb Kéky könyvében. Sorra el-
vonulnak szemünk előtt művei, me-
lyek írójuknak örök nevet biztosí-
tanak: irodalomtörténete, az iroda-
lom kis tükre, a széppróza története, 
Széchenyi és a magyar költészet, 
Horatius és Kazinczy, s többi, szebb-
nél szebb tanulmánya. Rövid és ta-
láló jellemzésükben Kéky megjelöli 
azokat a pontokat is, melyekben 
Beöthy szembekerült Gyulaival, kü-
lönösen Jókai értékelésében. Beöthy 
érdeme, hogy kifejti Jókai költésze-
tének ama sajátságait, melyek örök-
életűvé avatják, melyek félszázadon 
át a magyar olvasóközönség leg-
kedvesebb írójává tették. Beöthynek 
volt legnagyobb része abban, hogy 
a M. T.. Akadémia a Péczely-regény-
díj első odaítélésekor a koszorút 
Jókai Tengerszemű hölgyének ado-
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mányozta; másodízben pedig ő maga 
volt a jelentestevő. mikor a Sárga 
rózsát jutalmazta ugyane díjjal. 

Akik annak idején Gyulainak es 
Beöthynek hallgatói voltunk. Kéky 
könyvében mégis némi hézagot ér-
zünk a két nagy ember viszonyának 
rajzában. Nincsen eléggé határozot-
tan feltüntetve az, mit kapott Beöthy 
Gyulaitól. Némely helyen a szerző 
Beöthynek olyat tulajdonít, amiben 
Gyulai őt jóval megelőzte. (Pl. a 
politika és az irodalom egymásra; 
hatásának megvilágítása, mi Gyulai 
Vörösmartyjában már teljesen ki 
van fejtve.) De különösen, talán ke-
gyeletből és tapintatból, mellőzi 
Kéky azokat a felfogásbeli, életné-
zeti s egyéb ellentéteket, melyek 
őket sohasem engedték barátokká 
lenniök, úgyhogy Gyulai mindvégig 
„Beöthy úr"-nak szólította azt. aki 
az Akadémiában, a Kisfaludy-Tár-
saságban s az egyetemen legköze-
lebbi kartársa volt. 

Az irodalom elmélete volt az a 
terület, melyet Gyulai sohasem mű-
velt. s melyet Beöthy előtt mások 
legfeljebb csak futólag érintettek. 
Ebben fejtette ki Beöthy azokat az 
elveket, melyek őt mint Taine ki-
egészítőjét mutatják, midőn a me-
chanikus elméletet, a nemzetiség, az 
egyéniség s a művészi képzelet szé-
les kifejtésével költői lélektanná ós 
irodalombölcseletté fejlesztette. Ezt 
az elméletet, már előbb is, utóbb 
annál inkább, gyakorlatban bemu-
tatta művész-egyéniségek és reme-
keik elemzésében, mikor a néha for-
malizmusra hajló elméleti fejtege-
tései, élettel és lélekkel teljes elő-
adásokká váltak, és sugalló erővel 
hatoltak a hallgató, vagy olvasó lel-
kébe. Beöthy erre a célra csak azo-
kat a műveket választotta, melyek-
ben a remekség sajátságait látta; a 
kisebbeket szívesen mellőzte, mert 
benne nagyobb volt az esztétikus az 
irodalom- és művészettörténésznél. 
Nem annyira magyarázatot kívánt 
adni. mint inkább esztétikai érzést 
kelteni, mert a műalkotás szerinte 
kivétel nélkül érzésben fogan. 

Hogy mennyire a művészi élvezet 
volt mindenben az irányadó szem-
pont. mutatják útijegyzetei, melyek 
eddigelé ismeretlenek voltak. Kéky 
ezeket mind feldolgozza s a legjel-
lemzőbbeket szószerint idézi is. Belő-
lük közvetlenül és frissen kapjuk 
Beöthynek, a műélvezőnek, lelki vi-

lágát. Nagy szaktudással, páratlan 
készültséggel járja a külföldet, fő-
képpen a művészet örök hazáját, 
Itáliát. Tudása azonban nem arra 
való, hogy tudós megállapításokat 
tegyen, hanem, hogy élvezetének 
alkalmas lépcsőül szolgáljon. Meg-
kapó az útijegyzetek boldog hangu-
lata; áhítat és elragadtatás, mély 
elmerülés és lelkesültség árad belő-
lük. Ez útijegyzetekből értjük meg 
nagy vonzalmát Kazinczy iránt, 
nem annyira a magyar jövő aposto-
lát érzi benne, mint inkább a szép-
ség felkent papját, aki lelkével oly 
rokon. Szinte felolvad a lelke a szép-
ségek láttára, s Kazinczyként lelke-
sülten önti szavakba érzéseit. Ez 
adta meg előadásainak a lendületet, 
mikor műremekek magyarázatában 
valóban újra élvezte azt a gyönyört, 
melyet az eredetinek látása benne 
gerjesztett. Ritkán van alkalmunk 
ilyest olvashatni s önkéntelenül az 
a vágy ébred bennünk, bárcsak eze-
ket az útijegyzeteket a maguk tel-
jességében bírhatnók. Érdekes meg-
figyelni, hogy Beöthyt mindenek-
fölött a színek sokfélesége, árnyalatai 
és ragyogásuk kapja meg; az alak 
a maga idomaival, kemény, vagy lágy 
mintázatával, inkább az elmélkedést 
ébreszti benne, mint élvező hangula-
tainak raját. 

A könyv hatodik fejezete, mely 
Beöthy irodalmi vezérségét és pá-
lyájának végét tárgyalja az előbbiek-
höz képest, kissé nyugtalan és bi-
zonytalan. Talán azért, hogy itt je-
lentkeztek némi zavaró hangok 
Beöthynek különben eléggé harmo-
nikus pályáján; talán bizonyos te-
kintetben nincs még meg a szüksé-
ges történeti távlat mely a tények 
teljesen nyugodt mérlegelését lehe-
tővé teszi. Annál egységesebb a be-

fe jező szakasz, mely Beöthy emberi 
és írói képét rajzolja. Az izzó nem-
zeti érzés, mely a nagyok hagyomá-
nyainak lelkes tiszteletéhez forrad, 
a nemzeti érzés és a műveltség egy-
ségének érzése, a szépség keresése 
és élvezése, mely életművészetének 
forrása: e kép fővonásai. A sokoldalú 
tudás, a közlés vágya, a nyelvi ki-
fejezes rendkívül készsége, páro-
sulva az élő szó művészetének ado-
mányával, teszik kiváló tanárrá, 
irodalmi vezérré, és az ünnepi alkal-
mak ragyogó szónokává. Belőlük 
táplálkoznak írásai, melyek a tuda-
tos stílusművész alkotásai. Ezekben 
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szinte rokon a francia stílusművé-
szekkel, holott inkább a nehézkes 
németeket olvasta, mint a könnyed 
és pompás franciákat, kiket nem 
nagyon szeretett. Ragyogó, díszek-
ben dús stílusa éppen olyan jellemző 
reá, mint a nemes veretű, takarékos 
s a külső díszt szinte kerülő, de a 
meggyőződés hevétől meleg előadás 
Gyulaira. 

Mindezeket a maguk teljességében 
fejti ki Kéky könyve, melyben 
Beöthy gazdag pályájának nemcsak 
minden részében alapos, hanem való-
ban vonzó s érdekes ábrázolását 
kapjuk. Fokozza a könyv hatását az 
a nemesen tartózkodó, és mégis meleg 
szeretet, mely a hűséges tanítvány 
kezét vezette, mikor mesterének 
méltó emléket állított. A szaktudóst 
ezenfelül megörvendezteti az a tel-
jes és könnyen áttekinthető Beöthy-
könyvészet, mely a kötetet bezárja. 
Kéky e könyvével újra igazolta azt, 
hogy mennyire sajátos készsége van 
írói és költői életpályák egységes és 
összefoglaló jellemzésére, minden 
részletbe beható és mégis áttekint-
hető ábrázolására. A Beöthy-életrajz 
korábbi testvéreinek (Baksay, Tompa, 
Gárdonyi. Petőfi. Ágai stb.) jeles-
ségeit még fokozottabban mutatja s 
íróját e műfaj legkiválóbb művelői-
nek sorába emeli. Tolnai Vilmos. 

Bartóky József: Szivárvány. (Bu-
dapest, Franklin-Társulat.) Bartóky-
nak ez új novellás kötete, mely 15 
szép elbeszélését tartalmazza, meg-
erősítheti az olvasót abban, hogy 
művészi fejlődésről nála alig lehet 
beszélni. Ismeretes, hogy írónk kész 
művészként, egyszerre bukkant ki 
az ismeretlenségből s már első no-
velláiban, hogy úgy mondjam: tel-
jesen megmutatta magát. Meséinek 
biztos vezetése, meleg, behízelgő elő-
adása. kitünő magyarsága, képzele-
tének szimbólumokat kedvelő haj-
lama, melyet művészi és erkölcsi ér-
dek szerencsés összhangban irányít; 
emellett — mint róla szóló ismer-
tetéseinkben kiemeltük — az író 
egyéniségéből kiáramló szeretet, jó-
ság, eszményi életszempontok s hívő 
optimizmus: mindez első köteteiben 
éppúgy benne volt, mint benne van 
legújabb könyvében: a Szivárvány-
ban. Más írók első műveiben későbbi 
művészi kivirágzásuk csiráit szokás 
keresni. Bartóky már első köteteiben 
is az, aki ma s a „csirák" úgy lát-

szik. szerénységből és ízlésből ma-
radtak asztalfiókjában. Szerencsés 
író, kinek nem kell bizonyos ön-
iróniával s szégyenkezéssel tekin-
tenie siheder-írói önarcképére, mert 
volt türelme hozzá, hogy fejlődése 
ne a, nagyközönség tapsai és pissze-
gései közt csinálja mutatványgya-
korlatalt, hanem saját — önbírálata 
előtt. 

E művészi megállapodottság, mely 
világnézetében, művészi hitvallásá-
ban, sőt technikai eszközeiben is nyi-
latkozik: bizonyos állandó jegyeket 
tüntet föl írásaiban. E jegyek közt 
vannak, melyek első pillanatra, mo-
dorosaknak látszanak s csak mélyebb 
tekintetre mutatják meg származá-
sukat, hogy t. i. írónk lelkének gyö-
keréből valók. Ily vonás többek közt 
az, hogy Bartóky sokszor szereti 
szerepeltetni a Halált, vagy hogy 
legkedvesebb gondolatát érintsem: 
szereti kifejezni hitét a magyarság 
s hazánk feltámadásában, még pedig 
akkép, hogy míg csak egy ember is 
akad, ki lelkes tevékenységével pél-
dát mutat, addig remélhetünk. (Mécs-
világ: Mese Beöthy Zsoltról. Szivár-
vány: Jönnek a gyerekek. Nem lesz 
özönvíz.) E gondolatok vissza-vissza-
térése nem a lelemény szűk voltát, 
hanem azt bizonyítja, hogy mennyire 
összenőttek az ilyen eszmék szerzőnk 
érzületével. Állandó hangulatként 
kísérik, az író folyton foglalkozik 
velük s mintegy önmagát, a maga 
hitét is erősíti velük a kétség órái-
ban. 

Invencióját tekintve, Bartóky te-
hetsége ez új kötetben is fölötte gaz-
dag. Már a könyv címe: „Szivár-
vány" is jelzi, hogy a színek és han-
gulatok sokféleségével van dolgunk. 
Történeti mult és hétköznapi jelen, 
keleti jelképes történetek, jó embe-
rek és léhűtők, földi pályánk s a 
sírontúli élet igéretei stb. szerepel-
nek motivumként, hogy szerzőnket 
egy-egy mély érzésű, vagy eszméi-
tető elbeszélésre ihlessék. Itt-ott meg-
érdemelt gúny sebzi erre méltó alak-
jait, másutt mély humanizmusból 
fakadó részvét kíséri szerencsét-
leneit. vagv humor enyhíti az élet 
sötétebb színeit. 

Érdekes, néha fantasztikus mese 
(Különös történet), melynek azonban 
rendesen valami erkölcsi eszme a 
magva: talán ez az igazán jellemző 
Bartókyra. Bár pár vonással élet-
hűen fest, mégis nem annyira jellem-
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ábrázoló, mint mesemondó. Emberei 
kevésbbé maradnak emlékezetünk-
ben, mint történetei s ha képzelete a 
jellegzetes alakok (Rádik, A fejede-
lem gulyása.) megteremtésében reme-
kel is. legtöbbször inkább az érdekli, 
ami az alakokkal történik. S meséit 
oly kitűnően konstruálja, hogy mesz-
sze távlatuk van, egy-egy szálukkal 
visszanyúlnak alakjai multjába s ott 
új mese körvonalait bontják ki előt-
tünk. (Hajótöröttek.) A mese kom-
ponálásában Bartóky képzelete álta-
lában mesterinek bizonyul: történetei 
az elbeszélés megkezdésével azonnal 
megindulnak s aztán futnak, meg 
nem állva, míg céljukhoz nem érnek. 
Hősei nem akadályversenyeken, epi-
zód és leíró részletek gátjain buk-
dácsolva törtetnek útjokon; pályájuk 
szabad, hogy biztosítsa gyorsaságu-
kat. Bartóky meseformáló képzeleté-
nek lendülete van s ezért meséi soha-
sem fárasztóak. Hozzájárul ehhez, 
hogy nem gyötör filozofálással, pedig 
érzed, hogy az élet bölcs felfogása 
lappang történetei mögött; nem ter-
hel erkölcsi elmélkedéssel, pedig ta-
pasztalod, hogy olvasása, nemcsak 
élvezetes, de fölemelő is. Az édesen 
zengő mesék olvasásakor úgy véled, 
hogy csak cukorral kínált az író; 
akkor tudod meg. hogy a cukorba 
orvosság is volt rejtve, mikor nyo-
mot hagyott lelkeden. 

Hogy Bartóky igazi ereje mese-
formáló művészetében van, arra kép-
zeletének két másik vonása is figyel-
meztet. Az egyik, hogy kerüli a le-
írást. A leírás állóvíz a mese folya-
mához képest s ahol a történés foly-
tonosságával és fordulatosságával 
képzelet képzeletet igyekszik sar-
kalni, ott az akció van helyén s nem 
a nyugalom. Másik sajátsága, hogy 
amint a mese kocsija szüntelenül 
„megy, megy, mendegél": írónk kép-
zelete is szereti a hely- és színválto-
zást, elannyira, hogy néha elhagyja 
a reális valót, álmok misztikus kö-
rébe von. vagy, hirtelen fordulattal 
életből halálba s onnan vissza az 
eletbe visz, anélkül, hogy me-
séje igazságát sértené vele. Még lát-
szólag legkevésbbé „mozgó" történe-
tenek: a Hajótörötteknek is egyszer 
a hivatal, máskor a kórház, majd a 
kocsma, végül az otthon a színhelye. 
E folyton új irányba száguldó kép-
zelet valójában a, meseíró képzelete, 
azzal a különbséggel — igaz, e kü-
lönbség tetemes —, hogy írónk pszi-

chológiája a fantasztikumot is való-
szerűvé tudja tenni. Igaz mesék, — 
ez lehetne Bartóky könyveinek címe. 

Hátra volna, hogy a kötetnek leg-
alább egy-két megragadóbb darabját 
ismertessem kimerítőbben, de azt hi-
szem, az olvasó érdekét védem ha 
száraz kivonatolás helyett a könyv 
olvasásával járó friss élményekhez 
utasítom. Megjegyzéseim — az olva-
sás gyönyöréért tartozó hálaképen — 
csak egypár esztétikai benyomásom-
ról adnak számot s teljességre már 
csak azért sem törekszenek, mert 
folyóiratunk olvasói Bartóky művei-
nek egyéb erényeit, mint pl. stíl-
művészetét, magyaros nyelvét, ízlé-
sét, természetességét stb. megelőző 
bírálataink alapján úgyis ismerik. 

Hartmann János. 

Két magyar „breviárium". (Al-
szeghy Zsolt: Vörösmarty-breviá-
rium. — Sík Sándor: Kölcsey-breviá-
rium.) — A remekírók szellemi ha-
gyatékának közkinccsé tétele már 
régóta főgondja azoknak, akik tisz-
tában vannak az irodalom nevelő ér-
tékével. Hosszú ideig úgynevezett 
szemelvényes -kiadásokkal, antoló-
giákkal és hasonlókkal iparkodtak e 
célt elérni. Mindezeknek azonban ren-
desen megvolt az a gyöngéjük, hogy 
a belőlük származó élvezet és okulás 
fogyatékosnak mutatkozott; mert 
bár többnyire összefüggő szöveg-
részleteket nyujtottak, az így ki -
alakuló kép inkább csak megcsillan-
tott bizonyos szépségeket, de az 
eredeti kincsesház értékét a maga 
egészében nem tárta fel. Ezen a ba-
jon óhajtanak segíteni az újabban 
divatba jött breviáriumok, melyek 
az egybeállításuknál alkalmazott 
többszempontúság révén töreksze-
nek a különböző igények összeegyez-
tetésére. 

A keret szabadsága itt tág teret 
nyit a szerkesztő találékonyságnak, 
de mint a gyakorlatból látható, a 
sokféleképen értelmezett szabadság 
nem mindig válik előnyére a külön-
ben érdekes kísérleteknek. Ha vala-
hol, úgy ezeknél igazán elmondható,, 
hogy ahány ház, annyi szokás. Ed-
dig főkép idegen írókat mutattak 
be nálunk a „breviárium" nagyon is 
felkapott formájában; most két nagy 
magyar költőtől kapunk a Magyar 
Tanárok Nemzeti Szövetsége kiadá-
sában ily újmódi magyarázatos sze-
melvényt. Alszeghy Zsolt és Sík Sán-
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dor jól eltalálták azt a formai meg-
oldást, mely e kiadványok céljának 
megfelel. Mert igazában mi a célja 
ezeknek a breviáriumoknak? Nyil-
ván nem egyéb, mint az, hogy az 
eredeti források bő felhasználásá-
val minél teljesebb s gyakorlati 
szempontból minél könnyebben átte-
kinthető tájékozást nyujtsanak egy-
egy vezető elme lelkiségének mara-
dandó elemeiről. Az sem mellékes 
ugyan, hogy ezt miféle szerkezeti fo-
gások alkalmazásával érik el, a lé-
nyeges azonban mégis csak az, hogy 
megfelelő anyagcsoportosítással a 
fő cél eléressék. 

Az újabban megjelent két breviá-
rium előszava, és berendezése arra 
enged következtetni, hogy egybeál-
lítóik is az itt jelzett módon fogták 
fel a dolgot. Vörösmarty és Kölcsey 
lelki arculata elevenedik meg ilyfor-
mán előttünk, mintegy eszmévé fino-
mulva s ráeszméltetve bennünket 
arra, hogy belső erőink kifejtése te-
rén bizony még igen messze vagyunk 
a tökéletességnek attól a fokától, 
mely felé az ő útmutatásaik szerint 
haladnunk kellene. 

Mindkét mű életrajzi tájékoztató-
val kezdődik, mely részint a két köl-
tőnek, részint a rájuk vonatkozó iro-
dalomnak legjellemzőbb soraiból van 
egybeállítva. 

Alszeghy e bevezető szakasz után 
Vörösmartynak hivatása eszményi 
felfogását bizonyító nyilatkozatai-
ból közöl szemelvényeket, egyéb idé-
zetek felsorakoztatásával pedig a mű-
veiben rejlő erkölcsi értékeket tárja 
fel. Majd a hazaszeretet énekesét mu-
tatja be hasonló módon, s a Vörös-
marty-irodalom erre alkalmas rész-
letei alapján a költő jelentőségét 
hangsúlyozza. A kis könyvet a szak-
ember tájékozottságát dicsérő biblio-
gráfia zárja be. Kényes dolog és ta-
lán nem is nagyon méltányos ily 
szabad formájú s általánosság-
ban a célnak megfelelő munka 
egybeállítását túlságosan kritizálni. 
Az ügy érdekében azonban egy-
két megjegyzés mégsem hallgat-
ható el. Az egyik az, hogy újabb 
kiadás esetén ajánlatos volna a, 
nagy költő legszebb versei közül 
néhányat a maga teljessépében föl-
venni. (Pl. a Szózat semmiesetre sem 
hagyható el.) Másfelől viszont a Vö-
rösmarty gondolatkincsének gazdag-
ságáról tanuskodó idézettömegből ki 
kellene hagyni az elszigeteltségükben 

nehezebben érthető sorokat. (Ilyen 
az Egerből: „Sírja hasonlítás szere-
lemnek".) A Csongor és Tündé-ből 
való részletet (43.1.) sem tanácsos föl-
venni, mert itt meg a szarvaspim szó-
nak hímszarvas értelemben való hi-
bás használata okoz zavart. (A tájé-
kozottabb olvasó Aranyból — „Elej-
tették már a hímet, üldözik a szarvas-
gímet" — emlékszik a helyes jelen-
tésre s megütközik Vörösmarty té-
vedésén.) 

Sík Sándor könyve az életrajzi 
részt követő fejezetekben (Kölcsey 
érzelmi világa; világnézete; a gon-
dolkodó; az író), ha sorrendjét s ve-
zérszavait tekintve, eltérést mutat 
is, a szerkesztő eljárást illetőleg ha-
sonló Alszeghyéhez. Sík azonban 
már ügyelt arra, ami amott kifogás 
tárgya volt s részint több teljes sze-
melvény fölvételével, részint pedig 
a homályosabb részletek mellőzésé-
vel vette elejét a félreértésnek. A 
szöveg megértése, nagyon helye-
sen, annyira szívén feküdt, hogy 
még lapalji jegyzetekkel sem res-
telt segítségére menni az olvasónak. 

Azok kedvéért, akik az efféle tájé-
koztató művek létjogosultságát ki-
csinyelni szokták, nem árt megje-
gyezni, hogy remekíróink kultusza, 
szempontjából mindkét munkára 
nagy szükség volt. Tudvalevő dolog 
ugyanis, hogy klasszikusaink teljes 
kiadásai vagy elfogytak, vagy igen 
drágák. Másfelől meg a közönséget 
úgyis csak az érdekli, ami a remek-
írókban örök érték. Ha az új kis 
könyvek erre rávezetik az olvasót, 
az majd módját ejti annak, hogy kö-
zelebbről is megismerkedjék ked-
venceivel. Baros Gyula. 

Könyv — a könyvekről. (Gulyás 
Pál: A könyvek és könyvtárak haj-
dan és most.) Ez a nagy hozzáértés-
sel és kellemesen megírt tájékoz-
tató egy diákoknak szánt sorozat 
füzeteként jelent ugyan meg, de él-
vezettel és tanulsággal forgathatja 
az érettebb könyvbarát is. Sok olyan 
dologról van benne szó, ami a gon-
dolat írásbeli megrögzítésének tör-
ténetével kapcsolatban az úgyneve-
zett művelt olvasót érdekelheti. 
Megbízható felvilágosítást nyujt az 
írás eredetéről és fejlődéséről, a kü-
lönböző írásanyagokról meg eszkö-
zökről s a legrégibb könyvekről és 
gyüjteményeikről. Időrendben ha-
ladva, a görög-római korszak után 
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a középkor és a renaissance, majd a 
könyvnyomtatás feltalálása és fej-
lődése kerül sorra. Igen érdekes is-
mertetését adja továbbá a nyomta-
tott könyv terjesztésének, az újkori 
gyüjtemények kialakulásának s a 
mai magyar közkönyvtáraknak. 
Gyakorlati szempontból különösen 
jó szolgálatot fog tenni az utolsó fe-
jezet, melyből a megemlített fonto-
sabb könyvészeti munkák révén a 
kutatás segédeszközei körül járat-
lanok nyerhetnek becses okulást. 
Egy-két nevet nem ártott volna 
ugyan még megemlíteni a külön-
böző régi írások (képírás, ékírás) 
újabbkori megfejtésével kapcsolat-
ban, de azért a kis füzet jelen alak-
jában is szíves fogadtatásra szá-
míthat az érdeklődők részéről. A. B. 

Surányi Miklós irodalmi tanulmá-
nyai. (Eliziumi mezőkön, Budapest, 
1924.) Ezt a komoly becsvággyal írt 
és takaros kiállításban megjelent 
kötetet már csak biztató tünetül is 
örömmel kell üdvözölni. A magyar 
regényirodalom klasszikus idejének 
nemes hagyománya, hogy ez iro-
dalmi ág jelesei elméleti fejtegeté-
sekben is szívesen tisztázták felfogá-
sukat, kivált a maguk művészetének 
területét illető kérdésekben. Újabb 
belletristáink feltünő módon szakí-
tottak ezzel a hagyománnyal. Mintha 
óvakodtak volna bepillantást en-
gedni írói műhelyükbe — s néha 
talán jó okuk is volt erre az óvatos-
ságra; aligha lett volna érdemes 
nagyon érdeklődni egynémely olyan 
író vélekedései iránt a regényírás 
felől, ki ennek problémáin nem sokat 
elmélkedett, annál többet a napi 
divaton, s ennek megfelelően bukdá-
csolt ide-oda, biedermeierből borzal-
makba, buddhizmusból freudizmusba. 
A legújabb időkig jóformán Ambrus 
Zoltán volt az egyetlen, ki a regény 
és novella területéről átszántott az 
irodalmi essay meglehetősen parla-
gon heverő síkjára is. Irodalmi kér-
désekbe bevilágító vagy írói arc-
képeket megrajzoló tanulmány-kötet 
nálunk szépíró tollából valóban cse-
mege-számba megy. holott pl. France, 
Chesterton, Rolland vagy Merezs-
kovszkij efféle könyvei rendre meg-
jelennek magyarul s úgy látszik, 
hova-tovább részévé válnak a ma-
gyar olvasók mindennapi szellemi 
taplálekának. Miért lelnek oly kevés 
követőre? Közönségünkből nyilván 

telnék hazai íróink ilynemű dolgo-
zatai számára is. kiknek azonfölül 
az olvasókat amazokéinál közelebb-
ről érdeklő kérdésekről lehetne mon-
danivalójuk. 

Surányi Miklós írói egyéniségének 
felötlő és rokonszenves vonása hiva-
tását megbecsülő komolysága, s e 
hivatás szolgálatába állított buzgó 
erudiciója. Ha szaporán ír is, s né-
mely lapján nyomot hagy is a határ-
idő kényszere, minden művével s 
rendszerint már széles alapokra vetett 
témáival is elkülönül a sivár átlag-
tól; regényírói s nem regényszállí-
tói sikerek sarkalják. S tehetsége 
mellett bizonyára nem utolsó sorban 
e komolyságnak szólt Surányi ed-
digi pályáján is olvasói érdeklődése, 
bírálóinak méltánylása s az irodalmi 
társaságok elismerése. 

A mult évben a Kisfaludy-Társa-
ságban neki juttatott helyet A pesz-
szimista regényről szóló tanulmá-
nyával foglalta el. Fejtegetése nagy 
figyelmet keltett s nyilvánvalóvá 
tette az addig csak elbeszélő művei-
ből ismert szerző ezirányú ráter-
mettségét is. 

Azóta egy Nagy István művészeté-
ről írt derék tanulmánnyal újabb 
jelét is adta e hivatottságinak, míg 
most egész kötetnyi esztétikai dol-
gozattal tesz mellette ismét tanu-
bizonyságot 

Könyve tíz íven nyolc tanulmányt 
foglal magában. Az első a kötet cí-
mét magyarázza meg. A közművelt-
ség s a szellemi cselekvő erő mai 
válságát rajzolja, a történelem e 
nagy siralom-periodusát, mikor 
„nincs könyv, nincs olvasó, nincs 
tudományos közvélemény . . . az egye-
temek és akadémiák meggazdago-
dott kalandorok szeszélyes adakozó-
kedvéből tengődnek..." Ebből a ret-
tenetes Tartarosból minden jó lélek 
kikívánkozik az elysioni mezőkre. 
De hogy juthatni oda? Nekünk már 
apáink idilli élete is a boldogok 
szigetének tetszik, de ezt a patri-
moniumot örökre elszedte a háború. 
Homeros. Vergilius vagy Dante sem 
megbízható kalauzok; ők mindent 
tudnak az Elysionról, csak éppen az 
odavezető utat nem. „De azért — 
vallja Surányi — van egy Elízium, 
ahol megpihen az ember. Ez az ő sa-
jat halhatatlan lelke, amely az olym-
posi szépség és krisztusi alázat örök 
harmóniájába olvaszthat minden 
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dolgokat földön ós föld felett... Ez 
a könyv a visszavonult lelkek szá-
mára készült." Ezért kíván napi ak-
tualitások helyett inkább a művészet 
örök kérdéseivel és jelenségeivel 
foglalkozni, a maiak közül csak 
azokkal, melyek már inkább a törté-
nelmi multhoz tartoznak. 

Ugyane gondolatkörben mozog az 
utolsó tanulmány is (Vakoridok-per-
spektiva). „Ne áltassuk magunkat, 
hogy tisztában vagyunk azzal, mi 
történik most a kulturált világban. 
Jegyezzük meg: semmi mások nem 
vagyunk, csak kortársak." Érdekes-
ségünket érezzük, de sorsunkból a 
tanulságot majd csak későbbi korok 
vonják le. „Mi nem látjuk magun-
kat" 

E két szélső dolgozat mintegy har-
monikus keretbe foglalja a többi 
hatot. Ebből négy általános irodalmi 
kérdéseket taglal, s csak kettő nyujt 
írói arcképet. Amazok csoportjában 
a L'art pour L'art című a művészet 
egyik legtöbbet vitatott problémájá-
ban kíván világosságot teremteni. 
Ragyogó dialektikával tör lándzsát 
ama felfogás mellett, mely szerint „a 
szépség önmagából termeli ki törvé-
nyeit s ezek állandóbbak és abszolu-
tabbak, mint a politika vagy erkölcs-
tan törvényei." E tételét pompás 
bizonyító anyaggal támogatja, s ér-
velése talán abban a fejezetben 
aratja legszebb diadalát, melyben 
Tolsztoj „új művészet”-éről tépi le az 
álarcot. Ezzel s ehhez hasonló he-
lyeivel meggyőzően tiltakozik ama 
törekvés ellen, mely „mindenes cse-
lédet akarna csinálni az irodalom-
ból, hogy elvégezze az erkölcs és 
politika körül szükséges mindennapi 
konyhaszolgálatot". De mégis az az 
érzésünk, hogy e felfogással Surányi 
már meglehetősen megvilágított te-
remben gyujt fáklyát. A művészet-
nek így értelmezett öncélúsága alig 
vitás kérdés többé. A l'art pour 
Part fogalma ma már nem a művé-
szet, hanem a mesterkedés, nem a 
lényeget adó, hanem a pusztán 
ékítményes forma öncélúságának 
megjelölésére szolgál, és ellenzői is 
ily értelemben szállnak vele perbe; 
nem az istenség elismertetéséért fo-
lyik a harc, hanem a túlzó ikón-
kultusz ellen. Mindamellett Su-
rányi szellemes vezetésével örö-
mest tekintünk végig a kérdés 
egész szövedékén, a konkluziójával 
pedig annál inkább egyetértünk, 

mert annak igaza felől már eleve is 
meg voltunk győződve. 

Az ember és a mű c. elmélkedés 
az írói „személytelenség" elvét 
fosztja meg 19. századi tekintélyé-
től. Rámutat az irodalmi műfajok 
és irányok ősi kútfejére, az örök 
líraiságra, mely az alkotásban múl-
hatatlanul megnyilvánul, sőt a kép-
zelhető legegyénibb jegyekben ma-
terializálódik. „Az író és a művész 
lelke — mondja igen szépen Su-
rányi — ott piheg a mű bensejében, 
mint a szív az organizmus köze-
pén." Ez irányban követeli a va-
lódi kritikus fogékonyságát is, sőt 
a jobbfajta olvasó élvezőképességét 
is lényegileg egynek vallja a mű-
vész teremtőösztönével. „Minden 
ember hord magában egy művészt, 
csakhogy mindegyik a maga egyé-
niségéhez illő méretekben." Mintha 
Sainte-Beuve-öt hallanók: „Min-
denki hord a szívében egy halott 
költőt". 

A pesszimista regény c. dolgozata 
érdekesen mutatja Surányi gondol-
kodásának állandó erjedését, néze-
teinek reviziójában való éberségét. 
Említők, hogy ezzel foglalt széket a 
Kisfaludy-Társaságban. Tanul-
mánya kevéssel utóbb megjelent a 
Budapesti Szemlében, valamint a 
Kisfaludy-Társaság Évlapjaiban is. 
Jelen formájában a dolgozat nem 
egyezik meg teljesen a régibb szö-
veggel, s a módosítások néha nem-
csak stílusbeliek, hanem egyenest 
lényegbevágók. Gazdag genealogiai 
rajzát adja az irodalmi pesszimiz-
musnak, melyet egyidősnek tart az 
emberi szellem megnyilatkozásával,, 
s mintegy a vallásalapító pesszimiz-
mus örökösének. Példatára igen ér-
dekes, de mi itt is úgy érezzük, vala-
mivel többet markol a pesszimizmus 
fogalma alá, mint amennyit rajta 
manapság értünk. Amíg eszme és 
valóság között a XVIII . századvégi 
s főleg X I X . századi (természettudo-
mányos) szakadás be nem állt: mo-
dern értelemben pesszimizmusról 
alig beszélhetni. Az újabb irodalom-
tudomány pl. eléggé feltárta a gö-
rögség komor elemeit Surányi is 
— éppen tanulmánya egyik olyan 
helyén, mely első fogalmazásában 
még nem volt meg — kijelenti, hogy 
„a görög szellemet gyermekes felü-
letességgel mondjuk napfényesnek, 
vidámnak, olymposi módon derült-
nek". Könyvében harminc lappal 
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előbb pedig maga is fenntartás nél-
kül beszól „az antik derű"-ről. S a 
nevezetes az, hogy alapjában mind 
a kétszer igaza van. Mert a görög 
szellemet annyira „fenékig te j fe l -
nek valóban csak a mi mai szenti-
mentálizmusunk látja; viszont az is 
igaz, hogy ez a szellem azért az idea 
és realitás tökéletes egységét mutatja 
s éppen a mi, értelmi „Spaltung"-ból 
sarjadt szentimentálizmusunk merő-
ben hiányzik belőle. Ez okon aman-
nak költői szimbólumai és allegóriái 
sem hasonlíthatók a pesszimista-
realista világszemlélet mai irodalmi 
vallomásaihoz. 

A Panem et circenses kivételkép 
nem a regény, hanem a dráma pro-
blémát bogozza, a mai drámáét, 
ami — nincs. Miért nincs? Surányi 
a korviszonyokban sejti okát; ez a 
kenyérért harcoló, élvezetet kergető 
kor nem színpadra, hanem re erénybe 
való téma, s talán ezért is éljük „a 
jó regények és rossz drámák korát". 
Talán... Itt Surányi is „kortársi" 
szemmel ítél, s az irodalmak multjá-
ból felhozott példái sem mindig 
eléggé meggyőzőek. Azonfelül azt az 
„érdekes tünet"-et észleli, hogy „a 
regényírás és a lírai költészet akkor 
termel remekműveket, amikor a ha-
gyományos irodalmi témakör és az 
akadémikus stílus dogmáit meg-
tagadva l'art pour l'art irányzatba 
csap át a dráma és a színpad min-
dig akkor hajlik le a zenitről, ami-
kor az öncélúság útjára merészke-
dik". Ez aligha van egészen így. 
Surányi maga mutatott rá a mű-
fajok eredendő egyneműségére: lírai 
alapjellemükre. Ha már most a 
Fart pour l'art-t — mint fentebb lát-
tuk — minden művészi megnyilat-
kozás alapfeltételévé szélesítette ki: 
nem valószínű, hogy ennek élet-
rendje alól a dráma ekként kibúj-
hassék. Péterfy Jenő negyedfél év-
tizeddel ezelőtt Kisfaludy-Társasági 
beköszöntőjében szintén a modern 
dráma válságáról elmélkedett. Néze-
tei nem egy pontban érdekesen egy-
beesnek a Surányiéival. Hanem Pé-
terfy az öncélúság kérdését nem 
vegyítette bele fejtegetésébe, s való-
ban ez a szempont — legalább a fenti 
megfogalmazásban — kevéssé lát-
szik termékeny ötletnek. 

A kötet két írói arcképe közül az 
első Anatole France-ról ad élénk, 
szellemes vázlatot (France abbé vé-
leményei). Ennek most France ha-

lála külön időszerűséget is biztosít. 
Surányi főleg Brandes-szel helyez-
kedik szembe, ki életrajza hősében 
nagy és mély filozófust lát France 
— mondja Surányi — elsősorban 
művész; majd tovább megy: „France 
tökéletes művész. De nem regény-
író." S ennek az ítéletnek megoko-
lása az egész tanulmány. Közben 
bőséges alkalmunk nyílik bepillan-
tani Surányi művészi hitvallásába, s 
talán ez a dolgozat legfőbb érdekes-
sége. Surányi éppen azokat az írói 
elveket vallja szentnek, miket 
France nemcsak magáénak nem vall, 
de iróniájával célba is vesz, mint 
általán minden célbavehetőt. France 
— szóban is, cselekvésben is — az 
elvtelenség embere, s ezért nem em-
bere Surányinaik. Szavak virtuózá-
nak tekinti, ki a szók művészetéért 
megtagadja a lélekét, s végül még a 
szót sem becsüli meg: húsz évig a 
rideg konzervativizmus, vén fejjel 
meg a kommunista propaganda bé-
rencévé aljasítja. Surányi mindezt 
nem veszi nagyon tragikusan: 
„Anatole France nem az az ember, 
aki megjavítani vagy elrontani ké-
pes az emberiséget." Hogy túlságo-
san ne higyjenek neki, arról maga 
gondoskodik légiónyi ellentmondá-
sával. Brandes vért izzadt, hogy 
ezekben rendet teremtsen; végül 
France rajta is gúnyolódott. Su-
rányi nem keresi — fölös buzgóság-
gal — a „kulcsot" France vélemé-
nyeihez, melyek nem egy írói jellem 
tövén fakadtak, hanem alkalmi szük-
ségletből a stiliszta tolla alatt; 
„France abbé véleményei": e cím-
ben már benne van az ítélet is 
f előlök. 

Merezskovszkij portréja a kötet 
legterjedelmesebb tanulmánya s ta-
lán a legszebben megoldott része is. 
Surányi láthatóan vonzódik e hősé-
hez, s vele kapcsolatban a maga leg-
kedveltebb területéről, a történeti 
regényről is szíve szerint szólhat. 
Merezskovszkij életrajza is nagyon 
érdekes előadásban szövődik a dol-
gozatba, s nálunk, hol a nagytehet-
ségű oroszt egyre többen olvassák, 
Surányi tanulmánya ezzel is széles-
körű érdeklődésre számíthat. S ami 
Merezskovszkij legbuzgóbb magyar 
olvasói számára is nyilván meglepe-
tés számba megy majd: Surányi 
finom penetrációval megmutatja 
regényeinek rejtett, „második" (val-
lásbölcseleti) értelmét, az írónak 
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„Oroszország felé fordított arcát". 
Ebben a legnagyobb mértékben meg-
van a Surányitól a l'art pour l'art 
nevében megtagadott „irányzatos-
ság". És szerzőnk itt is hű marad 
felfogásához: habozás nélkül a mű-
vész Merezskovszikij mellé áll az 
apostol ellenében. „Félünk, hogy el-
jön az idő, amikor Tolsztoj módjára 
ő is elátkozza multját és élete egyet-
len céljává akarja tenni, hogy meg-
váltsa az orosz népet. Úgy látszik, 
ez a sorsa minden orosz lángelmé-
nek." S itt önkéntelen arra gondo-
lunk, amit Péterfy egy emberöltővel 
ezelőtt írt a Háború és béké-ről: „az 
íróból filantróp és misztikus lett, a 
megfigyelőből — fájdalom! — apostol. 
Mert egész evangéliumi működésé-
ben aligha lesz századrész annyi 
gondolat, mint amennyi érdekes 
alakja van ennek az egy előttünk 
fekvő regénynek." 

Surányi könyvének ily rövid is-
mertetéséből is kitetszik annak vál-
tozatossága, nemes felfogása és egyé-
niségre valló eredetisége. Ami ellen-
vetésünk akadt, az is arra mutat, 
hogy a kötet mindenütt érdekes és 
elmemozdító. Az író gondolatkifejté-
sében nem mindig nyilatkozik meg 
a módszeres irodalomtudomány fe-
gyelmezettsége, de gyakorló művész 
könyvével van dolgunk, s ilyenkor 
az író szubjektiv „szentélyé"-be. leg-
sajátabb „Elízium"-ába kínálkozó 
bepillantás dúsan kárpótol a szigo-
rúbb szakszerűségért. Amit Surányi 
mindennél többre becsül, az könyvé-
nek fejezeteinél valóban lépten-nyo-
mon érezhető: „az író megjelenik a 
művei mögött". 

Mivel ez a szép könyv bizonyára 
eljut az olvasóközönség csekélyebb 
tájékozottságú rétegeihez is s e réte-
gek megbízható tájékoztatására min-
denképen hivatott is, mellesleg meg 
kell említenem, hogy a benne elő-
forduló neveket nem egyszer hely-
telen írással idézi; több lapján ilye-
nek találhatók: Pallas Athénae, 
Beethowen, Nitzsche. Péterfy Jenő. 
Ezek eredhetnek tollhibából vagy a 
revizió pontatlanságából. A könyv 
újabb kiadásában valamennyit ki 
kell gyomlálni. Olvasóink átlagos 
biztossága e tekintetben sokkal ke-
vésbbé kifogástalan, semhogy ne 
kellene nagy gondot fordítatunk rá, 
hogy a műveltségi fogalmak helyes 
alakban rögződjenek meg tudatában. 

Rédey Tivadar. 

Szinnyei Ferenc: Kármán József 
és az Uránia névtelenjei. Budapest 
1924. Felújulás-korabeli irodalmunk-
nak legkitűnőbb prózaírója kétségkí-
vül Kármán József volt. Legújabb 
irodalomtörténetírásunk azonban ab-
ban a kényelmetlen helyzetben volt 
vele szemben, hogy voltaképen nem 
tudta, mely munkák fűződnek tel-
jes bizonyossággal az ő nevéhez. 
Mert a folyóiratában, az Urániaban 
megjelent cikkek jórészének szer-
zője nincsen megnevezve. A kérdés 
tisztázására Szinnyei Ferenc vál-
lalkozott. Megállapítja, hogy az 
Urániát mindenesetre Kármán szer-
kesztvén, á K—n jelzésű cikkek 
okvetetlenül tőle erednek. E cik-
keket most már tartalmi, stiliszti-
kai és nyelvi tekintetben szigorú 
vizsgálat alá veszi, s finom és éles 
elemző módszerrel mutat ki egyezé-
seket köztük és a kérdéses művek 
között. E módon azután bizonyossá 
válik, hogy az Uránia legjobb dol-
gozatai, a Fanni hagyományai, A 
nemzet csinosodása, Egy új házas 
levelei, A módi és Fejveszteség 
Kármán eredeti művei vagy leg-
alább is az ő szabad átdolgozásai. 
Szinnyei Ferenc érdeme, hogy e 
kérdés tisztázódott, s hogy most 
már Kármán József irodalomtörté-
neti helye teljesen megállapítható. 

— bs — 

Vucskits Jenő: A stílus alapkér-
dései. Vucskits Jenő e „Vázlat"-a 
(mely csak anyagi eszközök hiánya 
miatt vázlat) nemcsak új eszméket 
vet föl tárgya körül, de határozott, 
részletekig kidolgozott módszert 
ajánl a magyar stílus tanítására. 
Módszerét a középiskolák I—VIII. 
osztályára vonatkoztatva mutatja 
be e kis füzetben. Lapunk olvasóit 
ily szigorúan szakkérdések részlete-
sebb tárgyalásával nem terhelhet-
jük s így csak általánosságban je-
gyezzük meg, hogy szerzőnk mód-
szere első pillanatra is tetszetős, vi-
lágos s ami a legfontosabb: gyakor-
lati. Emellett jó részében a tanítás-
nak oly eredeti fogásait alkalmazza, 
melyek felhasználása pedagógiánk-
nak határozott nyeresége. Módszeré-
nek ez eredeti elemeit ezért a szak-
körök figyelmébe ajánljuk; ha Vucs-
kits egyik-másik gondolata kihívná 
is ellenmondásukat, maga a vita 
megtermékenyítené stilisztika-peda-
gógiai irodalmukat. 



A tanulmány módszertani része 
előtt Vucskits igen mélyreható fej-
tegetéseket ad a stílus alapkérdései-
ről. Megállapítja, hogy élmény nél-
kül nincs stílus s ez élmények (a lé-
lek tehetségei közül egyesek bizo-
nyos öröklések, hajlamok révén kü-
lönösen törekszenek rá, hogy kife-
jeztessenek) éppúgy jellemzői a faj-
nak, mint az egyénnek. A fajnak is 
megvannak a maga látási, nallási, 
mozgási stb. formái, melyek által 
más fajtól különbözik s melyek alap 
ján Vucskits részben a történetből, 
részben a magyar névjellem kitü-
nően összeállított adataiból vezeti 
le, hogy a magyar faj nem a doktri-
názó fajták közé tartozik s „köröszt-
metszete gyökeres germán ellentét". 
Ennek következtében az iskolának is 
a fajból kell kinőni, magyaros él-
ményt kell fakasztania. „Élessük át 
az egész magyar irodalom minden 
értékes alkotását részint eredeti for-
májukban, részint művészi értékű 
átírásokban s ez legyen I—VlII-ig 
olvasókönyveink tartalma." Tanul-
mányozzuk népköltésünket s szórjuk 
két kézzel a nebulók közé virágszá-
lait. Eddig nagyon elhanyagoltuk a 
közmondásokat, pedig ezek tartalma 
a leggyökeresebb magyar élmény: a 
mély, elmés magyar filozófia. Életük 
története a magyar társadalmi élet 
története kivonatban; hangulatuk és 
leleményük a magyar szív, a magyar 
szem, a magyar forma készség leg-
elrejtettebb életműködését ismerteti 
meg s ennek ismerete alapján száz-
szorosan érezhető egy Vörösmarty, 
Kemény, Madách magyarsága. „A 
közmondások stílusa nélkül mit is 
ismerek meg a magyar stílus törvé-
nyeiből?" Szerző itt szépen jellemzi 
közmondásaink kedélyét, belsőségét, 
szellemességét, hogy aztán a magya-
ros szerkesztésre, a szabad, korlátlan 
magyar képzelet jellemzésére stb. 
térjen át. 

E nagyon is vázlatos kivonat, mely 
szerző „Vázlat"-ának is csak halvány 
váza, nem karolhatja fel a kis tanul-
mány bevezető részének legtöbb ér-
tékes gondolatát. Vucskitsnál e gon-
dolatok különben csak kiinduló pon-
tul szolgálnak; mintegy ugródeszkái 
pedagógiai fejtegetéseinek, melye-
ken mint vezérgondolat húzódik vé-
gig, hogy gyermekeinket csak las-
san, fokról-fokra, előzetes látási és 
hallási gyakorlat után vezessük az 
absztrakciók világába. 

79 
A valláserkölcsi nevelésre nézve is 

megszívlelendő tanácsokat tartalmaz 
e kis tanulmány, melyet nemcsak 
eredeti eszméiért, de forró nemzeti 
érzéseért is ajánlunk a pedagógiai 
körök figyelmébe Hartmann János 

A francia felvilágosodás és a for-
radalom eszméi Magyarországon. 
Alapos elmélyedés, széles köröket 
felölelő, beható kutatás jellemzi Eck-
hardt Sándor tudományos munkáit. 
Most a fenti cím alatt adott ki az 
„Ember és Természet" című sorozat-
ban egy igen eredeti és tanulságos 
kötetet, melynek ahány lapja, csak-
nem mind újat, rég elfeledettet, ne-
hezen hozzáférhetőt, vagy kellően 
eddig nem mérlegeltet tár fel gazdag 
sorozatban, s új és termékeny szem-
pontok megvilágításában. A magyar 
irodalomtörténet ifjabb tudós mun-
kásai követésre méltó példát talál-
hatnak e műben, mint kell és lehet 
szaktudományuk saját problémáit az 
egyetemes szellemi élet sokszerű szö-
vedékével kapcsolatban vizsgálni és 
megérteni, másfelől pedig a szak-
szerű elmélyedés eredményeit élénk, 
megelevenítő közlési modorral sokak 
számára is hozzáférhetővé tenni. 

A francia forradalmakat szerinte 
is az eszmék készítették elő és hoz-
ták létre. Készséggel csatlakozunk mi 
is e régebbi idealista felfogáshoz, 
szemben a radikális materialista ta-
nítással, melynek, úgy látszik, fo-
galma sincs a Nyugat utóbbi félez-
redévének szellemi fejlődéséről, sőt 
még arról sem, mire untalan hivat-
kozik, gazdasági és társadalmi vi-
szonyainak alakulásáról a mondott 
idő alatt, a kapitalizmus szelleméről, 
s a századokon át kialakuló új em-
ber-típusnak ez új világrenddel való 
összefüggéséről. 

Röviden, minden fölösleges bőbe-
szédű kitérést mellőzve, vázolja a 
szerző a felvilágosodás lényegét és 
Európában való elterjedését. Bele-
mélyedt a hatalmas anyagba, s a reá 
vonatkozó legmodernebb nyugati 
eredményekkel is tisztában van. Pár 
sorban kitűnően tudja éreztetni az 
egész mozgalomnak idealisztikus jel-
legét. A nyugati embernek u. i. csak-
nem új vallásává vált ez egy időben. 
Volt persze régente s visszája az 
éremnek; voltak akkor is, akik a 
legszellemtelenebb. durva materia-
lizmussal ámították önmagukat, de 
ez csak egy csoport, egy töredék volt. 
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Szinte meghatva olvassuk ma 

Fazekas Mihály ódáját a Debreczeni 
Kalendáriumhoz, de még inkább a 
nemes érzésű gróf Batthyány Ala-
jos diétai beszédjét. Nemcsak azt 
látjuk, hogy a „ditső nemzet", mely 
,,a' vitéz korban egekig ragyogott" 
nem maradt éjben ,,a' világosság ki-
derült korában" sem, hanem azt, 
hogy legjobb fiai s egyben legmaga,-
sabban álló polgárai példátlan ön-
zetlenséggel küzdöttek nagv eszmék 
megvalósításáért. Ez már előre is 
biztosítékul szolgált arra. hogy ná-
lunk semmiféle olyan erőszakos ki-
robbanástól nem kellett tartani, ami-
lyen nyugaton bekövetkezett. Egy 
olyan művelt nemesi középosztá-
lyunk volt ekkor, amelyhez hasonló 
azóta sem akadt. Mi sem mutatja 
jobban az akkori magas szellemi 
színvonalat, mint az a tény, hogy a 
felvilágosodás hívei is tudtak már 
nálunk találó kritikát gyakorolni a 
felvilágosodás túlzásaival, kinövé-
seivel szemben. 

Az állami és a vallási élet érezte 
meg az új szellem hatását. Az elsőre 
nézve Montesquieu hatása a legfon-
tosabb, aki „predesztinálva volt arra, 
hogy a Habsburg-ellenes magyar ne-
messég kedvenc olvasmánya legyen"; 
ő szerinte ugyanis „a nemesség a 
monarchiának elengedhetetlen fel-
tétele: enélkül a monarchia despotiz-
mussá fajul". A főtanulság, melyet a 
magyarok az Esprit des Lois-ból me-
rítettek, a hatalom megosztásának 

elve volt. Erősen hatott mellette 
a Contrat Social is, a társadalmi 
szerződés gondolata. Nagyon ér-
dekes, amit Eckhardt ezzel kap-
csolatban a sztoicizmusról és a kálvi-
nizmusról ír; nem véletlen, hogy a 
társadalmi szerződés újabb formulá-
zói (Rousseau is) kálvinisták! Ha-
zánkfiai nemcsak a híres francia 
gondolkodótól veszik idevágó esz-
méiket: nagy szerepe volt még külö-
nösen a bécsi Martini-nek e téren. 
Már Bessenyei is egész sorát ismerte 
az ilyen elveket hirdető bölcselőknek. 
Különben is „régi magyar tenden-
ciák, politikai erők kapnak így racio-
nalista színezetet". Gyönyörűen ala-
kul ki azután itt a kép, hogy mikép 
kerül szembe a fölvilágosodás önnön-
magával: II. József a Társadalmi 
Szerződésre hivatkozó nemességgel. 

Rousseau tanait használják föl a 
polgári elemek is, mikor a rendi 

ország ala,pjait döngetik. A legna-

gyobb következetességgel Martino-
vics. a magyar jakobinusok feje, épí-
tette politikai gondolkodását a Cont-
rat Social-ra. „A Társadalmi Szer-
ződés gondolata rendkívül fogékony 
talajra talált Magyarországon. A 
francia forradalom természetjoga 
keresztül-kasul járta az elméket 
nálunk is, behatolt a gondolkozó, 
olvasó, sőt a csupán társalkodó em-
berek észjárásába, csakhogy a tár-
sadalmi osztályok és egyének kü-
lönféleképen reagálnak rá, szükség-
letükhöz ós természetükhöz ké-
pest". Állítsuk mindjárt e mellé 
Eckhardt egy megállapítását: „Ha 
a mérleget felállítjuk, olyan ered-
ményre jutunk, amit sejthettünk 
kezdettől fogva: a magyar társada-
lom egyes rétegei műveltségük 
arányában szívták fel a francia 
forradalom eszméit. A főnemessé-
get azonban — meg a nemesség nagy 
részét is, tehetnők hozzá —, termé-
szetes konzervativizmusa és politi-
kai érettsége megőrizte az elha-
markodott tettektől; a Martinovics-
pör vádlottai, az egy Sigrayt ki-
véve, a magyar ,tiers état'-ból ke-
rülnek ki: még a két forradalmár 
gróf: Fekete János és Sztáray Mi-
hály sincs köztük." Kiegészítve ezt 
a könyv egy másik mondatával: „a 
materializmusnak bizonyos primi-
tiv formái és a praktikus életre vo-
natkozó jelentékeny következmé-
nyei könnyen hozzáférkőztek a po-
zitív, kézzelfogható értékeket min-
dig túlbecsülő polgár eszéhez" — 
végkép kialakul előttünk a mult, 
jelen és jövő képe. 

A könyvnek az egyházzal és val-
lással foglalkozó része szerencsés 
fokozással adja az ellenséges áram-
latok rajzát: deizmus, materializ-
mus. Látjuk, hogy a kevésbbé ve-
szélyesnek tetsző deista nézetekből 
mint nő ki úgyszólván önmagától 
a legbotorabb, legdurvább anyag-
imádás. Igen tanulságos ez az egy-
szer megindított szellemi erőhatá-
sok útjaira, sőt megállíthatatlan-
ságukra nézve is. Nagyon érdekes 
az ezen áramlattal nálunk igen sok 
helyen összefonódó vallási türel-
metlenség kérdésének a boncolga-
tása. Az intolerancia úgyszólván 
belekergette a protestáns elemeket 
abba-, hogy deistákkal, sőt még ve-
szélyesebb elemekkel is közös fron-
tot képezzenek, hacsak bizonyos 
kérdésekben is. 
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A harmadik rész a forradalmat, 

vagyis ennek hazánk lakosaira tett 
hatását vázolja. Rendszeresen meg-
rajzolja az újságok, könyvek, egyes 
személyek szerepét — köztük a hír-
hedt Trenck Frigyesét —, végül pe-
dig a magyar forradalmárokat mu-
tatja be. Ezeknek legnagyobb ré-
szét bizony nem lehet túlságosan 
komolyan venni és bizonyos, hogy, ha 
a félelem és idegesség nem vezette 
volna a kormányon lévőket ezek-
ben a. rendkívüli időkben, ők ma-
guk is sokkal kevésbbé tragikusan 
fogták volna föl a dolgot, ami jó 
néhány naiv rajongónak, meg tem-
peramentumos, politizálgató, elége-
detlen magyarnak életét vagy sza-
badságát mentette volna meg. Itt 
sokkal jobban voltak alkalmazha-
tók azok az eszközök, amelyeket 
Eckhardt a negyedik részben reak-
ció cím alatt foglalt össze. Iro-
dalmi, propagandisztikus ellenak-
ció ez, amelynél azonban hatáso-
sabbnak mutatkozott — éppúgy, 
mint Németországban — magának 
a francia forradalomnak az elfaju-
lása, a vérengzésbe, őrjöngésbe ful-
ladása. Ez mindennél jobban lehű-
tötte a polgári kedélyeket, melyek 
végeredményben mégis csak a ren-
det tartották kívánatosabbnak, 

hasznosabbnak. 
Az egész nagy horderejű szellemi 

mozgalom idealisztikus oldalait mi 
sem jellemzi jobban, mint az, hogy 
a benne diadalra jutó haladás esz-
méje egy igen mélyen fekvő erőt 

bolygat meg: „a nemzeti érzést, 
mely a nagyarányú nemzeti fejlő-
désnek ós a sajátos magyar kultú-
rának lett a kútfeje." „A felvilágo-
sodás, a tökéletesedés, a haladás 
eszméje kitermeli a magyarnyelvű 
irodalmat, még pedig azért, mert 
csak ezen az úton lehet a magyar 
nemzetet az emberiség szűntelen tö-
kéletesedő kultúrájának részesévé 
tenni." Már ez is mutatja, hogy mi-
lyen szoros kapcsolat van irodal-
munk s e szellemi mozgalom között, 
de részletekben így alig is sejtet-
hető gazdag aratás kínálkozik e té-
ren. Kár. hogy a szerző ezúttal nem 
vihette tovább a, tárgyalást; öröm-
mel üdvözölnénk tőle egy második, 
sőt harmadik kötetet is, melyekben 
a X I X . század további folyamán 
mutatná ki ezeknek az eszméknek 
szerepét, átalakulását, hatásukat az 
életre s az irodalomra. Érdekes és 
eléggé meg nem becsülhető bepil-
lantást nyujt e lapokon a kialakuló 
modern magyar szellem kezdeti stá-
diumaiba. Érdekfeszítően vázolja a 
közös európai fejlődéssel való ösz-
szefüggést, megsejteti a Nyugat né-
ven összefoglalt kultúrközösség 
nagy egységét ezen belül hazánk-
nak speciális helyzetét, amely leg-
jobban éppen ilyen szellemi erőkkel 
való viaskodásában tűnik ki. Egy 
olyan épülethez rakta le a szerző 
ezzel az alapkövet, amely még sok 
munkát fog adni, de amely egyik 
szép emléke marad századunk tu-
dományosságának. Koszó János. 

Napkelet. 6 



S Z E M L E 

Gróf Apponyi Sándor. Az Ap-
ponyi-családban a tudományok 
kedvelése és a szónoki tehetség 
örökletes tulajdonság. Apponyi Sán-
dor nagyanyjának, Nogarola Te-
réznek ősei közt még olyan tudós nő 
is akad, aki a pápa előtt szónokolt. 
Mivel nagyon vallásos is volt, jel-
képe lehetne az Apponyi-családnak. 
Apponyi Balázs a tizenhetedik szá-
zadban nevezetes latin költő volt: 
verses zsoltárait Hegedüs István az 
Egyetemes Philologiai Közlönyben 
nem győzi eléggé magasztalni. 

A tudományszeretetről Apponyi 
Antal tett ékes tanubizonyságot: 
1774-ben könyvtárat alapított s foly-
tonos gyarapításaival, mely a tudo-
mány őszinte szeretetéből, nem csa-
ládi hiúságból fakadt, a legkiválóbb 
családi könyvtárrá fejlesztette azt, 
mely ritkaságairól a külföldön is 
híressé vált. 

Érdekes nemes verseny indult meg 
ekkortájban főuraink közt a könyv-
táralapítás terén. Könyvtárat alapít 
gróf Teleki Sámuel Marosvásárhe-
lyen. gróf Festetics György Keszt-
helyen, Esterházy Miklós Kismar-
tonban; Nagycenken gróf Széchenyi 
Ferenc; sőt könyvtáralapító I. Ráday 
Gedeon is, habár már apja, Ráday 
Pál a költő vetette is meg a híres 
péceli könyvtár alapját. E hatás sod-
rába került Tököly Száva is, aki 
szerb létére jó magyar is tudott 
lenni, sőt 1802-ben a magyar alkot-
mánynak védelmére is kelt és aki 
nemes ízlésről ós kiváló szakérte-
lemről tanuskodó könyvtárával a 
tőle alapított Tökölyanumot gazda-
gította. Ezek a főurak nemcsak 
gyüjtötték, de ismerték és szerették 
is a könyveket. Valódi bibliofilek 
voltak. 

Gróf Teleki Sámuel, aki Janus 
Pannonius műveit is kiadta, oly jól 
meg tudta ítélni, hogy melyik klasz-
szikus kiadás és miért értékes vagy 
értéktelen, mint akármelyik tudós 
szakember. Apponyi Antal is ilyen 

volt, gróf Apponyi Sándor is ide 
tartozik, de benne fokozottabb mér-
tékben van meg ez a könyvszeretet 
és tudománykedvelés. 

Mi irányította figyelmét az avult 
foliánsok, szúette nyomtatványok 
felé? Mi keltette fel érdeklődését 
azok iránt? Nem tudunk beszámolni 
vele. Azt nem mondhatjuk, hogy a 
már meglévő könyvtárban játszado-
zott, mint gyermek, mert hiszen apja, 
Rudolf, Londonban ós Párizsban élt, 
mint követ, de bizonyára azért sokat 
beszéltek családi körükben is ritka 
és értékes könyvekről. A valóság az, 
hogy mióta az eszét tudta (amint a 
magyar szólás mondja), a régi köny-
vet mindig szerette. Még csak gimna-
zista diák volt és tanárainak egy 
vizsgálat alkalmával már egész elő-
adást tartott a klasszikus auctorok 
különböző értékű kiadásairól. Tizen-
négyéves korában már London sötét 
zugantiquariumait bújta s egy ilyen-
ben vette meg a Tottenham Courton 
pár shillingért Laskói Osvát prédi-
kációit. Az volt legnagyobb gyönyö-
rűsége, ha valami olyan ritka nyom-
tatványra akadt amiben szó esett 
Magyarországról. Ilyen könyv pedig-
nagyon sok van, mert régen többet, 
vagy legalább is annyit beszéltek 
Magyarországról, mint Angliáról, 
Francia- vagy Németországról. Má-
tyáshoz Budára úgy jártak a tudó-
sok, mint Firenzébe a Mediciekhez, 
de nemcsak Mátyáshoz, hanem Sár-
várra Nádasdyhoz. Németújvárra a 
Batthyányakhoz, még pedig olyan 
tudós, mint Clusius, Csáktornyára 
Zrinyihez és mindnyájan elragadta-
tással hirdetik a meglátogatott főúr 
műveltségét. ízlését, tudománykedve-
lését, magyaros vendégszeretetét és 
bőkezűségét. Csak most vagyunk 
ilyen elesett állapotban. Apponyi 
Sándor magyar szíve megdobbant, 
valahányszor egy ilyen könyvet ta-
lált s még később is, midőn meg-
őszült fejjel számba veszi gazdagsá-
gát s leírja kincstára kincseit, meg-
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érezzük a leírás kísérő szavaiból, 
hogy mégegyszer átéli a mű meg-
szerzésekor érzett igaz, nemes (mert 
hazafias érzésből fakadt) örömet. 

Mennyi kincset hordott össze több 
mint félszázad alatt, arról az a két 
amateur-kiadású, díszes, merített 
papirra nyomtatott katalógus-kötet 
tanuskodik, melyet 1900—1902-ben 
„Hungarica" címen saját költségén 
adott ki, kétféle kiadásban: az egyi-
ket magyar, a másikat német kísérő 
szöveggel. 

Azt ne higyjük azonban, hogy Ap-
ponyinak csak annyi ritka, becses 
könyve van, amennyit ebben a ka-
talógusban leír. A valódi bibliofil 
szenvedélyéről nem tud, nem akar 
(miért is akarna?) lemondani. Ap-
ponyi a katalógus megjelenése óta 
mégegyszer annyi ritka és értékes 
könyvet gyüjtött s ezeket az előbbi 
módszer szerint szintén mind leírta, 
ismertette, kivonatolta. Mert az előbb 
említett katalógus se száraz könyv-
címtár, hanem a könyvek életrajza. 
A tudós ismertető elmondja benne, 
amit a könyv történetéről megtud-
hatott, azután elmondja, vagy közli 
belőle, ami a magyar irodalomtörté-
nészt, historikust vagy művelődés-
történetírót érdekelheti; megmondja, 
mikor, hogyan készült, kinek aján-
lotta stb. Nagy munka ez, ha meg-
gondoljuk, hogy ebben a katalógus-
ban 1538 könyvcím van, s amelyikben 
ilyen közleni vagy magyarázni való 
akad, arra mindre felhívja a figyel-
met kedves, keresetlen, szellemes elő-
adásban. Apponyinak ehhez át kel-
lett tanulmányoznia azt a művet, sőt 
úgy látjuk, hogy nemcsak azt tanulj 
mányozta át, hanem a rávonatkozó 
irodalmat is. Külföldön e mű való-
ságos bibliográfiai kézikönyvvé vált 
s antiquáriusoknál szálló igeszerű ki-
fejezés: „Nicht bei Apvonyi!" 

A harmadik és negyedik kötet 
sajtó alá rendezésén most fáradozik 
a nyolcvanéves bibliofil, helyesebben 
csak dolgozik, mert friss szellemi 
ereje a fáradtságot nem ismeri. Ilyen 
magas korban ilyen szellemi fris-
seség és jó egészség, energia ós mun-
kakedv. úgy látszik, szintén öröklött 
családi vonás. 

Ha az ember Apponyi társaságába 
kerül, gyüjteményének nevezetesebb 
ritkaságai, megszerzésének körülmé-
nyei stb. rendre szóba kerülnek s ér-
dekesen és tanulságosan tud el-

beszélni a Zsámboki-kiadványokról, 
az Aldus-nyomtatványokról, Maxi-
milianus Transylvanusról, Riccius-
ról, Georgievics Bertalanról ós annyi 
sok más régi író műveiről s olykor 
azzal lep meg, hogy mithikussá vált 
bibliográfusokról vagy kiadókról 
(mint Firmin-Didot), mint barátjai-
ról emlékezik meg. Ekkor eszmélünk 
egyszerre magas korára, amit fiata-
los, eleven előadása teljesen feledte-
tett velünk. 

Vannak olyan ritkaságai is, ame-
lyek az ő szívügyének tekinthetők. 
Lengyeli látogatásom alkalmával 
egyízben egy belső szobába vezetett 
engem s ott egy díszes szekrényről 
remekkötésű régi nyomtatványokat 
szedett elő: ezek voltak a Nogarola-
ritkaságok. 

Nagyapjának, Antalnak, Nogarola 
Teréz volt a felesége (arcképe férjéé-
vel. a Rudolféval és nejéével [Ben-
kendorf-leányéval] együtt Apponyi 
Rudolf 1913—14-ben Párizsban ki-
adott háromkötetes „Journal"-jában 
jelent meg): ez magyarázza meg a 
Nogarola-család írónői iránt való 
különös hajlandóságát. A renais-
sance korában különösen nagy hír-
névre tett szert Nogarola Angéla, 
Zenevera és Isota. Ez a lét utóbbi 
nőtestvér volt s leánykorában mind 
a kettő egyforma buzgósággal ol-
vasta a klasszikus auctorokat s fá-
radhatatlanul írta a tudósokhoz az 
üdvözlő- vagy tudakozó-levelet, — 
hasonlót várva cserébe érte. De azért 
nem afféle pártában maradt Blau-
strumpfok, hanem szépek, fiatalok, 
gazdagok voltak, előkelő veronai ős-
nemes család sarjai. Egy kortársuk 
(Ábel Jenő fordításában, akinek aka-
démiai székfoglalójából vettük a 
rájuk vonatkozó adatokat) így jel-
lemzi őket: „Szemök, homlokuk, ar-
cuk. piciny ajkuk, szép orruk, ele-
fántcsont kezök, arany hajuk és 
többi tagjaik úgy vannak alkotva, 
hogy szebbet, édesebbet, csodálatra 
méltóbbat nem is képzelhet magá-
nak az ember. Gyakran olvastam a 
görög Ilona szépségéről, mely Trója 
vesztét okozta, de hiábavaló dolog 
volna őt a Nogarola-nővérekkel ösz-
szehasonlítani, mert mindenki azt 
hinné róluk, hogy az égből szállot-
tak le hozzánk. Járás közben csak 
úgy ragyognak a jóságtól, jókedvtől 
és szerénységtől, úgyhogy mindenki 
kell hogy csodálja őket, kell hogy 
hihetetlen szerelemmel teljék el irán-

6* 
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tuk. Ügyes kezekkel édes hangokat 
csalnak ki a citerából, művészi tán-
cokat lejtenek, hogyha pedig énekel-
nek. olyan a hangjuk, mint az an-
gyaloké. Hozzájárul még, hogy oly 
sikerrel foglalkoznak az irodalom-
mal és ékesszólással, hogy nem ha-
bozom őket az éltesebb és legékes-
szólóbb emberek közé sorozni, bár 
alig töltötték be életük négy lusztru-
mát (azaz huszadik é v ü k e t ) . . H a 
e dícséret felét a humanista író szo-
kásos áradozásának vesszük is, de 
különösen Isotának mégis kiváló 
hölgynek kellett lennie, mert 1450-ben 
a nagy jubileum alkalmával V. Mik-
lós pápa előtt elragadó szónoklatot 
tartott, azt a levelét pedig, amelyben 
II. Pius pápát (Aeneas Sylviust) 
arra buzdította, hogy a keresztény-
ség ellenségét, a törököt űzze ki, nyil-
vánosan felolvasták s a híres Bes-
sariont is annyira fellelkesítette, 
hogy elment Veronába, hogy lássa 
és beszéljen vele s visszatérte után 
úgy nyilatkozott róla, hogy inkább 
isteni, mint emberi lény a z . . . Nő-
vére. Zenevera, már ekkor régen asz-
szony volt. Mikor kedvére való ké-
rője akadt, férjhez ment s örökre 
búcsút mondott a tudományoknak, 
de Isota hű maradt első szerelméhez: 
örök lemondást fogadott s főleg az 
egyházi atyák tanulmányozásába 
merült el. Érdekes művet írt arról 
a kérdésről, hogy Ádám vagy 
Éva volt-e bűnösebb az elesésben? 
Előbb Foscarinival, Velence köve-
tével s több olasz város helytar-
tójával levelezett e tárgyban s 
később e levelezést dialógus for-
májába öntötte. Isota természete-
sen Évát védelmezte, de a vitát 
se jobbra, se balra nem tudták eldön-
teni s végül az Ádámot védő Fosca-
rini egy udvarias bókja fejezi azt be. 
Az ilyen kérdések vitatását ma elme-
játéknak tartanák, de abban a kor-
ban komolyan foglalkoztak ilyenek-
kel s Isotának ügyes dialektikája 
rendkívül növelte népszerűségét. En-
nek az Isotának és a család többi 
írónő tagjainak iratait Apponyi éve-
ken át nagy buzgalommal gyüjtötte 
s azután megbízta Ábel Jenő híres 
tudósunkat azok sajtó alá rendezé-
sével, valamint Isota életrajza meg-
írásával s két remek kötetben merí-
tett papíron saját költségén kiadta 
Bécsben 1886-ban. 

Családja iránt való kötelességet 
vélt teljesíteni, de egyszersmind 

nagy szolgálatot tett a történettudo-
mánynak is, midőn megkezdte a csa-
ládi levéltár kiadását. Ekkortájban 
nemes felbuzdulásból egymásután 
jelennek meg a Zichy Károlyi, 
Sztáray, Teleki stb. családok okle-
velei. Apponyi sem maradhatott el 
s Kammerer Ernővel sajtó alá ren-
deztette és kiadta „A Pecz-nemzet-
ség Apponyi ágának az Apponyi 
grófok családi levéltárában őrzött 
oklevelei. I. kötet: 1241—1526. (Buda-
pest, 1906)" címmel. 

De nem kevésbbé érdekelte őt an-
nak a vidéknek a multja is, ahol 
nagykiterjedésű birtoka feküdt. 
1881-ben egy fiatal ember került Len-
gyelre plébánosnak, a 27 éves Wo-
sinsky Mór, aki papi teendőin, egy-
házi munkakörén kívül szabad órái-
ban régészettel is foglalkozott. Egy-
ízben — mint Ortvay emlékbeszéde 
elbeszéli — patrónusa társaságában 
kikocsizva, a „Törökvágás" néven 
ismeretes erdőrészletre terelődött a 
társalgás. Ez szintén Apponyi-birtok 
volt. Wosinszky ajánlkozott, hogy 
próbaásatással győződik meg arról, 
mit rejtegetnek annak hantjai? A 
gróf maga is kíváncsi volt rá s az 
ásatásra nemcsak engedélyt adott, 
hanem a szükséges anyagi támoga-
tást is rendelkezésre bocsátotta. A 
próbaásatás (az 1882. év őszén) kő-
korszakbeli troglodita nép csont-
vázait, vadász- és konyhaeszközeit 
hozta felszínre. A gróf tudomány-
szeretetét mindennél ékesebben bizo-
nyítja, hogy 25 kataszteri hold erde-
jét kivágatta, hogy az őskori teme-
tőt feltárni lehessen. 1889-ig több 
mint 12.000 darab régészeti tárgyat 
ástak ki s Lengyel az egész tudós vi-
lág érdeklődését magára vonta. Hír-
neves régészek jöttek-mentek, írtak, 
tudakozódtak Lengyelről. Lejött Ber-
linből Virchow Rudolf s „Excussion 
nach Lengyel" c. tanulmányban szá-
molt be a berlini anthropológiai tár-
saság szakfolyóiratában. Ranke Já-
nos Münchenből. Heger Bécsből s el-
ragadtatással emlékeznek meg a Len-
gyelen töltött időkről. (Nevük nem-
csak tudományos jelentéseikben és 
tanulmányaikban, hanem a lengyeli 
vendégkönyvben is meg van örö-
kítve.) Virchow társai nevében is azt 
írja, hogy csak azt sajnálták, hogy 
egy oly művelt s kedves családtól s 
a régészre oly tanulságos környezet-
től el kellett válniok. 

Így ásatta fel azután Wosinsky 
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ugyancsak Apponyi ösztökélésére az 
úgynevezett zsinórdíszítésű kerámi-
kai leleteiről híressé vált „Csont-
hegyet" is. 

Önzetlen tudományszeretetét mi 
sem jellemzi jobban, mint az, hogy 
az összes leleteket Wosinskyvel 
egyetértve 1895-ben Tolna vármegyé-
nek ajánlották fel s ezzel megalapí-
tották a szekszárdi Tolnavármegyei 
Múzeumot. Minő eredményt szül az 
a ritka szerencse, ha fáradhatatlan, 
kutató tudós ilyen hasonló lelkes, ál-
dozatkész, buzgó, megértő mecé-
násra akad! A nemkülönben híressé 
vált kurdi leletet — az etruszk ere-
detűnek tartott bronzcsöbröket — 
szintén Wosinsky buzgósága és Ap-
ponyi áldozatkészsége mentette meg 
a tudomány és a Magyar Nemzeti 
Múzeum számára. 

De Apponyi nemcsak alapos mű-
veltségű ós széles látókörű, tudo-
mány és művészet iránt egyformán 
fogékony mecénás, hanem maga is 
alapos szakavatottsággal szólott 
hozzá tudományos kérdésekhez, mint 
Maximilianus Transylvanusról (M. 
Könyvszemle), Pordenone magyar 
nemességéről (Arch. Értesítő) stb. 
szóló dolgozatai bizonyítják. 

Különös ismertetést kívánna ritka 
ízléssel és szakértelemmel gyüjtött 
magyar történelmi metszetgyüjte-
ménye. 

Természetesen a tudományos fog-
lalkozás és könyvgyüjtés mellett a 
maga főrangú társaságától sem vo-
nult vissza: magas zászlósúri méltó-
sága és az aranygyapjas rend annak 
tanúbizonysága, hogy nemcsak a 
könyvbarátok és a tudománnyal fog-
lalkozók tekintenek reá tisztelettel, 
szeretettel és elismeréssel. 

A Magyar Bibliofil-Társaság már-
cius 23-án tartott közgyűlésén lelke-
sen ünnepelte díszelnökét és nesz-
torát nyolcvanadik születésnapja al-
kalmából; újabban pedig, mikor 
rendkívüli értékű bibliofil gyüjtemé-
nyét a hozzátartozó segédkönyvtár-
ral együtt Nemzeti Múzeumunknak 
ajándékozta, a nemzetgyűlés tör-
vénybe iktatta az adományozás té-
nyét. A magyar könyvnek, a magyar 
tudományosságnak, a magyar mű-
velődésnek minden igaz barátja, 
amily örömmel vett részt az említett 
ünneplésben, oly teljes tisztelettel és 
hálával üdvözli őt ez utóbbi alkalom-
ból. Dézsi Lajos. 

Zenei szemle. 

Zeneművészetünk érdemes egye-
sületének, a Filharmóniai Társa-
ságnak utolsó négy hangversenyé-
ről egy szó tudósítás sem jelent 
meg az újságokban. A Budapesti 
Napilapok Zenekritikusainak Szin-
dikátusa ugyanis „haragban van" a 
filharmonikusokkal és Dohnányi-
val, az egyesület elnökével. Kinek 
van igaza? — nem tartozik a nyil-
vánosság elé. Annyit azonban meg-
jegyzünk, hogy — úgy látszik — a 
zenekritikusok hívebben szolgálják 
a Szindikátust, mint ami kötelessé-
gük volna: a nyilvánosságot, a kö-
zönséget, a magyar zenekultúrát. 
Miután az agyonhallgatott filhar-
móniai hangversenyeken nagy ma-
gyar zeneművészeti értékekkel is-
merkedtünk meg, ezekkel bővebben 
foglalkozunk. 

Psalmus hungaricus. Kodály 
Zoltánnak, egyik legnagyobb zene-
költőnknek magyar zsoltárát, a 
Psalmus hungaricus-t a negyedik 
filharmóniai hangversenyen (de-
cember 1-én) másodszor adták elő. 
Miután rendkívüli értékek rendkí-
vüli elbánásban részesítendők, tü-
zetesebben kell foglalkoznunk vele. 

A Psalmus hungaricus Buda és 
Pest egyesülésének félszázados év-
fordulójára készült. Tenorszóló, ve-
gyeskar, gyermekkar és zenekarra 
írott grandiózus zsoltár. Szövege a,z 
55. zsoltárnak szabad magyar átül-
tetése, mely Kecskeméti Vég Mi-
hály protestáns prédikátor műve. 
1561-ből. Mint a tizenhatodik század 
számos magyar verse, ez a zsoltár is 
tele van az üldözött költő keserű ön-
vallomásával. Gazdag, izzó erejű 
nyelve hatalmas kitörésekre és ke-
serű borongásokra ad alkalmat a 
zeneköltőnek. 

Zenekari bevezetés nyitja meg, 
mely után fojtott alt és basszus 
uniszónóval lép be a kar. Örökszép 
korál. Egyszerűségében fenséges ez 
a dallam. Régi magyar epikus éne-
kekkel rokon. Ez a korál és négy 
visszatérő motivum szövi át az egész 
kompoziciót. Dávid panaszának szé-
les, rapszodikus hangulatát több 
szakaszra bontott tenor szóló hozza 
recitativószerűen. Fojtott szenve-
délyű zokogás, halk sírás és lázadó 
morajlás felszínén úszik a tenor-
szóló. A kórus második belépését a 
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fohászkodás hangulata emeli. A 
népéért kiáltó próféta hangját a kar 
kánonikusan követi. A kánon 
utóléri a szólót s most már a könyör-
gés szavait harsogó erővel együtt 
mondják. A szólista recitativója 
nagyvonalú ariózóvá terül szét, 
n elynek zárt dallamvonala maga a 
fenséges egyszerűség. Ebben a ma-
gasztos hangulatban szólalnak meg 
a hárfák, majd misztikus orgona 
búg, emelkedett hangtömeg zeng s 
a mély vonósok üres kvintje zárja 
be a kompoziciót. 

Az Istenség gondolatának szent 
extázisával telített mű lenyűgöző 
hatású. A magyar egyházi zene és 
az új magyar zene monumentális 
alkotása. Valami középkori rejtel-
messég ömlik el rajta. Ékesen bizo-
nyítja, — amit különben népdalaink 
túlnyomó része is tanusít, — hogy 
a régi egyházi hangnemek nem 
avultak el, régi tonalitásukban a 
harmonizálásnak nagyszerű új lehe-
tőségei nyugszanak. Palestrina ko-
rának zenéjében és a huszadik szá-
zadéban sok a rokonvonás. 

A zsoltár második előadása is le-
nyűgözte a közönséget. Artisztikus 
hatása csaknem sírással fojtogatta 
a torkokat. Kodály Zoltán művét a 
székesfőváros közönségének aján-
lotta volt s a közönség most ezüst-
koszorúval köszönte meg ezt a mes-
ternek. 

* 
Ruralia hungarica. Dohnányi Er-

nőnek, zenevilágunk halk vezető-
szellemének új művét mutatták be 
a harmadik filharmóniai hangver-
senyen (nov. 17-én). Dohnányi az ál-
talános zenekultúrában olyan jelen-
tős mester, hogy minden munkássá-
gát kettőzött figyelemmel kell kísér-
nünk. 

Termékenységét 32 opusz jelzi. 
Nagyszám, ha hozzávesszük, hogy a 
világ egyik legelső zongoraművészi 
pozicióját is erősen tartja. Nincs 
egy éve. hogy értékes kompozició-
ját. a székesfőváros jubileumára 
írott Ünnepi nyitányát hallottuk s 
már ismét jelentős alkotással állott 
elénk. Partitúrájára ezt írta: Ruralia 
hungarica, öt darab zenekarra, op. 
32/b okt. 28. Öt tételes zenekari szvit. 
Júniusban komponálta, eredetileg 
zongorára. Ilyen formájában hét 
részből áll, de a Regösének és Ka-
tonanóta című két fejezetet, mint 
zenekari feldolgozásra nem eléggé 

alkalmast, az orchesztrális formá-
ból kihagyta. Mint zongorakompo-
ziciót november 27-én tartott hang-
versenyén játszotta először a mester, 
miután londoni koncertjén már hó-
dított vele. Jelentősebb magyar zon-
goraművet évek óta nem hallottunk. 
De mint zenekari költemény gran-
diózusabb, mert a zenekari hangszí-
nek elevenségét még Dohnányi zon-
gorázása sem pótolhatja. 

A Ruralia hungarica a tősgyöke-
res faji magyar muzsikának egyik 
legszebb és legművészibb alkotása. A 
magyar nóta csodálatosan színes me-
zejének örökszép virágcsokra. Az öt 
tételnek megfelelően a magyar népi 
zene árvalányhaja, búzavirágja, 
pipacsa, kökörcsinje és zsályája egy-
bekötve s beállítva a világ zene-
művészetének legcsiszoltabb velencei 
kristálypoharába. Rajtuk rezeg a 
magyar mezők üde harmata s kicsap 
belőlük a frissen kaszált rendek 
haldokló virágillata. 

Ez a mű mindenkit meglepett. 
Hát Dohnányi ilyen mélylelkű faji 
muzsikus? A D-moll szimfónia (op. 
9.) első tétele, ha ígérte is, de húsz 
évig nem váltotta be ezt a magyar 
erőt. Most aztán beteljesedett. 
Dohnányi annyira faji magyar zene-
költő. mint amennyire cseh Dvorák, 
amennyire orosz Csajkovszki s 
amennyire norvég Grieg. A Ruralia 
hungarica, a Hazám (Dvorák), a 
Patetikus szimfónia (Csajkovszki) s 
a Sigurd Jorsalfar (Grieg) a faji 
művészetben testvérek. Nincs-e sors-
szerűség abban, hogy amikor meg-
csonkítottak, elvették az országun-
kat, egy éven belül megszületik a 
Psalmus hungaricus és a Ruralia 
hungarica? 

Lapozzuk át a szövegkönyvet. 
Csupa régi magyar nóta, jórészt a 
Kodály-Bartók-féle kincses gyüj-
teményből. Némelyikből csak egy 
frázis, vagy egy motivum, vagy egy 
periódus és az egész mégis összefo-
nódva acélos egységbe. Az első tétel 
(andante e-moll) valami mélabús el-
beszélés. A Cserebogár, sárga csere-
bogár nemes szavát halljuk, melyből 
testvérképletek szövődnek tovább s 
a brácsa, hegedű, majd gordonka 
szólói lebegnek a finoman szomor-
kás hangulatú zenekar felett. A 
második tétel (presto, g-moll) szi-
gorú rondo formában tartott duhaj 
csárdás, dinamikus színekkel és száz 
ötlettel. Mintha a falusi vidám mu-
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latságon táncoló legényeknek és leá-
nyoknak Dohnányi húzná a lábalá-
valót. A magyar friss százféle rit-
musának fénye világlik a hangsze-
rekből. Elementáris hatású. A har-
madik tétel (allegro grazioso, Á-dur) 
a báj és kellem maga. Egyszerű gyer-
mekdal. Hímes mezőn játszó önfeledt 
gyermekcsoport naiv nótázása . . . 
Ispiláng, ispiláng, ispilángi rózsa.. . 
Lánc, lánc, eszterlánc... Renoire 
gyermekrajzaiban sincs több finom-
ság. Alig tart három percig. Egé-
szen halk, lassudó kis kódával vég-
ződik, mintha akvarellfestő egy ró-
zsaszínt mosott volna el. A negye-
dik tétel (adagio, f-moll) mély, fekete 
bánat. Gerince egy régi erdélyi nóta 
{Árva vagyok anya nélkül, Mint 
gerlice párja nélkül) feldolgozása. 
Nemcsak mélységesen szomorú, ha-
nem misztikusan megrázó is. Drá-
mai erő feszíti a hangszerek fáit. Az 
utolsó tétel (molto vivace, C-dur) a 
Bolond német így jár táncot kezdetű 
őskuruc melódiának nyolc tündöklő 
változata. Dohnányi a variációs 
forma legnagyobb mesterei közül 
való. Aki hallotta egy gyermekdalra 
írt változatait (op. 26.), amely egy 
ófrancia gyermekdal feldolgozása, 
elképzelheti, milyen virtuozitással 
hajlítja, fonja, töri, torzítja a kuruc 
melódiát. 

A szvit elhangzása után melegség 
ömlik az ember szívére. 

* 
Mirandolina címen az Operaház 

november 27-én Mozart-operát muta-
tott be. Mirandolina a hiteles Mo-
zart-ópuszok lajstromában nem ez 
alatt a cím alatt, hanem La finta 
giardiniera néven található. A libret-
tót hárman tákolták össze: Ramiero 
de Calsabigi (1774), Carlo Goldoni 
(1762) és Hevesi Sándor (1924). Fele-
más munka. Az operazene a szövegé-
től el nem választható. A zeneeszté-
tika mai álláspontja szerint az opera, 
mint műfaj, annyira egységes, hogy 
alkotóelemeinek esetleges hiányossá-
gai az egészre árnyékot vetnek. A 
mai álláspont másfélszázados mű-
vekre természetesen nem alkalmaz-
ható. Mozart operáit mindig cso-
dálni fogjuk, bármennyire könnyel-
műen is vette alkotójuk a szövegek 
zenei szolgálatát. Nem művészeti 
probléma tehát az. amit Hevesi a 
Mirandoliná-val meg akart oldani. 
Mozart minden muzsikája az abszo-
lut tiszta zenei szép legmagasabb 

csúcsa, amely mindig élni fog, ha jó, 
ha rossz szövegre írta volt a meste-
rek mestere. Mozart operáiban a szö-
veg csupán ürügy a zenélésre. Ha 
Calsabigi írta, rossz ürügy, ha Gol-
dini, jobb alkalom s ha hozzáértő 
színházi ember, mint Hevesi, — még 
jobb. Csupán ennyi történt, mikor 
Hevesi az eredeti szöveget Goldoni 
A fogadósné című vígjátékával he-
lyettesítette. Művészettörténeti kü-
lönlegességről, vagy esztétikai új 
szempontokról itt szó sincs. Minden-
esetre örülünk, hogv a tizenkilenc-
éves Mozart első nagysikerű ope-
rája, melyet a szövege miatt kitartó 
kísérletezések sem tudtak életben tar-
tani, most a színapon ismét elfog-
lalhatja helyét. 

Az előadás elég jó volt. de Mozart 
zenekarának a színházban is olyan 
tisztultan kell szólania, mintha szim-
fonikus koncerten előadott diverti-
mento-t játszanának. A szereplők 
közül Sándor Erzsit Szendét és Pa-
takyt emeljük ki. 

* 

Puccini. Az olasz harangok re-
kviemre szólnak. A milánói dómból 
eltemették Giacomo Puccinit, min-
den olaszok egyik legnagyobb zene-
költőjét, Koporsója után levett ka-
lappal ment az egész világ. 

Nem nyugtalankodik, nem vitázik, 
nem erőszakoskodik, nem szellemes-
kedik. hangos hahotája és dühös ki-
fakadásai nem verik fel az opera-
házak próbatermeinek csöndjét, nem 
futkos országokon keresztül zenei 
üzletkötésekre. — ezentúl az ébre-
dező Róma bűvölő harangjátékában 
(Tosca), Mimi szívetszorító dalában 
(Bohémélet) kis japán lány halálos 
búsongásában (Pillangókisasszony ), 
Soror Angelica könnyes imájában és 
Gianni Schicchi szédületes scherzó-
jában fog beszélni hozzánk: 

— Adjátok meg a melódiának a 
tiszteletet, mert nélküle a zeneművé-
szet szív nélküli ember. 

* 

Puccini a zeneművészet ősi hazá-
jának a gyermeke. Viadana. Bellini, 
Rossini és Verdi tej testvére. A nagy 
olasz zenei család fiatal, modern 
tagja. Akkor jött, amikor veszede-
lemben volt az olasz dal, amikor az 
Othello és Falstaff zseniális költőjét 
is szorongatta már Wagner lenyű-
göző szelleme. Amikor a germán 
zeneóriás be akart törni Itáliába, 
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tintába mártja tollát Puccini, az 
olasz Lohengrin és megmenti Elzá-
ját, az olasz melódiát. Wagneri fegy-
verzetben áll Wagner elé s a saját 
formuláival veri meg a bayreuthi 
mestert. A megdönthetetlenül erős 
wagneri teóriákkal szemben is ki-
vívja az olasz dal fölényét. Wagner 
útját össze tudta hangolni a belcanto 
hagyományaival. Egyszerűen: ola-
szul gondolta el Wagnert. Így men-
tette meg az örökszép olasz melódiát. 

Az olasz színpadi zeneköltők közül 
leginkább Rossinivel rokon, akinek 
az abszolut melódikai szépség volt 
művészeti hitvallása. A pesaroi 
hattyú a melódiának mindmáig leg-
nagyobb költője. Annak a melódiá-
nak, mely magáért a melódiáért, a 
zenei szépért van. Igazán a melódiák 
királya, amint az olaszok nevezik s 
ha csupán melódiák szerint lehetne 
mérni a világ zeneszerzőit. Rossini 
veretlen volna. Tucatnyi zenei 
irányt és ízlést számolunk az ő mű-
ködése óta s lehet bárkinek bármi-
lyen jóslása a zene jövőjéről, de 
amíg érző szívű ember lesz, addig az 
abszolut melódikai szépség iránti 
hajlam és előszeretet sohasem fog 
kiveszni. Napjainkban pedig, oly 
nagy eltávolodások után, határozot-
tan e felé hajlik a zenei ízlés. Mu-
tatja ezt Puccini operáinak folyton 
növekvő népszerűsége is. 

Rossini és Puccini melódikája ter-
mészetesen nem mindenben egyezik. 
Köztük van születési évszámuk hat-
vanhat esztendeje, ami azt is jelenti, 
hogy az áriák ariózókká, a melódiák 
motivumokká, sőt frázisokká koptak. 
De azért az erejük, a lényegük, az 
illatuk ugyanolyan megvesztegető, 
ugyanolyan olasz maradt. Aztán a 
melódiának a feltálalása, a köntöse 
is természetszerűleg más most, mint 
volt Rossini idejében. Ma már har-
móniákból, sőt hangfoltokból is gyár-
tunk melódiát, de élesen kiérződik, 
hogy ezt francia, azt olasz, ezt De-
bussy, azt pedig Rossini utódai je-
gyezték le. 

„Az a milliónyi dal — írja Fer-
ruccio Bosoni—, mely egykor el fog 
hangzani, kezdettől fogva megvan, 
készen vár, lebeg a világéterben, 
azonkívül még millió, melyeket so-
hasem fogunk hallani. Csak utánuk 
kell nyúlnotok, virágkelyhet fogtok 
kezetekben tartani, az örök tenger 
egy lehelletét, egy napsugarat!.. 
Puccini szerencsés volt, mert a zengő 

levegő óceánjából, ahol millió-
számra uszkálnak az ősmelódiák, — 
a legszebbeket tudta kihalászni. Ha 
melódia után nyúlt, virágkely-
het, az örök tenger lehelletét és nap-
sugarat fogott kótára. Ez a misz-
tikus talentuma csaknem zseninek 
tünteti fel. Nagyszerű képessége volt 
megfelelő melódiák kiválasztására. 
Mindenre lehetett melódiája és nem 
egy, hanem több is. Talán a fakanál, 
a fésű, vagy az utcakövező fogalmát 
is melódiában fogalmazta az agy-
veleje. Ilyen dús raktárból aztán 
nagyszerűen tudta kikeresni azt a 
melódiát, amely ehhez vagy ahhoz a 
helyzethez, érzéshez, képhez legjob-
ban illett. Szinte érzik, hogy néme-
lyik zenei gondolatát tíz-húsz szino-
nima surolja, érinti. A legmegfele-
lőbbet kiválasztja, a többit eldobja. 
Előfordul az is, hogy ezeket az al-
kalmatlankodó meló diaf oszlányokat 
feldolgozza. Számítóan, hatáskere-
sően. Ebből ered zenéjének zsibongó 
idegessége, finom nyugtalansága és 
sokszor kitörő hisztériája. 

A melódikai zsenialitás mellett mi 
a Puccini főérdeme és milyen dol-
gozási módszerrel érte el művészeti 
eredményeit? 

Megtalálta a zenedrámaírásnak azt 
a különös megoldását, mely a kom-
plikált élvezeteket óhajtó ember szá-
mára leginkább kielégítőnek látszik, 
Kedélye, végtelenül finom idegrend-
szere, óriási költői fantáziája és mo-
dern emberismerete segítette ehhez. 
A drámát, a színpadot és a muzsikát 
úgy adagolta, hogy zavartalan ki-
elégülést érjen el a hallgató. Úgy 
adagolta az opera összetevőit, mint 
gyógyszerész az álomport. Ha egy-
helyt sokat vett a zenéből, más he-
lyen a szövegbeli értelmet emelte ki, 
ha egyik részletnél elérzékenyedett, 
a lüktető cselekmény drámai erejé-
vel törekszik ellensúlyozására. A 
szöveget tiszteli. Ennek eredménye, 
hogy librettói csaknem mind jó 
operaszövegek. De mindig a mu-
zsikus szemén keresztül nézi a sza-
vakat s ha azok nem ütnek meg ze-
nei húrt lelkében, kihúzza a szöveg-
könyvből. Lenyűgöző hatásának 
titka onnan ered, hogy az irodalom 
képzőművészet és zene operai egysé-
gét a differenciált lelkű ember szá-
mára jobban és szebben tudja fel-
tálalni, mint Wagner. A germán 
körültekintést, következetességet és 
hosszadalmasságot olasz szellemes-
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séggel, ötletességgel és csapongó 
szenvedélyességgel helyettesíti. Egy 
kis neuraszténia, egy kis hisztéria, 
egy csomó nyugtalanság, idegesség, 
egy csepp lélekmarcangolás és sok 
lírai hevület, szentimentális ábrán-
dozás... ennyi az egész. 

Zenei konstruálása nem egységes. 
Legtöbbször halmozza az áriát, a 
melódiát, néha azonban csak nyúl-
farknyi ötletekkel muzsikál. Hatal-
mas finálékat épít. de szordinós zene-
kari pianisszimóval is összecsapja a 
függönyt. Partitúráiban néha logi-
kátlanságok látszanak, de az anya-
gon való feltétlen uralkodás a har-
madik felvonás végére kiderül. Ve-
zérkönyve felvonásról-felvonásra ha-
talmas crescendo. 

Partitúráinak külsőségei: zenei 
lényegek. Hangszerelése a legcsillo-
góbb, leginkább érdeklődést keltő és 
részleteiben legtöbb szenzációt adó 
minden mai zeneszerzőé között. Har-
móniái, szabálytalan híres kvint-
menetei: ma már fogalom és sza-
bály. A hangszerek természetét any-
nyira érzi, mintha a saját idegei 
volnának. Hangszínei elvakítják az 
embert. Sokszor meg sötétek, dur-
vák, vastagon felkentek. Alig egy 
ütem és étheri finomság vibráló csil-
logásával önt körül. 

Ilyen beszédes operazenekara ma 
senkinek sincs. 

Élete vonalát nagy ugrásokban így 
követhetjük. Luccában. 1858-ban szü-
letett. Muzsikus családból. Három 
őse egyházi zenész volt. A milánói 
konzervatóriumot végezte, ahol Baz-
zini és Ponchielli volt a mestere. 
Első két operája, Le vilii és Edgar 
Milánóban került színre, nem jelen-
tős sikerrel. Európát Marton Les-
caut-jávai hódította meg, melynek 
Hamburgban volt a premiérje. A 
hamburgi siker után Milánóban is 
bemutatták s közvetlenül utána, 
1893 áprilisában nálunk. Ekkor járt 
itt először. Manon után gyors egy-
másutánban három világhírű operá-
ját írja meg: Bohémélet, Tosca és 
Pillangókisasszony. A Pillangókis-
asszony bemutatójára eljött hozzánk 
s újonnan átdolgozott művét ő maga 
tanította be. Nagyszerű előadás 
volt és ragyogó, fényes siker. Ezután 
a Nyugat lánya következett, mely 
már fáradtabb fantázia szülötte. Ezt 
is ő tanította be Operaházunkban. 
Néhány hónap mulva Fecskék címén 

operettet írt, amely nem került el 
hozzánk. Három egyfelvonásosát, a 
Triptichon-t két éve mutatták be. 
Művészeti hagyatéka egy kínai 
tárgyú opera: Turandot. Ezeken kí-
vül néhány kamarazeneművet írt és 
egy ünnepi misét. Működését egész-
ben a színpad foglalta le. Életének 
utolsó harminc évét operáinak szín-
rehozásával, betanításával töltötte 
el. Folyton utazott, többször bejárta 
a világot s partitúráit mindenfelé 
adminisztrálta. Az utóbbi időben so-
kat betegeskedett. Egy brüsszeli sza-
natóriumban, november 29-ének reg-
gelén halt meg. 

* 
A tűzszemű, szénhajú luccai mu-

zsikusfiú nagy életet élt. Gazdag 
híres, körülrajongott Divino Maes-
tro-ja volt a világnak. 

Muzsikája versenyt tudott futni a 
szivárvánnyal, a napsugárral és az 
emberi lélek misztikus visszhang-
jaival. 

* 

A Budai Dalárda hatvan éves. 
fennállását országos ünnepség-soro-
zattal ülte meg. A hatvan év nem 
jubileumi dátum, de nagy idő s 
méltó alkalom arra, hogy történelmi 
távlatot kapjunk. Abban az időben 
mikor Budán még nem volt tanácsos 
magyarul beszélni, a budai arany-
ifjúságnak nyolc nótáslelkű legénye 
összeállt s a ma is ismert Arany 
Fácán vendéglőben esténként dalra 
gyujtott. Napról-napra nagyobb hall-
gatóságuk lett s kisebb, leginkább 
családi körben elért sikerek után el-
határozták, hogy dalárdát alapíta-
nak. Így alakult meg 1864-ben az 
Ofner Sangehort. Német mintára, 
német szellemű egyesülés — egyideig. 
Volt ugyanis a tagok között egy 
Madarassy Pál nevű férfiú, aki az 
egyesületet mindenáron meg akarta 
magyarosítani. Ebből nagy harc 
lett, az öreg budaiak nem hagyták 
magukat, egy csomó tag kilépett, egy 
csomó tag belépett, de végül is Ma-
darassy győzött s az egyesület 1865-
ben átkeresztelkedik Budai Dalár-
kör, majd Budai Dalárdá-ra, és a 
Himnusszal nyitja meg hangverse-
nyét. Jönnek a sikerek: a király 
előtt többször énekelnek, Liszt Fe-
renc előtt is, Aradon 1867-ben díjat 
nyernek (ez az első kitüntetésük) s 
1869-ben egyhangú határozatot hoz-
nak, hogy a dalárda ezentúl csak 
magyarul énekel. Éveken át babért 
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babérra halmoznak. 1886-ban Pécsett 
az Országos Dalos Szövetség arany-
érmét nyerik el, mely a dalárdát egy 
csapással az ország legelső tekinté-
lyei közé emelte. Legnagyobb érde-
mük az volt, hogy példájukon fel-
buzdulva, az országban száz és száz 
dalkör alakult. 1896-tól 1911-ig bejár-
ják az egész országot és sikert si-
kerre aratnak. Résztvesznek minden 
fontosabb nemzeti ünnepen és szer-
tartáson. Ötvenéves fennállásának 
dátuma a háború első évére esett, de 
nagy küzdelmünk idején a dalosélet 
szünetelt, nem tartották meg a jubi-
leumot s csak lassan szerezhették 
vissza azt a társadalmi és kulturális 
magaslatot, amelyet a viharok le-
romboltak. Buzgólkodásuknak olyan 
eredménye volt. amelyre az egész or-
szág büszke. A mult évben az amster-
dami nemzetközi dalosverseny első 
díját nyerték el. A magyar szó és 
magyar lélek erejével a világ arcát 
egy letiport nemzet felé fordították. 

A dalárdának a jubiláris ünnep 
során, december 7-én, díszhangver-
senye volt a Vigadóban. A nagy-
szerű művészegyüttes Szeghő Sán-
dor karigazgató vezénylete alatt a 
dalárda egész történetét végigéne-
kelte. Megható volt, mikor a leg-
öregebb huszonnégy énekes a da-
lárda legrégibb dalát, Mozart: An 
die Eintracht-ját adta elő — németül, 
úgy, mint azok nyolcan ott az Arany-
Fácánban. Aztán a hatvan év alatt 
díjat nyert férfikarokat hallottuk. 
Legvégül H. Weyts: Óda az erdőhöz 
cimű karát, mellyel Amszterdamban 
elnyerték az aranyérmet. Újdonság 
is volt. Hubay Jenőnek, akit régi 
meleg emlékek fűznek a dalárdához, 
három mesterien megkomponált, 
szívhez szóló kuruc férfikara. A 
nagynevű mester maga is résztvett 
a műsoron, melynek keretében három 
szólószámot feledhetetlen szépen he-
gedült. 

* 

Pietro Mascagni. Az olasz színpadi 
muzsikának Verdi óta legnagyobb 
négy neve: Puccini, Giordano, Leon-
cavallo és Mascagni. A zenei veriz-
mus képviselői. Az olasz színpadi 
zeneművészet zseniális mesterei. 
Nagyszerű sikerek győztesei. Az 
olasz zenei fölénynek, melyen a né-
met zeneművészet a XVIII . században 
nagy rést ütött, buzgó visszaszerzői. 

A világ minden operaházában ott-
honosak. Mintha hazajönnének, mi-
kor bennünket meglátogatnak, mert 
a mi utcáink is tele vannak dalaik 
varázsával. 

Mascagni harmadszor van körünk-
ben. Utoljára 1902 április 12-én a 
Vigadóban vezényelt egy hangver-
senyt a „bécsi új szimfonikus zene-
karral", melyről ezt jegyeztem fel 
(„Magyarság", 1902. évfolyam, 89. 
szám): „Mascagni vergődő zseninek 
tűnt fel, aki lángeszét elsősorban 
megélhetési eszközeinek megszerzé-
sére fordítja. Látszik az arcán, hogy 
nem művészi szeszélyből járkál vá-
rosról-városra. hanem ideális lelkébe 
kezd betolakodni a nyers realitás, 
amely sokszor útját állotta már nem 
egy nagy szellem kifejlődésének" 
Ezt a pár sort az elmult huszonkét 
év igazolta. A Parasztbecsület meg-
érdemelt világsikere után újabb 
világsikereket akart, operát operára 
írt, — de a siker nem jött. A művé-
szettörténet jól ismeri az egyetlen 
művel halhatatlanná vált neveket. 
Mascagni is ezek közül való. Idős 
korára úgy tesz, mintha ebbe bele-
nyugodott volna s csodálatosan gaz-
dag zenei vénájával és forró költői 
lelkével mint karmester idegen szer-
zők művei felé fordul. Hódító kar-
mester. Főként az olasz partitúrák 
életrekeltésében. Olasz természet sze-
rint, melegen szélesen kiénekel min-
den kiénekelhetőt, majd meg olyan 
tüzes prestókba hajszolja bele a zene-
kart, hogy a vonósok fái szinte meg-
gyúlnak. Nagyszerű crescendókat 
növeszt, de egyet elfelejtett, ami 
huszonkét év előtt vezénylőpálcájá-
nak legszínesebb ereje volt: a pia-
nisszimókat. A hatvanegyéves mes-
ternek, úgy látszik, nincs már fizi-
kuma hozzá. Ezeket az idegcsavaró, 
idegfeszítő, hideg pianisszimókat 
sajnáljuk, mert úgy hozzátartoztak 
volt Mascagni hoz, mint vezénylésé-
nek híres pózai, amelyekről árny-
képek, karikatúrák, rajzok és fény-
képek százait készítették. És a nők 
csaknem mind azt a képet vásárol-
ták meg, amely a leghalkabb zenekar 
fölött őrködő Mascagnit ábrázolta. 

Egv filharmóniai hangversenyt 
vezényelt a Vigadóban és az Opera-
házban a Parasztbecsületet, utána 
a Bajazzókat és az Aidát. A Paraszt-
becsület felejthetetlen marad. 

Papp Viktor. 
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Színházi szemle. 

I. 
Egy évezredes birodalomnak tra-

gédiáját belesűríteni e birodalom 
életének utolsó huszonnégy órájába: 
ez Herczeg Ferenc Bizáncának for-
mai törekvése. E szinte leküzdhe-
tetlennek látszó feladat fölényes biz-
tossággal van megoldva. Érdekes és 
fordulatos színpadig történés kereté-
ben bukkannak elénk mindazok a 
bűnök, amelyek miatt e fényes kul-
túrájú nemzetnek dekadenciába 
kellett hajolnia. Erőltetettség szinte 
sehol sem érzik a darab vezetésén, 
dikciója meg éppen ragyogó: szinte 
csodálatos, hogy a prózai forma is 
milyen magasra szárnyalhat. Egye-
düli hibának talán csak azt érezzük, 
hogy a második felvonás vége felé 
az egyes társadalmi osztályok kép-
viselői a kelleténél szkematikusab-
ban vonulnak fel. s hogy a darab 
tanulsága a genovai zsoldos-kapi-
tány ajkáról túlontúl szájbarágóan 
hat. 

E darabnak művészi szépségein 
kívül azonban a húsz évvel ezelőtti 
premiere idején még egyéb vonatko-
zások is hatottak a magyar közön-
ségre. E tragédia csak látszólag bi-
zánci tárgyú, alakjai csak szemre 
görögök: a történeti köntös alatt az 
írónak aktuális mondanivalói rej-
tőztek. A bukása felé közeledő ma-
gyar (vagy talán osztrák-magyar?) 
birodalom végzetes bűneit, jellegze-
tes társadalmi és politikai tipusait 
vezette színpadra, s első színrehoza-
talakor még apróbb célzásai is meg-
értésre találtak. Hogy azonban a 
darab nem volt pusztán kulcs-
dráma, hanem hatásának titka ál-
talános nemzeti tendenciájában, s 
még ezen is felülemelkedő művészi 
kiválóságában rejlik, azt mostani 
felújításának zajos sikere fényesen 
bizonyítja. 

Pedig az új előadás nem minden-
ben sikerültebb, mint az első volt. 
Maga az a körülmény, hogy a régi 
szcenirozás az egész darabot e s e t -
len színen játszatta, az új pedig a 
második felvonást nyitott csarnok 
helyett csukottba helyezte át, éppen 
nem volt szerencsés változtatás. 
Igaz, hogy követek ünnepélyes foga-
dásához az utóbbi színhely a való-
szerűbb, de a külső realizmus mű-
vészibb és erőteljesebb hatások ked-
véért bátran mellőzhető. E csukott 

teremben a két török követ — e fel-
vonás történésének kiindulópontjai! 
— oldalról jöttek és a trón irányá-
ban hátrafelé beszéltek, míg a régi 
színen középről léptek a csarnokba s 
a rézsút felállított trón felé e hely-
zetből játszották végig jelenetüket. E 
hátulról előre irányuló mozgás egész 
akciójuk hatását rendkívül fokozta. 
Ezenkívül a régi nyitott szín a hold-
sütötte Bizáncra nyitván kilátást, a 
méltán híres harangjelenetet is meg-
kapóbbá tette: láttuk, amint a sze-
rencsétlen császár szemmel is elbú-
csúzik szeretett városától. 

A főszerepet most Abonyi Géza 
játszotta. Játékában néhol kissé több 
lendület lehetett volna, de a második 
felvonás végső jelenetében igazán 
magával ragadta a közönséget. Itt 
dikciója is magasabbra szárnyalt, 
volt, mint egyébkor szokott. Igen 
finom megfigyelése volt, hogy ama 
jelenetben, mikor egész udvara cser-
ben hagyja, trónusán fázósan, bor-
zongósan palástjába, burkolózik. Egy 
másik igen jól ható vonást e szerep 
kreálójától. Beregitől vett át. Beregi, 
akinek Konstantin kevés jó szerepei 
közé tartozott, hacsak tehette — ki-
vált az első felvonásban — frontáli-
san mozgott, s két karját könyökben 
meghajlítva s tenyerét kifelé for-
dítva fej magasságig emelte, miáltal 
úgy hatott, mint valami en face áb-
rázolt bizánci kép. Helyes, hogy ez 
ötletet Abonyi nem dobta el, hanem 
felelevenítette. — A császárné sze-
repe valaha Jászai Mari, most Már-
kus Emilia kezében volt. Jászai fö-
lényesebbnek, gőgösebbnek, keletibb-
nek mutatta ez alakot, Márkus va-
lami macskaszerűséget vitt ez érzéki 
nő megnyilatkozásaiba. A szerep 
mindkét interpretációnak lehetősé-
get ad. A genovai zsoldos-kapitány 
Mihályffytól Kürti Józsefre szállott. 
Amaz melegebb volt, emez kemé-
nyebb, katonásabb. Az áldozatos 
lelkű, szerelmes görög leányt. Her-
mát, Várady Aranka, játszotta. Né-
hányan hidegnek mondották játé-
kát. Mi e tartózkodásáért csak di-
csérni tudjuk. Igen könnyű lett 
volna szerepébe valami németes 
szentimentalizmust lopnia (hiszen 
Faustban Margitnak éppen e voná-
sát kitűnően eleveníti meg), ő azon-
ban jó okkal éreztette, hogy e déli 
temperamentum valami magától ér-
tődéssel, valami érzelgésnélkiili spon-
tánsággal, valami világosabb és de-
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rűsebb önkénytelenséggel rajongó, 
mint egy északibb fajhoz tartozó 
leány. A félkegyelmű Demeter nagy-
herceget Sugár igen jól ábrázolta. 
Az ő színészi egyéniségéhez az ilyen-
fajta groteszk alakok igen jól ille-
nek. Jó vonás volt, hogy Demeter, 
aki ifjúságát klastromban töltötte, 
második felvonásbeli nagy kitörése-
kor — amikor pedig szavainak tar-
talma egészen más irányú — iz-
galma tetőpontján akaratlanul is 
térdre esik. 

A két török követ a régi előadás-
sal szemben meglehetősen hátrány-
ban maradt. Tudnivaló, hogy e jele-
netben Herczeg egy régi époszi tra-
diciót transzponált színpadivá: a 
forróvérű fiatal és a mézédes beszédű 
ravasz öreg követ szembeállítását. 
A régi előadásban Gál Gyula és 
Pethes Imre teljesen ez intenciónak 
megfelelőek voltak. Most azonban 
Bakó László öreg követje nem 
volt eléggé mézédes és ravasz, Timár 
József pedig mint Ahmet kán in-
kább mereven gőgös és tempósan 
keleti volt, semmint robbanóan he-
ves. Horváth Jenőnek, e különben 
intelligens színésznek udvarmestere 
gyilkosan unalmas és színtelen volt. 
Nagy Adorjánnak (főpap) pedig jó, 
ha megint minden tizedik szavát 
hallottuk. 

Az előadás tempóján itt-ott némi 
zökkenő érzett. Reméljük, hogy ez a 
későbbi előadásokban elsimul. 

* 

A Nemzeti Színház legfrissebb új-
donságát, az amerikai Fenevadait 
csak azért említjük, hogy színre-
kerülésén megbotránkozásunknak 
adjuk kifejezést. A darab any-
nyira külsőséges, annyira mozi-
szerű, hogy az ország első szín-
házában való eljátszását semmi sem 
igazolja. Ezért az ürességért kellett 
olyan színészeknek, mint Ódry és 
Várady Aranka, és olyan műfordí-
tónak, mint Harsányi Kálmán, idejét 
elrabolni és ezért kellett a Nemzeti 
Színház publikumát három órán 
keresztül úntatni? Ha a Nemzeti 
Színház már minden kötelességét 
teljesítette volna a magyar és az 
európai kultúrával szemben, akkor 
— nem, még akkor sem lett volna 
szabad ezt a silányságot színpad-
jára engedni. 

* 

Az utolsó hetek újdonságai közül 
messze kiemelkedik Paul Géraldy-

nak, a Renaissance Színházban be-
mutatott Szeretni... című színműve. 
E háromfelvonásos darabnak mind-
össze három szereplője van, s egész 
felépítése a legpuritánabb egyszerű-
séget mutatja. Semmi henye jelenet, 
semmi epizód, még szinte atmosz-
féra sem: — egyedül a lelki tör-
ténésre összpontosul minden. Az 
egész mű csupa centrum, és semmi 
periféria. Milyen újszerűnek és ne-
mesnek hat ez, a modor az utolsó 
évtizedek zsúfolt színpadi ábrázolá-
saival szemben, ahol a főmondani-
való aprólékos miliőbe van bele-
ágyazva, ahol a nagy jeleneteket öt-
letes, de külsőséges átkapcsoló jele-
netek tartják össze, s ahol a fő-
szereplőket epizódalakok sokasága 
veszi körül. Paul Géraldy merészen 
szakít ezzel a stílussal; azt hisszük, 
hogy az ő formapróbálkozása az 
európai dráma következő fejlődésére 
mutat. Ami hibáztatható benne, az a 
történésnek csekélyebb színszerűsége, 
a túlságosan szubtilis párbeszédek-
nek színpadi csattanók nélkül való 
szűkölködése. 

A Renaissance Színház rendezése 
megértően simult a darab stílusá-
hoz. Egy-két újságkritika kifogá-
solta a díszletek „hidegségét", pedig 
e kérdésben a színház járt el helye-
sen. E belsőségre koncentrált, e 
szinte levegőtlen lélek-drámát nem 
is lehetett valami élénkebben szem-
revaló és melegebb tónusú színpadi 
miliőbe helyezni. A dekoráció klasz-
szikusan nemes és egyszerű volt, s 
ehhez a darabhoz éppen ez illett. A 
színészek is igyekeztek e fojtott 
hanghoz, e megegyszerűsített stílű 
darabhoz simulni. Legjobb volt a 
férj megszemélyesítője, Somlai. E 
színészünknek különösen változatos 
alakító- és alakulóképességét tartjuk 
figyelemreméltónak: mindegyik sze-
repében lényegesen másnak érzik, 
anélkül, hogy erőszakolná e válto-
zatosságot. Itt különösen egyszerű 
eszközeivel hatott, s néha szinte azt 
képzeltük, hogy nem is játszik, olyan 
önkénytelenül fakadt minden hangja 
és minden mozdulata. A feleség sze-
repének Simonyi Mária igen intel-
ligens magyarázója volt, csak az volt 
érthetetlen, hogy szerepének meg-
hatottabb részeit valami üveghang-
félén fuvolázta el. Táray az udvarló 
alakját nem játszotta teljesen a da-
rab intencióihoz híven. Több lendü-
let és több határozottság kellett volna 
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ide, hiszen az első felvonásban a férj 
azt mondja róla, hogy megvan benne 
a tett emberének egyoldalúsága. E 
főhibán kívül még itt-ott ismét kissé 
félszegnek is éreztük játékát. * 

Molnár Ferenc Üvegcipőíjéről mult 
számunkban rajtunk kívül eső okok-
ból nem írhattunk. Talán most még 
nem lesz késő a darabot elparentálni. 
Mert bizony e vígjáték igen siral-
masan elbukott. Pedig őszintén 
szólva jobban örülünk, ha Molnár, ez 
az elsősorban ötletíró, az apró megfi-
gyeléseknek ez ügyes gombostűre-
szúrója, ilyenféle témák felé fordul, 
minthogyha felfokozott ambicióval 
egetvívó mondanivalóikat szenveleg. 
E darab főhibája nem is a tárgyvá-
lasztásban, hanem megírásában van. 
Az első felvonás színpadilag még 
szinte kifogástalan, de a második 
már voltaképen csak egyetlen jele-
net kedvéért íródott meg, s ezt a je-
lenetet kell mindenféle unalmas esz-
közzel felvonássá nyujtóztatni, a 
harmadik felvonás pedig kabaréje-
lenetek laza egymásutánja. További 
baj, hogy a darab témája, a mo-
csárból kinövő liliom éppen eléggé 
elfonnyadt színpadi rekvizitum 
már, semhogy érdekelni tudjon. 
Üjabb echt pesti íróink azt hiszik, 
hogy valami különös zamatú limo-
nádét szerviroznak akkor, amikor a 
cukorhoz és citromhoz a vizet valami 
szennyvíz-csatornából merítik. A 
közönség azonban már torkig van 
vele és üdítőbb italt kér. 

A darab nyelve megint tipikusan 
molnárferenci. Az író állítólag a 
pesti lompos és pőre idiómát akarja 
a maga valóságszeretetével utánozni, 
ennél azonban jóval többet tesz: a 
romlott külvárosi nyelvnek erősza-
koltan töményített oldatával meg-
mérgezi a közönségnek még azt a ré-
szét is, amelynek beszédét utánozza. 
Mi Molnár Ferenctől sem a dunán-
túli, sem az alföldi magyarság nyelv-
érzékét nem féltjük, de féltjük tőle 
a — külsőjózsefvárosét. 

A Vígszínház színészeinek minden 
iparkodása hajótörést szenvedett az 
írótól eléjük hengerített sziklákon. 

Galamb Sándor. 

II. 
A Magyar Színház — talán mert 

a név mégis csak kötelez —, végre 
magyar újdonsággal is szolgált. 

Drégely Gábor és Liptai Imre Vö-
rös ember-e azonban nem éppen elő-
kelően reprezentálja a honi ter-
mést; inkább csak új képet helyez el 
a Buta ember, Gazdag leány, Olasz 
asszony s társaik végeláthatatlan 
galériájában. Drégely annak idején 
a Szerencse fiá-val csinált először, 
szemcsét; ezt a darabját Der put-
sitzende Frack címmel fordították 
németre. A Vörös ember lényegében 
amazokéhoz hasonló „problémát" vet 
föl: a jól álló fej kérdését; s hogy a 
megoldás eredetibb legyen: ezúttal 
a lángvörös fej bizonyul jól álló, 
sőt nőhódító fejnek. Egy vidéki 
dzsentri földesúr (!) bizonyítja meg, 
hogy „az igazi férfi" akkor is elszé-
dítheti a nőt, ha olyan a feje, mint 
a kakas-gyufáé. 

Ezt a csodálatos dzsentrit egyik 
félszeg vetélytársa kényszeríti rá, 
hogy ily eltorzított fejjel vegye fel 
vele a versenyt. Valami efféle eshe-
tett meg Drégely társszerzőjével, 
Liptai Imrével is. Tőle régebben — 
a Nemzeti Színházban is — komo-
lyabb próbálkozásokat láttunk. Ez-
úttal úgy tett. mint hőse: hozzátor-
zította magát Drégelyhez. S a kö-
zös igyekezetnek körülbelül az lett 
az eredménye, amit a Kis Komé-
diában láthatni, mikor ugyanabban 
a darabban Rott meg Steinhardt 
azon vetélkedik, melyik groteszkebb 
ós melyik — vörösebb fejű. 

Az ellenállhatatlan dzsentrit, ki-
nek szerelme fején is lángokat vet, 
Törzs játssza, kápráztató otthonos-
sággal, de taglejtésben s főleg be-
szédben sok modorossággal. Makay 
Margit — ki a Vígszínházban ko-
moly igyekvésű, decens játékával 
figyelemreméltó sikereket ért el — 
most lépett fel először e színpadon; 
dicséretére szolgál, hogy lehetetlen 
szerepében egy-két óvatlan pilla-
natban valódi érzést csillantott meg; 
legjobban a szerzők csodálkozhat-
tak: ők ilyesmire biz' Isten nem 
gondoltak; Toronyi félszeg mér-
nöke nem volt minden jellemzőké-
pesség híján. Forrai Rózsi kivált a 
harmadik felvonás zenebonájában 
pompásan szólaltatta meg az anyósi 
bombardót. Mulatságos volt Z. Mol-
nár is. hanem tőle legalább az öt-
venedik darabban látjuk ugyanezt 
a tökfilkót. Sokszor szánakozva gon-
dolunk az operettszínészekre, kik 
százas sorozatokban játsszák el 
ugyanazt a szerepet; Z. Molnár is 
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megérdemli ezt a részvétet: a neki 
szereneket adó darabok nem oly 
hosszú életűek, mint a divatos ope-
rettek; sebaj: folytathatja szeredét 
az újabb darabban. Mert a tökfilkó 
— úgylátszik — örök. 

Rédey Tivadar. 

A franciaországi propaganda-tan-
folyamok. Ezelőtt tizenöt-húsz esz-
tendővel az egyetemek szünidei tan-
folyamain bonyolódott le a nyugati 
államok propaganda-tevékenységé-
nek egyik igen jelentős része. Ma is 
ezek az ódon egyetemi falak beszél-
hetnének a leghitelesebben a nagy 
békehangulat „lázas" előkészítéséről. 
Ma már nem az amerikai és angol 
egyetemeké e dicsőség, megirigyelte 
és egyben átvette szerepüket a fran-
cia egyetemek mozgékony tanári 
kara, amely — mint egykor Wilson 
és Masaryk idejében — most is az 
irodalmi és művészeti „továbbkép-
zés" tetszetős cégére alatt „tájékoz-
tatja" a világ minden^ tájékáról 
egybesereglett cseretanárokai és 
tanárjelölteket. Mert ez alkalommal 
is mint a multban, a cseretanári in-
tézmény állandósítását nagyon fon-
tosnak tartják. Ezek a csereprofesz-
szorságok rendesen igen eredménye-
sek. Még jól emlékszik Európa Masa-
ryk és Wilson kölcsönös továbbkép-
zésére, amelyből — hogy, hogy nem? 
— benső barátság lett s a nagy 
barátságból még egy amerikai fele-
ség is kikerült, aki azután végleg 
megpecsételte a két tanár álsikerek-
ben oly gazdag pályafutását. Mi 
magyarok érezzük legjobban e nász 
következményeit, amely végül is a 
cseh köztársaság megalakulását se-
gítette elő. 

Az ominózus tizennégy pont is egy 
ilyen cseretanár-tanfolyamon szüle-
tett meg Wilson agyában, aki mikor 
meghalt, e pontokon kívül a propa-
ganda-tanfolyamok mind népsze-
rűbbé váló intézményét is örökségül 
hagyta az emberiség számára. 

Az ő általa követett nyomokon 
az angol Seton Watson. Northcliffe 
lord, Steed. a franciák közül Denis, 
Cháradame ós Tardieu, majd a leg-
ragaszkodóbb újabb tanítványok: 
Benes, Jonescu, Goga és Jorga rend-
szeres propaganda- és sajtó-küzdel-
mek árán ugyan, de végül mégis 
felépítették a népek önrendelkezésé-
nek világboldogító arzenálját. 

Benes és társai is irodalommal és 

az ártatlan képzőművészeti tovább-
képzéssel kezdték. A háború utáni 
első tanfolyamok a régi jól bevált 
receptek és programmok szerint csil-
lapították a külföldi médiumok tu-
dásszomját. Cseh kezdeményezésre 
a francia egyetemek csakhamar 
hozzáláttak a szemfényvesztésre igen 
alkalmas „irodalom-művészeti" tan-
folyamok széleskörű megszervezésé-
hez. 

Míg a háború utáni első években 
azonban csupán a nagyobo egyetemi 
városok vállalkoztak a terhes, de 
gyümölcsöző feladat ellátására, ad-
dig tavaly és az idén már majdnem 
minden egyes egyetemmel bíró fran-
cia városka belekapcsolódott a nagy 
„felvilágosító" akcióba. Eleinte kissé 
nehezen ment a sokoldalúságot 
igénylő tanári kar összeverbuválása 
de végül is legtöbb filológus kész 
örömmel elvállalta a „Franciaország 
alkotmányos berendezései" s „A 
középeurópai egyensúly" címen hir-
detett szűnidei kollégiumok előadá-
sát. Ezeken a szünidei tanfolyamo-
kon valóságos polyhistorok működ-
tek és működnek ma is. Nem egy 
helyütt hallható egy-egy zord mate-
matikai tanárnak valósággal cseme-
geszámba menő kirohanása Bis-
marckról, vagy a nyugalmazott pol-
gári iskolai direktornak dilettáns 
fejtegetése a balkáni hegemóniáról. 
Az irodalmi és művészeti előadások 
közé azonban ügyesen el vannak 
rejtve a szerintük „tájékoztató", sze-
rintünk inkább propaganda-kollé-
giumok, mint amilyenek: „A sajtó",. 
„A mai Franciaország", „A XIX. 
század külpolitikája", „A nemzetiségi 
kérdés", meg egyéb „irodalmi" vo-
natkozású témák. 

E tekintetben az angolok és főleg 
az amerikaiak sokkal őszintébbek 
voltak. Seton Watson sohasem mu-
lasztotta el. hogy a gyermeket nevén 
nevezze. A sok külföldi, aki a tan-
folyamokon részint nyelvtanulási 
célból, részint általános tanulmányi 
szempontból résztvett, mindig tisz-
tában volt azzal, hogy angolul ugyan 
nem tanul meg, de legalább angolul 
élvezheti egy-egy elfogult politikai 
áramlat minden kritikát nélkülöző 
megnyilvánulását. A mai francia-
országi tanfolyamoknak a régiekkel 
csupán egy közös vonásuk van. A 
külföldi tanárok, tanárjelöltek, diá-
kok, diáknők kétségkívül nyelvtanu-
lási célból s a programmszerinti: 
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irodalomművészeti ismereteik meg-
szerzése érdekében vesznek részt e 
tanfolyamokon. Végeredményben 
azonban, aki nem hozott magával 
hazulról francia tudást e tanfolya-
mokon nem tanul meg franciául, 
ahogy nem tanult meg angolul az 
amerikai vagy angol-kurzusokon 
sem. Ez az egy vonás feltétlenül kö-
zös. Míg azonban a régi propaganda-
tanfolyamok nem is akartak mást 
nyujtani, mint propaganda-kikép-
zést, ma aki irodalomért és művé-
szetért megy Dijonba, vagy Gre-
nobleba, e helyett inkább politiku-
mot, elfogult elméleteket kap cse-
rébe. A nyelvtanulási és továbbkép-
zési reklám valóban nem több puszta 
cégérnél és a valóságban minden 
egyes franciaországi szünidei kur-
zus propaganda célokat szolgál. 

E tekintetben különösen négy vá-
roska egyeteme tett ki az idén ön-
magáért. Dijon, Grenoble, Nancy és 
Boulogne egyetemeit valósággal el-
lepték a külföldi, legnagyobbrészt 
cseh és angol érdeklődők. E négy 
egyetem, az egész nyáron, májustól 
októberig nyitva tartotta kapuit a 
külföldiek előtt s havi 100 frankos 
tandíjak mellett (a legfontosabb 
különórákért még külön kellett újabb 
25—25 frankot fizetni) anyagilag is 
igen szép eredményt értek el, nem 
kis örömére a Bismarckot agyon-
dorongoló matematika professzo-
roknak. Az egyes tanfolyamok hall-
gatóinak létszáma 300 és 800 között 
hullámzott. Július és augusztus fo-
lyamán volt a legnagyobb érdeklő-
dés észlelhető. 

Magyar szempontból a dijoni tan-
folyam hallgatóságának összetétele 
mutatta a leglesujtóbb képet 
Augusztus hó folyamán például a 
közel 400 külföldi tanár és diák kö-
zött több mint 250-en voltak a cse-
hek. Grenoble-ban szintén a csehek 
voltak túlsúlyban, míg Nancyban 
és Boulogneban az angolok. 

A tanfolyamok ú. n. irodalom és 
művészeti előadásaival hamar vé-
gezhetünk. Dijonban pl. Hugo Victor 
költészete. Hugo Victor színháza, 
Alfréd de Vigny. Alfréd de Musset 
végül Sainte Beuve és Taine képvi-
selték az irodalmat. Míg a XlV-ik 
Lajos korabeli művészetekről válto-
zatosság kedvéért egy különben igen 
derék és rokonszenves kereskedelmi 
iskolai könyvelő-professzor tartott 
sorozatos előadásokat. Azonban még 

a leggyakorlatibb értékű előadások-
nak, mint amilyen „A francia köz-
mondások ismerete", „Kereskedelmi 
és magánlevelezés", ,.A gyors és 
eredményes újságolvasás" stb. sem 
volt annyi és oly állandó közönsége, 
mint az ú. n. „tájékoztató" konferen-
ciáknak, amelyeket rendesen ünne-
pélyesebb helyen és külsőségek kö-
zepett egy-egy ismertebb szenátor 
vagy egyetemi magántanár tartott 
Egyetemi tanár általában nagyon 
kevés tartott előadást. Az előadók 
legnagyobb része a középiskolai ta-
nárok sorából került ki. A konferen-
ciák előadói azonban kétségkívül 
előkelőbb niveaut reprezentáltak és 
jobban oldották meg feladatukat, 
mint az irodalmi ismeretek szün-
idei professzorai. 

A hallgatóság csakhamar fel-
ismerte a konferenciák jelentőségét 
azok ügyesen leplezett propagan-
disztikus rendeltetését. Egy-egy ily 
előadás után, amelyek között külö-
nösen nagy népszerűségnek örven-
dett a nagy francia napilapok hírei-
nek külpolitikai megbeszélése, előadó 
és hallgatóság között a felszólalá-
soknak valóságos parlamenti lavi-
nája indult meg. Minden felszólaló-
nak megvolt természetesen a maga 
politikai vesszőparipája, amely pl. 
az előadónál — szinte felemlíteni is 
felesleges — a német kérdés állandó 
feszegetését célozta. Az északi népek 
jelenlevő résztvevői s az angolok 
azonban meglehetős közönnyel néz-
ték a jóvátételi és Ruhr-problémák 
folytonos napirenden tartását. A 
cseheket sem nagyon érdekelte a né-
met kérdés. A cseheket egészen más 
érdekelte. A trianoni Magyarország 
volt minden felszólalásuknak cseme-
géje. Minden alkalommal rajtunk 
rágódtak, velünk foglalkoztak, lát-
hatólag nagy buzgalommal s reánk 
nézve csak megnyugtató idegesség-
gel. 

A francia professzorokban persze 
erős pártfogóra találtak, akik nem 
egyszer a legközömbösebb gazdasági 
kérdések vitáját kész örömmel át-
terelték a középeurópai nemzetiségi 
államok politikai csataterére, hogy 
végül is a hallgatóság nagy többsé-
gének szájaíze szerint megérkezzünk 
a magyar problémához, a „második 
Németországhoz", a „Duna-medence 
örökös tűzhányójához", ahogy egy 
pilseni professzor jellemezte a ma-
gyarságot. Valósággal otthon érez-
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ték magukat a cseh tanár urak, ha 
kedvenc témájukról, „a nemzetisége-
ket évszázadokon át leigázó Magyar-
országról" vitatkozhattak. Láz-
álmaikban, jólismert recept szerint, 
a fegyverrejtegetésektől az Európa 
békéjét fenyegető irredentizmusig, 
minden elképzelhető bűnnel „meg-
bélyegeztek". Ingatag állami talap-
zatuk diktálta bizonytalanságukban 
inkább félelemmel, mint l'art pour 
l'art ellenségeskedéssel kezelték a 
magyar problémát. A tudatos ferdí-
tések és a históriai tények meghami-
sítása mellett igen nagyfokú naivi-
tás is jellemezte azonban csatározá-
sukat, amelyeket megfelelő védelem 
hiányában szabadon és minden kri-
tika nélkül előadva, végül is kény-
telen-kelletlen ad notam vett a kü-
lönben is tájékozatlan angol, hol-
land, svéd és dán hallgatóság. El-
hangzott j'accuse-jük anélkül, hogy 
egy megfelelő, legalább tíz-húsz tag-
ból álló magyar csoport nyomban 
leránthatta volna a leplet hazug 
mesterkedéseikről. Majd minden al-
kalommal ezrivel röpködtek vádjaik 
Magyarország felé anélkül, hogy az 
előadói szék feltételezett és elvárt 
tárgyilagossága legalább részben 
helyesbítette volna a dajkameséket 
is túlszárnyaló valótlanságokat, 
amelyek ellen egy megfelelően erős 
magyar védelmi csoportnak küzdeni 
a még oly túlfűtött és ellenséges 
amtoszféra közepett is hálás feladat 
lett volna. De hát hol volt ez a ma-
gyar védelemi Miért nem volt jelen 
legalább tíz-húsz magyar fellebbező 
Dijonban és Grenobleban és a többi 
tanfolyamokon, hogy a szervezett 
cseh offenzivát visszautasítsa? 

A helyzet magyar szempontból 
felette kritikus és sürgős beavatko-
zást kíván. A csehek szervezkedése 
nem mai keletű. Még a háború alatt 
történt, hogy mostani párizsi köve-
tük, Oszučky, akit a népszövetségi 
ligák üléseiről már jól ismerünk, 
összeköttetései révén a lehető leg-
jobb viszonyba került Duplessis 
tábornokkal, az „irodalom-művé-
szeti" szünidei tanfolyamok jelen-
legi elnökével. A volt hadügyminisz-
teri osztályfőnök bizonyára nagy 
sikerrel kamatoztatja stratégiai fel-
készültségét itt is, a franciáknak iro-
dalmi kollégiumokkal leplezett pro-
paganda-hadjáratában. Már ez az 
egy körülmény is, hogy t. i. egy ge-
nerális áll az akció élén, — eleget 

mond. Duplessis és Oszucky, aki 
különben csakúgy, mint a párizsi 
cseh követség minden egyes tagja, 
tökéletesen bírja a magyar nyelvet, 
igen ügyesen és diplomatikusan ve-
zénylik a legnagyobbrészt prágai 
jövevényeknek irodalmi továbbkép-
zésre éhes csapatát. Nem titok, hogy 
a cseh kormány évente 20 francia 
tanárt lát Prágában vendégül telje-
sen ingyen. Az sem titok, hogy a 
francia kormány ezzel szemben min-
den kedvezményt biztosít a cseh 
jövevényeknek. Maga a cseh kor-
mány ingyen utazással és tanul-
mányi ösztöndíjakkal könnyíti meg 
a tanfolyamokon résztvevők sikeres 
szereplését. A szegényebb cseh taná-
rok és diákok a párizsi cseh követ-
ség propaganda-alapjából tetemes 
segélyekben részesülnek. Ez a hely-
zet kulcsa. Mindjárt érthetővé válik, 
hogy a dijoni hallgatóság három-
negyedrésze miért került ki éppen a 
csehek közül? Masaryk és Benes 
teljes erővel és céltudatosan szerve-
zett propaganda-politikával halad-
nak Seton Watson nyomdokain. 

Felesleges hangsúlyozni, hogy ha 
továbbra is csupán egy-két véletle-
nül elvetődött magyar jelenléte 
fogja a cseheket fokozottabb tevé-
kenységre sarkalni, a magyar pro-
bléma kellő és helyes külföldi meg-
világítására sor nem kerülhet. A 
cseh propagandát elnémítani csak 
egy úton lehet. Csakis egy megfelelő 
ellenpropaganda bevezetésével tud-
nók megakadályozni rágalom-had-
járatuk eredményességét. A magyar 
kormányon és társadalmon áll, hogy 
vajjon végre tudatára ébred-e a he-
lyes propaganda-politika halasztást 
nem tűrő szükségességének!? 

Hivatalos köreink kisebb-nagyobb 
tanulmányi ösztöndíjakkal, utazási 
segélyekkel, a hazai utazás ingyenes 
engedélyezésével biztos alapot nyujt-
hatnának a magyar tanárok és idő-
sebb diákok külföldön leendő szün-
idei továbbképzéséhez. Nagyon fon-
tos volna azonban az állami támo-
gatásban részesülő résztvevőknek 
érdem és rátermettség szerint leendő 
kiválogatása. Dijon és Grenoble nem 
nyaralóhely — csatatér a magyarok 
szempontjából —, csatatér, amelyi-
ken nehéz harcokat kell megvívni a 
jövőben egy szent ügy szolgálatá-
ban. 

Történelmi hűség kedvéért eddig 
csak a cseh túlsúlyról és a cseh pro-
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pagandáról szóltam. Mindez nem 
jelenti azonban azt, hogy az oláh 
és szerb hallgatóság magyar szem-
pontból talán nem volna oly veszé-
lyes, mint a cseh. Az oláhok és a 
szerbek azonban eddig igen kis 
számban voltak képviselve. Alig 
egy-kettő lézengett a száz és száz 
cseh mellett e tanfolyamokon. Lát-
szik. hogy sem Bukarest, sem Bel-
grád nem rendelkezik Benesekkel és 
Oszučkykkal. 

Addig vegye fel azonban az el-
dobott keztyűt a magyarság, míg 
csak a csehekkel kell megbirkóznia. 
Pár éven belül bizonnyal ott lesznek 
a porondon az oláh és szerb profesz-
szorok is. 

A szoros értelemben vett propa-
ganda azonban önmagában nem ele-
gendő. Meg kell teremteni a cél-
tudatos magyar propaganda-irodal-
mat is. Külföldi tudományos intéze-
teink, társadalmi és ifjúsági szerve-
zeteink soha nem támogathatnák 
hivatalos diplomáciánkat magaszto-
sabb tevékenységgel, mint hogyha 
egy többnyelvű, központilag szerve-
zett propaganda-irodalom kiadvá-
nyainak megindítását és terjeszté-
sét magukra vállalnák. Ha az állam-
háztartás egyensúlyának helyreállí-
tásáig minderre nem jut állami se-
gítség, most a tizenkettedik órában 
a magyar társadalom elitje — értem 
alatta a nemzeti érzésű, születési és 
szellemi arisztokráciát — talán mégis 
lelkiismereti kérdésévé teszi a ma-
gyar propaganda ügyét. 

És végül még egyet! Tegyük álta-
lánossá a szomszéd államok nyelvé-
nek ismeretét, helyes tanügyi reform-
mal még megvalósítható, ez a már 
önmagában véve is félig eredményes 
propaganda-erőt képviselő tovább-
képzés. Neveljünk minél több ma-
gyar Oszučkyt. hogy idővel az ellen-
ség anyanyelvén verjük vissza a 
magyar nemzetet érő támadásokat. 

Czakó István. 

A Benczúr Társaság. Benczúr 
Gyula halála után tanítványai és 
barátai 1921-ben megalakították a 
Benczúr Társaságot, melynek célja 
egyrészt Benczúr Gyula emlékének 
ápolása, másrészt a magyar művé-
szet és a magyar művészi kultúra 
fejlődésére irányuló törekvések tá-
mogatása. Rokon felfogású embe-
reknek ilyen egyesülése kiválóan 
alkalmas mai korunkban bizonyos 

Napkelet. 

gondolatnak vagy eszmének sikeres 
képviseletére. Amit a középkorban 
egyes nagy művészek maguk meg-
valósítottak, azt a mai viszonyok kö-
zött, amikor a kultúra alapjai na-
gyon kiszélesedtek, csak az emberek 
nagyobb csoportja tudja kellő hang-
súlyhoz juttatni. Ez a magyarázata 
annak, hogy művészeti életünkben 
az utóbbi években több kisebb mű-
vésztársaság alakult, melyek egyes 
művészi eszmék, vagy művészi tö-
rekvések megvalósítását tűzték ki 
célul. 

A művészi életben a teljes sza-
badság a virágzás előfeltétele. Ez 
azonban odavezetett, hogy szabad-
ságon nem az önálló művészi meg-
győződés ós kifejezésmód lehetősé-
gét értették akkor is, ha az a mult-
tói való eltérést, újítást jelentett, ha-
nem dogmatikusan csak azt ismerték 
el szabadnak, ami a multtal való 
szakítás bélyegét viseli magán. 
Csak ez lehet a magyarázata, annak 
is, hogy ezek a mindenáron újító 
művészirányok a társadalomnak is 
azokban a rétegeiben találtak nagy 
visszhangra, amelyek a politikai ra-
dikalizmus iránt fogékonyak vol-
tak. Ezek azonban a művészet nagy 
fejlődési vonalának kilengései. 

Benczúr Gyula nem ilyen minden-
áron újító művészi iránynak volt 
megindítója, hanem utolsó „nagy 
magyar képviselője egy művészi 
hitvallásnak, mely sohasem megha-
ladott, nem alsóbbrendű, hanem ki-
fogyhatatlan szépségekben gazdag, 
örökéletű. A Benczúr Tár saság olyan 
meggyőződést valló művészeknek 
kis tábora, akik a művészet nagy 
tradicióinak és a művészi alkotás-
ban a művészet mesterségbeli tudá-
sának ápolását minden művészi fej-
lődés alapfeltételének és a magyar 
nemzeti közízlés követelményének 
tekintik. Benczúr Gyula, kinek éle-
tét teljesen a művészet töltötte be, 
aki a nagy német nép szemében is 
jelentékeny művészi tekintélyt szer-
zett magának és nemzetének, ide-
genben is megmaradt jó magyar-
nak. Itthon pedig a később megala-
pított budapesti festői mesterisko-
lának kiváló igazgatójává lett. Na-
gyon jellemző a háború előtti köz-
viszonyainkra, hogy mégsem kerül-
hette el, hogy meg ne támadják 
olyan politikusok, kik azóta min-
denki szemében az ország ellensé-
geinek bizonyultak és művészeti 
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irányát ne igyekezzenek becsmérelni 
olyanok, akik ezáltal a vele való 
végzetes összehasonlítást akarták el-
kerülni. De amint már bekövetke-
zett a politikai kijózanodás, amely 
értékeink helyes felismerésére veze-
tett, utat tört magának a közvéle-
ményben az a belátás is, hogy azok 
a művészeti irányok, amelyeket Ben-
czúr művészetének lekicsinylése kap-
csolt össze, a magyar faj művészi íz-
lését és szükségleteit kielégíteni nem 
tudják. 

A Benczúr Társaság megalakulá-
sának első két évében egy-egy nagy-
sikerű kiállítást rendezett a Nem-
zeti Szalonban. Elnöke akkor Pente-
lei Molnár János, a pár héttel ezelőtt 
elhúnyt kiváló festőművész volt. A 
Társaság 1924 tavaszán újjáalakult. 
Elnökévé Dudits Andort, a magyar 
freskó- és történeti festészet elis-
mert kiválóságát, ügyvezető elnökévé 
pedig Magyary Zoltán vallás- és 
közoktatásügyi miniszteri osztályta-
nácsost választotta. A társulat igaz-
gatója Tolnay Ákos festőművész, 
rendes tagjai pedig Boruth Andor, 
Burghardt Rezső, Czencz János, 
Csuk Jenő, Deák Ébner Lajos, Frank 
Frigyes, Gyárfás Jenő. Katona Nán-
dor, Kálmán Péter, Kiss Rezső, 
Krusnyák Károly, Knopp Imre, 
Kunwald Cézár, Olgyay Ferenc, Gy. 
Sándor József, Stetka Gyula, Szüle 
Péter, Udvary Géza és Vágó Péter 
festőművészek, Berán Lajos, Gárdos 
Aladár, Horvai János, Lányi Dezső, 
Ligeti Miklós, Lux Elek, Margó Ede, 
Róna József és Strobl Alajos szob-
rászművészek. 

A Benczúr Társaság kiállításokon 
kívül felolvasó üléseket is tart, ösz-
töndíjakat tűz ki tehetséges fiatal 
művészek fejlődésének előmozdítá-
sára, valamint művészeti kiadványok 
közrebocsátását is feladatának te-
kinti. 

A mult hónapban tartotta ezévi ün-
nepélyes ülését a M. Tud. Akadémia 
felolvasótermében. Berzeviczy Al-
bert, a Magyar Tudományos Akadé-
mia elnöke ós a Benczúr Társaság 
tiszteleti tagja tartott elnöki meg-
nyitót, kiemelve azt, hogy mivel tar-
tozik a nemzet Benczúr Gyula emlé-
kének és hangsúlyozva-, hogy főleg 
Benczúr műveinek méltó összegyűj-
tése egyik fontos kötelességünk. 
Utána Karl Ritter von Marr titkos 
tanácsos, a müncheni képzőművé-
szeti akadémia nyug. igazgatója, 

Benczúr Gyulának müncheni idejé-
ben volt tanítványa tartott lendüle-
tes előadást Benczúr in München 
címmel, amelyben Benczúr müncheni 
működésének és életének sok, eddig 
ismeretlen fontos adatát tárta fel, 
amelyek Benczúr megírásra váró 
életrajzának nagyon becses adalékai 
lesznek. Mélyen elemezte azt a mű-
vészi irányt, amelyet Benczúr is 
képviselt és amelyet Marr egy más 
alkalommal tömören úgy jellemzett, 
hogy: „Festeni másként is lehet, de 
tudni csak így"; majd előadását a 
következő szavakkal végezte: „Vaj-
jon Benczúr kizárólag magyar festő 
volt csak! Nem!! Sokkal, sokkal 
több volt. Művészete valamennyi 
többi nemzet művészete mellett fog 
ragyogni. Művészi egyéniségének 
erejét senki sem fogja csökkenteni, 
vagy legyőzni: művészete örökre 
fennmarad. Annak a nemzetnek pe-
dig, amely ilyen művészt vallhat 
magáénak, hálásnak kell lennie a 
sorssal szemben és a legnagyobb 
büszkeséget érezheti szívében." 

Ezek a szavak mutatják, hogy mi-
lyen kegyelettel őrzik ennek a nagy 
magyar mesternek emlékét München-
ben, amely a művészetnek mindig 
világhíres központja volt. Ez mu-
tatja egyúttal Marr Károly ama be-
lentésének művészeti fontosságát is, 
hogy 1925-ben Münchenben Benczúr 
Gyulának és a Benczúr Társaságnak 
műveiből kiállítást kívánnak ren-
dezni. — yz — 

Kiállítások. A Szépművészeti Mú-
zeum gazdag grafikai gyűjteményé-
ből a XVIII. század francia grafi-
káját mutatja be a nagyközönség-
nek. A kétszázat meghaladó karc, 
metszet, aquatinta teljes egészében 
tárja elénk a „gáláns század" grafi-
kai művészetét. Olyannyira szak-
szerű és gondos az anyag összeállí-
tását, hogy a kor művészetén kívül 
a rokokó lelkületét — az alakiságok-
ban, játszi könnyedségben, suhanó 
érzékiességben, mulattató, szemnek-
tetsző ünnepélyeskedésekben magát 
kiélő, fölényeskedő, az életben csak 
szórakozást kereső világfelfogást is 
pompásan szemlélhetjük még akkor 
is, ha azon időkről bővebb ismere-
tekkel nem rendelkeznénk. 

A jelzett század francia grafikája 
természetszerűleg mindenben a ro-
kokó művészet irányát követi. Fő-
ereje a kifejezésbeli tökéletesség, a 
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"kellemes, szép formák keresése, a 
mondanivalók szabatos közlése. Az 
eszmei tartalom pedig vagy egy kis 
érzékieskedésben (amely t á v o l á l l 
az újabb idők vaskos érzékiségétől) 
vagy pedig színészi tetszelgésben, 
néha meg ünnepélyes komolykodás-
ban merül ki. Azaz, ha nem mélyed 
is el túlságosan, de külsőségeiben, 
(kifejezéseiben tökéletes, közlékeny 
és érthető. 

A kiállításon a kor nagy művészei 
majdnem teljes számban vannak 
képviselve. A művészettörténelem 
nagyjai közül ott látjuk Watteau 
rézkarcait („Divatos alakok". ,.Be-
vonló újoncok". „Olasz színtársu-
lat"), Boucher-nak nagyobbára Wat-
teau rajzai után készített rézkarcait 
és Fragonard-nak főleg olasz festők 
műveit feldolgozó karcait („Az em-
mausi tanítványok" S. Ricci fest-
ménye után és több Tiepolo. A. Ca-
racci-kép metszete. 

Kiváló művészetbeli készséggel és 
finomsás-oral párosult munka Etienne 
Ficquet két arcképe (J. B. Rousseau 
ós J. La Fontaine). Korabeli művé-
szeik képeiről színes kréta-modorban 
készült lapjaival szerepel Gilles De-
marteau. 

A kiállított munkák zsánerképek, 
pásztor- és mithológiai jelenetek hí-
rességek. uralkodók arcképei (XV. 
és XVI . Lajos francia, Nagy Frigyes 
porosz és III. Ágoston lengyel király, 
Jaoues Neckert, a „napkirály" ud-
vari festője: Hyaeinthe Riegaud stb.), 
de van nevezetes eseményt megörö-
kítő mű is. pl. X V . Lajos szobrának 
felavatásakor rendezett ünnepség 
Kheimsban. Voltaire szobrának meg-
koszorúzása, a Comédie Francaise 
színpadán (metszette és karcolta Ch. 
E. Gauche). 

Találunk egy magyar vonatkozású 
darabot is, Gleich két rézkarca közül 
az egyik egy francia a másik egy 
magyar bűvészt ábrázol. Az akkori 
idők magyar huszár egyenruhájába 
öltözött, csizmás-csákós, jó magyar 
vágású bűvész lóhátról kínál a köréje 
gyűlt sokaságnak apró üvegekben 
valamilyen csodaitalt. 

A Nemzeti Szalon Balaton-kiállí-
tásán a magyar tenger régi meste-
rei közül Mészöly Géza és Valentiny 
János szerepelnek. Mészöly magán-
gyüjteményekben levő, most bemu-
tatott képei közül legértékesebb a 
„Balatonrészlet" című nagy vászna, 
mely gondos rajzával, jól felépített 

csoportosításával és elrendezésével, 
pompás színeivel és pontos termé-
szetmegfigyelésével beszédesen ta-
nuskodhatik arról, hogy vannak a 
művészetben állandó érvényű érté-
kek, melyeket semmiféle moderniz-
mussal, semmilyen népszerűséggel 
pótolni nem lehet. Ugyancsak becsü-
letes művészmunka Valentiny „Vi-
har előtt a tihanyi öbölben" című 
vászna, noha minőségileg gyengébb 
Mészöly alkotásainál. 

Napjaink festői közül legnagyobb 
sorozattal (18 kép) szerepel Csuk 
Jenő. Művészetének értékéből sokat 
levon az, hogy színei túlon-túl össze-
folynak s így formái elködösödnek, 
elalaktalanodnak. Legjobb vászna a 
„Ködös Balaton". 

Kárpáthy Jenő ez alkalommal is 
mint biztos kezű. kiforrott tudású 
nűvész lép elénk és minthogy a víz-
tükör és a felette lebegő párás levegő 
különleges festője, kiállított alkotá-
sai a tárlat legművészibb darabjai 
közé tartoznak (..Délidő a Balato-
non". „Tihanyi móló"). 

Elmélyedő, igaz művészi munka 
szüleménye Kövesdy Géza „Lovak a 
Balatonban" című olajképe. A pon-
tos rajz, a jól alkalmazott szín, a he-
lyesen megfigyelt és gondosan kivá-
lasztott forma legjobbjaink sorába 
helyezi a művészt. 

Valósággal a kék szín szimfóniája 
Várady Gyula fejlett érzékkel kék 
alaphangra dolgozott „Balaton-
györök látképe" című vászna. 

Bosznay István. Glatz Oszkár, Her-
mann Lipót, Udvary Pál. Vaszary 
János (válogatott, pompázó színek-
kel megfestett „Fürdőző aktok"), 
Iványi Grünwald Béla alkotásai 
emelkednek ki a festmények közül. 

Az akvarellfestők közül messze ki-
magaslik Neogrády László miniatür 
részletességgel kidolgozott bravuros 
„Badacsony-Tomaj"-a. 

A pasztellrajzok közül kiválnak 
Rippl Rónai József („Fürdőzők a 
Balatonban"). Nagy István (erőtel-
jes hangulatképei). Ripszám Henrik 
(ékítményesen felfogott „Csopaki 
misé"-je) és Feszty Árpádné, vala-
mint Wagner Géza művei. 

A grafikai lapok sorában említést 
érdemelnek Haranghy Jenő (két réz-
karcával) és Páris Erzsi (Szigligetet 
ábrázoló ceruza rajzával). 

A szobrászati részből felemlítjük 
Kisfaludi Stróbl Zsigmond mozgal-
mas „Kévekötő" című alkotását és 
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Szentgyörgyi István nagyszerű szob-
rászati érzékkel, nagy művészeti 
hivatottsággal és teljes mesterség-
beli felkészültséggel megmintázott 
„Fürdő után" című bronz aktját. 

Székely Miklós. 

Kelet és Nyugat. A mi Nyugat 
néven összefoglalt európai művelő-
dési egységünk sokszor fordult már 
a Kelet felé. A régi Görögország, 
a világbíró Róma, a keresztény kö-
zépkor lovagállamai a keresztes-had-
járatok idején, az újkor kezdetén a 
gyarmatosító államok: mind döntő 
befolyása alá jutottak sok esetben a 
keleti szellemnek. A XVIII . század-
tól kezdve mind erőteljesebben mu-
tatkozott az az öntudatos törekvés, 
hogy a Kelet művészetét, költésze-
tét, vallásait, világnézetét belevon-
ják a nyugati népek a maguk szel-
lemi életébe s ezt csinosítsák, gaz-
dagítsák az exotikus szépségekkel. 
A koránL lefordítják, a perzsa, a 
hindu lírát, epikát, drámát meg-
ismertetik a nemzeti nyelveken, sőt 
ezeknek a szelleme beszivárog a 
legnagyobb nyugati alkotók mű-
veibe. A németek a XVIII . század-
tól kezdve vezettek a keleti szel-
lemnek tendenciamentes, hű vissza-
tükrözésében. Ők fordultak mind 
többször igazi filozófiai érdeklődés-
sel e távoli népekhez s a német ro-
mantika egyik örököse, Schopen-
hauer, már magába szívta és rend-
szerében örökké hatóvá tette azt az 
édes mérget, amely a nap sugarai-
ban izzó India buja tájain termett. 

A Kelet felé fordulás különösen 
napjainkban vált ismét elterjedt szo-
kássá Németországban. Már a há-
ború előtt követték egymást az út-
leírások, a művészi színvonalon álló 
Indienfahrt-ok. Hogy mennyire há-
lás témát nyujtottak ezek, azt leg-
jobban a jó üzletember Hanns H. 
Ewers bizonyította be, aki idevágó 
könyvének bevezetésében cinikusan 
bevallotta, hogy anyagi tekintet ve-
zette megírásuknál; tehát a tőle fa-
vorizált legmerészebb, idegizgató, 
csiklandós, két-, azaz nagyon is egy-
értelmű, fantasztikus, patologikus, 
sikert hajhászó, modernebbnél mo-
dernebb művészi szörnyűségekkel is 
fölvehették a versenyt. Az össze-
omlás óta is folytatódott ez az ide-
gen világok felé fordulás. G. Haupt-
mann Weisser Heiland-ja és Indi-
pohdi-ja éppúgy tanuskodik erről, 

mint Stucken hatalmas regénye. Die 
weissen Götter, melynek utolsó kö-
tete kevéssel ezelőtt jelent meg. A 
kisebb terjedelmű alkotások egész 
sora csatlakozik ezekhez s alig telik 
el hónap, amely ne gazdagítaná a 
német szépirodalmat keleti avagy 
exotikus tárgyú művekkel. Emellett 
pedig gyors egymásutánban jelen-
meg a népszerű hindu író, Rabin-
dranath Tagore szerzeményei német 
fordításban, sőt a színpadot is meg-
hódítják, mint pl. a „Postamt" lehel-
letfinomságú képeinek nagy sikere 
igazolja. A költő németországi láto-
gatása pedig valóságos diadalút-jel-
leget öltött. 

A nagy érdeklődés azonban koránt-
sem szorítkozik kizárólag a szén-
irodalmi alkotásokra, hanem még 
sokkal fokozottabban a nagy keleti 
népek szokása, erkölcse, vallása, eti-
kája, filozófiája felé fordul. Buddhá-
ról ismét nagyobb számban jelennek 
meg művészi meg tudományos szem-
pontból érdekes munkák, Keyser-
ling gróf könyve, a Reisetagebuch 
eines Philosophen nedig, Spejngler 
híres könyve, az Untergang des 
Abendlandes mellett az utóbbi évek-
nek legolvasottabb műve volt. Ki-
emelkedően fényes fejezetei ennek a 
kétkötetes, nagy Reisetagebuch-nak 
éppen a távoli Keletre vonatkozó 
részei, mint pl. Kína különös, a nyu-
gati ember számára első pillanatra 
olyan rejtélyes, valószínűtlen vilá-
gának kiválóan egyéni bemutatása. 
Most pedig legújabban az ősz Eucken 
gazdagította a német tudományos 
irodalmat egy csinos kis kötettel, 
amely a legnviltabban mutatja, hogy 
a mai világfölfordulások iránytalan 
napjaiban milyen érdeklődéssel for-
dulnak a legtávolabbi népek egymás 
felé, hogy segítséget, tanácsot, irá-
nyítást kapjanak megpróbáltatásaik 
éveiben. Mindegyik a másik szellemi 
világában, nézeteiben, etikájában, 
filozófiájában keresi azt, ami neki 
hiányzik, ami szemeit megnyithatná 
saját, még tisztán nem látott problé-
máira vonatkozólag, ami utat mu-
tathatna neki ebben a mai káoszban, 
az erkölcsi, szellemi erők ziláltságá-
nak közepette. Euckent határozottan 
fölkérték a versaillesi tanácskozá-
sokról visszatért kínai államférfiak, 
hogy szellemi erejével segítségére 
siessen népüknek. (A közelmultban 
kiadott, keresetlen egyszerűséggel, 
vonzó közvetlenséggel megírt önélet-
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rajza árulja el ezt.) Ennek a föl-
szólításnak az eredményeként írta 
meg egy kínai kollégájával együtt 
Das Lebensproblem in China und in 
Europa (R. Eucken und Carsun 
Chang) c. könyvet, amely azonban 
éppenannyira a német, sőt minden 
nyugati néphez fordul, mint ameny-
nyire a nagy keleti birodalom sok 
millió polgárának akarja a nyugati 
testvér szeretetteljes szellemi segít-
ségét megvinni. 

Különösen bennünket magyarokat 
érdekelhet ez a kis munka, mert ná-
lunk az utóbbi éveknek a turániz-
musával kapcsolatban különben is 
fokozott kelet felé fordulás volna 
várható (v. ö. A sinológia kérdése 
nálunk c. cikkel Felvinczi Takács 
Zoltán tollából az Üj Élet III. évf. 
5. számában), sőt ebből csak haszon 
háramolhatnék szellemi életünk egé-
szére. Ebből az Eucken-Charsun 
Chang-féle munkából megérthetjük 
mindannyian, hogy minden fennen 
hirdetett modernségünk, széles látó-
körű műveltségünk mellett is meny-
nyire csak a régi, európai gondolko-
dásra vagyunk beállítva, milyen gő-
gös felületességgel haladunk el min-
den más régi kultúra és nép mellett, 
technikai baladásunk fölényében 
mennyire lenézünk mindent, ami köz-
vetlen szomszédságunkon túl esik. 
Legjobb esetben úgy szokta a modern 
európai a keleti nagy nemzetek fiát, 
ennék világát, életét, hitét, költésze-
tét tekinteni, mint valami az ő szó-
rakoztatására teremtett muzeális rit-
kaságot. Hiába, minden látszólagos 
nagy haladásunk ellenére mégis bű-
nösen el vagyunk maradva a szellemi 
tudás terén s ebből az elmaradottság-
ból származik érzékünk hiánya 
ahhoz, hogy lássunk, tanuljunk, okul-
junk mindenütt e földön, minden nép 
között, főleg ott, ahol érdemes ezt 
tenni. Az elmúlt évtizedek szocioló-
giája többet foglalkozott a primitiv 
népekre vonatkozó megfigyelésekkel 
és az ezekből levonható merész kö-
vetkeztetésekkel. mint a régi kultur-
népeknek a mienkhez méltó lelkivilá-
gával. Ha akadtak is kiváló tudósok, 
akik óriási összefoglalóképességgel 
megírt fényes művekben fordultak 
ilyen problémák felé (pl. Max Weber 
vallásszociológiai iratai), ezek mégis 
csak kis körben hatottak. Eucken 
jelen kis könyve hivatott arra, hogy 
könnyen olvashatóságánál fogva szé-
lesebb rétegekre hasson és a tudo-

mánnyal foglalkozóknak a szemét is 
megnyissa, hogy milyen kiaknázat-
lan szellemi kincsek várnak még rá-
juk Keleten. 

Az az erős erkölcsi érzés, amely 
Kungtse és tanítványainak a mű-
veiből árad, éppen a mai válságos 
időkben nyujhat támaszt a Nyugat-
nak. A németek sok tekintetben 
königsbergi bölcsük, Kant igazi po-
rosz kötelességfanatizmusában lát-
hatják az ezzel rokon tant és így 
közelebbi vonatkozásokat olvashat-
nak ki e munkából. Nekünk magya-
roknak egy más kapcsolatunk lehetne 
hozzá: a kínai embernek, a föld-
mívelő mennyei birodalom fiának 
ehhez az arca verejtékével öntözött 
röghöz és a fölötte domborodó ég-
bolthoz való lelki viszonya olyan kü-
lönlegesen, örök emberien paraszti, 
ezt a szót a legnemesebb értelemben 
véve, hogy mi, a termékeny, nagy 
róna lakói is a magunkéra ismerhe-
tünk benne. Mi is annyira a föld és 
a szabad ég fiai vagyunk, annyira 
visszavágyódunk ezekhez, bárhol va-
gyunk is, bármennyire eltérített tő-
lük életpályánk, hogy még hatványo-
zottabban itt kell keresnünk nagy 
problémáink megfejtését. Talán ép-
pen itt és ezzel adódnék a mind ve-
szedelmesebben két különálló részre 
széthulló nagyvárosi és vidéki em-
bertömegünk új egységbe foglalásá-
nak a lehetősége. 

Minden magyar ember — a föld-
höz hű maradt s az attól elszakadt 
egyaránt — megértéssel fordulhat a 
keleti testvérek nagy föld- és ég-, 
termő rög- és termékenyítő, esőt, na-
pot, szelet küldő menny-szeretete felé. 
A kínai földmíves, éppúgy mint a 
műveltebb ember ennek a földből 
és mennyből álló mindenségnek, 
Univerzumnak részeként érzi ma-
gát, ettől, az ő megnevezése szerint 
a Tao-tól, függőségben levőnek 
tudja magát. Az univerzális Tao-
nak az emberi Tao felel meg. Az 
alapvető erkölcsi törvény innen 
közvetlenül folyik: az embernek a 
mindenség Tao-jával, a föld és 
szellemével, lényegével, értelmével, 
útjával, céljával kell hogy egye-
zést keressen. Az embernek eszerint 
kell élnie, ezt kell utánoznia. Eb-
ből, az ehhez való alkalmazkodás-
ból, az ehhez való hasonulásból ke-
letkezik a nagy összhang, harmónia, 
amely boldogságot, erkölcsöt, elő-
haladást és békességet ad és biztosít 
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mind az egyesnek, mind a nép ösz-
szeségének. 

A magyar parasztnak közismert 
józan természetességében! talán egy 
megmaradt emléke rejlik a valami-
kor, nagyon régen, nagy keleti kul-
túrák által rá gyakorolt tartós is 
erős hatásnak. Igen üdvös lenne, 
ha népünk ezen józan természetes-
ség- és egyáltalán a Nyugat fiaitól 
sokban elütő egész lénye értékére 
újra ráeszmélve, azt öntudatosan 
kifejlesztené. Ebben támogathatná 
mindazon keleti eszmeköröknek a 
kellő formában való közelebb ho-
zása, amelyek az övével rokon szel-
lemet mutatnak s melyek egyúttal a 
magasabb cél szolgálatában álló 
örök rendet, isteni és emberi, er-
kölcsi és állami törvényt hirdetik. 
Főként a földtől elszakadt s a Nyu-
gat idegen leheletének fokozottab-
ban kitett s ennek hatása alatt örök 
nyugtalansággal ide-oda hajló, az 
utóbbi években egyensúlyukat visz-
szanyerni sehogy sem tudó közbenső 
néprétegeink igen sokat nyerhetné-
nek vele. 

A németek érzik ennek a célszerű-
ségét s meglepő erőfeszítéseket tesz-
nek, hogy az ős, nagy, erős keleti 
szellemet maguk közt új életre tá-
masszák. Szinte művészi magaslatig 
emelkedő tudományos analíziseket 
lelhetünk náluk ebben az irányban. 
Annyira beleássák magukat, olyan 
tökéletességgel rekonstruálják, ön-
tik egy, bizonyára a keleti ember 

előtt is ismeretlen, egységes for-
mába, hogy már maga ez a telje-
sítmény is csodálatraméltó. E szem-
pontból érdemel különös figyelmet 
pl. az 1923-as Dioskuren vezető ér-
tekezése K. With-től: Der ostasia-
tische Mensch, seine Kunst und 
Weltanschauung. Ráeszmélnek arra 
is. hogy a XVIII . századi hatalmas 
kulturális fejlődésüknek, művészet-
beli, költészetbeli klasszikus-koruk -
nak gyökerei ide nyúlnak. Lessing-
től kezdve Goethe-ig minden igazán 
nagy szellemük a Kelethez járt is-
kolába s innen tanulta mindenek-
előtt a legszebb, legnemesebb érte-
lemben vett emberiességet. A Les-
sing-, Herder-, Goethe-féle, a német 
XVIII . századot olyan örök időkre 
szólón fénnyel elárasztó humanitás-
eszme innen származik. Erre mutat 
rá az említett folyóiratban Fritz 
Strich, egy Goethe és a Kelet c. 
tanulmányában. 

Legméltóbban az innen vett sza-
vakkal zárhatjuk e sorokat: „Ke-
letről jött a megváltó Isten, nyu-
gatról a hódító . . . Keletről Nyu-
gatra hatott a kinyilatkoztatás 
igéje. Nyugatról Keletre a heroikus, 
alakító tett; Keletről jött a szeretet, 
Nyugatról a hatalom akarása." A 
kettő gyakran különválik, mint ma 
is. pedig csak egyesítve, egy maga-
sabb egységbe foglalva hozhat áldást: 
hit és szeretet nélkül a tett erőszak, 
a Mindenség és az Űr ellen való leg-
főbb bűn. Koszó János. 
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KOSÁR. SZŰR, ROKKA. Mikor 
Csokonai Dorottyája a férfiak ellen 
vivott csatában kezét-lábát töri, bús 
szívvel végrendelkezik és kétezer 
szuverént testál a bécsi bolondok-
házának : 
Hogy fundusuk légyen az olyan szüzeknek,-
Kik kosarat adván magok kérőjöknek. 
Amint szokott, örök portában sűltenek. 

A közbeszédben szinte mindennap 
élünk ezzel a szólással: kosarat adni, 
kosarat kapni s értjük rajta az el-
utasító választ, még pedig elsősor-
ban azt, amelyet a leánykérő kap; 
de aztán átvisszük bármilyen visz-
szautasításra is, mely enyhe formá-
ban történik. Meghívást, asztali kí-
nálást szoktunk megtoldani ezzel: 
„De aztán kosarat nem fogadunk 
el!" Szóval e szokásmondás jelenté-
sét mindenki tudja, de eredetét, 
hogy miért éppen kosarat emlege-
tünk, nagyon kevesen. 

A magyar nyelven kívül csak a 
németben van meg, belőle került 
hozzánk mint jövevény-szólás. Ere-
dete a regényes lovagvilág szokásai-
ban gyökeredzik. Úgy illett, hogy a 
szerelmes lovag ne a várkastély ka-
puján, hanem nyaktörőbb úton, 
valamelyik ablakon át igyekezzék 
imádottjához. Ebben a vállalkozásá-
ban gyakran a hölgy maga is segít-
ségére volt, tudniillik kötélen kosa-
rat bocsájtott le, a lovag beleült s 
így a gyengéd kezektől felvont lif-
ten jutott óhajtott céljához. Ha már 
most az udvarló kelletlen volt, ak-
kor a hölgy feneketlen kosarat 
akasztott a kötél végére, így adván 
tudtára a lovagnak, hogy nem 
óhajtja udvarlását. De az is megtör-
tént, hogy a csintalan ideál olyan 
kosarat bocsájtott le erkélyéről, 
melynek laza volt a feneke s egy 
rándításra, a mennyországba vivő 
út felén kiszakadt s az imádó zúzott 
lapockával, ficamodott karral és láb-
bal fizetett azért, hogy magát asz-
szony kezére bízta. Így járt a 

minnesängerek Don Quijote-ja, Ul-
rich von Liechtenstein, aki magas-
ról zuhanva, törött bordával a vár 
árkában is még hölgye kegyetlensé-
gét énekbe foglalta. Ez a szép szo-
kás még a XV. században is virág-
zott, de attól kezdve szelídebb ala-
kot öltött: a hölgy üres vagy fene-
ketlen kosarat küldött imádójának, 
vagy ha személyesen jelent meg, a 
nyakába akasztotta. Ez, mint nép-
szokás, Németország némely vidé-
kén a X X . század elejéig megma-
radt. A nyelv azonban, mely nagyon 
hű megőrzője a mult hagyományai-
nak, mint szólást, puszta képes ki-
fejezést máig megtartotta. 

Hozzánk, a szokás talán nem, de 
a szólás igen, már a XVI. század-
ban eljutott, bizonyára a mi uraink-
nak a német lovagokkal való érint-
kezése útján. Nem kisebb embernek, 
mint Balassa Bálintnak, a XVI. szá-
zad híres szerelmes lovagjának le-
velében olvassuk, hogy mikor Kru-
sith Ilonával való házasság forog az 
eszében, kéri bátyját, puhatolódzzék, 
mi véleménye lehet, mert: „Nem 
akarnám, hogy esmég kidőlnék az 
kosárból". A XVII. században Gyön-
gyösi István emlegeti az üres kosa-
rat, mikor Kemény János házassági 
ajánlattal küldi követét a szépséges 
Lónyai Annához. Ebből az sejthető, 
hogy az igenlő választ jelképes vi-
rággal, ajándékkal telt kosárral ad-
ták tudtul a reménykedő kérőnek. 
Azóta a szólás, mely eredetét a főúri 
körök szokásában vette, a köznyelv-
ben is teljesen elterjedt és beszé-
dünk mindenapi elemévé vált, sőt a 
népnyelvben is meghonosodott. 

Míg a kosár felsőbb társadalmi 
osztályból szállt alá a köznyelvbe, 
addig egy más, azonos jelentésű szó-
lás a nép nyelvéből emelkedett tár-
salgásunk jelképes beszédébe. Ez a 
szólás: „kitették a szűrét". Ez ugyan-
csak a leánykéréssel kapcsolatos 
szokásban gyökeredzik. A házasu-
landó legény cifra szűrben elment 
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leánynézőbe. A konyhában felakasz-
totta szűrét s bement az „első házba" 
a házbeliekhez. Ha távozott és látta, 
hogy szűre még ott lóg a konyhá-
ban, tudta, hogy szívesen látják; de 
ha közben szűrét kitették s az eresz 
alá akasztották, ebből meglátta, 
hogy nincs mit keresnie a házban 
s többé nem fordult meg benne. 
Ime, milyen finom módja van a nép-
nek, hogy a visszautasítás kellemet-
lenségének szóbeli kifejezését elke-
rülje. 

Hasonló az is, mikor a legényt 
nem valami húsfélével, hanem kásá-
val kínálták; ez a kitoló kása is jel-
képe az elutasításnak. Népi szokás 
volt az is, ha esténként a leányok 

fonókába gyűltek s egyikük nem 
volt ínyére a társaságnak, akkor a 
rokkáját tették ki az ajtó elé, a kel-
letlen vendégnek meg nem terítettek 
a többivel, hanem kitették a tálát 
E szokások közül a szűrkitevés a 
legújabb időkig fennmaradt, s míg 
a többi elenyészett, mint szólás köz-
keletűvé vált a nyelvben. Ma már 
a városban is hallani, hogy „majd 
kitesszük a szűrét", s ha valaki nem 
dolgozik, amint kell, akkor a „hiva-
talból kiteszik a szűrét". Ime így 
találkozik a nyelvben egy idegen, 
magas társadalmi rétegből került 
emlék egy tősgyökeresen magyar 
népi szokás nyelvi hagyományával. 

Tolnai Vilmos. 
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