
A F E L E B A R Á T HAZA. 

A cseh finánc átnézte a jegyzéket és szórakozottan pillantott szét a 
vagonban felhalmozott ládák, egymás hegyére állított bútorok 
között. A család szorongó szívvel figyelt, szent Isten, az ebédlő-

díván felé megy, amelyiknek bedeszkázott aljában a cukor van! Nem. csak 
helyet keres, ahol ráüsse a listára a pecsétet. A gyerekek máris meg-
könnyebbülten kuncognak s az asszony hálás tekintettel kíséri ki a finán-
cot a vagónajtón. Csakhogy túlestünk ezen is! 

És nemsokára, kétheti szomorú reménykedés, tétlen veszteglés után, 
megélénkül a vagónsor környéke; becsukatják az ajtókat, lárma, tolatás, 
cseh vasutasok kiabálnak, járnak össze-vissza, s egyszerre megindul a 
hosszú kocsisor, mint egy kanyargó fekete állat, lustán, kelletlenül, az 
ígéret áldott földje felé! Még fenn van a nap az égen, fényben fürödnek 
az erdős hegyoldalak, csillog a tiszta folyó vize, mikor átérnek a magyar 
határra. Magyar katonák, magyar szó: lehet-e ennek a boldogságnak 
párja? Előkerül a hervadt virágfüzér, amellyel a szerető baráti kezek 
feldíszítették a vagónszobát elinduláskor, s amelyet első napon levétettek 
a csehek. A gyerekek kitűzik a tilos nemzetiszín zászlót; szabad most 
már, szabad! Hiszen itt magyarok az urak! 

A férfi komoran áll az ajtóban; a boldog öröm, hogy megint itthon 
van, csak nem akarja elárasztani lelkét. A lába fáj egy kicsit, ahol a lőtt 
seb forradása van, mely megérez minden változást. Eszébe jut a harc-
téren töltött négy óv sok nehéz órája, melyet már azt hitte, hogy elfelej-
tett. S megint a régi örök kérdés merült fel benne: miért volt mindez? 
Hogy ezt a mai napot megérjem s mint hivatlan vendég jőjjek koldusan 
régi hazámba? 

Beesteledett lassacskán. A gyerekek, akiknek az új helyzet öröm és 
izgalom volt, elcsendesedtek. Az asszony ölében aludt el a legkisebb, mert 
nem tudta megszokni azt a szűk kuckót, két fotel között, ami fekvő-
helyül jutott neki. Ez volt a leggyengébb köztük, ez a filigrán kis fiú; 
nemrégen még katonabácsinak hívta az apját, kit csak néhanapján látott 
egy-egy hétre; tej nélkül nőtt fel s nem krajcárt kért már, hanem száz 
koronát, ha meg kellett mutatni a torkát — s a száz koronán nem tudott 
venni már semmit sem. 

Az asszony óvatosan letette a kuckóba a kisfiút s a vaskorlátra 
támaszkodva kinézett az éjszakába. 

Nem messze, valami raktárépület előtt, néhány vasutas tüzet rakott 
s vacsorát főzött. A gomolygó fekete füst közül fel-felcsapott a vörös 
láng, s annak fényénél látni lehetett, mint hajladoznak, szorgoskodnak a 
bogrács körül a nagy prémkucsmás, bundás vasutasok. Az asszony — régi 
szittya ősöknek a Felvidékre szakadt ivadéka — dobogó szívvel leste 
őket. Tudta, hogy éhes málházok, fékezők főzik ott a vacsorát, de jól 
esett elképzelni, hogy végtelen ázsiai füves rónán ég a pásztortűz s hogy 
állatbőrökbe öltözött sasorrú turáni fiak ülnek körülötte s regét monda-
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nak — a csodaszarvasról, Emese álmáról.. . Úgy érte őt ez a látvány, 
mint az édes magyar anyaföldnek köszöntése. A szeme megtelt az elragad-
tatás könnyeivel. 

* 

S másnap, egy borongós őszies reggelen, miután sokáig sínek kuszált 
útvesztőiben bolyongott, váltók seregén átzakatolt a vonatjuk, meg-
érkeztek a fővárosba. A gyerekek már ébren voltak; egyik sem volt még 
Budapesten soha és a vagónajtóba lapulva lestek a sok szépet és csodást, 
amit majd látni fognak. Egyelőre csak néhány sor vagont láttak, meg-
rakodva azok is cókmókkal, gyerekkel, madárkalitkával, cserepes mus-
kátlival. 

— Szegények, — mondta az asszony —, ezeknek úgy látszik, még 
nincsen lakásuk; vajjon nekünk milyet szerzett a kenyeres pajtás? 

Kenyeres pajtásnak hívták egymást a férj és egy pesti hivatalnok-
ismerős, kivel mint önkéntesek együtt szolgáltak valaha Csernovitzben. 
Szíves, szolgálatkész barát volt a kenyeres; most is előre jelezték neki, 
hogy mikor jönnek s megbízták azzal is, hogy lakást nézzen akkorra... 
Háromszobásat, lehetőleg Budán, valami egészséges, csendes utcában; jó 
volna a Krisztinavárosban; inkább szeretnének magános családi házat, 
kis kerttel, udvarral, a gyerekek miatt. Drága azért ne legyen, de modern, 
semmiesetre sem nagy bérházban . . . Vajjon kapott-e igazán megfelelőt 
a kenyeres? 

— Nini, Berti! — kiáltott fel örvendezve a férj, Sámson János, aki 
eddig aggódva nézegetett jobbra-balra. — Szervusz, vén kenyeres pajtás! 
Hát csakhogy itt vagyunk már mi is, a régi magyar hazában! 

— Isten hozott, Janikám! Kezét csókolom. Jaj, de megnőttek a gye-
rekek. Ez a kicsi, ugye, aki a háború alatt született? No, gyere ide, kis 
szógám, nem bánt a bácsi! Nézd, egy szép, piros léggömböt hoztam neked. 

Az asszony reménykedve kérdi: 
— Megkapta-e levelünket, kedves Berti? Kapott-e lakást? Merre? 
A Berti nevet, egy cseppet ironikusan, de rosszakarat nélkül, ahogy 

az ember megmosolyogja a gyermekek naivságát, akik még nem ismerik 
az életet. 

— Hogyne, hogyne, kedves nagyságos asszonyom, egy villát vettem 
ki a Svábhegyen, hatszobás, autógarázs is van . . . De tréfán kívül, három 
hete loholok a lakáshivatalokban, ügynököknél és eddig. . . 

— Nincs? 
— De van — ígéret, és egy féligmeddig komoly kilátás két udvari 

szobára a harmadik emeleten, konyha nélkül, a külső Ferencvárosban. 
— Az nem felel meg nekünk! — mondta csalódottan a férj —, hiszen 

megírtuk, milyent szeretnénk! 
Berti megveregette a kenyeres pajtása vállát. 
— Pajtás, hol élsz te? Rip van Winkle vagy, aki száz évet aludt? 

Te válogatni akarsz itt jó és rossz lakásokban? De hiszen próbáld meg, 
majd meglátod! 

Az asszony nem szólt, a fátyolos tekintete messze nézett. Az a kis 
ház ott a Bereg partján, a városka végén! A maguk portája volt, ha 
kicsiny is, de csupa napfény — és minden gyerekük ott született! a falak 
nem látszottak a futórózsától; a kis kertben jószagú falusi virágok, bő-
kezű almafák, termőkedvű köszimétebokrok! Itt van most a ház ára, potom 
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csekély ára, néhány zörgős papirosbankóban, eldugva egy virágcserép 
fenekén. Vajjon lesz-e abból mégegyszer föld, fa, ház — otthon? 

— Fel a fejet, szívem! — mondta utóbb János a feleségének. — Berti 
nem nézett talán elég buzgón utána a dolognak. Majd én magam megyek 
most lakás után, meglásd, nem hiába! Egy pár nap ellakunk még a vagon-
ban is, áhogy eddig. Kerítek otthont nektek, ne félj, ha a föld alól is! 

Az asszony bízó szemmel, melegen nézett fel az urára. Megcsókolta, 
mikor elment, pedig mostanában, a sok baj, huzavona között megfeled-
keztek arról a régi szokásukról, hogy csókkal váljanak el egymástól... 

Este jött haza a férj, fáradtan dőlt le a madrac-fekvőhelyre. Az asz-
szony nem kérdezett semmit, szó nélkül tette elébe az elhült vacsorát. 

Még sokszor jött azután haza így, egyre csüggedtebben, néha két 
keserű ránc volt a szája körül, amit az asszony nem ismert eddig. Soha 
semmi eredmény. Pénz kellene, igen sok pénz, de ha mindenüket odaadják 
lakásért, akkor a családi otthonnal mi lesz? A férj bejárt a hivatalba, 
ahol ideiglenes beosztást kapott. Panaszkodott a főnökének, kollégáinak, 
kórt segítséget, tanácsot. Kinevették. 

— De hogyan is gondolta azt ott Szlovákiában, kedves kolléga úr? 
Itt tálcán hozzák a jó lakásokat elébe? 

Szeptember jött. A gyerekeket beíratták a legközelebbi iskolákba, 
kit elemibe, kit polgáriba. Az asszony maga volt a kietlen vagonban nap-
hosszat. Némán emésztette magát, töprengett. Hát igazán „nincsen szá-
modra hely?" Nincsen, az én számomra sem, akit izzó nagy magyarsá-
gom, rajongásom vezetett ide, mint lángoszlop a pusztában bolyongókat? 
Ősz van, Ferike már fázik éjjelenkint a kuckóban, akárhogyan betakarjuk 
is. Mi lesz velünk? 

Ahogy az ura hazajött esténkint, mindegyre komorabban fogadta. 
Már lenézés is volt a hangjában, ahogy kérdezte: 

— Persze, megint nincs lakás? 
— Nincs, — másnak ítélték oda. 
— Te nem is fogsz szerezni soha! — vetette oda az asszony, csak 

úgy a fogai között. Összenéztek — és már ekkor úgy álltak egymással 
szemben, mint ellenségek. 

Milyen szép gondolat, szép frázis az, hogy a szükség, a baj összébb 
hozza a sziveket! Csakhogy nem igaz. Akik gond nélkül, jómódban, szen-
vedés nélkül élhetnek, milyen könnyű azoknak egymást szeretniök, jók-
nak és megértőknek lenniök! De az élet nem mindenkinek szán ilyen sor-
sot ós nem mindenkinek engedi meg, hogy mindig ünneplő ruhájában jár-
jon a lelke! s nem a nagy szerencsétlenségek tárják fel igazán az emberek 
mivoltát, hanem a kisebb bajok, küzködések. Eltékozolt napok, hiábavaló 
fáradozások, letört reménykedések, sok minden, ami másként és rosszab-
bul lett, mint ahogyan tervezgettük . . . 

Lám, milyen szép volna, ha e szűk zugban egymást megértő, támo-
gató szivek dobognának! De más lett mindegyik. Reményvesztett, türel-
metlen a férfi, ideges, fásult az asszony; Ferike mondhatja egyik nagy-
szerű gyermekmondást a másik után, nincs aki meghallja, méltányolja... 
Fogy a hit, fogytán a szeretet egymás iránt, gyökerében züllik a család . . . 
Már a gyerekek is mások! Azelőtt hogy szerették egymást, — s most a 
legnagyobb fiú durván lökte el a kislányt az asztalka mellől, mely felett 
dróton függött a konyhalámpa, mert írni akart, — s tegnap nevetett 
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mind a kettő, mikor a kicsi egy tolatáskor odaütötte a buksiját az ajtóhoz! 
Aznap éjjel megeredt a zápor. A kislány felsírt félálmában: 

— Apuska, esik az eső! 
— Mit törődsz vele! — mordult rá türelmetlenül a férfi. — Hadd 

essék! 
— De rám csurog a víz, lyukas a vagón teteje! Mit csináljak? 
— Gyere ide hozzám, kislányom — szólalt meg az asszony. — Itt 

megmelegszel. Ne félj, majd én szerzek otthont nektek! 
Ragyogó koraőszi napra virradtak. Mikor mindenki eliment a dolga 

után, az asszony hónapok óta először, felöltözött fehérbe. 
Nem volt éppen szép, csak a két álomlátó szeme volt gyönyörű, a 

fekete pillák alatt s a bőre olyan hófehér, hogy mind áttetszettek rajta 
a halvány violaszínű meg zöldes erecskék a nyakán meg a karjain. Be-
csukta a vagont lakattal, — nagy csikorogva csapódott be a tolóajtó s 
elment jószerencsét próbálni, csak úgy vaktában, valami fanatikus hittel 
a szívében, hogy neki sikerül majd a lehetetlen. 

Nem a lakáshivatalba ment, csak messze akart futni ebből a szomiorú 
vagónvárosbörtönből; más szineket akart látni, mint a gomolygó füst 
feketéjét; a füle más zenék után vágyott, mint a sípjelzőknek sikoltása, 
a kibocsátott gőz sistergése. Hogyan únta és útálta már ezt az egész 
cigányéletet és milyen boldog volt, mikor az utolsó sín is elfogyott a lába 
alól! 

Képtelen, romantikus gondolatai támadtak. Hátha egy jótékony em-
berbarát elébe jönne és felajánlaná neki egyik szép villáját? Hátha azt 
a fehérhajú finom úrnőt, aki itt kocsikázik el mellette, megszólítaná — — 
ha az könyörülne rajtuk. De őrültség mindez! Hiszen éjjel olyan okos és 
józan terveket főzött ki, álmatlanul hallgatván a zápor kopogását a 
deszkatetőn — hogyan, hogy a kivitelhez olyan nehéz hozzáfogni? 

Áhítozott egy kis szabadabb levegő után és kifelé indult a városból, 
hol még zöldelő fasorok mentén itt is, ott is gyönyörű nyaralók fogták 
meg a tekintetét. 

Egyszerre csak egy rózsával befutott kisebb villa előtt hirtelen 
megállt. 

Az ő házuk, isteneim, a beregszászi kis kúria! Vagy szakasztott mása 
csak, de lám, a feljáró is a két karcsú kis oszloppal olyan, meg a széles 
kiugró ablak is megvan, középen, ahol ő szokott üldögélni, varrással, vagy 
valamelyik kis gyerekkel az ölében, mesélés közben! S az ifjú fenyők két 
árnyas csoportban, mint őrtálló katonák, sorakoznak jobbról-balról. Még 
a kis kert is olyan, sok fehér, meg lilaszín őszirózsa az ablakok a latt . . . 
Hátha ő most bemenne oda, behunyt szemmel, nemtörődve semmivel sem, 
leülne a ház elé és nézné, hogyan szaladgálnak a gyerekek a kavicsos 
utakon, hogyan hemperegnek a pázsiton! Szegény, máris megsápadt gye-
rekek, akiktől elvették a legfőbb jót! 

— Ha itt lakhatnánk, ha ez a ház az enyém volna! — tört fel az asz-
szony lelkéből a sórvágás. — Egyszerre eszébe villant egy régen tanult 
tilalom: Ne kívánd a te felebarátod házát! De ő kívánja; eimósztően, 
elemi erővel szakad fel belőle a vágyakozás: miért nem az enyém ez? Ha 
bűn, hogy kívánom, hát legyen bűn; ha irigység, hát vállalom ezt a jel-
lemhibát, — de miért van másnak ilyen háza, ilyen gyönyörű otthona, 
gyerekeinek pompás fészke, — nekem meg nincs! miért nincs! 



8 
A keserűség a torkát fojtotta, de valahogyan erőt vett magán. 

S (mint mikor a mesében a királyfi megfogadja, hogy elhozza a király-
kisasszonynak a varázsgyűrűt, melyet hét üveghegy tetején hétfejű sár-
kány őriz, — ő is azt hajtogatta: Megszerzem ezt, megszerzem! 

A szomszéd kertben valami öreg kertészféle gereblyélt, kapargált. 
Egyre dohogott magában, hogy hiába dolgozik, mert lám, már megint 
tele száraz levéllel a pázsit! Az asszony megszólította: 

— Kié ez a nyaraló, bácsi? Úgy látom, nem laknak benne? 
— Az bizony, kérem alássan, az ifjú Gyalókay uraságé; ámbár nem 

olyan ifjú már, lehet vagy negyvenöt esztendős. De nem igen lakik itt, 
mert mindig külső országokban jár. Most éppen itthon van. Nem azt tet-
szik keresni? 

— Én senkit sem keresek, bácsi, csak erre jártam és megtetszett ez 
a kis ház. Nem eladó-e, nem tudja? 

— De hallottam róla, az inas beszélte, hogy eladná az uraság, mert 
hogy aszondja, őt ne birizgálja annyit a lakáshivatal, hogy üres-e a háza, 
nem-e? Kétszázmillió az ára. 

Az asszony beleszédült, 
— Hát lakásnak nem adná-e ki, mit gondol, hogyha ő maga úgyis, 

elutazik megint, mint mondja? 
— Már hogy kovártélynak? nem gondolnám, ámbár meglehet, hogy 

odaadja, — tette hozzá mosolyogva —, ha igen szépen meg tetszik kérni. 
Nem szokott nemet mondani az asszonyoknak, kivált a fiataljának . . . 

Sámsonné visszament a ház elé. A rácsajtó félig nyitva volt, belépett. 
— Ha énbennem most volna annyi vakmerőség, hogy bemenjek hozzá! 

Ha volna még bennem valami abból a kimagyarázhatatlan vonzóerőből, 
amivel leánykoromban annyi férfit meghódítottam! Vagy volna bennem 
annyi megalázkodás, hogy összetegyem a kezemet előtte: Uram, földön-
futó vagyok, apró gyermekeim vannak, szánjon meg, adjon hajlékot 
nekem! 

— Nem, nem vagyok elég bátor, — és nagyon is büszke vagyok. 
Nem lesz nekünk otthonunk sohasem! 

Nem bírta továvbb. A régóta legyűrt sok keserűség fájó, égető 
könnyekben olvadt fel. Az asszony sírt s le sem törölte könnyeit, nem 
bánta, látják-e, vagy sem. Ilyenkor sír csak az asszony igazán, mikor 
tudja, hogy nincs férfi, aki lássa. 

Pedig talán mégis látta valaki. Egy nagyon szelid hang kérdezte 
egyszercsak a háta megett: 

— Miért sír? Valami bánata van? Talán segíthetek? 
Még fiatal, barna férfit látott Sámsonné, ahogy riadtan hátrafordult. 
— Nem, nem, köszönöm, semmi bajomi sincsen! — rebegte az asszony 

és kínos igyekezettel próbálta összeszedni vonásait. Csak beléptem egy 
percre, olyan kedves ez a kert — egy kicsit meg akartam pihenni... 

— Tessék, foglaljon helyet ezen a padon, hiszen egészen izgatott, 
kimerült! Aztán mondja el igazán, hogy mi hozta ide. 

Sámsonné szinte öntudatlanul leült ós hallgatott, a férfi meg beszélni 
kezdett hozzá, mint egy dacos gyerekhez: 

— Lássa, nincs értelme a titkolódzásnak. Én nagyon sok világot 
bejártam már, sok emberrel volt dolgom, sokféle modort, szokást meg-
ismertem — de most már rájöttem arra, hogy csak egylet len egy mód van, 
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amely megértésre vezet az emberek között: az őszinteség. S csak ennek 
van értéke, minden más csak frázis és haszontalan formaság. Most várja, 
úgye, hogy bemutatkozzam, mert az így szokás, maga is megmondaná 
a nevét s hivatalosan ismernénk egymást s beszélgethetnénk, mert így 
nem (is illik szóba állnia velem. De én jobban szeretném, ha csak így 
beszélgetnénk, mint két ismeretlen ember állnánk egymással szemben, 
így sokkal közvetlenebbül és minden kendőzés nélkül lehet elmondani 
mindent. . . Nem vagyok kiváncsi, de nagyon megrendített előbb, ahogy 
sírni láttam; így még nem sírt előttem asszony és szeretném, ha bajában 
segíteni tudnám. Mondja el! 

Sámsonné nem ellenkezett tovább. Úgy vette a helyzetet, mintha 
valóra, vált volna egy olyan képteten, álombeli megoldás, amilyenek ma 
elindulásakor eszébe jutottak. S ahogy elmondott mindent, nem szokásos 
asszonymódra beszélt, előhozva minden apró-cseprő részletet, bevezetve 
a mellékesbe a legfőbb mondanivalót, — hanem röviden és keresetlenül, 
ahogy feltört a lelkéből a régi bánat, az új keserűség s a hangja szintr 
erőt kap, minden szava szívbe markol és halvány arca lassanként kigyulad. 

A férfi nézte az asszony finom arcát, soványka, de mégis formás 
alakját, az igazi műértő kedvtelésével, nem mohón, de mégis csillogó 
szemmel. 

— Szépen beszélt! — mondta azután; — amit mond s ahogy mondja 
megragadja az embert. Elhallgatnám estig s szeretném, ha sokszor hall-
hatnám a hangját. 

Az asszony meglepődik, nem tudja, mit szóljon hirtelen ennyi őszin-
teséghez. És egyszerre eszébe jut az öreg kertész mondása: Ha nagyon 
szépen megkérné... Érzi, hogy elpirul, a vér forró hullámokban tódul 
halántékaira. 

— Jövő héten indulok Kairóba, — mondta Gyalókay. — A villa 
üresen marad. Azt gondoltam, hogy kiadnám maguknak. Még sohasem 
v o t kiadva, fizessenek érte, amennyit akarnak, mert tudom, hogy nem 
fogadnák el ingyen. Holnap délelőtt 11-kor menjenek a IX. kerületi 
lakáslhivatalba, én is ott leszek. Van ott néhány jó ismerősöm, rövide-
sen elintézzük a dolgot. Jó lesz így? 

— Köszönöm, köszönöm! — Tördeli az asszony és megragadja a 
férfi kezét. Talán megcsókolná, ha az mosolyogva vissza nem tartja. — 
De hiszen azt sem tudja, ki vagyok. A nevemet sem tudja! 

— Nem baj az, majd megtudom. De most már nyugodt, úgye? Most 
már lesz otthona, kicsi fehér asszony! 

Sámsonné megérezte, hogy most menni kell. A férfi egy pillanatra 
visszatartotta. 

— Nézze — mondta — nem csodálatos-e, hogy nekem, akinek ezen-
kívül még vagy hat házam van, egyik nagyobb a másiknál, egyikben 
sincs otthonom s most, ahogy magát nézem, azt gondolom, hogy abban 
a szűk, kormos, légvonatos vagonban is otthon van ott, ahol maga 
van . . . 

— A viszontlátásra! — búcsúzott az asszony. Már égett a föld a 
talpa alatt. 

— Holnap tizenegykor. De pontosan ott legyen. Kezét csókolom.! 
Az asszony maga sem tudta, hogyan jutott haza. Jaj, csak még ne 
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lenne otthon senki! Ledobta a fehér ruhát, becsapta egy koferbe. Gépie-
sen főzött valami kis haanarebédet. A szíve zakatolt, alig állt a lábán. 

— Holnap tizenegykor! — ez zúgott a fülében. Lesz már lakás, gyö-
nyörű, kedves fészek! 

— Holnap tizenegykor — megint meglátom Gyalókayt.. . 
— Holnap tizenegykor — mondta erővel, félig hangoltan, magát 

szuggerálva, — holnap tizenegykor nem megyek el a lakáshivatalba! 
Gyalókay nem ismer, nem tudja a nevemet sem. Vár egy darabig, 

azután elmegy — bosszús lesz? vagy szomorú? Nem gondolok rá többet. 
A vadrózsával befutott kis ház nem lesz a mienk. A felebarát háza . . . 
Pedig a mienk lehetett volna. Szegény gyerekek, nem lesz otthonotok . . . 

Pedig azt mondta Gyalókay, úgye, hogy otthon van ott, ahol 
maga van! 

Hát igazán mindenható volna egy gyönge asszony keze és ebben a 
nyomorult zugban is meg lehetne éreztetni azokkal, akik benne élnek, 
hogy otthon vannak? Meg lehetne tenni, csak szeretet kéne hozzá és igen 
erős hit abban, hogy együvé tartozunk és kitartunk egymással „minden 
poklon keresztül". 

Egy hajszálon függ minden — lelki béke, tisztaság, — jövő. 
— Megpróbálom! — mondta Sámsonné és nagyot, nehezet sóhajtott. 

Csak holnap ilyenkor volna már, mikor már mindennek örökre vége . . . 
Lelkendezve jött haza az ura, szinte beesett a vagónajtón: 
— Terike, ide hallgass! No lásd, ez a Berti mégsem hagyta cserben 

kenyeres pajtását! Ma hozta a hivatalba ezt a végzést, két szobás lakás 
kiutalva — de micsoda szerencse, — én nem tudom, hogyan szimatolta 
ki — a Rózsadombon, gyönyörű hely — kis udvar is van, — no de szólj 
már, te nem is örülsz neki? 

— Az Isten jó! — mondta könnyes szemmel az asszony. És még 
hozzágondolta magában: A jó Isten nem bízott bennem. Pedig nem 
mentem volna el holnap, igazán nem. . . Brucknerné Farkas Gizella. 

TUTAJON. 
Tutajunk lágyan himbált a Tiszán, 
Mint lenge hinta, nyári röpke felleg. 
A víz szelid volt, mint egy szőke gyermek, 
Mint a levél a csöndes esti fán. 
Ügy tetszett: állunk mozdulatlanúl, 
Csak, halk ölén, habzsongás ringatott. 
Egy helyben állnak így a csillagok, 
Idők szárnyán mig fordul az azúr. 
Kék partvirágok néztek ránk merengőn, 
Kék fátyolok csillogtak messze erdőn, 
Kék volt a hullámjáték is alant. 
Mélán zenélt a hab a mély vizáron, 
Olyan volt minden, mint egy égi álom, 
Mint hosszu, szép, egyetlen pillanat. 

Szamolányi Gyula. 
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