HA A SZERELEM MEGHAL,
(Folytatds.)

lagyuldssal. Aztdn Mariannak elernyedtek a karjai, halkan pihegve

a tiilkor elé lépett, levetette a bunddjit, levette a kalapjit, s egy
hajabol kihuzott fésiivel hdatrasimitotta a furt;elt

Mikor a szépasszony visszafordult és szabadonhagyott karlaxt
kényeskedd nyujtézdssal a magasba emelte, a fekete selyem ruhdnak és
a fehér asszonyi karoknak észbonté szmgateka a koltét térdre kényszeri-
tette Marian el6tt.

— Marian! — kidltotta. — Marian!...

Atkulesolta a térdét, arcat beletemette a selyemruhdba, lezarta a
szemeit és percekig mozdulatlan maradt. Valami csoddlatos és eddig soha
nem tapasztalt érzés béditotta el a lelkét, olyan, mint mikor a hajnali
szendergéshen valami szépet dlmodunk és méar elére féliink a pillanattél,
amelyben bekovetkezik a j6zan és a rideg ébredés. Mert ime, itt van az
annyiszor megalmodott héfehér szoba és itt van a fekete asszony, akit
6 moet az dlombé6l ébreddk kétségbeesésével 6lel magdahoz, hogy orokre,
mindorokre dlom maradjon, mint az els6 csék ujjongdsdban dhitott haldl...
Hiszen ha minden ember akkor halna meg, mikor a legholdogabb, a hal4l-
t61 senki sem félne. ..

— Marian... Marian... — suttogta a kolté.

A szépasszony felocsudott. Aztan ifji lovagjat magahoz emelte, oda-
vonta 6t a gyongyvirdggal behintett karosszékhez, hol szorosan egymds
mellé iiltek. Es nézték a fehér szobat.

— Tied vagyok!... — mondta csendesen Marian.

Es Ggy hozzésimult mint egy dorombolé nagy cica. S mig a kolté
szétalan elfogédottséggal olelte és nézte az arcdt, Marian valami fdjdal-
mas meghatdédottsdggal simogatta a szék karfdjara hintett virdgokat.

— Olyan fehérek és olyan torékenyek, mint a te lelked — beszélt
csendesen maga elé. — S a te lelked, Miklés, olyan az én lelkemben, mint
ezek a virdgok ebben a szobdban. ..

Marian itt elhallgatott. Szenvedd vonds rédndult meg az arcdn, le-
hajtotta a fejét, maga elé suttogott:

— Félek Miklés, nagyon felék, figy viselem gondjit a lelkednek;
mint, ezeknek a virdgoknak a szobdd... Egyetlen rovid éjszakédn elsor-
vaszt benniik minden szint, minden illatot ... és holnap reggel m4r mind
elfonnyad, mind lehull ...

— Marian!... — esdekelt a kolts. — Marian! ... Mar megint szo-
mora vagy?... H4t szabad ma este médsra gondolnod, mint arra, hogy
otthon vagyunk ... hogy egyediil vagyunk?!...

Marian nem felelt. Halk tiinddéssel nézte a mennyezetrél leomld
habos fiizéreket és néha — mint aki mélyen gondolkozik — 6sszehunyori-
totta a szemét.

Igy alltak és tartottdk egymdst mozdulatlan, néma oleléssel, bodult el-
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fs igy maltak, tiintek a percek, a kozelség szétlan gyonyorében, ami-
kor a megittasult lélek szdmdra megsziinik a kiilvildg s a szivek oOssze-
liiktet6 dobogdsa a mennyorszdg kapujit dongeti. A virdgok illatoztak,
a mennyezet harmatozédsa csillagokba tort, a kdlyha melege felhéket
parolt a csillagok ald s a szerelemnek ebben a mdmoros csendjében
olyan volt a szépasszony, meg a kolts, mint két megijedt, 6sszebujt madar.

— Miklés! — szélalt meg nagysokdra az asszony.

— Parancsolj.

— Min gondolkozol?

— Semmin. Bs te?

— Tudok is én most gondolkozni — nevetgélt Marian. Félig lehtinyt
szempilldkkal megnyujtéztatta a karjait, hirtelen feldllt. A megteritett
asztalrél leemelte a tokajit, ontott két pohdrba.

— Miklés!

— Isten hozott, Marian!

Tttak.

Késobb fellobbantottdk a gyorsforralét, vacsordhoz lattak.

Es a vacsora alatt kifogyhatatlan volt az egymds irdnt valé gondos-
kodds, a tréfa és az Oszinte, szinte mar meghaté figyelem.

A lakmérozds maradvanyai folott, amikor a ,,Drei Rosen* kis szobd-
idban mdr magasra hdgott volna a hangulat, valami elfogult és feszes
haligatds terpeszkedett az asztal félé. Marian nyugtalanul nézte az é6ra-
mutatot, amely méar a tizérai szokott hatdridé felé ballagott, a kolto
pedig olyan idegesen kohéeselt, mint akinek valami szdndéka van, de nem
tudja megkezdeni. Néha egy-egy nagy és mély lélekzettel és rosszul palds-
tolt bels§ viharzédssal mér-mér beszédbe is fogott, de az elhatdrozds utolséd
tizedmdsodpercében mindig felsiilt vele. Ilyenkor hirtelen odaiitétte a
pohardt Marian pohardhoz s buzgén ivott.

Héaromnegyed tizet mutatott az éra, amikor Marian egy hirtelen
mozdulattal dtkapta a kolt6 nyakdt és a szemébe nézett.

— Miklés, beszélj! ... Latom, valamit akarsz. ..
A k61t leroskadt Marian elé.

— Marian... Marian... — fuldokolva — nem tudom, mi tortént
velem . .. olyan gydva vagyok ...
é,m'_ Beszélj! . .. Beszélj! — kérlelte az asszony. — Légy 6szinte hoz-
zam!. ..
— Mindenben?. . .
— Mindenben! . ..

— Milyen j6, milyen drdga vagy te, Marian . . . Bis 1dsd, mégis félek . . .
nem fogod ... nem tudod teljesiteni. ..
— Mindent! — kidltott Marian s jbél magdhoz olelte. — Beszélj!...
. — Marian. .. én drdga Marianom! — kezdte a kolts. A hangja kissé
Unnepélyes drnyalatba ment 4t s érezni lehetett rajta, hogy azon, amit
mondani akar, m4r sokat gondolkozott. Lesiitotte a szemét, folytatta.
— Lésd, édes Marian . .. akkor is iinnep lett volna nekem ez az este,
csak egyszerii 1dtogatéba jossz ... Akkor is virdggal fogadtalak volna,
8 akkor is itt térdelnék a ldbad eldtt... Mert te vagy annak az életnek
a folytatdsa, amely az anydm ravataldnil megszakadt... Te vagy a
gyerekségem elpazarolt sirdsa ... Te vagy az én szomori fiatalsdgom elsé
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kacagdsa . .. Te vagy egy vildgba kitaszitott drvanak az anyja, a testvére,
a bardtja ... mindene...

— Miklés! ... — séhajtott Marian és valami ijedt fdjdalommal meg-
fényesedtek a szemei.

— De lasd, édes Marian — folytatta a kolté —, én hidba érzem ég
hidba tudom, hogy szeretsz... Eddig nem széltam réla... Eddig csak
én, csak ez a kis szoba és csak az Isten tudta, hogy boldogsdgomban is
mennyit szenvedek ... Olyan vagyok, Marian, mint az a véandorlegény,
aki a hosszu talpaldsban elfirad, letér az orszdgutrél és bemenekiil egy
fa hiivosébe. Lehever és boldogan pihen. Aztdn jon egy idegen ember és
elkergeti. Mert az a fa azé az idegen emberé s az drnyék csak addig a
vandorlegényé, amig észre nem veszik ... Marian, engem valésdggal két-
ségbeejt az a gondolat, hogy tehozzid kioze van egy mas férfinak is... B8
tobb koze van hozzdd, mint nekem, mert az a férfi a te torvényes urad. ..

Marian megdidergett, er6tleniil lehullatta a karjait.

— Mikor arra gondolok — zihdlt a kolt6 és lassan felemelkedett —,
hogy mds is olel, méds is csékolja az ajkadat, testemet kiveri a
haldlos veriték, agyamat elonti a vér és tgy érzem, hogy megtébolyo-
dom! ... Te az enyém vagy, Marian, az enyém vagy — kidltott — és hoz-
zad ne nyuljon senki, mert . ..

— Miklés ... Miklés ... — csititotta az asszony.

A kolto osszekulesolta a kezét, rimdnkodva, Marianra nézett.

— Marian, tudom, hogy gazdag vagy... Tudom, hogy anya-
giakban nem nyujthatok neked annyit, amennyit a férjed ... De ha a lel-
kembe ldtsz ... Ha felismered bennem a kis hdzak melegének hivé iizene-
tét ... az égre szdllé fiistot, amely taldn egy bolesd melldl szdll fel a
magasha . .. Marian!... Marian!... — zokogott fel hangosan a koltd és
az asszony olére borult. — Légy a feleségem! ... Légy a feleségem . ..

A szépasszony szdja megvonaglott. A szemei alatt nagy fekete kari-
kékban dsitott fel a rémiilet, s egy fdjdalmas jajduldssal hatradélt.

— Most mér értem ... most mdr tudom ... — mondba halkan, mint
aki a sajit lelkiismeretével beszél. — Most mér mindent tudok... Ez a
sok virdg ... fehér virdg ... menyasszonyi koszort . .. tisztasdg ... becsii-
let ... csend ... meleg ... bolesé . .. fiist az égen. ..

A kolté ott roskadozott Marian 1dbai el6tt, kdbult szerelemmel csé-
kolta a karjait.

— Minden este a karomon ringatlak el ... — suttogta. — Ha elalud-
tdl, foléd hajlok s megnézem az arcodon, hogy milyenek az dlmaid. ..
Szivedre szoritom a fiillemet és kihallgatom a lelked muzsikdjdt. ..
Rimekbe szedem ... dalokba foglalom ... és arra ébredsz, hogy siit a nap
és hogy valaki énekel . ..

Marian mellében megindult a sirds, halkan porogtek a konnyei.

— Szép volt... Nagyon szép. volt... Tisztdnak lenni... jénak

lenni... Ez a sok virdg... fehér virdg... menyasszonyi koszora. ..
csend ... dal... fiist az égen. ..
— Marian! Marian! — ugrott fel a kolté. — Te sirsz?!...

Mairan némén dtkulesolta a kolt6 nyakdt, aki érezte, hogy az asszony
egész testében didereg.

— Marian! — kidltott. — Marian, felelj!. ..

Majd kiszakitotta magdt az oleléshil, Marian lehullatott fejét erd-
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szakosan magdhoz emelte, fiirkészte a szemeit. S mikor a szépasszony
vértelen arcdn valami tétova kifejezésre és nem Oszinte, inkdbb kényszere-
dett mosolyra taldlt, ellagyuldsa szorongé félelembe csapott.

— Marian. .. Marian . .. — lihegte. — Felelj!... Felelj!... Akarsz-e
a feleségem lenni ... Azonnal felelj!... :

Marian végstkig megfeszitett onuralommal anydskodéan megvere-
gette a kolté arcat. it

— Ejnye, Miklés! Hdt lincon akarod vinni az asszonyt a hézba?

A fit nem tégitott. v

— Marian, felelj! En a szemedben valami kiilonos dolgot, ne hara-
gudj, de valami alattomossdgot ldtok . ..

— Légy eszeden, Miklés!

— Felelj, Marian! Felelj!. ..

— Nézd, Miklés — sz6lt az asszony és feldllt. — Tudod, hogy sze-
retlek ... nagyon szeretlek, Miklés... Igy hiat nem is felelhetek mast,
mint amit a szivem és... és a becsiiletem, vagy taldn inkdbb a lelki-
ismeretem parancsol... Ez pedig... j6jj, iilj mellém és hallgass meg
okosan . . .

— Igen, vagy nem?! — dobbantott a kolt6. — Felelj... felelj!...

— Amit te kérsz — folytatta Marian s a heveskedd ifjut egy olelés-
sel lecsendesitette — méar nekem is régen titkos d6hajtésom. Mert ki ne
szeretne egyiitt élni azzal, akiben megtaldlt mindent, amit eddig hidba
keresett ... De nézd, Miklés, én asszony vagyok ... Nem rendelkezem
magammal olyan szabadon, mint te. ..

A kolté indulatosan intett.

— Ez nem kifogds, Marian!... Ha az urad nem akar elvédlni, elég
nagy a vildg, megszokiink!

— Igazad van — bélintott Marian. — En csak azt kérem tdled, Mik-
l6s, hogy miel5tt ehhez a kétségbeesett 16péshez folyamodndnk, adj idét,
megkisérlem szépszerével elintézni a dolgot . .. :

ko= Marian, nem vagy Oszinte! Marian, ldtom a szemedben litom, te
mast akarsz!... Hiszen sipadt vagy, remegsz, alig tudod a kénnyeidet
vlsszafoj'tani! ... Mit jelent? ... Beszélj!... Mit jelent?!...
k"ltélfanan viharzé lelkének egész kétségheesésével mellére rantotta a
koltot.
~ — Azt jelenti, hogy szeretlek... — lihegte. — Hogy meghalok
erted ... hogy érted mindenre, mindenre képes vagyok ... Még arra is,
amit te taldn még ... most meg se tudsz érteni ... Mert j6 vagy ... mert
tiszta vagy ... mert eddig én vakon jartam ... semmit se ldttam. ..

— Szeress! ... Szeress!... — konyorgott a koltd.

Bs 1gy maradtak egymds karjiban, mig a vdroshdza tornyan az éra
meghddiilt s nehéz kongdssal tizenegyet iitdtt. ‘

arian ”feleszmélt, megdorzsolte a szeméi.

— Késén van — mondta —, megyek haza ... ..

i Feltette a kalapjit, mialatt magdra 6ltotte a bunddjdt, szemeivel
m‘*"flszer végigeskolta a virdgbaborult kis szobat, a koltét néman
g:i?t(gt:e’l éa.zté,n, mint aki menekiilni akar, hirtelen megfordult és sietett

l% ko1t 8zivébe behasitott ez a gyors és fjdalmas mozdulat, Mariant
MN kn ragadta s visgzardntotta a szoba kozepére. Mikor a szemiik Gssze-
apkelet.

3
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taldlkozott, @jb6l lelkére szallt a szorongéd félelem, feliivéltott benne a
rémiilet.

— Marian... — suttogta lefojtott fdjdalommal — én téged... én
téged most ... utoljira latlak!...

Marian alig észrevehetéen megtdntorodott. Aztdn mosolyra nyiltak
az ajkai, s mig a konnyek nehéz csoppekben folytak le az arcdn, kacagott,
kacagott . ..

— Csacsi! — paskolt a fiti arcdra. Bs kifordultak az ajtén.

Kint hullott a hé. Nagy, kovér pihékben esett a fekete éjszaka fehér
zdpora. A ldmpédsok elott Ggy rajzott a hdesés, mint a lepkék a nydri
lugasok gyertydi koriil s a hegyestetejii hdzak duzzadt hétakaréja alél
voros ablakok bamultak az égre. Itt-ott a téli homezdk faradt aratéi ren-
dekbe gyiijtotték a fellapdtolt havat s az oreg utcaseprék irigy mulato-
zassal néztek a tovalibegd par utdn.

Marian ugy sietett, szinte mdr futott, mint akit valaki, vagy valami
kerget. Fazésan bunddjaba hazta a nyakat, meggornyedt hdttal maga elé
bamult, néha megborzongott, néha felesuklott, mint akinek a kénnyei be-
felé hullanak és apré tipegéssel csak ment, szaladt, futott. A kélté alig
tudott vele 1épést tartani. Aztdn jott a belvdros hideg és éles ragyogisi
lampdival, jottek a terek a behavazott fakkal, s mire befordultak a
Johannis-Allee villasordara, a kolté ugy érezte, egy idegen test vergddik
a karjan, amelyhez neki csak annyi koze van, hogy egy homdlyos vesze-
delem kodos sejtelmétol erdsen belekapaszkodik.

— Ne siess annyira! — kérlelte az asszonyt.

— Fédzom ... — lihegte Marian.

s loholtak tovabb.

— Holnap hol taldlkozunk? — kérdezte a kolt6.

Mariannak megrogytak a térdei.

— Holnap? — ismételte a kérdést. Aztdn hadarni kezdett. — A ,,Drei
Rosen* el6tt taldlkozunk... A ,,Drei Rosen* el6tt... Ot érakor dél-
utdn...

s mér ott is voltak az ismerds villa tdjan, ahol a vaskerités ciradait.
fehér vonalakkal rajzolta ki a téli éjszaka.

Marian megéllt s egy pillanatra a kolté szemébe nézett. Aztdn kitart
karokkal rdvetette magdt, egy halk, de nagyon fajdalmas sikoltdssal a
szdjdra csokolt és elfutott. A koltd mindossze annyit hallott, hogy a vas-
kapuban esikordul a zar, minddssze annyit ldtott, hogy a vaskapu mogott
egy fekete amyek eltiinik, aztdn a csendesen surrogé hdesésben egyediil
maradt.

— Marian ... — suttogta. — Marian.

A villa oldaldn egy ablak hirtelen klgyult s a kovetkezd perchen
nehéz esorompoléssel lezuhant rajta a redény. Es olyan volt ez a hang,
mint mikor a lehullé rogék a koporsé fodelét megdorgetik.

— Marian! ... — kidltott a kélt6. — Marian! ...

De a téli éjszakdbél senki sem felelt. Csak hullott a hé s az it mellett
hiztak a fdk. S mire a koIt térdig és vallig havasan hazatért s a fehér
szobdba benyitott, mir a gyéngyvirdgokat is megesipte az elmilds dere.
Szomortt megbékéléssel hajtotta le fejét minden virdgkehely, a lankadt
flizérekbdl felillatozott a hervadés.

A karosszék, a diviny, az asztal, s a mennyezet virdgaib6l szott:
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gatora mind-mind a tiin6 percek nehéz leveg6jii ravatala volt, amelyen
egy-egy visszacseng$ sz6, egy-egy visszadlmodott oOlelés, vagy vissza-
zsibbadozdé csék sdpadt emléke pihent. S mikor a koltd lefekiidt
és eloltotta a lampdést, lelke szorongé nyugtalansdga kaprdzatokba nyilt:
a sotét szobdban apré gyertydkat ldatott egy gyongyvirdggal behintett
ravatal koriil, amelyen osszekulesolt kezekkel egy fiatal kolté pihen. . .

Hajnaltdjban bebokdndozott a szobdba Lucidn. A kolté ugy tett,
mintha aludna, befordult a fal felé. Lucidn lehdnyta magdrél a ruhdt, ré-
borult a divdnyra s a kovetkezd perchen aludt, mint a tej.

Reggel arra ébredtek, hogy valaki kopog.

— Herein!

Egy oreg hordar volt, aki a koltd szdmdra levelet hozott. A hordar
koriilbAmult a szoba immér rdncos és sargdra fonnyadt virdgfiizérein, le-
tette a levelet az asztalra, sarkon fordult és méltatlankodd fejesévalasok
kozott kiment.

A kolté megdorzsolte a szemét, aztdn kiugrott az dgybél. S mikor
meglatta a cimzést, az arca kigyult, mint a ldng. Egy hirtelen és elszant
mozdulattal feltépte a boritékot, kivette belGle a levelet és olvasni kezdte.

Lucidn csak annyit ldtott, hogy a kolté szemei megiivegesednek, a
szdja kinyilik, az ajka elkékiil és sdpadt lesz, mint a viasz. Aztdn meg-
tédntorodik, kezébdl kihull a levél s egy éllati orditdssal rdesik az dgyra.

— Jhaaajh...

Lucidn gy szokott fel a divanyrdél, mint a megriadt tiicsok. Oda-
rohant, felkapta a levelet és gyorsan dtfutotta.

A levél igy szdblt:

Kedvesem!

Egy dtvirrasztott éjszaka utdn arra o meggydzddésre jutottam,
hogy méltatlan lennék szerelmiink emlékéhez, ha alakoskoddssal akar-
nék a lelkemen konnyiteni.

Te olyan jé vagy és tiszta vagy, Kedvesem, hogy az Isten és on-
magclzm ;ldtt nem vdllalhatom a feleldsséget azért, hogy megronisam
az életed. : _ :

Ne kérdezd, hogy miért. Ha tudod, bocsdsd meg nekem; ha nem
tudod, majd egykor, ha iddsebb és tapasztaltabb leszesz, magad is meg
tudsz felelni rd.

Nem lehetek a feleséged, Kedvesem . . .

Orizz meg az emlékedben olyannak, amilyennek ldttdl és. ne
keress, mert mdr vonaton iilok és megyek valahova messze . ..
felejteni és 4j életet kezdeni... ha még lehet . . . :

Aldjon meg az Isten, Kedvesem, légy erds és sajndld a Te biinds
és szenvedd Marianodat.*

Lulﬁié.n elképedve olvasta a kiilonos sorokat. Aztdn Gijb6l megkereste
azt a Mondatot, hogy ,Nem lchetek a feleséged, Kedvesem ... és egy-
8zeriben dtértette az egész histériat. : :

— Ohh, te marha, te marrha! — csapta ossze a kezeit és lesujté pil-
lantdssal nézett a koltére, aki fajdalmas vonagldssal zokogott az 4gyon.

3.
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HETEDIK FEJEZET,

amelyben a béborult ifjusdg egén 6lmos felhdk jdrnak.

Szaboticzky Lucidn féléra alatt eltiintetett mindent a ldtéhatérrél,
amivel szlrni, vigni, 16ni és akasztani lehetett. A harmadik emeletre valé
tekintettel szeretett volna rdesot vezetni az ablakra is és a megdradt
folyorél is leszedte volna a hidat, ha az elsé nem lett volna til koltséges,
a mésodik pedig tal nehéz. Végiil is megelégedett azzal, hogy &dllandéan
a kolto sarkdban kullogott, mint egy hiiséges juhdszkutya.

— Alapjdban véve minden kolté marha — dllapitotta meg magdban
rovid filozofalds utdn — és nem is vehetem téle rossz néven, ha hii marad
a foglalkozdsdhoz.

Szaboticzky Lucidn ennélfogva tiirelmesen vart és kettézott éberség-
gel figyelt. Figyelt a szerencsétlen gyerek minden mozdulatéra, pedig az
nem is igen mozdult, csak fekiidt az dgyon olyan faradtan és olyan bete-
gen, mint egy fészekbdl kiesett verébfidka.

Kézben mult az id6. A decemberi égen felsipadt a kordn érkezé fél-
homdly és Szaboticzky Lucidn fokozdédé ingeriiltséggel hatdrozta el, hogy
ebbe a gyerekes érzékenykedéshe és merében férfiatlan nyavalygdsba tiis-
tént és brutdlisan beleavatkozik.

Felgyujtotta a ldmpdst, odament a k6lt6hoz, nyersen rarivalt:

— Legyen vége a komédidnak, 61tozz fel, gyeriink!

Mikl6s hang nélkiil engedelmeskedett. Lassi, réveteg mozdulatokkal,
mint a nagybeteg, aki most kelt fel az dgybo6l, magdra 6ltotte a ruhdt,
aztan Lucidan belekarolt és vitte magdval ki az éjszakdba.

Csendesen bandukoltak a behavazott sikdtorokon és nézték az im-
bolygé drnyakat, amelyekben egy-egy ember cipelte a sorsdt s tiint el a
félhomdlyban, mint egy halk sikoltds a messzibe dramlé folyén. Az egyik
arny sietett, mint akit valaki vdr, a mdsik kullogott, mint a kivert
kutya, aztdn felkddolt egy gétikus vasborddk kozé illesztett tejiiveg a
»Zum schwarzen Ross® vords betiiivel és befordultak a porkéltillata bolt-
ivek ald. :

— Ez az élet! — szimatolt a leveg&be Lucidn.

... Az ecetillati asszonysdg mésnap délelétt nyomatékosan figyel-
meztette a koltét, hogy a harmincét méarkdban nincs benne az éjszakai
csendhdboritds, egyébként is tgy taldlja, hogy az alkuban személycsere
tortént. Arrél ugyanis sz6 sem volt, hogy Lucidn ir kiégesse cigarettdval
a parnahuzatot. Rettenetes katzenjammerjdban a kolté mindebbdl édes-
keveset értett s mikor felkelt és kinézett a kodtél és hétdl nyirkosra mart
ablakon, olyan vigasztalannak taldlta az életet, hogy lelkét is kdoddel és
héval nyirkositotta meg a kétségbeesés.

A szive helyén valami gyotr6 és gonosz iiresség tdtongott, ami a cél-
talansdg és az értetlenség kongé csondjét, a buta és érzéketlen Nihilt zh-
gatba meg az idegei hirjdn s ugyanakkor boldogan érezte, hogy pihenni
6. Lefekiidni, behunyni a szemét, nem ldtni, nem hallani, nem gondol-
kozni, esak dtadni magdt a faradt és boldog semminek, amelynek gyonyore
még a csontvdzak koponydira is mosolyt derit. Az élet a Minden, a hal4l
a Semmi. £s a Mindenben minden, még a boldogsig is szenvedés és a
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Semmiben semmi, még a boldogtalansdg se fdj. Es ennek a két széls6 vildg-
nak az utja egyetlen mozdulat. .. ;

— Nem takarodsz az ablaktél! — orditott Lucidn.

A kolts felrezzent. Félldbbal mar a nyitott ablak parkdnyara lépett
¢ a hdrom emelet szornyfi mélységébdl egy hideg kéz ragadta meg a tor-
két, amely ellendllhatatlan erdvel huzta, hizta lefelé. De a zuhands pilla-
natdban egy meleg kéz is tarkén ragadta s gy rantotta vissza, hogy a
gzoba padléjdn egész hosszdban végigzuhant.

— Lucidn! . .. — horgott — Lucidn! . . . Engedj meghalni, Lucidn! . ..

Ez a jelenet Lucidnt komolyan és mélyen megrenditette. Most ldtta
elészor vildgosan, hogy a koltébsl nem a fiatal és gyenge emberkék szen-
velgése beszél, akik egy képzelt szerencsétlenség vildgféjdalmédban akar-
nak tetszelegni onmaguk és a vildg elott, mig ez a vildgfdjdalom komo-
lyabb veszedelmet és silyosabb kivetkezményeket nem jelent. Igen, ez a
nagy és j6 gyerek valéban egy tragikus szerelem édldozata, mert annyira
naiv és annyira romlatlan, hogy inkdbb sziiletett &ldozati bdrdnynak,
mint tragikus hésnek, ami egy ember életében a legnagyobb tragédia.

Lucidnnak eszébe jutott néhdny szédnalmas alak, akiket hinyt-vetett
életében mindig a sors csizmasarka alatt ldtott fetrengeni: ldzdlmos
rajongéit a szépnek és a jénak, akik ezekbdl az eszményi fogalmakbél esak
a kudarcot ismerik ... és elérzékenyedett.

— Nézd testvér — sz6lt Lucidn s a koltét visszavezette az dgyhoz.
— Nem tudlak és nem akarlak vigasztalni, mert magam is kolté vagyok.
De mert magam is koltd vagyok, bolond és szeszélyes, mint te vagy,
nagyon jél tudom, hogy nem tart orokké a szenvedés. Ma még hégsz és
nydgsz és séhajtozol és meg akarsz halni, testvér, de holnap vagy holnap-
utdn belehabarodsz egy tjabb perszéndba és kezded el6lrdl a komédist.
Es a végén, elvégre egdszen megszokod.

— Heej, testvér — folytatta Lucidn fanyar nevetéssel —, ha tud-
ndd mennyi szép asszony van még a vildgon! Es mind, mind a nyakadba
borul, testvér, esak akarni kell. Az egyik sir, a mésik kacag, az egyik szoke,
a mésik barna, az egyik olesé, a mésik drdga s a legdrdgdbb az, akit fele-
ségiil vesziink ... De hogy miért kellett volna neked a legnagyobb 4rat
fizetni azért, aki annyira olesé, azt igazdn nem tudom.

o — Ne becsméreld, Lucidn — séhajtott fel a kolté —, engem sértesz
vele.

Lucidn kacagott. '

. — Nem baj, testvér. Az orvossdg keserfi, mégis beveszik. Nyeld le te
18, testvér. Valamikor még kezet csékolsz érte. Ha majd bendl a fejed
lagya és egy-két ilyen balul iitott kaland megkérgesiti a szivedet, szégyelni
fogod ezt az egész bolond histérist. :

A l%il%? aﬁlékeseredetten kifakadt:

— Vo pen mit akarsz velem? Azt akarod, hogy ilyen lelkiilla-
potban bukfencet. hényjak? i gisn
f? Nem — vilaszolt Lucidn. — Semmi egyebet nem akarok, csak
egy férfias és komoly igéretet.

Miklés belehadart a levegdbe:

— Ehh, hagyjuk, Luci4n! ... Nincs annak semmi értelme, hogy eré-
szakosan akarjuk meggstolni azt, ami természetes. Nézd: gyenge vagyok,
beteg vagyok. £s nagyon féradt vagyok. Nekem az élet olyan teher, amit
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vétek volna céltalanul tovdbb cipelni, ha egyszerre eldobhatom. Mért

Csond lett. Lucidn lehajtotta a fejét, mint akit egy szd, egy gondo-
lat, vagy egy érzés sziven taldlt. Ebben a pillanatban az 6 lelkén is 4tfajt
az élet iiressége, amelyet csak a nagyon Oszinte és nagyon elborult pilla-
natokban meriink magunknak bevallani, mint a bagoly is csak akkor szél,
ha nagy az egyediillét és nagy az éjszaka.

— Nagyon egyediil vagyok. .. és nagyon 4rva vagyok ... — nyogott
fel a kolts. Kezeivel elfodte az arcit, beletemetkezett a parndk kozé.

Lucidn megfogta a karjit.

— Hét én senki se vagyok? — kérdezte ldgyan. — Hat nem érzed
az Isten ujjat abban a csoddlatos véletlenben, amikor egy erdd kozepén
hozzdm vezetett?!... H4t nem érzed te, hogy én ha akdrki is vagyok, ha
lump vagyok, ha potya vagyok, ha részeg, goromba frater is vagyok, de
szeretlek téged?!... HAt mi beszél most bel6lem, ha nem a féltés?. ..

Meg aztdn mért kullogok a sarkadban haldlos félelmek rettegések
kozott, ha az élet annyira iires?!... Hat neked {ir vagyok?... A ra-
gaszkod6, hiiséges cimbora a te ldbadon csak kapcarongy?... Meg aztdn
iires az élet, amikor annyi j6 ital és annyi j6 néta van a vildgon, hogy a -
felét se tudjuk meginni és elénekelni, amig meghalunk?!... Hiszen ha
nem lenne mds ebben a nyomorult életben, csak az ital, meg a néta, még
akkor sem hagyndm a sors b6rében, hogy mds igya meg és mds dalolja el
az én részemet!. ..

— J6 fit vagy, Lucidn! — mondta a kolté.

— Nem az a fontos, testvér — folytatta Lucidn. — Most arra
vagyok kivdnesi, hogy van-e még benned elég akaraterd és elég férfias-
gdg ... illet6leg nem j61 mondom. A kolt6ket nem lehet a nydrspolgdri
erények réfjével mérni. £s kolték nemesak azért élnek, hogy igyanak és
daloljanak. A kefekotd is iszik és dalolni — ha bemagolja — a szajké is
tud. A kolt6k azért élnek, testvér, hogy legyen mit dalolni, ha valaki
iszik. Hogy mindig Gjabb és szebb dalokkal édesitsék meg az italt, ha meg-
keseredik benne a bdnat... Bs mert a kolték lelkén olyan a fdjdalom,
mint a hegediin a voné: a te lelked, testvér, a te lelked most fog muzsi-
kélni! . ..

A kolté lassan felemelte a fejét. Megtort szemében felderiilt az élet,
mint a viz tiikrén a felh6k mogiil kicsattant napsugdr és Lucidnt hang-
talanul magéhoz 6lelte. Bs szive helyén a gyotré és gonosz iiresség meg-
telt boldogan siré, meleg fdidalommal és a lelkében, valahol messze, még
halkan és ldthatatlanul, madédr dalolt.

— Nem iires az élet! — sirt a kolté. — Csak nagyon... nagyon
nehéz . ..

Aztén szégyenlbsen elengedték egymdst, feloltoztek és mentek a
»Zum schwarzen Ross“-ba, ahol ittak és daloltak reggelig.

Mikor egyheti veszekedett lumpolds utdn arra ébredtek, hogy a be-
havazott vdros szfik sikdtorain apré feny6fdkkal lopakodnak haza a
mosolygés asszonyok és a deriilt 4brdzati csalddapdk, a sziviikkbe valami
iinnepélyes csond és valami nagy, iinnepélyes szomorisig koltozott.

— Ma este jon a Jézuska! — mondta Lucidn.

A vén korhely mosdatlan sz4jdn olyan halkan és olyan 14gy zengéssel
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ez6lalt meg a kis Jézus neve, hogy hirtelen egymdsra néztek s a lelkik

megérté pillantdsban Osszeért. A rozzant kiridktél s az eldrvult

udvarhézaktél messzire szakadt emberek ijedtsége ilt ki az arcukon, mint

akiket a feny6illatos kardcsonyesték, a borlevesek, a mdkosgubék, a szen-

telt méz és a koéchuszdrok drnyai kisértenek. Bs a kolté egy ravatalt is

Jatott, amely koriil nagy, fehér gyertydk lobognak egy fekete szobdban.
. — Hova megyiink mdma? — kérdezte Lucidn.

A kolt6 lehajtotta a fejét, nem felelt.

Ekkor Lucidn feldllt, odament a kélt6hoz s kezét a valldra tette.

— Testvér!... : b

— No.

— Létogassuk meg ma este a szegény kis Elizt ...

— Elizt? — rezzent 61 Miklés és értetleniil koriilnézett a szobén.
Olyan messzir6l hangzott ez a név, mint az &szi erdGben egy tdvoli
kiirtez6. Aztdn emilékezetébdl felmeriilt a szdke pincérledany alakja.

— Tudod az figy van, testvér — folytatta Lucidn nem minden elfo-
gédottsdg nélkiill — én ahhoz a szegény lednyhoz &szintén ragaszko-
dom ... Hazudnék, ha azt mondandm, hogy taldn valami rendkiviili
jelenség a holgyek kozott, de olyan meghaté tisztdk és ostobdk a sze-
mei, amilyeneket ma mdr nem igen ldtunk. Bn azt hiszem, abbédl a
lednybél hidnyzik minden raffinéria. £s meg vagyok réla gy6zédve, hogy
akit az a ledny egyszer megszeret, azt az § ostoba, de éppen ostobasa-
gandl fogva mély és vak hiiségével boldoggd teszi.

A kolt erre a vératlanul meleg és nyilt vallomdsra onkényteleniil
elmosolyodott. v

— Szerelmes vagy bele? — kérdezte.

— Oh nem — emelte fel a kezeit Lucidn. — Most éppen rad
gondoltam, testvér. Mert még vildgosan emlékezem, hogy azokon a szo-
mornu 6szi estéken a kis Eliz igen laposakat pislogott feléd, de te vak

~ voltdl, testvér és méds kalandok utdn szaladgiltdl, amikor ezért a j6 és
‘hiiséges teremtésért csak a kisujjadat kellett volna kinyujtani.

— Széval azt akarod, hogy most az Elizzel vigasztaljam magamat!
— végott kizbe Miklés.

— Tévedsz! — rdzta a fejét Lucidn. — Semmi mdst nem akarok,
mint azt, hogy ezen a szent estén, amikor az ember Gigy vigyik egy kis
otthon utdn, régi ismerésok kozott legyiink. Meg aztdn, hogy egészen
6szinte legyek, meg is igértem neki...

— Hét akkor menjiink! — mondta a kolté.

Felkerekedtek és a havas sikdtorokon kanyarogtak Kolbe tr téli
vendégldje, a varoshdz hdta mégott gubbaszté ,,Durstiger Krokodil® fels.

A ,,Szomjas krokodil“ a belvirosnak egyik igen szolid és jénevii
kurtakocgméja. volt, ahova szivesen betért mindenki, aki j6 sérre, j6 enni-
valé_ra, tisztasdgra és figyelemre vdgyott. A kolté még sohasem jdrt itt,
8 mikor beléptek a boltives szobdba, meglepte, hogy a kiesiny, de azért
nem sziik helyiség szokatlanul tiszta és csinos.

Az egyik sarokban egy csenevész fenyéfa illatositotta meg a szere-
tet, vagy }a!é.n inkdbb a kocsmai drvasidg kardcsonyi iinnepét, dgain
tarka papircicomaval, nehdny siiteménnyel, eziistesillaggal és aranydié-
val. A mésik sarokban két sziirke és kopott és nagyon savanyt agg-
legény snapszlizott, olyan halkan porgetve az ordog biblidjat, mint akik
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imakonyvbe néznek. El6ttiik egy hosszinyaki iiveghen bor dgaskodott s
mellette — nyilvan Eliz figyelmességébsl — par darab fonottkaldcs.
A harmadik sarokban 6szinte és fanyar életunalommal Kolbe ir szundi-
kalt, aki a két vendéget egy fejbiccentéssel iidviozolte, konyokével a
konyhaajtéra iitott.

— Eliz! — kidltott gépiesen.

Ez volt a jel, hogy @j vendégek jottek.

Eliz most is szoke volt, iide, tiszta és szerény, s a szemei olyan
artatlanul ostobdk, hogy a koltd szerette volna az areit végigsimitani.
A konnyii és kedves jelenség valami jélesé szdnalmat keltett benne Eliz
irdnt, de mar nyoma sem volt annak a titkos vagyakozdsnak, amely az
0szi estéken annyiszor megrikatta az avar f6lott. A szép fekete asszony
emléke még mindig elég diadalmas volt ahhoz, hogy a szegény kis pincér-
ledny kacérsdga ellen megvédje a bdnatos lovag szivét, aki bizony nem
minden megiitkozés nélkiil dllapitotta meg, hogy Eliz kezei vorosek és
gondozatlanok.

— Parancsolnak ? — kérdezte Eliz.

Bort rendeltek.

Eliz a borral nemsokdra visszatért, aztdn bement a konyhdba. Koz-
ben egy fdjdalmas pillantdssal rajtafelejtette tekintetét a kolté arcin, de
Luecidnnak is juttatott egy durcds mosolyt, amelyet a vén korhely dbrdn-
dos szemhunyoritdsokkal iparkodott elhdritani. Ez a némajiték — a
koltd legaldbb tigy érezte — egy hosszii és makaes hare egyik iitko-
zete volu.

— Vén betyar vagy te Lucidn! — gondolta a kolté.

Itt mult el folottiik a kardcsony estéje. Ordk hosszdig mély, konok
hallgatdsban, amelyet nem zavart egyéb, esak a két agglegény kezében a
sustorgé kdrtyalapok, egy-két mélyen klattyané nyelés és a faliéra, amely
a megiilepedett csondbe még mindig csak nyolcat kongatott.

A kolto apatikusan nézte a mennyezet osszefuté boltiveit. S ha szdamot
kellett volna adnia arrél, hogy min gondolkozik, bizonyara zavarba jott
volna. Tompa és kodos ldtomdsok gomolyogtak a lelkén, hangokat hallott,
illatokat érzett, amelyek elmult és elfelejtett hangulatokba ringattdk el
az érzékeit, egyszer az édesanyjat latta, maskor a sziiloi hdzat, a falut,
a hegyeket, a felhdket a hegyek tarajin, majd egy orszagutat, amely a
messzeséghe vész, rajta egy hatdrt, a,meI) sebesen halad, az ut mellett
egy kis kunyhét, amelybol fiist szall az égre .

— Maér megint kénnyezel? — fogta meg a csukI(S]:it Lucién.

— Nem... nem... — mondta lefojtva a koltd. — Csak tudod, a
kardcsonyi hangulat... a sok emlék. ..

Szétlanul ittak. A bor jé volt, melegitett, tiizes volt, elfogyott. £s
mert id6kézben Kolbe Gr is eltinta az {icsorgést és a konyhdba, vagy a
szobdjdba vonult, Lucidn héna ald vette az iires flaskét s indult az Eliz
birodalmdba nyilé ajté felé. Bs egy halk kilinesnyikorgds utédn el is tiint
mogotte.

Mikor a kolté az asztalndl egyediil maradt, egyszerre kitort rajta a
fajdalom.

— Marian ... — suttogta osszegérnyedve. — Marian. . .

Aztén valami vad és ellendllhatatlan szenvedély rohanta meg, valami
vagy, valami forré és lekiizdhetetlen akarat az asszony utdn: villdm-




gyorsan felugrott, belebijt a feloltojébe, fejébe nyomta a kalapot és
elvigtatott.

A boldog mosollyal és tele flaskéval visszatéré Lucidn mdr csak hiilt
helyét taldlta.

— Hova ment?! — kidltott olyan hangosan, hogy a talsé sarokban
gnapszlizé két jambor oreg kiejtette kezébdl a lapot.

— E-elszaladt — mutatott az egyik az ajté felé.

— Megszokott! — dormogte sdpadtan Lucidn.

Azzal kapta magit, nyakdba kanyaritotta a pelerint s még miel6tt
a zajra eldsietd Eliz valmit kérdezhetett volna, mdr valahol a harmadik
sikdtoron trappolt a hid felé.

A hidon egy rendér dllott s mellén osszefont karokkal nézett egy
gok apré gyertyalingtiol megvildgitott ablakot.

— Nem ugrott valaki a vizbe?! — toppant eléje Lucidn.

A nagy darab német elészor tet6tdl talpig végigfiirkészte a kiilonos
alakot, aztdn jeges nyugalommal megkérdezte:

— Noszemély?

A hang és a kérdés olyan alapos hivatali felkésziiltségrol tanusko-
dott, mintha errdl a hidrél legaldbb is féloranként ugrdltak volna az em-
berek a vizbe. .

Lucidnt elontotte az epe.

— Férfi! ... Fér-fi! — kiabalt.

S mikor ugyancsak hosszii és megfontolt vizsgdlédds utdn megtudta
a renddrtdl, hogy a hidrél mér tavaly méjus 6ta nem ugrott senki a vizbe,
mondott valami cifrdt és szdguldott az ecetillati asszonysdghoz.

Frau Roitsch majd eldjult. £ppen a miniatiir és Geska kardcsonyfdja
el6tt iildogélt és halk pityergéssel merengett a boldogabb idékén, amikor
Lucidn rilokte az ajtét. ;

— Nem jart itthon Zsigirdy ur?

Az ecetillatii asszonysdg szivére szoritotta a kezeit.

— No de igy megijeszteni, kérem?! ... Ugy rdmront, kérem, mint a
forgeteg, kérem ...

— Jért, vagy nem jart?! — dobbantott Lucidn.

Roitschné odakapta a fejét s ekkor ldtta, hogy Lucidnnak orokké
veres és rezes képe sdpadt, mint a fal.

— Nem ldttam Zsigardy urat — vdlaszolt siri hangon és lassan
feldllt. — De mondja, mi tortént, kérem?... Megint valami botrény,
kérem? . . .

— Ehh — intett Lucidn. — Magdnak mindig csak botrdnyon jar az
esze. Bs nem l4tja, hogy én ezekkel az 4artatlan italozdsokkal azt a sze-
rencsétlen fiat meg akarom menteni. Kedvesebb lenne maginak, ha egy
félératgx;mlva azt hoznam hiriil, hogy Zsigdrdy tr szép szolidan f6beldtte:
. .‘:Z ecetillati asszonysdgnak égre fordult a szeme, oOsszecsapta a

ezeit.

— Gott iiber die Welt!...

Lucidn 6t perc mulva félholtan esett be a renddreég kapujén.
A lépeséhdzban kissé kiftjta magdt, s mikor leveg8hdz jutott, loholt az
emeletre. A kardesony estére elesendesiilt folyosékon olyan csérompolés—
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sel haladt az inspekciés renddrtisztviselé ajtaja felé, hogy a szolga méar
messzirgl elébeszaladt.

Az inspekciés renddrtisztviselé — nyilvan egy elfdsult és megkesere-
dett agglegény, aki a kardcsonyi éromeken és banatokon mdar régen tal-
esett — kimérten fogadta. Egyaltaldban nem renditette meg a hir, hogy
egy huszéves, nytulink, feketehaji és kékszemii egyetemi hallgaté (a
filozofiai fakultdson), lakik (Alexander-strasse 10. III. emelet) gyanus
koriilmények kozott eltiint (a hozzdtartozék bemondédsa szerint utébbi
id6ben ongyilkossdgi gondolatokkal foglalkozott), utoljdra ldttdk (A
s, Durstiger Krokodil® nevezeti vendéglében) és feltaldldsa esetén Zsi-
gardy Gyorgy nagvbirtokos értesitendd (Révszalée, Komitat Noégrad),
aki 1116 eltemetésérsl gondoskodik (Ungarn.)

— Ahh, Ungarn! — csillant fel rejtett tiizekben az inspekeiés rendor-
tisztvisel6 szeme. Majd fidéliset csettintvén a nyelvével, hozzdtette: —
Tokéjer Koulasch! Puszta! Tschikosch! Katja!. .

— Ja, ja, und hatokor! — egészitette ki Lucidn a gondola’tmenetet
Sarkon fordult és szivében keserfi érzésekkel, hogy milyen olesé és milyen
rongy az emberi élet, elkullogott.

Es mig ment, mig lehajtott fejjel, rogyadozé térdekkel és eddig soha
nem tapasztalt bﬁbénattal rotta a fehér utedkat, a cinikus korhely lelké-
ben is nehéz pelyhekben kezdett hullani a hé. Bs minden pehelyben a
reménytelenség viharvert madara szdrnyalt, amelyek hontalanul és ide-
geniil kévdlyogtak a behavazott vdros folott.

Lucidn arra eszmélt, hogy 1jb6l a folyé partlara tévedt. Oda, ahol
a koldus platdnok és a zuzmards orgondk alatt sotét és fenyegetd zsibon-
géssal zajlott a viz. A viz... A nagy viz... Amely egy tompa loccsands-
sal tesz pontot a regények utdn, hogy a deres jégtdbldk Osszecsukédott
koporsdjaba hullé hépihék verjék a szoget. ..

— Szegény ... szegény fii! — séhajtott Lucidn. Nagy, rezes orrdn
konnycsepp gordiilt végig s mig osszefont karokkal bamulta a zajlé
foly6t, olyan volt, mint egy harmatos pipacs.

s bizony méar kezdtek koroskoriil elhomdlyosulni a kardesonyi abla-
kok és a kémények szdjan is elhalkult a fiist, amikor Lucidn elhatdrozta,
hogy bezorget az ecetillatti asszonysdghoz és megtekinti az eldrvult didk-
szobét.

Istenem, milyen 6réom lenne, ha az a kolyok ott szuszogna az
4gyon! ... Vagy ha benyitna a ,,Szomjas krokodil“-ba és ott taldlni az
asztal mellett részegen . .

Beleséha;tott az e;szaké.ba s elindult a vdros felé.

A kolto ezalatt egy fanak nekltémaszkodva O'ft allt Manan vﬂlé,]a
el6tt és csengd fiilekkel hallgatta a duruzsolé héesést. A hintdzé hépihék
vastag fiiggonyén keresztiil felismerte a vasrdcsos kaput, amely ezel6tt
par héttel elnyelte Mariant és felismerte a sziirke falakon azt a sotét
Ted6nyt, amely gy sz6lt, mint koporsén a rog.

Szildrd Jénos.
(Folytatdsa kovetkezik.)
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