HA A SZERELEM MEGHAL. ..
(Folytatds.)

ste kilenc orakor kapta magat a kolté s futott Lucidnhoz. Szinte
maga is csoddlkozott, hogy a részegségnek, amely alapos volt &
becsiiletére vdlt volna bdrmely kulérstudentnak, nem maradt
a lelkében semmi, de semmi nyoma. A gyomra ugyan égett kissé s a tag-
iaiban is érzett valami halk, nyugtalanité berzenkedést, de a feje oly tiszta
volt & a lelke olyan kionnyfi és deriilt, hogy szinte felorditott a rémiilet-
t6l, amikor kénnyen, frissen és fiatalon belépett a kerti vendéglébe s az
egyik sarokasztalndl rdncos tokdval, 6regen és sdpadtan megpillantotta
a plédek kozott gubbaszté Lucidnt. A fején borogatds volt s egy obloe
pohdrbél valami igen mérgesszinii folyadékot ivott, mint késébb kideriilt:
ezerjoffitedt.

- — Jaaaj, testvér — nyogdéceselte Lucidn. — Majd szétfakad a fejem!...
Harmincot korsdig szamoltam, osztdn nem emlékszek semmire. Pedxg
valami istenverte pdjinkdt ihattam. ..

— Javithatatlan vagy! — intett a kolté. Aztdn megpihentette sze-
mét a kovér koesmaros 1ottyedt arcdn, amely olyan volt, mint a kimosott
mrgai?})tﬁrkesztyﬁ, ha széradni kezd s szivében ismét Gregesen és fdrad-

eiilt.

— Jaaa;, ne is beszélj! — emelte fol a két tenyerét Lucidn. — Jaaaj,
dehogy is vagyok én javithatatlan, testvér. En mér egy nagyon is repe-
ralni val6 Oreg, rozoga csont vagyok. Ldsd, csak egyszer igyak tobbet,
mint amennyit szoktam, mar meg akar iitni a guta s attél kell félni, hogy
egy hangosabb széndl szétfakad a fejem. Kidlts csak a feleségemre,
kérlek! No de mér jon is. Mama, mama! Vaesordt, mama! .

Eliz a konyha ajtajabél rdkvorosen gurult fele;uk az udvaron. Valami
nagy bels6é duzzogdstdél olyan volt, mint egy golyvas galamb. Fejét hdtra-
szegte, egyébként is hatalmas mellét eléretolta s a hdromrét gyfirédott
tokdban, mely a fej és a mell kozott ringott, Ggy pihegett a diih, mint
egy bérzacskéba lefojtott szélvihar.

— HA4t tudja, kedves Miklés tir — kezdte —, ez nem eljéras.

Itt egyet igazitott magdn, aztdn folytatta:

— Nagyon jél tudja, kérem, hogy Lucidn mér nem gyerek, neki az
iizlethen mar dolga van, neki renoméla van, méltéztassék mas kompanistdt
keresni az ilyen részegeskedéshez. Ahh! — s itt Osszecsapta a kezeit. —
Reggel kilenc érakor kinézek az ablakon s mit ldtok: megdll egy kocsi
a haz el6tt s az uramat hdéttrészegen hozzdk haza!.

— Kétszdzotvenkilencszer hallottam mar — sz6lt kozbe Lucnin

Eliz csipére rakta a kezeit.

— Még neked 4ll feljebb? ..

— De, nagysdgos asszonyom' — nézett rd4 a kolto.

— Maga pedig hallgasson! — csattant fel az asszony. — Maga sincs
mér abban a korban, amikor a j6zan emberek megbotrdnkozdsa nélkiil
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tehet ilyet valaki! Elmult mdr a bolondsigok ideje! — sz6lt & dohogva
tdvozott.

A két régi cimbora olyan csendesen pislogott egymdsra, mint két
vildgossdgra tévedt bagoly.

. — Hét ezt megkaptuk! — bélintott Lucidn.

— Meg! — mondta a kolt6. Aztdn hozzdtette: — Mint 14tom, te ide-
haza nem sok vizet zavarsz...

Lucidn a hajiba markolt.

— Biihh, de undok lehetek! — nydgte. — Mert én... én megszok-
tam mar valahogy ezt a hizott és engedelmes barmot, aki lett bel6lem.
De mit gondolhatsz te, aki a régi Lucidn helyett. ..

Itt elfdlt.

— En sem vagyok mar az, aki voltam — legyintett a kolts. —
Hagyjuk. Ne bantsuk egymaést.

Csond lett. A kertben néhdny lehullott falevelet soport ide-oda a bui-
kdlé léghuzat s a harasztnak ebbe a halk és finom zajdba dithos tdnyér-
esorompolés hangzott a konyha feldl. Valaki esapkodott.

— Testvér! — szdélalt meg kis id6 mulva Lucidn. — Te igen érzékeny
ember vagy és...

~— Tudom, mit akarsz mondani — vdgott kozbe Miklés s kozelebb
hazédott Lucidnhoz. — Ne is folytasd. Te most nagyon rostelled és
fajlalod Eliz viselkedését, aki tagadhatatlanul kissé goromba volt velem.
Mert nem tudja megérteni azt a mérhetetlen nagy orémet és az id6k mul4-
sdn érzett nagy szomortsdgot, amikor két j6 cimbora tiz esztendd multdn
osszetaldlkozik.

— Szivembe lattdl, testvér... '

— De ldsd, nincs okod sem a rostelkedésre, sem a kétségbeesésre,
Lucidn. En ez alatt a tiz év alatt sokat éltem. Es megtanultam, hogy
az asszonyokat ... tisztelet a kevés kivételnek ... nem szabad komolyan
venni, mihelyt magasabbrendfi érzelemrél van sz6. Az asszonyok csoddla-
tos teremtések. Az asszonyok csak az & legsajdtabb érzelmiiket és érde-
kilket tudjdk megérteni. Mert ndluk ez a ketté koriilbelill egyre megy.
Néluk minden érzelemnek mdr elre ldtott pontos és redlis célja van. Es
ha megsziinik a cél, az érzelem is megsziinik vele. Ndluk ez a ketté mindig
a legnagyobb harménidban 4ll. Kicsi cél: kicsi érzelem. Nagy cél: hatalmas
szenvedélyek. Igy példdul, aki csak szeretkezni akar, az konnyen szakit.
De aki élettdrsat akar, vagy aki a mdr megszerzett élettdrsat meg akarja
tartani, az szenvedélyes, kitarté és kiméletlen mindenkivel, aki az ntjd-
ban 41l. Sok tekintethen igen tiszteletremélté tulajdonsdg ez, Luci4dn. Es
Eliz sem tett egyebet, mint téged a tiz év multdn feltiint korhely cimbors-
61, a régi életmdédtol, a esavargdsoktol és a korhelykedésekt6l meg akart
menteni. Igaza van. Szeret. Te mar élettdrsa vagy. Te mdr a célja vagy.
O, rajtam is keresztiilgdzol, ha meg akar tartani téged. Igaza van. Szép
tulajdonsdg. Mindenesetre szebb, mint mikor valaki egy rajongé gyerek-
nek, aki josdgandl és tisztasdgdndl fogva tébb mint udvarlé, de még min-
dig kevesebb, mint egy férj: ajtét mutat... Bdr nekem lenne valakim,
aki csupa ragaszkodésb6l a legjobb bardtomat is elildozi. En szivesen
cserélnék veled, Lucidn. Mert nines igazad. Ez a szeretet lehet némelykor
terhes, némelykor kinos, némelykor taldn folosleges is: de van! Van!...
Nekem pedig nines, Lucidn!... Engem senki sem szid ssze, ha részeg
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vagyok ... Engem senki sem von kérdére, hogy hol voltam, ha késén
megyek haza ... Nekem senki sem készit tedt, ha az ital elrontja
a gyomromat ... Nekem magamnak kell a borogatdst a fejemre rakni, ha
beteg vagyok ... Nekem nincs bardtom, akivel csak titokban beszélhetek
bizalmasan... Bn felelésség és félelem nélkiill vagyok préddja minden
aljassdgnak: bornak, kdrtyanak, asszonynak, mindennek ..: Télem senki
sem kéri szamon a tékozldst, amellyel a testem és a lelkem javait elhulla-
tom... En nem érzem azt a silyos, de biiszke terhet, hogy valakinek az
életében érték vagyok ... Erték, cél, értsd meg: valami, ami tartalmat ad
az ember életének, mert hiszen senki sem lehet annyira 6nhitt, hogy on-
magat tartsa annak, akiért élni érdemes .

— En csak annyit mondok neked — folytatta a kolté és megragadta
Lucidn kezét — ketténk koziil te vagy a boldogabb Mert f6lottem nyom-
talanul ment el az id6. En 8sz hajjal és rédncos homlokkal ma is csak a
régi kis didk vagyok, aki az emberi célok és értelmek kozott valami bete-
ges tdjékozatlansdggal futkdroztam ismeretlen, kodbdl faragott célok utén.
fn ma is tobb vagyok egy udvarléndl és kevesebb vagyok egy férinél.
£n ma is gy érzem itt magam a régi kérnyezetben, hogy ebben a viros-
ban minden és mindenki megtaldlta a maga helyét, csak.én szaladgdlok
valaki utdn, akir6l még ma sem tudom, hdnyaddn vagyok vele ... Kodkép,
litomds, délibdb... egy dllandéan el6ttem lebegd arc az elérhetetlen
messzeségben, amely mennél kozelebb megyek feléje, anndl tdvolabb suhan...
Egy beteges, fdradt és mégis rettenetesen kinzé nosztalgia a szépség-
nek, a jésdgnak és a boldogsdgnak egy képzelt alakja utdn... Némelykor
méar azt kell hinnem, hogy meghibbantam ... Hogy mar egészen beszamit-
hatatlan vagyok...

— Heej Lucidn, Lucidn! — konyokolt fel Miklés. — Milyen szabad
és boldog ember vagy te a feleséged mellett, aki van. £s milyen rab vagyok
én emellett az arc mellett, aki nincs!... Mondd, Lucidn: cserélsz velem?...

Lucidn, aki ezalatt osszehunyoritott szemekkel dllandéan a koltot
nézte, éppen mondani akart valamit, amikor a konyhaajtéban feltiint Eliz.
Az asszony a vacsordat hozta. S nyilvin mér maga is rostelte, hogy Miklés-
sal az imént oly goromba volt, mert rosszul paldstolt bosszisdggal min-
dendron kedves akart lenni, Mihelyt azonban pillantdsa a beteg Lucidn
elfonnyadt és koriilborogatott arcdra esett, vége volt az ©nuralomnak.
Kitort beldle a diih. ,

— Te! — lihegte. — Ni! Hogy iil itt! Mint egy fogfdjés vén-
kisasszony! De berigni, azt igen!... Koesin hazajonni! Hoéttrészegen!
Phi, te vén szamdr!. ..

Azzal sarkonfordult és mert érezte, hogy ha az asztalnil marad,
6t perc mulva orditani fog, visszadobogott a konyhdba.

— Amit te az imént a hézassdgrél mondtdl, az az elmélet — duru-
zsolt Lucidn. — Ez pedig a gyakorlat ...

A kolté nem felelt. Szétlanul elfogyasztotta a vacsordjit, hatradélt
a széken, nézte a fikat. A fikon levelek vergﬁd’uek a folyérdl elébujt dszi
fuvalomban, amely fiilledt volt és meleg és megls az elmilds szomorkds
illatdt lengette a fehér asztalok folott. Ritka szép 6szi este volt. Valam:t
elfelejtett a nydr és visszafordult érte.

Mikor a pédiumon felzengtek a trombitdk, Lucidn megmozdult.

— Mondd, Miklés: igazén szereted még azt a not?

K
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Miklés nyujtézott egyet.

— Nagyon.

— Prte utaztdl ide?

— Erte.

— Félkeresed?

— Folkeresem.

— Es mi a célod vele?

— Nem tudom.

— Feleségiil veszed?

— Nem tudom.

— Mondd, kérlek. Tudsz egydltaljdban valamit, amit eldrulhatsz
nekem ?

— Példdul? :

— Hogy nem leszel olyan marha, mint amilyen voltdl?

— Ezt megigérem.

— Es meg is tartod?

— Foltétleniil. Azaz. ..

— Mit azaz?

— (Csak azt akartam mondani, hogy azért olyan egészen konnyii és
sekélyes futdkaland mégsem tudna kielégiteni.

— Szd6val néhdny ruhakosar gyongyvirdgot mar meg is rendelhetek?

— Egy esokorral mindenesetre, Lucidn.

— Ha most nem fdjna a fejem — sz6lt Lucidan és az ujjdval Miklést
megfenyegette — megint tartanék neked egy kis erkolesi prédikdciot.
Mert becsiiletemre mondom, semmi kedvem sines vén csontjaimmal jbél a
sarkadban szaladgédlni, mint egy kutya, hogy mikor és hol akarod magad
elemészteni, te vén csacsi, aki olyan ostobasdgokat 4llitottdl imént a nok-
r6l, hogy az én allapotomat szabadsidgnak nevezed. EbbSl a botrdnyos el-
tévelyedéshél ldtom, testvér, mennyire tdjékozatlan vagy és mennyi jo-
hiszemiiséget el6legezel te a driga néknek, akik esak addig érnek valamit,
amig legények vagyunk. Becsiiletemre, nagyon sajndlom, hogy fdj a fejem,
mert kiilonben megmagyardzndm neked és megértetném veled, hogy a leg-
rovidebb futékaland is nagyobb élmény, mint a leghosszabb hizassdg és
hogy ha te Mariant igazdn szereted, akkor nem veszed feleségiil, hanem
megesékolod, egyet kurjantasz és szaladsz tovabb. Igy orokre fiatalon,
szépen és kedvesen marad meg benned Marian arca, mig ha elhizik, meg-
csunyul melletted, mint ez a szerencsétlen Eliz, nines tébbé menekvés a
kidbranduldsbél!

— Ne locsogj, Lucidn! — intett tiirelmetleniil a k6lt6. — Mds vagy
te és mds vagyok én!

Lucidn az asztalrg, iitott:

— De az asszonyok egy-for-médk!...

— Testvér! — sz6lt most a koltd. S anélkiil, hogy iigyet vetett volna
Lucidn novekvé izgalméra, kozelebb hizta a székét. Aztan igy folytatta:

— Tegnap éjszaka emlitetted, hogy ldttad Mariant. Ha nagy éromet
akarsz szerezni nekem, testvér, mondd szépen el: valéban csinos-e, fiatal-e,
hogy 6ltszkodik, széval . .. milyen?

— Most méar ugyan bédnom, hogy emlitettem — réntott egyet magan
Lucidn —, de ha mar mondtam, megismétlem: szebb, mint valaha. Ebben

Napkelet. 21
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benne van az is, hogy csinos, az is, hogy fiatal, és az is, hogy j6l 6ltoz-
kodik. Meg vagy elégedve velem?

— No igen, igen... De nem gondolod, testvér, hogy Marian méar
nines abban a korban, amikor. ..

— Ezen magam is megiitkoztem, viszont nincs kizdrva..

— Mi nines kizédrva?

— Ne légy olyan ideges! Miért vagy olyan ideges? Avagy lehetetlen-
ségnek tartod, hogy Mariannak azok utdn a zivataros idék utdn, mondjuk,
megjott az esze és a mérsékelt, egészséges életmdd. . .

— Ldtod, erre nem is gondoltam, Luecidn...

— Persze. Mert te azt szeretnéd, hogy szép is legyen, meg kony-
nyelmii is legyen.

— Menj mér, kérlek. ..

— Vildgos! Hat még ezt sem mered 6nmagad elétt bevallani? Mi
hasznod lenne Marian fiatalsdgdbdl, ha nem lenne meg az a reményed,
hogy a nyakadba borul? Avagy nem ezért jottél ide? .

— Hagyjuk! — mondta kedvetleniil Miklés. — Eppen olyan cinikus
frater vagy, mint amilyen voltdl.

— Te meg olyan driga, nagy csacsi! — kacagott csendesen Lucidn.

Eliz jott. Mire a kolté megnézte az 6rdjat és mert az 6ra mar fél
tizenkett6t mutatott, megkészonte a szives vendéglitdst és kiballagott
a sotét fak al4.

— Viszontldtdsra holnap! — intett utdna Lucidn.

Miklés. a kapubdl egy elfeledkezett pillantédssal lelkére olelte a régi
udvart, amelyben hat mindenre elszdnt fl6tds és néhdny csendesen iddo-
galé vendég folott apré villanykortéket hintdzott a szél. Majd szemére
hizta a kalapjat és-féléra mulva ott iilt mar a nyirfdk alatt, a régi padon.

Mésnap délben arra ébredt, hogy dgyban fekszik s az ecetillat
asszonysdg reggelit hoz neki. Alig varta, hogy egyediill maradjon, aztin
raborult a parndra és hatalmasan kisirta magat.

Boldog pillanatok voltak ezek.

A régi szobdban, a régi biutorok kézott, a régi ébredéskor egy embert
l4tni, aki nem vdltozott. Szeretett volna ujjongani. De csak sirni tudott.
Hangosan és boldogan. Es mar nem érezte, hogy 6sz, mar nem érezte,
hogy Lucidn kovér, mar nem gondolt arra, hogy a varosban tsszezsugo-
rodtak a tornyok és helyet cseréltek a kupoldk, mar csak arra gondolt,
hogy Marian szép és fiatal és hogy Mariannal taldlkozni fog.

Feloltozott, sietett a varosba. Az volt a szdndéka, hogy elmegy a
Johannis-alleera, ahol Marian villdja el6tt lesbe dll. De megldtott egy két-
fogath bérkocsit és mdast hatdarozott.

Odaintette a kocsist s megkérdezte téle:

— A ,Weisser Hirsch® nevezetii taristahdzat, ott a hegyek kozott,
ismeri?

. — Na ja.
— Mennyiért visz oda?
— Vissza is?
~ — Vissza is.
— Negyven — mutatta a kocsis.
.+ — Gyeriink!
Rovid iigetés utdn athaladtak az erdén s kiértek az orszdgitra, ahol




ezelott tiz évvel, 6szi esbben, betegen, ldzasan és boldogtalanul egy
rajongé didk varta a szépasszony hintajat. A képiramist mér régen el-
hordtdk, amelyen iilt, de a tdvolban még ott 4llt és fehérlett a napon a
vendéglé fala, ahol a szépasszony és a diak legeldszor taldlkoztak. Szegény
Rotz ur!...

— Alljon meg! — mondta a kolté. :

A kocsi megdllt. Az utas kilépett bel6le és lassan, elgondolkozva a
vendégld torndcdra ment. Ott megivott egy kancsé sort és sokdig nézte
a vadsz6lét hervadt voroses lombsatordt. Aztdn fizetett, robogtak a
hegyek felé.

Jobbra, a vilgyben egy paraszthdz kéménye fiistolt. Es a fiist olyan
egyenesen, gyorsan és fehéren karikazott az égre, mint mikor a tfiz-
helyen valaki szdmdra valamit készitenek. Es vérjak. ..

A vén koesis némelykor hatranézett és csoddlkozott. Mert az utas
folyton mosolygott és folyton beszélt.

— Na, itt vagyunk! — mondta a vén koesis, mikor a terméskével
kirakott kapugatak kozott feldiiborgott a visszhang s a ,,Weisser Hirsch*
udvarara értek.

Az utas kiszdllt, ment fel a lépesén. Es a lebegé folyosé tgy lar-
mazott a lépései alatt, mint a dob.

— Hallé! — kidltott az utas.

A hivédsra kinyilt egy ajté s formas fehércseléd szaladt ki a vendég
elé. Az ajtéban valakinek hatraszdlt:

— Egyediil van, nem kell.

Aztéan az utashoz fordult:

— Parancsol?

— Teringettét! — gondolta a kolt6. — De megfiatalodott ez az
asszony!, ..

De mire a régi és most ugyancsak elhanyagolt ebédlébe értek, ki-
deriilt, hogy nem az asszony, hanem az asszonynak a lanya beszél vele.

— Ordog, pokol! — harapott ajkdba a kolté.

Akaratlanul is a tiikkor elé lépett s latta, hogy 6sz.

— Kiildje be az édesanyjit! — mondta.

_ Egy osszetoporodott nénike kacsdzott be az ajtén olyan kifordult
ajkakkal, mint a fatorzson egy nagy forradis.

— Ismer még? — 4llt elébe a kolto.

Az asszonysdg j6l megnézte, de a szeme iires maradt.

— Hat nem ismer? — ismételte a kolté. Aztdn a cserépkalyhdra
mutatott. — Ott iiltiink egyszer a ,,gnddigstes Marichen”, meg én. ..

— Ahh! — bélintott az asszonysig és szélesre huzta az ajkait. —
Az a finom kis holgy a varosbél, akinek milliomos az ura? Igen, igen!...
Csak azt nem tudom, hogy az tr melyik a sok kozil. ..

— Erre igazdn nem vagyok kivdncsi — védgott kozbe erélyesen Mik-
l16s. S mér maga is megbdnva, hogy idejott, enni kért.

~ — Hét én esak annyit mondhatok, uram — karatyolt az asszonység,
mikézben kifelé tartott —, hogy a Marichen 6nagysdga nagyon hélatla-
nul fizetett meg nekem. Utoljira egy tacskéval volt itt, kérem, olyan
z0ld volt és szamér, hogy szerettem volna felpofozni és én nem tudom,
h9gy azzal a szép és érett asszonnyal mit csindlt az a kolyok, de... Ahh,
kiilsnben hagyjuk. H4l4tlan az egész vildg.

21*
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Miklés megszédiilt. Valami hirtelen és ujjongé rémiilet orditott fel
benne, nem birt magdn uralkodni tobbé, az asszony utdn futott, vissza-
rantotta és rdrivalt.

— Itt maradjon!...

— Jesszus, Mdria! — hordiilt fel az asszony s nekiesett a falnak. —
Héat az r az az ur?...

A kolt6 leroskadt egy székre.

— Most arra feleljen, mit tud Marichenr6l? — nydgte.

— Semmit.

— Mikor volt itt utoljara?

— Mondtam mér, az trral.

— Azé6ta nem?

— Soha.

— Megeskiiszik ra?

— Akér a gyermekeim életére.

— Egyebet nem tud?

— Semmit.
— Hogy él az urdval?
— Nem tudom.

Miklés kezébe hajtotta a fejét, par percig Osszegornyedve gondol-
kozott. A repedéseken halk dudoldssal jart a szél, az ablakon benézett
a hegy kopér iistoke s az osszetoporodott asszonysdg olyan ijedt szemek-
kel bamult a homélyos sarokbdl, mint két mozdulatlan szentjinosbogér.

— Koszonom! — 4llt fel hirtelen a kolté.

Odadobott az asszonysdg elé egy aranyat, kiment.

Mér sotétedett. Lent az oreg kocsis meggyujtotta a hinté ldmpdsait,
amelyek két hosszi és voros fénycsévat vetettek dt az udvaron. A kolté
mégegyszer visszanézett, mint aki az alkonyatban mindinkdabb elbarndlé-
falakon régi emlékeket kutat, aztdn beszallt a koecsiba, amely tompa
diiborgéssel kifordult a kapun s elporoszkilt a vdros felé.

Az oreg bérkocsis, mint minden német, ha ideje engedi, egész tton
halk dormogéssel bileselkedett. Végre is abban dllapodott meg magdval,
hogy ha a vendége nem is bolond, de feltétleniil eszelds. Mert hdt nem
rendes dolog az, amikor valaki beiil egy kocsiba és 6rdkon keresztiil on-
magaval diskurdl. Ambédtor az oreg koesis sem tett egyebet, csak éppen
nem vette észre, mert dllandéan a vendégre figyelt.

— Marian, Marian! — mondta az utas. — En szép Marianom, én j6
Marianom, légy az én megtért fiatalsdgom elsé kacagdsa . ..

— Oh, oh, te vén szamdr! — lengette fejét az dreg kocsis.

— Ma reggel mér sirtam — folytatta az utas —, nagyon j6l esett.
Olyan volt a szivem, mint mikor a virdgos kert f6l6tt megolvad a hé s az
élettelen rézsatd riigyezni kezd. Oh Marian, Marian . .. lesz-e még ezen a
rézsatén virdg? ...

— Ezt egyenesen a szanatériumba viszem! — krdkogott maga elé a
kocsis.

A vendég most énekelni kezdett:

— Da ruf ich bei der Sonne Schein:
0 stille meine Sehnsuchtspein!

Ich will nur deine Liebe,

Lieb’ mich, und die Welt ist mein . ..
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— Csak addig ne torjon ki rajta, amig a vdrosba ériink! — sz6lt az
oreg kocsis. Aztédn alaposan a lovak nyaka kozé csapott.

S bizony nagy ko esett le a szivér6l, amikor még a nyilt orszdgaton
azt mondta az utas, hogy dlljon meg s kifizetvén 6t, gyalog folytatta
atjat a feketén dsitozé erdd felé.

— H4t ha ez nem bolond, akkor én vagyok az! — diinnyogott mar-
kdba a bérkocsis. — Negyvenre alkudtuk ki, oszt otvenet adott....

Megbiccentette a kalapjat, sietett haza.

A ko1t nem sietett. Elgszor megvarta, mig a sotétben eltiint a koesi,
aztén megdllt és néhdny percig mozdulatlanul hallgatta, mint z4g az
erd6n a szél.

El6tte az erdd, hita mogott a csdrda volt. S mikor hdtranézett, gy
litta, a csdrda egyik ablakaban gyertydk lobognak egy fekete ravatal
koriil.

— Szegény Rotz Gr! — mondta.

Aztdn maga sem tudta, hogy hogyan és mikor ért oda: egy lampast
latott kicsillanni a sotét kornyezetb6l, amelyt6l nem messze egy alacsony
pad gubbasztott a fdk alatt. A padon néhiany elszdaradt levél, elGtte, a
haraszthan, nyilvdn esernydvel, vagy taldn cipésarokkal megdkombdkolt
titkos jelek: kozelebbrél megnézve, egy sziv és egy nyil, amely atdofi.

Miklés letérdelt a pad elé s mind a két karjdval rdborult.

— Oh, Marian ... Marian ... — séhajtotta. — De nagy szamér vol-
tam én, Marian. ..

Aztén folemelkedett. £s nézte a padot. S mikor emlékezetbél megdlla-
pitotta, hogy melyik volt pontosan a hely, ahol Marian megesékolta &t,
dithében sirva fakadt.

De a kovetkez6 pillanatban mdr ismét nagy és diadalmas érom szallta
meg a lelkét, elorditotta magédt és nekieredt a futdsnak. Orditdsira az
erdd felriadt s mire a fak kozott zuhatagzé visszhang kiinduldsi helyére
érl;ezett, a tavolbdl egy lagy és érzelmes kering6t liiktetett a nyar halédé
szive . . .

A kolt6 futott, futott ... Keresztiil a hidon, keresztiil a belvaroson,
ki a Johannis-alleera, egyenesen Marian villdja felé.

Mar a villasor elején hevesen kezdett dobogni a szive. Bs jottek a
platdnok, egyik a mdsik utdn, aranysdrgdra 6szillt lombkorondval, mint
egy szomorn mese. Jottek. Vagy taldn 6 ment? Lehet ...

Ezel6tt tiz évvel, mikor utoljara volt itt, hullott a hé. Fehér mada-
rak ropkodtek az égb6l, puha szdrnyaldssal és teleiilték a fikat, a hdza-
kat és a kapukat ... igen, azt a nagy cirddds kaput is, amely fehér volt és
csak akkor hullott le réla a hd, amikor tompa dorrenéssel osszecsukédott
Magian utdn. Es ldm, ma ez a kapu fekete s az 6 haja fehér...

1gy fiatalodnak a targyak és igy oregednek az emberek.

A villa akkor sotét volt és kihalt. Valami névtelen szomorisdg és hon-
talan érzés lakott akkor benne, sotét ablakaival és dermedt falaival olyan
volt, mint egy eldtkozott védrkastély, amelyben valaki mdr szdz év dta
dlmodik a messze boldogsdgrdl. Ma?. .. Repkény futja be minden ablakat,
a fal merev vonalaiba ropdosé leveleket és hintdzé inddkat rajzol az
drnyék, a fal tovében virdgzé krizantémumok nyujtjdk baglyas fejeiket az
gbla;(l?:bfelé, amelyek a fénytél és a melegtol vorosen néznek bele a barna
€18z a.
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A kolté nekitdmaszkodott egy platdnnak s vergédd szivvel nézte a
legszélsé ablakot. Amelyen ezel6tt tiz évvel tigy zuhant le a redény, mint
koporsén a hant.

Hogy meddig nézte?... Sokdig. Hat lehet ilyen ablakot rovid ideig
nézni? ... Az llyen ablakot addig kell nézni, mig a tébbi ablakban kialszik
a fény, ezt pedig kinyitjdk és fehér pongyoldban kikonyokol rajta valaki,

akit — ha mindjart csak az drnyékarél is —, de az elsé pillanatban fel-
ismeriink . . . :
— Marian! ... — kidltott fel halkan a kolt6. — Marian! . ..

Odatdmolygott a rdcshoz, két vasrtid kozé beszoritotta a fejét és
nézett, nézett a konyoklé alakra. Bs a konyokls drnyék olyan szomori
volt, olyan mozdulatlan volt és olyan néma, de mégis mindent 4tharsogé
vaggyal emelte fel arcdt a hold elstt tsztaté fehér fellegekre, hogy a koltd
szivét csorduldsig ontotte az érzelem.

— Marian! — kidltotta. — Marian!. ..

Az drnyék hirtelen megmozdult.

— Marian!... — ismételte a kolt6 és szétcsapta a karjait. —
Marian!. ..

Az 4rnyék most ijedten hatraugrott.

— Marian! — sikoltott fel a kolt6 kétségbeesve. — H4t nem ismersz?!
... Hat nem ismered a hangomat?!...

— Ki az? — kérdezte lefojtva az drnyék.

— Hat nem ismersz?.. Miklés vagyok... Zsigardy Miklés vagyok ..

Halk sikoltds hangzott s a kovetkez8 pillanathan az utolsé ablak is
kialudt a villa oldaldn.

Csind lett. Es sotét lett. £s ebben a nagy, csondes sotétségben, ebben
a fesziilt, irtézatos vdrakozdsban gy zfigott a vildg, mint egy tenyérnyi
kagyléba szorult pusztité hulldmverés.

Kattands hallatszott. Mint mikor a zdrban kulcsot fordit valaki.
Aztdn a villa lépeséjén megjelent egy fehér alak. Karcstn, fiatalon és
kénnyedén. :

— Miklés ... csakugyan te vagy?...

— Marian, Marian!... H4t nem ismersz, Marian?. ..

Valaki végigfutott a kavicson s néhdny pillanat mulva kinyilt a kapu.
A kolt6 beugrott rajta s egy hatalmas oleléssel dtkapva Marian derekat
csokolta, csékolta, mig a boldogsdgtol és a kimeriiléstél odaroskadt a ldba
elé...

— Marian! ... — zokogta. — Marian ... bocsdss meg nekem!...

Marian folytonosan hdtra-hdtra nézve, mint aki fél, hogy mgglé.tja
valaki, Miklost egy szokatlanul er8s és er8szakos mozdulattal felrdntotta
a foldr6l s tuszkolni kezdte az ajté felé.

— Miklés, az Isten szerelmére menj, hiszen. ..

— Oh, Marian, ne gondolj most semmire... tiz év utdn...

— Most nem lehet, Miklés ... az Istéen szerelmére kérlek, most nem
lehet . .. ne esindlj botrdnyt!. .. '

— Ehh, mit bdnom én!...

— Mik-16s! — emelte fel hangjat Marian.

Bs olyan hatdrozott, olyan tiszteletet parancsolé volt ez a hang,
hogy lehetetlenség volt nem engedelmeskedni neki. Miklés meghtkkent,
az asszonyra nézett, aztdn lehajtotta a fejét s indult kifelé.



Marian megértette ezt a mozdulatot, a szeme megtelt konnyel.

— Holnap este véarlak ... — mondta sirdstél elfilé hangon. — Este
kilene érakor varlak ... De most nem lehet ... most nem lehet. ..
— Marian ... . édes Marianom! ... — Csékolta meg Miklés az asszony

kezét. — Nem is hiszed, mily nagyon, mily mérhetetleniil boldog lennék,
ha te jonnél hozzam abba a kicsi, fehér szobdba ...

Marian razta a fejét,

— Ne kivénj ilyet, Miklés, nézd ... — s itt a villdra tekintett —
annyi mindent kell neked elmondanom, hogy megértsd... de menj...
menj ... az Istenért... zajt hallok... ne csindljunk botrdnyt... majd
holnap este... nyugodtan mindent ... holnap este...

Marian, mig beszélt, egész testében remegve tuszkolta a kolt6t s vals-
sdggal ugy taszitotta ki a kapun. Itt a ldmpafényre értek s mikor a koltd
arcdba nézett, megtdntorodott. s mintha Miklést is osszerdzta volna a
megdébbenés.

— De szép ez a Marian! — scéhajtott a kolts, mikor egyediil maradt.

— Szegény fia! — gondolta az asszony, mikor ment vissza a lépeson.
— Méar megésziilt! ...

- Bs sokdig a platdnokon felejtette a szemét, amelyek aranysargédra
vénhedt lombkorondjukkal csak jottek, jottek, sziinteleniil jottek, egyik

i rlrlxamk utén, mint egy szomort mese. Jottek. Vagy taldn a kolté ment?
ehet

Negyedéra mulva ott volt a kerti vendegleen

Lucidn, akin mar nyoma sem volt a tegnapi dorbézoldsnak, éppen
a sontés elott iigyelt az iizleti forgalomra, helyesebben unatkozott. Egy-
szer csak latja, hogy Miklés feltiing jékedvvel, felrecsapott kalappal és
1f)utyoreszve befordul a kapun. Elébe szaladt. Mdr amennyire a pocakja
irta

— Nos? Beszéltél vele?

— Igen.

— Es mit mondott?

— Ez mér igazén az én iigyem — nevetett a kolto.

— Széval, hogy rendéri szakkifejezéssel éljek: nyomozés a lezjobb
uton halad.

— Marha.

— Na hallod! En vagyok a marha, aki mdr messzirdl kitaldltam,
hogy mulatni akarsz?!.

— Ezt eltaldltad. J6hetsz‘? ;

Lucidn bepislogott a sontésbe.

— Most nem — mondta. — Eliz éppen a csapost szidja és bent a
kalapom. Hanem vérj csak .

Azzal odament az egylk muzsikushoz, aki a hat mindenre elszédnt
flétds kozill a legszomjasabbnak 14tszott s azt mondta neki:

— Herr Hillgemeyer!

— Nu?

— Akar maga 6t korsé sbrt ingyen?

— Hogy az ordogbe ne akarnék!

— Akkor adja ide a kalapjat.

— Minek?
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— Kdgeesonbe. Hénapig.
— G’macht.

Szaboficzky Lucidant mdsnap reggel megint kocsin vitték haza.

TIZENEGYEDIK FEJEZET,
amelyben a fold ajandékdt el kelleit volna fogadni aldzatos szivvel.

Mikor a ko6lté magéhoz tért, mar sotétedett. Megdorzsolte a szemét,
kingrott az dgyhbdl.

—Frau Roitsch! — kidltotta.

Odakint mozgés tdamadt. Két papues csattogott végig a folyosén s
kis id6 mulva az ajtét 6vatosan kinyitotta valaki.

— Tetszett hivni, kérem?

— Igen, Megéllt az 6rdm. Mennyi az id6?

— Most iitétte a hetet, kérem.

A kolté hirtelen ldmpdst gyujtott Jkeresgélni kezdett a bugyelldri-
gdban.

Dréga Frau Roitsch, itt van 6t mdrka. Legyen oly szives, fusson el
a Peterstrassera s vegyen nekem egy kis gyongyvirdgot!

— Ahh! — fohdszkodott az asszony s dtvette a pénzt. — Még min-
dig a réginek tetszik lenni, kérem...

Lesiitotte a szemét, kiment.

A kolt6 nagy sebbel-lobbal 6ltozni kezdett., Aztdn el6kereste a beret-
valkozé szerszamot s behabozott oredval odadllott a tiikor elé.

Az 4tdevernyalt éjszakatél és a hatalmas alvdstél valami kiilonds,
attetsz6 és mégis élénk pirossidg 6mlott el az arcdn, amelyen néhdny perc
mulva két nagy és iiderézsat nyitott az izgalom. Csak a haldntéka koriil
deresedd fiirtok emlékeztették arra, hogy a tiikor el6tt nem a régi didk
beretvalkozik, hanem egy kordn megvénhedt, firadt utas, aki azért jott
ide, hogy elveszett ifjisdgdt megtaldlja valahol. Vagy ebben a tiikérben,
vagy ebben a szobdban, vagy az erd&ben, vagy mashol, ahol elveszett.

Ejnye no, de csaf joszdg ez a tiikor!. ..

Bevizezte a hajat, visszament, Gjb6l odadllott a tiikér elé.

Es a csillogé hajszédlakon most mér nem ldtta, hogy 6sziil. Olyan
volt a feje, mint a fdk lombja 6szi esé utdn, amikor a szinehagyott leve-
leket is zold ver6fénnyel onti le a nap.

Csoddlatosan friss volt. A régi, oreges és boles faradtsdghél nem
maradt a lelkében semmi sem. Az italozds?. ..

Hangosan felkacagott.

Lucidn ezfittal ismét remekelt. A kerti vendéglébél valé sikeres meg-
sz20kés utdn nem a ,Zum Schwarzen Ross“-ba mentek, hanem bérkoesiba
iltek és kihajtattak a stoteritzi csénakdllomdshoz, ahol kibéreltek egy
barkdt. A barkdt koriildiszitették ég6 lampionokkal, rdguritottak egy
hordé sort, a hordé tetejére riiiltettek egy facér gitdrost, aztdn ellokték
magukat a parttdl és az erd6 Osszeborult fadéridsi alatt hangos énekszd-
val usztattak, usztattak a vdros felé. A viz fekete volt és csendes, az
égen fehér felhdk kozott bujkdlt a hold s 6k a mélységnek e kizott a két
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tatongo véglete kozott csak Gsztattak és daloltak, mint a megtért fiatal-
gdg Oromujjongésa ...

A ldrma oly nagy volt, hogy a két parton végesvégig valésdgos
embersereg kisérte a barkdt. Miglen a hid kozelében, ahol mér jobbrél-
balrél 1ampédk is cgillogtak a sotét fdk kozott és az osszeverddott tomeg
kacagdsat is vildgosan lehetett hallani, egy hisztérids néi hang elsikol-
totta Lucidn nevét.

— Hahh, te életem megdloje! — szokott fel a hordé mellsl Lucidn.
— Te szivem gyilkosa!... Te korcsmdrosné!... Hat még ezt a kis
szorakozast is sajndlod tolem? ...

Azzal kétmarokra kapta a hordét, egyet fordult vele és hatalmas
ivben kirepitette a part felé. Olyat toccsant a hordé a vizen, mint egy
MOZ84r.

— Ha-hha-hha-hha! ... — kacagott a kolté és borzasztéan tetszett
neki, hogy a tiikorben is szélesre hiizza valaki a szdjat, akit mér tiz éve
nem latott.

— Zsigérdy ar! — szé6lalt meg egy kesernyés néi hang a hata mogott.

Osszerdzkodott. Az ecetillatii asszonysdg dllott az ajtéban, ujjai
koziott néhdny gyongyvirdggal, mint egy huszkrajedros szentkép.

— Hérom mérka hisz...

— Csak tegye le, tegye le! — mondta a kolt6. — A tobbi marad.

Frau Roitsch letette a virdgot az asztalra, egyet biccentett, kiment.

A kolt6 pedig, miutdn az utolsé ruhadarabrél is megdllapitotta,
hogy olyan, amilyennek lennie kell, kezében a néhdny szédl gybéngyvirdg-
gal lerobogott a lépesén s futott Marian villdja felé.

Az utedkon meginditéan szép 6szi este volt. Olyan meleg és deriilf,
hogy az emberek szivébe visszasettenkedett a nydr, mdr-mdr elpihent
gondolatok és vigyak keltek szdrnyra a csillagos égbolt alatt, amelyen
a telehold ezer és ezer dbrdndos germdn szemétdl kisérve folytatta atjit
az égi orszdgutakon. Itt zongoraztak, ott kacagtak, amott séhajtoztak,
de olyan derék germén is akadt, aki a szivét megnyitva, minden szégyen-
kezés nélkiil, konnyes orcdval és hangosan énekelt, mondvan:

O mach’ dein Fensterl auf,
Ich wart schon lange d'rauf ...

A Johannis-allee platdnjain ma este eziist csillogott. Es oly gyorsan
iott egyik a mdsik utdn, oly hirtelen elmalt minden, amit a kolté méskor
taldn 6rdkig is nézegetett volna, a Ring, ahol egykor kupacokba lapa-
toltdk a havat, a Reichsgericht hatalmas kupoldja, amelyen egykor fehér
bardnysiiveg gyandnt duzzadt a hé, aztdn a villasor, amelyen Marian
dideregve futott végig, a sarok, ahol egy eszeveszett csékkal biacsat mon-
dott neki s végiil a nagy, vasrdesos kapu. ..

— Miklés! ... — mondta valaki a kapu mogétt halkan. — Te vagy
az, Miklés?. . . g
— Marian! ... — eszmélt magdra a kolté. Aztdn hangosan elkidl-

totta magdt: — Marian!...

S a kivetkez6 pillanatban mér a mellén vonaglott egy didergé néi
test, amely — tigy érezte — a tébolyba kergeti. :

— Marian... Marian... En szép Marianom!. ..
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~— Eszednél 1égy, Miklés! — szakitotta ki magdt Marla.n a vad ole-
1ésbdl.

Csuklén ragadta Miklést és gyors, szinte mér menekiilésszerfi 16pé-
sekkel vonszolta fel a 1épeson.

— J6jj... siess... — lihegte. — Az uram nines itthon... de a
cselédség . . . vigyé.zni kell

A kolté csak annyit laitott, hogy egy nagy, sotét hallon mennek
végig, amely pidlmdkkal s egyéb délszaki novényekkel volt tele, aztdn ajto
nyilt, vildgos lett, egy kicsiny, de nagy gonddal és iziéssel berendezett
szobdban taldlta magédt, ahol teljes szépségében 4dllott elétte Marian,
idén, fiatalon és tisztdn, mint egy ldtomés.

- Nekitdmaszkodott az ajtéfélfdnak és nézte. Nézte. A szivében fd;-
dalmas hasogatdst érzett, mint mikor egy régen beforrott seb felszakad.
Aztan ez a kinzé és mégis boldog fdjdalom végignyilalt az egész testén,
megszédiilt s odazuhant Marian 1dbai elé.

Arra eszmélt, hogy a foldon iil. Fejét Marian 6lébe hajtja s bdgyadt
orommel nézi a szoba btorait.

— Ugy-e, ez a te szobdd, Marian?. ..

— Igen. Az enyém. _

— Mindjdrt gondoltam ... Oly szép, oly tiszta és oly puha...

Itt Marianra nézett:

— De szép vagy Marian. ..

Az asszony bigyadtan mosolygott. Es két nagy fekete szemére oly
félreismerhetetleniil kiiilt a szomoriusdg és a szdnalom, hogy Miklés a
mosolyon keresztiil is megldtott valamit, ami halk és hiivos sejtelmeket
borzolt fel a lelkében. De még nem tudta és nem akarta megérteni.

Bs mégis: hirtelen eszébe jutott, hogy 6sz a haja.

— Ugy-e megoregedtem? — lengette a fejét.

— Dehogy is 6regedtél meg, édes Miklés! — kacagott fel esendesen
az asszony. — Eppen azt nézem, hogy olyan vagy, mint voltdl. Tiszta.
rajongd, becsiiletes. .

— Mondd — sz6lt kézbe a koltd s-ajkdhoz szoritotta Marian kezét —.
ugy-e sokat mulattdl magadban, hogy milyen ostoba vagyok?

Marian lehajtotta a fejét.

— Hogy 6szinte legyek, eleinte igen.

— TBis késébb?

— Kés6bb hélds voltam érte... Sét... s6t ma még hdldsabb vagyok...

Miklésnak ez a sz6, hogy ,hdlds*“ és az a hang, amint Marian kiej-
tette, olyan idegen volt és annyira homdlyos értelmii, hogy nyugtalan lett
8 feldllt. Rdnézett Marianra s most ldtta, hogy ez az arc, amely valéban
szebb, mint valaha, teljesen megvéiltozott. A vondsok ugyanazok, csak
mintha a homlok lett volna tisztdbb, a szemek komolyabbak és a szdi
keskenyebb. Igen, 6 ilyen tiszta homlokot, ilyen komoly szemeket s ilyen
keskeny szdjat mdr ldtott valamikor... régen... amikor olyat tett,
amiért az édesanyja megfedte &t. '

— H4lds?. .. — ismételte félhangon. Aztdn maga sem tudta miért,
nevetni kezdett.

— Nagyszerfi fické lehettem én! — mondta. — Soha el nem felejtem,
mikor ott a vendéglé torndedn iiltiink, gy megijedtem t&led, hogy leg-
szivesebben elsiillyedtem volnal!. ..




331

— Mint én most — bélintott maga elé Marian.

Csond lett. A koltének nyitva maradt a szdja. Ettol a hdrom sz6té6l
egy derengd sejtelem gyult ki a lelkében, mint a nap, amely felvirrad s a
vandor, aki a sotéthen rézsaligeteket képzelt maga koriil, latja, hogy
a vidék, ahova eltévedt, romokban hever. :

Marian észrevette a koltd fdjdalmas megdobbenését, odafutott hozz,
sfrva atkarolta. :

— O, Miklés, Miklés! ... De sajndllak téged. ..

— No de mi tortént, az Istenért, mi tortént veled?! — kidltott fel
a koltd elvdltozott hangon. — Bn semmit se értek . .. beszélj ... hat mar

— Nagyon, de...

— Mit ,,de*. .. Mit keres itt ez a ,,de“. ..

Marian erét vett magdn, felszdritotta a szemeit, leiilt. A kolté ez-
alatt 4allt és mereven nézte.

— Jojj, ilj mellém — sz6lt Marian. — Gyo6nni akarok . ..

Miklés tehetetleniil engedelmeskedve, lelkében faradt és tompa faj-
dalommal lerogyott egy karosszékbe s hdtradélt. Erezte, tudta, hogy
végzetes dolgokat fog hallani. s halkulé szivveréssel nézte az asszony
homlokét, amely oly tiszta volt, elszdnt és reményteleniil okos, mint
azoké a madonnaképeké, amelyek az asszonyi szépség teljességében is csak
tiszteletet tudnak a férfiakban ébreszteni.

— Miklés!

— Figyelek, Marian.

— Tudod, ki voltam én, Miklés?. ..

— Tudom.

— Tévedsz, Miklés, nem tudod. :

Marian itt végigsimitotta a hajit s kissé elgondolkozott. Aztdn igy
folytattas: '

— Ami szenny, aljassdg, elvetemiiltség és gyaldzat van a vildgon,
annak én a legfenekén voltam. Biinhdné Magdolna hozzdm képest liliom-
Szél volt, amikor az Ur 14bai elé leborult és megérezte, hogy mi a tiszta-
sag... ,

— Te... te talzol, Marian... — mondotta a kolté.

— Igazad van — intett Marian s eltakarta az arcdt. — Valéban
tilzok. Mert a romlottsignak és az elvetemiiltségnek’ azok utdn a fortel-
mei utdn, amelyeket én elkovettem, nem lett volna szabad magamat bfin-
l)é.né Magdolndhoz hasonlitani. Ne razd a fejed, Miklés . . . Hiszen nagyon
161 tudom, te még mindig a régi vagy. Konyoriiletes, tapintatos, jé és
elnézs ember vagy, Miklés, akinek f4j a mds szégyene. Azt hiszem, te a
mi rovid szerelmiink idején is nem tapasztalatlansdghbél vagy ostobasdg-
b6l voltdl hozzdm oly meghatéan gyongéd, hanem mert érezted, hogy az
8 nemes bdndsméd nem emlékeztet lépten-nyomon arra: mily hitvdny és
kénnyen megszerezhets portéka vagyok. O, Miklés — s itt Marian fel-
emelte az arcdt —, ha a férfiak leszokndnak arrél a rat tulajdonsdgrél,
hogy a megtévedt nékkel oly durvdn és kiméletleniil beszélnek: sok.
Nagyon sok életet tudndnak megmenteni . ..

Miklés nagy szemekkel bdmulta az asszonyt. Lelkében a féradt és
tompa fdjdalom enyhiilni kezdett s tgy taldlta, Marian szavai mar nem
oly homdlyosak. Es mennél tovdbb nézte a tiszta homlokot, az okos
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szemeket és a keskeny szdjat, anndl tobb és tobb feleletet kapott azokra
a kérdésekre, amelyek formdtlanul és értetleniil bar, de ott lappangtak
benne mér tegnap este dta.

Mért szakitotta ki magat Marian az o6lelésbél?. .. Mért gondolt a
viszontldtds pillanatdban arra, hogy megldtja oket valaki?... Tiz év
mulw;a ilyenekre gondol az ember?. .. Es mért volt mdma is annyira izga-
tott?. ..

— Csak bédtran, Marian, batran! — szélt a koltd s egy sokat jelentd
kézmozdulattal jelezni kivanta, hogy 6t mar semmi sem éri varatlanul. —
Ne kimélj, Marian ... Jéllehet te az imént azt mondtad, hogy gyénni
akarsz s alig kezdted meg a gydéndst, mdris érzem ... kettonk kozil a
nagyobb biinés nem te vagy...

— Magad ellen sokat vétkeztél! — bélintott Marian s gyenge piros-
sdg gyult ki az arcan. Aztdn megfogta Miklés kezét: — Eltaldltam a
gondolatodat?. . .

— Igen.

— Széval megbantad, hogy oly j6 és nemes voltdl hozzam?

— Ilyen hatdrozott formdban taldn nem merném mondani. De hogy
jévatehetetleniil ostoba voltam, annyi bizonyos.

— Jovétehetetleniil? Nem értem... Vagy taldn azt akarod mon-
dani, 9hogy alland6é szemrehdnydsokat érzel egy elmulasztott kaland
miatt?. ..

Miklés osszekulesolta a kezeit.

— Ne tépjik egymdst, Marian!... Hogy annak, amit biinosen és
i6véatehetetleniil elmulasztottam, mi a meve: nem fontos. En tiz hosszi
esztendé mulva deresedd hajjal, kiégett szivvel és egy megfasult lélek
egész kétséghbeesésével jottem ide, hogy életemben még egyszer, csak egy-
szer fiatal legyek. Hogy tudjak sirni, tudjak rajongani, tudjak boldog,
vagy boldogtalan lenni, ami egyre megy, csak érezzek, é-rez-zek, Marian,
akdr oromet, akdr szomorusdgot, akdr kétségbeesést ... Most itt vagyok.
Es ugy érzem, hogvha kirtgtdl volna, ha megkorbdcsoltil volna, ha
glinyosan a szemembe nevettél volna, még akkor is inkdbb elértem volna
a célomat és éreznék valami szornyliséget, amiért élni és kiizdeni érde-
mes ... de most, amikor a szemeidbe nézek és litom azt a jéindulati
kozombosséget, amelyben én egy torott porcelldnfigura, egy kegyeletbol
eltett emléktdrgy vagyok...

— Miklés! — sikoltott fel halkan az asszony. — Hogy mondhatsz
ilyet?! ... Amikor neked kioszionhetem a nyugalmamat, a boldogsdgomat...

A koltd Ggy ugrott fel, mint akinek a hdzdba lecsapott a villam.

— Mit mondtdl?! — kidltotta.

Marian Osszegornyedt, megrazta a zokogés.

A kolto letérdelt eléje.

— Marian, beszélj!... Nem tudom mit fogsz mondani... lehet,
hogy valami rettenetes dolgot fogsz mondani... de beszélj!...

Késobb, mikor leesillapodtak, halkan ezt kérdezte:

— Mondd, Marian, jél éltek?...

— Jél.

— Szereted az uradat?

Marian gondolkozott.

— Becsiilom — mondta.




B R I e N R N o R T WaE o - N W B R TN T A
B h 7

333

Csond lett.

Miklés visszaiilt a karosszékbe s bamulta a lampdst. Az asszony
blébe hullatott kezekkel maga elé nézett. Igy milt el egy negyeddra.
A varosbél messze automobiltiilkélést hozott a csond s az ablak alatt
puha esérompdléssel hullott le a platdnokrél egy-egy levél.

Végiil is az asszony megszélalt.

— Mikor az elvetemiiltségnek és a romlottsdgnak azokban a szérnyii
napjaiban megismerkedtem veled — kezdte —, hogy milyen kériilmények
kozott, még ma is csak a legnagyobb szégyennel tudok gondolni ré...
egy muzsikusba voltam szerelmes. Egy egészen kozonséges lelkii, piper-
kéc majomba, aki néhany napi idill utdn rdm unt és elhagyott. Ezzel a
muzsikussal a ,,Weisser Hirsch*-be jartunk s én a szakitds utdn is tobb-
szor kikoesiztam oda. Nem esindlok bel6le titkot: boldogtalan voltam . ..
fgy bukkantam rdd abban a vendégfogadéban és igy taldltalak meg kés6bb
az orszaguton, betegen, borig atdzva s egy konnyelmii tréfam miatt bol-
dogtalanul . . .

— Annyira meghatott a rajongdsod, hogy eleintén csupa becsiiletbél,
de késobb Gszinte, nagy és mély szerelembdl, életemnek elsé komoly von-
zalmdbél, a karjaid kozé dobtam magam. Szép volt...

— Egy fiatalembert latni, aki léha és kétértelmii fecsegés helyett az
édesanyjardl beszél. Szép volt. ..

— Egy fiatal és szép embert olelni, aki, mikor megkérdezem tdle,
hogy: ,,S neked az dlom mdr minden?*. .. azt feleli: ,,0, minden. n kolt6
vagyok!*. .. Szép volt. ..

— Egy udvarlét tartani az olemben, aki tiirelmetlen és durva siir-
getés helyett megmutatja, mily szépen szdll az égre a kéményekbdl a fiist.
Szép volt . . .

— Es elmenni egy udvarlé lakdsdra, ahol az egész szoba: mennyezet,
fal, bator, minden gyongyvirdggal van tele... és ahol ... letérdelnek elém
és megkérik a kezemet. Szép volt. ..

— Az én szennyes életemben olyan volt ez a jelenet, mint mikor egy
s86tét, pincébe bevildgit a nap ... Megborzadtam ... Addig én vakon éltem
€s nem ldttam, hogy ebben a pincében undok férgek nyiizsdgnek egymds
hegyén-hitan és hogy innen menekiilni kell, menekiilni kell, mig nem késé,
mig ezek a férgek a nyakam koré nem csavarjdk vizenyds testiiket, hogy
megfojtsanak vele. ..

— Hazarohantam. Es otthon a férjem fogadott. Egy csiondes, saziik-
szavil,, nydrspolgéri erkolesfi, de nagyon tisztességes és jéindulaté ember,
aki egykor a szegénységb6l emelt magihoz és akinek minden vdgya, min-
den torekvése az volt, hogy boldog legyek. Nem mertem a szemébe nézni...

— Maésnap csomagoltam s elutaztam egy tengeri fiirdére. A fiird6
tele volt kalandok utdn szaladgdlé férfiakkal és nédkkel... rohantam
tovdbb. Mdsik fiird6helyre, innen egy harmadikra, aztén egy negyedikre
8 végiil megesomoriilve snmagamtél és az egész vildgtol, egy faluba, amely
a svdjei havasok oldaldn fekszik s olyan elhagyott, hogy én voltam benne
az elsé idegen.

— Itt éltem teljes hat honapig. Egy tehénpdsztor hdzdban laktam,
ablakom a vilgyre nyilt s naphosszat elnéztem azokat a csipetnyi kis
hdzakat, amelyek a vilgybdl és a hegyek oldaldrél hosszt és egyenes fiist-
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oszlopokat kiildoztek az égre. Ilyenkor mindig az eszembe jutottdl és
sirtam ... ;

— Egyszer aztén az egész hazban én maradtam egyediil. A férfi kiment
a legeldre, az asszony tejet vitt valahova s engem nagy kivdncsisdg fogott
el: vajjon milyen lehet az a szoba és milyen lehet az a tiizhely, ahonnan
olyan hosszi, egyenes és deriilt oszlopban szdll fel a fiist?. ..

— Benyitottam. A szoba le volt fiiggonyozve s az egyik sarokban
valaki sirt. Odafutottam: egy pdlyashaba volt... Piros, nagy gyerek...
A kezeivel szornyli handabanddzdst vitt végbe, elhtizta a szdjit, 6ssze-
hunyoritotta a szemét és olyan kétségbeesett dégicsélést csapott, hogy
felkaptam, magamhoz oleltem és sirtam, sirtam... mig megérkezett az
anya, és szopni adott neki...

— Mésnap este mér itthon voltam. Az uramnak mindent bevallottam
g térden 4llva kértem téle bocsdnatot ...

Itt Marian rovid sziinetet tartott. Osszehunyoritotta a szemét, mint
aki gondolkozik, majd gyengén osszerdzkédott s arcdn két nagy és boldog
rozsdval felallt.

— Miklés! — mondta.

Azzal a kolt6 karjaba fiizte a karjat s megindult vele a szomszédba
nyilé ajto felé. Szilard Jdnos.

(Vége kov,)

A SZiV.

Kebliinkben hordjuk s o, alig ismerjiik:
Mély titkot rejtegeté masvilag!

Sugara, napja: boldogsagunk; kedviink
S banatunk rajta — csillagmiriad.

Szavat bar halljuk, tavoli zenének
Akkordjaibol véljiik hallani,
Mely a sejtelmek borongds egének
Mélységébol tiinik leszallani.

Beszél, lat, érez, hall, liiktet és izzik,
Minden léptedre féltve feldobog;
Utjaidban hiven kévet .a sirig

S titkat ismerni — akkor se fogod.

Orok rejtély lagy, majd viharzé hangja,
Zokog, ujjong, ha sujt, ha folemel . . .
Orvénybe taszit vagy partra vezet.
Eltiink folyton csengé-bongé harangja,
Szavara lelkiink titkon megremeg:
Hangjéban istenitélet rezeg.
(Kolozsvar.) Kosztolédnszky Istvén.
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