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LUIGI MUVESZ MARAD.

kenyerének javat kikoplalta. Bizony, ez is mutatja, mennyire

miivész volt Luigi. A plenus ventert6l irtéznak a muzsdk, kik
— gy latszik — a gyomorban vernek fészket, ha mdr valakit méltonak
taldlnak a megdicsditésre. Ezért lesz csak kivételes esethen jéllakott
emberbdl miivész!

Luigi végigéhezte egész fiatalkorat, attol kezdve, hogy derék palermoi
sz6lomives atyjatol megszokott — s végigéhezte egész férfikordt, egész
e torténet folytdig. Bs végigéhezte bdjos hazajan kiviil a délfrancia
kikotoket, az ibér félszigetet és Parizst, ahol kiilonds élvezet éhezni egy
miivésznek. Sehol annyi stilusosan éhez6 miivész nincs a vildgon, mint
Péarizsban; — persze, Versaillesban még éhenhalni is jobb, mint példaul
Gracban snicli- és nokedlihalmok kozt turkdlni. De Parizzsal nem végzodott
Luigi éhkoratjanak térképe. Jott Briisszel, aztdn Hollandia kisvérosai,
majd egy kanyar be Németorszagha — s Luigi Magnollo mindeniitt vitéziil
megmaradt miivésznek. Csak Frankfurtban érte egy kis baleset,ahol egy pékné
elcsdbitotta s néhany hétig gy ellatta ennivaloval, mintha valami petrohos
polgarnak sziiletett volna. A kenyérféle tudvalevileg hizlalo hatdsi s
Luigi testsilya mdr veszedelmesen kezdett gyarapodni, mikor a mifivész
isteni hivatdsdnak 1jra tudatdra ébredt s pirospozsgds patrénusitol
megszokott.

Németorszagban megldtta a Dundt s hogy megtetszett neki a zéld
vize, hat hajora iilt és ki se szdllt bel6le, mig a Gellért-hegybe nem iitko-
zott, az Erzsébet-hid bokdjdndl. Akkordra mdr néhdnnyal tulhaladta az
otven évet j6 Luigi Magnollo s — mint monddm — kenyerének javat
kikoplalta. Persze, az emberek nem értékelik a miivészetet. Luigi muzsikus
volt, akit Szicilia ege megtanitott arra, hogyan kell a szivet hegediibe
onteni s aki hegedu]en 4t szivét hordozta vdrosrél-varosra fél Europén
keresztiil. nglt a szive tartotta el s a sok koplalds nem fanyar szivre,
hanem sivdr emberi fiilekre utalt.

"Hat Pestre ért. Nem kérkedett 6 tudasdval, nem hangversenyezni
akart. Egy harmadrangi moziba szerz6dott el primhegediisnek. S6t hang-
versenymesternek. A mozi igazgatoésdga rovidesen folismerte képességeit:
a Trovatore ciganykoérusat olyan tiizzel jdtszotta, mint senki mds elbtte,
s kinevezték elsé hegedfisnek. Igaz, hogy tobb hegediis nem volt a zene-
karban, de a zongora, harménium, cello, fuvola, klarinét és trombitibsl
all6 orchester (nem szélva a timpanistardl, aki maga négy szerszimon
dolgozott) mégis oly jelentékeny zenei erdt reprezentdlt, hogy annak élén
érdemes volt hegediisnek lenni s a rendszerint elsietett tempékat a voné-
val — iires taktusok alkalmdval — lelassitani.

Luiginek ardnylag j61 ment Pesten s a Trovatore vngan dithoérgott fol
a zenekarbél, mialatt Chaplin a robogé vonatrél egy még jobban robogd

L uigi izig-vérig miivész volt. Mar meghaladta otvenedik évét =
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autéba ugrott. Eldéadds utdn a miivész fiityorészve ballagott hénapos-
szobdjaba s szorgalmasan irta operdjat. Szokdsa volt a nagyobb vérosok-
ban operdkat irni, melyeket ugyan elé nem adtak, de elutazisa eltt oda
szokta ajandékozni a becses kézirattomeget — forré ajanldssal — a szdllds-
addjanak vagy a kocsmdrosnak azzal, hogy ha pénze lesz, majd kivéltja.

Mikor van azonban egy igazi miivésznek pénze? Luigi igazi miivész
volt s igy szdmos szobatulajdonos és vendéglés maradt becses kéziratok-
nak orokké birtokdban.

Ez a torténet tulajdonképen ott kezd érdekes lenni, ahol a hésre
szomoruva valik. A szomorisdg ugyan rendszerint unalmas, de ez az eset
kivétel. A mozi ugyanis egy szép napon hirteleniil, de végérvényesen meg-
bukott. Luigi eddig se daskdlhatott fizetésébél, de, gy litszik, még azt
se birta el a mfiiintézet, ahol Harry Piel és Rodolpho Valentino hatalmas
szellemeit idézte vdszonra a gép. Sziéval a helyiséget eladtak egy auto-
szalonnak, a zenekart meg szélnek eresztette a direkeid, tekintve, hogy
az autévasarloknak ritkédn kell zenekiséret.

Luigi 1dba ald vette a pesti utecdkat. Végigjarta valamennyi mozit,
kdvéhdzat s minden olyan lokédlt, ahol zene szokott miikédni. Sehol semmi
hely. A miivésznek eddig thlsdgosan j6]1 ment sora, most lakolnia kellett.
Nem volt képes alkalmazishoz jutni. Egész Pesten és Buddn egyetlen
kottatarté nem akadt a szdméra.

— Barbdr magyarok — gondolta dithtsen, mikor mér médsodik hete
jart allds nélkiil s b6 kdpenyét mindig Osszébb-osszébb huzta magin. —
Nem értékelik a mfivészetet! — s j6 hossziit, olaszosat, melédikusat
kdromkodott hozz4.

~ Nyér volt & Luigi kijirt a budai hegyek kozé. Kiszemelt egy-egy
csendes vendéglét, ahol nem szokott hdzi zenekar jatszani s ahol a vérde
abroszok mellett békés civisek soroztek, s hegedfijét szive f61é szoritva,
hazdjabeli melddidkkal rikatta a kirdndulé kisldnyokat. De biz kitett
kalapjdba nem hullott tilsok pénz, a kirdndulok kozt ritkdn akadt mecé-
nds, s6t volt olyan is, aki részélt:

— Oregem, most azt, hogy: ,,Pipacs virul a mez6kon!“ — s ha Luigi
nem tudta, elmaradt az adakozas.

Keserves kenyér volt ez — s ha kenyér lett volna! A kitett kalap
kariméja mindig zsirosabb lett, a gazddja éhes szdja meg mindig kevesebb
zsirog falathoz jutott. A miivész éhezéshez szokott gyomra is biisan bele-
nyikordult ebbe az élethe s a nadrdgszijat ijeszté gyorsasidggal kellett
6sszébb-6sszébb hiazni.

Jalius vége lehetett, mikor Luigit az ebédutdni nap a Dunapart 1ép-
esbin taldlta, a Vasdresarnok felé, az almadrisok el6tt. Ott iilt a miivész
a legalsé lépcsﬁfokon — ketteshen. Mellette ugyanis a kalap]a tatogatta
iires szdjdt az ég felé. Hegediije mdr nem volt vele: azt még napokkal
elébb 4tvaltotta szalonndva. De a hegedii nem sok szalonnat ért a profan
raloghdzas szemében s az az atkozott miivészgyomor keservesen jajgatott
a mellény mogott.

Luigi térdére kinyokolt s hatalmas, bozontos fejét a tenyerébe fel\-
tette. Oridsi nagynak mutatta a sfirfi, fekete, kécos haj a fejét. Az & dtven
éve meg se ritkitotta hajszdlainak szé.mait. Hosszl miivészfrizurdja vélldig
ért és elBl deszeborult szakalldval, amit lecsiingd bajusza tett még bozon-
tosabbd. Eles profilja volt, finom sasorral és mélyenfekvé tiizes szemekkel.
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Fiatal kordban csinos legény lehetett; ezt ldtszik bizonyitani a sok
notturno, siciliana, serenata is, amit széjjelszort csavargdsainak dllomd-
gain. (Ezekkel nem kosztot és kvdartélyt, hanem szép hélgyeket fizetett
meg, akik nem tudtak ellentdllni a hegedii hevének.)

A Duna tiikrét apré halak fol-folugro fejeeskéi fodroztdk esak meg
néhol. A fecskék a vizet stroltak farkukkal.

— E&6 lesz — éllapitotta meg Luigi s hegyeset sercintett a zold vizre.

Valaki a vallara tette a kezét.
s 5 Oregem, rdérne velem jonni egy kissé? Ugy ldtom, nines siirgés

olga!

Fiolnézett. Egy alacsony, sovdny, beesett are, kidllé pofacsonti,
sapadt fiatalember 4llt mellette. Elegins nyéari ruhdban volt, széles kalap-
pal. Mdr j6 ideje ott settenkedett a vizre bamulé koriil, de 6 rd se hederi-
tett. S most, hogy megszélitotta, csoddlkozva nézett f61. Az ismeretlennek
}f)i;loml kezei voltak, vékony ajka idegesen mozgott és nagyon halkan

8zélt. :

Odaintett egy egyfogatit és bemondta neki a cimet. Luigi hagyta,
hogy vigyék. Annyira szenvedett az éhségtdl, annyira le volt gyengiilve,
hogy nem béanta, akdrmi is torténik vele. Téle igyse vehetnek el semmit,
o esak nyerhet. Faradtan bamult ki a konflisbél. Athaladtak az Erzsébet-
hidon s folkanyarodtak a Krisztina-tér felé. A fiatalember pedig ezalatt
beszélt. Lassan, kiszamitva mondta szavait. Kissé rekedt tenorhangija
volt. Elmondta, hogy festé. Nevet is mondott, de Luigi nem birta meg-
iegyezni. Ezek a magyar nevek olyan hosszuak és cifrdk, mint egy kozepes
olasz kdromkodds. De nem is az volt a fontos. Etelhez jut! Nagyokat
nyelt, amint a festé szavait hallgatta. Hogy neki modellre van sziiksége.
Egy épiilé templom f6oltardt festi és Krisztus-fejet keres mar hénapok
dta, de nem taldlt még alkalmasat. Luigi feje tetszik neki. Kiviszi hiivis-
vilgyi villdjdba, amig a mii elkésziil, ami hetekig, hénapokig tarthat.
Luigi ott kap lakdst, kosztot és valami zsebpénzt. A kompozicié 6ridsi
nagyaranyu, sok mellékalakkal, egy csomd vazlatot kell réla esindlni. Sziik- .
sége van rd, hogy a Krisztus-fej napkizben dllandéan mellette legyen.

A miivész bédultan hallgatta a halkszavi fiatalembert. Elhaladtak a
Vérmez6 mellett, és Luigi elmosolyodott. Krisztus-fej! Templomba, oltar
folé keriil a képe és valaha tdn mizeumba! Biiszke volt sajit fejére és
végigsimogatta a szakdllat. Es mosolygott.

Pedig, ha ott a Dunaparton iiltében belenézett volna a vizbe, nem is
taldlta volna olyan mulatsidgosnak a festé vilasztdsit. Hosszi haja csap-
zottan légott véllaira. Homloka sdpadt, rdncos, vértelen ajkdn keserii
vonds, egész arca szenvedd, firadt, szemei megtortek, bagyadtak, aldza-
tosak s nézése annyi mélységes béanatot, fdjdalmat, emberi szenvedést
tilkrozott, amennyi csak Isten Fidnak arcdn vonulbatott végig, a tovie-
korona alatt. Beesett, éhes szemeiben az egész emberiség fdjdalma ldt-
szott élni s Luigi az ut6ébbi napokban annyira elhagyatottnak, szeren-
csétlennek érezte magdt, hogy tdn valami nagyot is tudott volna tenni
onzetleniil, az emberiség javara, amely 6t éhen hagyta halni, — hisz &
mar mdsra ugyse jo, csak mértirnak. ..

Megérkeztek. A sdpadt festd és a Krisztus-fejii muzsikus félmentek
a villa emeletére, ahol a miiterem volt. Mellette kis padldsszoba: Luigi

- lakhelye. A eseléd rogton ennivaléf hozott és Luigi kdbultan, mohén
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rohant neki a faldsnak. Szeretett volna mindent egyszerre megrédgni, le-
nyelni és folhorpinteni. S mikor mdr féligmeddig jollakott, meghatottan
gondolt a sajdt szenvedéseire, amelyek Krisztus-arciva tették, nélkiils-
zéseire, a kinléddsokra, keserves életére. Ha atyja mellett marad harmine-
ot év el6tt, sz6l6t mivelni! De a miivészet, a zene... Valami meleget.
érzett a szivében, hirteleniil nagyon jonak, nemesnek és mdartirnak, szent-
nek érezte magdt. Egy konnycsepp indult el a belsejében, a szeme pere-
mén kiesett és végigesurgott sdrga, rdncos arcan, kiécos szakillin., El6-
vette piszkos zsebkend&iét és Veronika kenddjének latta, mikor konnyeit
beleszaritotta. S hogy megsziint gyomra korgdsa, szép lassan elaludt,
ott fénn, a padlasszobdban. A Hiivisvilgy csendje 6rkodott dlma folott.

*

Ett6]l a naptol kezdve egyszeribe megvaltozott az oreg hegediis élete.
A frankfurti pékné idejében se ment jobban sora. Akkor, fiatalon, botorul
elszokott a polgdri életmdd el6l. De most mar... Jézanul kihaszndlt
minden kindlkozé gyonyoriiséget. Tiszta szobdja volt, takaritottdk és
szell6ztették. Napjdban hdromszor kapott enni, bdségesen és finom dol-
gokat. Mostdk a fehérnemiijét, vasaltdk egy szdl ruhdjat. Ambéar alig
gylir6dott, mert hisz egész nap félmezteleniil dllt, ilt, térdelt vagy fekiidt
ezernyi valtozathan a dobogén, ahovd a fest6é kénye irdnyitotta. De Luigi
mulatsdgosnak taldlta a dolgot s a fényképezések, szénvéazlatok, szin-
prébék alkalmdval gy dllt modellt, mint egy koztdrsasdgi elnsk valami
j6tékonysdgi iinnepélyen a fotoriporter eldtt.

Nemsokdra meg volt réla gydézodve, hogy a hatalmas Krisztus-kom-
pozicionak & lényegesebb alkateleme, mint a festd. Megfesteni sokan tud-
jdk, de ilyen Krisztus-feje nines akarkinek! Sajat dlldsokat vett f6l,
mosolygott, meghocsdjtott, dtkozott és imddkozott a tekintete.

— Anch’ io sono pittore! — mondta a szakdcsnénak, aki nem értett
olaszul és igy nem birt ellentdllni Luigi hamar f6llépé gyongédségi roha-
mainak.

A napok katondsan sorakoztak egymdsutdn. Hiivosvolgy folott virult.

a nyar.
A festd egy reggelen azt vette észre, hogy nem megy neki a munka.
Hiédba figyelte Linigi arckifejezését, szeme tiizét, ajka vondsdt, nem talalta
meg benne a krisztusi jellemet. Ami ott a Dunaparton megfogta, mind-
abbél semmi se maradt meg Luigi fején, esak nagy haja és szakilla, az
is rendesen simdra fésiilve.

— Mi tortént magdval, oregem? Egészen megviltozott egy ideje!
R4 se lehet ismerni a régi arcira. Az elsé napokon készitett vdzlatok
teljesen méds embert mutatnak, mint amilyen most. Hol van a gydtrelem,
lelki tusdk, hosiesség, lemondds? Mi okozza ezt a véltozdst?

— (Csak hangulat, Maestro. Mal6 indiszpozicié. Azt lehet ebbdl
kovetkeztetni, hogy a modell is részese annak a miivészi munkdnak, amely
egy képet létrehoz. Hogy a modellnek is sziikksége van inspirdciéra.

Luigi Magnollo hegediimiivész hatdrozottan érezte, hogy a zene
muzsdjan kiviil festdi talentum is szorult belé. A pingdlds technikijit
nem birja ugyan, de a modellséget miivészi magaslatra emelte.

A modell indiszpoziciéjdra valé tekintettel néhdny napos sziinet
kovetkezett. Luigi ezalatt evett, ivott, aludt, idénkint sétdlt egy-egy
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kicsit, udvarolgatott a szakdcsnénak (milyen j6 falatok jutottak ezért
neki!), de a nap legnagyobb részében heverészett és kompondlt. Barcarola!
Erezte, hogy soha ilyen frissen, kénnyen nem irt, pedig most nem is tar-
tozott a szdlldsad6jinak.

Néhdny nap elteltével jra nekildttak a munkdnak. De alig iilt Luigi
egypar percig, a festd lecsapta a pemzlit.

— Szornyti, hogy magdval mi tortént! Ezt nem lehet kibirni!

Luigi derfisen mosolygott a pédiumon s nem tudta, mi baj lehet az
arckifejezésével. Piros volt, vondsai megteltek, szeme jéllakottan pislogott
s egész kiilsejérdl a polgari jolét félreismerhetetlen jelei dradtak szét.

A fest6 még néhany kisérletet tett. Forgatta ide-oda a nagyhaji olasz
fejet, probdlgatta kiillonboz6 megvildgitdsokba behelyezni, hidba, nem
ment. Luigi arcdrdl teljesen kiveszett a szenvedés, faradt keseriiség, meg-
tort, aldzatos nézés, a kiizdelmes heroizmus, a megadé martiromsag
krisztusi vondsa; helyette mindinkdbb egy tiobbgyermekes budai koesma-
roshoz kezdett hasonlitani. Csak fehér kots, hdzisapka és papucs kellett
volna réd, hogy a Megvalté helyett a Bourgeoisia képét fessék réla.

— Nem birom hasznélni, kedves miivész tr, sajndlom. Ezattal meg-
csalt a szemem., Maga sem az, akit keresek. Krisztusnak nem valé; leg-
follebb egy farizeust tudnék magdrdl mintdzni, de arra csak néhdny ordn
at lesz sziikségem, ha mdar nagyjabol kész az egész kompozicid.

Luigi nagyot séhajtott, mikor a hiivosvolgyi villat a hdta mogott
hagyta. R4jott arra a silyos igazsdgra, hogy neki éheznie kell ahhoz,
hogy j6llakhassék. Maga se értette egészen ezt az aforizmdnak is beilld
élettapasztalatot, de a sajat borén érezte, hogy igaz. Ha tovdbb is éhezik,
megmaradt volna a finom kosztja. De mlvel nem éhezett tovabb, hét most
kezdheti el6lrdl az éhezést.

— Quanto piace al mondo & breve sogno! — séhajtotta, mikor utol-
iara hatranézett kényelmes napjainak szinhelyére. — A vildg minden
oréme csak rovid dlom ... Petrarca és én... mi ketten érezziik ezt . ..

Luigi beért Pestre, kivdltotta hegediijét a zdloghdzbdl és tjra neki-
vigott Eurépdnak, operdkat irni és éhezni. Szdnthé Dénes.

Napkelet. 24
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