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HA A SZERELEM MEGHAL...
{Vége,)

szoba, ahova beléptek, stotét volt. Miklés az elsd pillanatokban

csak annyit ldtott, hogy a jobb sarokban siirii és sotét szovet-

; darabokkal letakart villanykorte ég, amely atderengve a szivet-

darabok virdgos rajzén, puha és langyos félhomdlyt permetezett a las-
san el6tiinedez6 biutordarabokra.

Az els6, amin a szeme megakadt és megpihent: az dgy. Nagy,

. tiszta fehér dgy, habos esipkék kozott duzzadé parndkkal, mint egy hatal-
mas gyongyvirdgesokor. Folotte fesziilet s a fesziilet alatt kép: fehér
medveb6ron egy nagy piros gyerek ... Az dgy végében kicsiny és egyszerii
toalette-tiikor, kozvetleniil mellette virdgallviany, amelyrd6l 6rokzold folyon-
ddrok kisztak a fesziilet felé, s aztdn egy asztal, amelyen konyvek hever-
tek, az asztalon til karosszék, amely el6tt 6lomkatondk verekedtek a fol-
don s az 6lomkatondk élén iires nyereggel egy hintald.

— Marian ... — csuklott fel a kolt6. — Hol vagy, Marian?

A jobb sarokbdl mély séhajtdas felelt. Odakapta a fejét s egy gyerek-
agyat latott, a gyerekdgy el6tt egy térdeplé anydt, aki osszekulesolt ke-
zekkel nézte, nézte, mint pihen a parndkon egy nagy, piros gyerek.

— Marian ... — nyogte a kolts. — Marian. ..

s szivére szoritott kezekkel megindult a gyerekagy felé.

A gyerekdgy el6tt megdllt, 6sszefonta a karjat.

Ceond volt. A vdros fel6l messze diiborgést hozott az éjszaka s az
ablak el6tt halk csorompoléssel hullatta levelét egy oreg platdn.

s a gyerek aludt. A nagy, piros gyerek. Aludt és mosolygott. Mert
6 ebbdl a csendbdl, a messze dithorgésbol, a meghalt levelek séhajabdl és
a folotte virraszté két ember kinszenvedésébil csak annyit értett, hogy
hiroméves korban az élet és az alvés felségesen jé dolog.

— Ot is Miklésnak hividk — szélalt meg az asszony.

Nagy okos szemeit a kolt6re emelte és vart.

Mikor litta, hogy a k6lté sem nem mozdul, sem nem beszél, esak dll
68 néz, néz, mint a megfagyott rémiilet, felemelkedett.

S ekkor megindult lelkében a sirds.

— Kogzonom ... — zokogta. — Koszonom. . .

Hogy mikor és miként jottek ki a sotét szobdbdl s hogy az alatt a
par perc alatt, mig a gyerekdgy elott vonaglé sirdssal olelték egymdst,
mi tortént, a kolté maga sem tudta. Arra rezzent fol, hogy ismét ott iil
Marian szobdjdban, megtorve, faradtan, valami szornyfi és nehéz kdbulat-
ban, amelyben csak annyit érzett, hogy a szive megint iires. Mérhetetle-
niil fires.

Kongott benne a vildg, mint egy lélekharang.
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Ult és iiveges szemekkel bamult maga elé.

Olyan merev, értelmetlen és feldalt volt az area, mint azoké az em-
bereké, akik egykedviien és széraz szemmel ballagnak egy halottaskocsi
utdn, amely az édesanyjukat vagy a szeretéjiiket viszi. A koesi diiborog,
az emberek sirnak, a koporsé hintdz, a harangok zignak, a nap tiiz, a
por felhékben szdll, a kantor énekel, a kocsi el6tt magasra tartott
fesziilet nyujtézik a tomeg f6lé, s ebbdl a szédité zsongdsbél, a diiborgés-
bél, a sirdshdl, a harangok zigésdbél, az énekbil s a tomeg dlmos csoszo-
gdsdbdl csak egyetlen zavaros gondolatot ért meg az, aki egykedviien és
szaraz szemmel halad a koporsé utdn: miért?. .. miért?. ... Kozben meg-
akad a szeme egy-egy tdargyon s anélkiil, hogy tudnd, elkezd rajta topren-
geni... A borbélymiihely ajtaja el6tt megesillan a nap a réztdnyérokon
8 err6l eszébe jut, hogy ezek a tdnyérok éjszaka, szeles idoben, télen, ami-
kor 6 mindig éjfél tdjban vergddik haza a kdvéhdzbil, csikorogni szoktak.
Igen. Télen hideg van, az ére Osszezsugorodik, a réztdnyér és a vasrad
egymdsba ill16 két karikdja szorosra tapad, ezért esikorog a tényér
szeles éjszakdkon. Most nines szél, siiti a nap, csillog, bizonydra meleg
is, fellangyosodik, mint az at szélén a torott patkd, vagy mint a hdztetd,
amelyre gyerekkordban egyszer mezitldb lépett és olyan forré volt, hogy
hanyattesett. A harangsz6?... Persze, persze... Akkor is harangoz-
tak ... £s mégis milyen mds... Hit nem csoddlatos?...

Miklés koriilnézett a szobdban. Egy alabdstrom-oszlopokon nyugvé
antik érdn pihent meg a szeme, amely elnyujtott zengéssel tizet kongatott.

Voltaképen hol van 6?... Az ablakrél habkénnyii selyemfiiggonyok
omlottak ald s egy perzsaszinyeggel leteritett kereveten Marian iilt.
El6tte, az asztalon egy véza, a vazdn miniatiir gonddal megfestett
pagoda, a pagoda el6tt tropikus fenydk s a tropikus feny6k kigydszeriien
szétdgazé korondi alatt temérdek virdg.

Rajtafelejtette a szemét és nézte. Es eszébe jutott egy konyv, ame-
lyet ennek a messze vildgnak a torténetérdl olvasott. Lakatlan pusztasa-
gok kellés kozepén, sivé homokkal t6bb méter magassdgban eltemetett
varosok, amelyek sok-sok évezreddel ezel6tt olyan képet mutattak, mint
ez a vaza. Pagoddk, emberek, kert, virdg... Bs ma? Sivé homok...
A homokban néhdny emléke egy letiint vildgnak, amelyb6l nem maradt
egyéb, csak a pagoddk egy-egy oszlopa, a kerteknek egy-egy megiiszkoso-
dott fenyGszdla s az emberek szdradd csontjai. Amelyek betemetve, vagy
szétszorva a szelek szdrnydn, meghdmuljdk éjszakdnkint a leghalvdnyabb
csillagot. A leghalvdnyabb esillagot, ahonnan évtizedek alatt érkezik
hozzénk a fény...

Néhdny percig a térnek és az idonek ett6l a szornyfli tdvolsdgatol
megbabondzva, borzongé szivvel érezte, hogy az élet milyen pardnyi és
kildtdstalan. £s hogy a vildgegyetem roppant birodalmdban minden kiiz-
delem, vigy és szenvedés esak lebegd porszeme annak a viharnak, amely-
nek a szdrnydn férgek halnak, ligetek vdndorolnak és pusztdk keletkeznek
fdsult és bis tehetetlenségben. £s megvillant zavaros gondolataiban az az
érzése is, hogy aki ebben a fdsult és bis tehetetlenséghen nem hasznélja
ki a szdmdra kiszabott pardnyi id6t és a pardnyi id6 pardnyi oromeit
tévelygl szivvel elloki magatél: legvétkesebh és legostobdbb férge az egész
teremtésnek.
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— Ugy bizony! — szdlt Miklés és mellére hervadt a feje. — El kel-
lett volna fogadni a fold ajandékat aldzatos szivvel...

Itt maga elé nézett s faradt hangon igy folytatta:

— Az ég nagyon messze van... Az ég oromeit csak alulrdl szabad
nézni... Es nem szabad magasabbra szdllni utdnuk, mint amennyire a
szarnyunk-engedi . . .

Megdirzsolte a mellét, felnyogott.

— En magasabbra szédlltam... Bs egyediil maradtam... Ugy
kovdlyogtam font a tiszta, de hideg iirességben, mint a nyédri égen a
maganyos felhédarab... Amely se es6t nem ad, se drnyat nem csindl . ..
S mig a tébbi felhd zivatardtél, harmatdtél felzsendiil a fold és forras-
vizre taldlnak a szomjas emberek, addig ennek a hiivis magassdghan
kévdlygé felhddarabnak az élethez semmi koze ... Csak megy, megy, fehé-
ren, tisztdn és magasan... A legtibb ember felnéz az égre és észre sem
veszi ... Aki megldtja, azt mondja rd: szép... Aztdn nem torédik t6bbé
vele ... Hagyja menni az atjdn. Bs kémleli a horizontot, hogy mikor tiinik
fel a felhd, amely es6t hoz, életet hoz, mert alacsonyabban jér...

Marian kitdgult szemmel nézte Miklést, majd felemelkedett s ide-
gesen jarkdlni kezdett a szobdban.

— Mi tortént veled? — kérdezte remegd hangon.

Megragadta a ko6lt6 vallat és rdzni kezdte.

— Szemembe nézz!

Miklés fdradtan felhuizta a szemhéjait s zavaros pupilldkkal Marianra
b4dmult,

— Ez a kolt6k élete... — mondta.

— Megrenditesz! — folytatta Marian. — Te, aki annyira jé és tiszta
voltdl s aki végtelen szivjésdgoddal és tisztasdgoddal megmentettél egy
veszenddbe indult életet ... egy anydt és egy gyereket, aki sohasem jott
volna a vildgra, ha fel nem ébreszted bennem a vigyat a tisztasdg utédn. ..
Te most megbdnod, amit tettél?!

— En semmit sem tettem! — intett keserfien Miklés. — Csak el-
szdlltam folotted ... Te felnéztél rdm és azt mondtad, hogy ,,szép%. .. Es
hagytdl menni az utamon... Es vdrtad a felh6t, az alacsonyat, amely
es6t hozott neked...

— Ha azért ldtogattdl meg tiz esztendd mulva, hogy meggyotor] —
8z60lt Marian —, dm tessék: itt vagyok.

Azzal osszeharapta az ajkait s visszaiilt a kerevetre.

— Igazad van... — suttogta a kolt6. — Igazad van... Hitvdny,
rongy ember vagyok ... Mert nekem most oriilni kellene ... Nekem most
kacagni kellene... Nekem most ujjongani kellene... Hiszen boldoggd
ti’;ktelek ... O, mily felséges érzés... Boldoggd tenni valakit, akit szere-
tiink . ..

Itt hirtelen két kezébe temette az arcit és felkidltott:

— Marian!... ,

Az asszony hangtalanul sirni kezdett.

— Azért jottem ide — folytatta Miklés tompa hangon —, hogy
életemben egyszer, mégegyszer fiatal legyek ... A hajam 0sz, a szivem
iires, a lelkem fédsult, a testem fdradt... és mnem tudtam: miért?...
Egy este megszélalt szomszédomban a zongora . .. Egy keringét
jdtszott . . . S én azt hittem, az ifjuisdgomat valahol ott vesztet-
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tem el, ahol ez a keringé engem minden kiilondsebb ok nélkiil, csak azért,
mert fiatal voltam és mert szerelmes voltam, keservesen és boldogan meg-
rikatott ... Igen, gy éreztem: valahol itt vesztettem el az ifjusdgomat.
Vagy az erdében, vagy a szobamban, vagy az éledben, vagy mdshol. .. és
eljottem ... és kerestem a fiatalsigomat... Kerestem ... Es didkkorom
emlékein végighaladva a te kiiszobddon mar-mér azt hittem: jé nyomon
vagyok . .. Es mikor megoéleltelek, amikor fiatalon és tisztdn a karomban
éreztelek, amikor felujjongtam, hogy szent fiatalsdg, boldog fiatalsdg itt
vagy a karjaimban, itt vagy, nem vesztél el, megtaldltalak végre ... akkor
te megfogtad a kezemet, bevittél a halészobadba és odadllitottdl: a kis-
fiad dgya elé... Igen, Marian, bevezettél a hilészobddba és megmutattad
a kisfiadat ... Bs mikor ott a gyerekdgy el6tt sirva ramborultdl és azt
mondtad, hogy készonoém, kiszéném . .. ebben a pillanathan mintha sziven
szirtak volna... Koriilnéztem és a csondben, a melegben, a szelid fél-
homdlyban és a kisfiad piros mosolydban, ebben a nagy és elpihentetd
nyugalomban az én orokre elvesztett fiatalsdgomat véltem feltaldlni . ..
amelynek a ronecsaibdl ti egy egész vildgot, egy nekem orokre idegen vila-
got épitettetek. ..

— Ne véddolj! — kulesolta Gssze kezeit Marian. — Ldsd be, ha te
boldogtalan vagy és ha te hamis nyomokon kerested az élet tidvosségét,
amelyet nekem megmutattdl s amelyet én a te Gtmutatdsod nyomdn meg
is taldltam ... ldsd be: a te tévelygésednek nem én vagyok, de te vagy
az okal...

— Egy széval sem vddollak — rdzta a fejét Miklés. — Megérdem-
lem a sorsomat. Hiszen csak azt lehet igy kifosztani, aki hagyja magét.

Marian szdja megvonaglott.

A kolt6 osszeszoritott okollel verni kezdte a homlokat.

— Igen... Kifosz-ta-ni... Mert én megmutattam neked a fiistot az
égen és most mdsnak iizensz vele... Mert én megmutattam neked, hogy
mi a tisztasig és ez a tisztasdg most a mdsé... Es én életet adtam a te
fiadnak és megoltem az én fiam... Az én ismeretlen fiam... Aki most
ott kévalyog valahol az égi iirességben ... Akinek a pdrndjin most idegen
ember fia dlmodik ... Akinek a takardja idegen gvereket takar ... Es aki-
nek a csékja most idegen emberek ajkat éri. ..

— Elég legyen! — sikoltotta Marian.

Felpattant és sértett anyai onérzetében fiilig vorosen Miklés elé dllott.

A kolt6 elvetette magdt s maga sem tudta miérb, de wvalami
gyotré és ellendllhatatlanul gonosz fajdalomtdl kacagni kezdett. Olyan
mély és keserii volt ez a kacagds s oly természetellenes torokhangon sza-
kadt fel beléle, hogy Marian elsipadt és szivére szoritott kezekkel hat-
rdlni kezdett az ajté felé.

Néhany pillanat mulva a kacagds elhallgatott. Mélységes csind dllott
be s a szomszéd szobdban ijedten felsirt a kisfit.

Marian odakapta a fejét, mozdulatlanul figyelt. S mikor meggy6z6-
dott réla, hogy odabent valéban a kisfia sir, az imént még feldilt és sér-
tett anyai nérzetében gyiiloletes arca lidgy lett és szelid, mint a viharfel-
hék mogott felmosolygé égdarab. Valami mérhetetleniil szelid és megin-
dité aggodalom jelent meg az arcdn s megfeledkezve mindenrdl, igy elsd-
sorban a koltdrdl, aki osszerdncolt homlokkal figyelte a jelenetet, Gvato-
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san lenyomta a kilincset, az ajtét neszteleniil kinyitotta, aztdn ldbujj-
hegyen a sotét szobdba ment.

Az ajté6 osszecsukddott s a koltdé nagy csondben egyediil maradt.
Csak az ablak el6tt hullatta levelét az oreg platdn s a szédraz levelek halk
csorompolésébe messze szlinyogziimmogés gyandnt dudordszott a vdros
zaja.

— Folosleges vagyok ... — hajtotta le fejét a kolto.

Koriilnézett és szivében az oregség faradt bholcseségével érezte, hogy
ebben a szobdban, amelyben az utolsé szényegmintdig minden idegen és
minden a mdsé, csakugyan folosleges.

Felkelt és kinyitotta az ablakot.

Az 6szi éjszakdbdl hiis szellé csapott az arcdba s a platdnok meg-
gyériilt lombsétora folott mozdulatlanul delelt a hold. Az ablak alatt
nyilé krizanténumok mély, ravatalra emlékeztetd illatat behozta a szo-
baba az éjtszaka s a bedramlé szél halk vergddéssel lebegtette a konnyii
selyemfiiggony szdrnyait.

Visszanézett és az asztalon ott allott a véza. A pagoddval, a tropi-
kus fenyokkel s a tropikus fenydk kigyészeriien széthogasodé dgai alatt
a temérdek virdggal, amelyekrél 6 egykor oly szomorh torténeteket olva-
sott. Homokba temetett vdarosokrdl, ahol egykor emberek éltek, kertekrol,
amelyekb6l nem maradt meg mds, csak a délceg fenydszdlak egy-egy meg-
iiszkosodott oszlopa s az emberek szdradd csontjai, amelyek éjszakdnkint
megbdmuljdk a leghalvdnyabb csillagot... A leghalvianyabb ecsillagot,
ahonnan évtizedek alatt érkezik hozzénk a fény. ..

— Folosleges vagyok ... — soéhajtott a kolto.

3 Homlokéra szoritotta a kezét, gondolkozott. Gyotrédott. Szenve-
ett...

Mikor rdnézett az ajtéra, amely mogott Marian eltfint, megijedt.

— Ma este el kell bacsiznom téle — szélt magdhoz. — Vajjon mit
mondjak neki?...

Es érezte, hogy ennek az asszonynak, aki most a szomszéd szobi-
ban egy gyerekdgy elétt térdel, hogy ennek az asszonynak nem tud mér
semmit sem mondani. Semmit ...

Hiszen azt a gyereket 6 gyiiloli!... Es ha lehetne megfojtand!. ..
Az a gyerek az & szent és tiszta fiatalsdgabol kelt a vildgra és nem az 6
fia... Az a gyerek kilopta szivébél az ifjisdgot és orok tilalomfaképen
oda 4allott kettdjiik kozé!. ..

Nem... O Mariannak nem tud mdr semmit sem mondani... Sem-
mit ... Ugy dllana el6tte, mint Bdldn szamara... Menekiilni kell hét
innen, futni kell hdt innen, itt nem szabad bevdrni, mig az az asszony
fagyos és okos szemével visszatér... itt nines bilcstzds... itt csak
“menekiilés van . .. gyorsan, gyorsan ... mert § Mariannak nem tud, semmit
sem tud mdr mondani!. ..

A kapukules ott hevert az asztalon. Felkapta. Aztan magéra kanya-
ritotta a felolt6jét, kalapjat a fejébe nyomta s a nyitott ablakon 4t ki-
ugrott a virdgzé krizantémumok kozé. Ott felhemperedett, az émelyiten
szagos virdgerdében egyet fordult maga koriil, majd felpattant, kinyitotta
a kaput s anélkiil, hogy egyetlen pillanatra is hdtranézett volna, neki-
viagott a Johannis-allee platdnsordnak.

Ment. Féaradtan és dregen. A szive iires volt, a teste nehéz. S arra
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a gondolatra, hogy 6 most tiz év elmiltdval abban a didkvarosban van és
azon az uton halad, ahol egykor sirva és dideregve ment egy szép asszony
oldaldn, értelmetleniil koriilbdmészkodott.
— H4t lehet egydltaldban annyira szeretni, hogy valaki sirjon?...
— Csodélatos! — lengette a fejét. — En most nem tudnék sirni még
akkor sem, ha kerékbetérnének ... Jajgatni, orditani, kdromkodni taldn

Nem tudott.

— Erthetetlen! — mondta. — Pedig azt hiszem, ma este valami
szornyfi, valami irtézatos dolog tortént velem. ..

s érezte, 1épésrol-lépésre jobban érezte: a teste még sohasem volt
ennyire nehéz s a szive még sohasem volt ennyire iires. ..

A Reichsgericht terén egy fiatal ledny fordult be a sarkon. Halkan
pityergett és tipegett a belvdros felé. Szegényesen 61t6zott, de igen csinos
és tiszta lednyka volt, aki bizonydra a Johannis-park hervadé ligeteibdl,
taldn éppen egy szerelmi csalédds utdn igyekezett haza.

A k61té anélkiil, hogy meggondolta volna, mit cselekszik, belekarolt.

— Edesem! ...

A lednyka annyira megijedt, hogy halk sikoltdssal nekiddlt egy fa-
nak. Onnan bdmult az idegen férfi szemeibe.

— Nem érdemes, édesem! — folytatta a kolt6. — Nem érdemes. . .

A haldlra rémiilt gyerek kiszakitotta magit a kolt6 karjabél, egyet
sikoltott, s mint a forgdészél, elmenekiilt.

— Csacsi! ... — diinnydgott maga elé a kolto.

Es baktatott tovdbb.

A hidon egy koldissal taldlta magdt szemben. A koldis béna volt és
oreg. Ugy santikdlt, mint egy fagyottldbh veréb.

— Viérjon csak, édes dregem! — sz6lt rd a koltd.

Azzal elGkereste a bugyelldrisit, kiforditotta a tenyerébe a pénzt —
néhdny aranyat és sok eziist tallért — odaadta neki.

A koldas helenézett a markdba. s megtdntorodott. Leesett 4llal a
koltére bdmult, csuklani kezdett s mikor az idegen tr helyesld kézmoz-
dulatdbél megértette, hogy a dolog nem tévedés, a pénz csakugyan az 6vé,
elkezdett zokogni hangosan.

— Nem érdemes, édes oregem! — mondta a kolts. — Nem érdemes...

S a béna koldis megzavarodott tekintetétsl kisérve athaladt a hidon,
aztdn befordult a sotét fik al4.

A fék alatt tdvoli muzsikaszét zsongatott az éjszaka. Kiirtsk
szdltak. Olyan halkan és olyan érzelmesen, mintha a hold el6tt vitorldzé
bardnyfelhdkon énekeltek volna apré angyalok. A meghalt szerelemrdl. ..

Mert egy kering6t zengtek a kiirtok. Amelyet messze, valahol a
Szajna partjin deresedd fejjel jatszott el eldszor egy kébor muzsikus, ami-
ﬁoféfihﬁlt szivével rdborult a zongordra és elénekelte a szerelem hattyu-

aldt. .

— Meghalt mér a szerelem — suttogta a kolt6. — Nem érdemes. . .

Bs érthetetlennek tfint fel elétte, hogy 6 egykor ennek a kering6nek
a dallama mellett éjszakdkat sirt 4t az 6szi avaron.

— Sirni?... — kérdezte magdtél. — Vajjon tudnék-e még sfrni?...
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Megint felnézett az égre s mikor megtaldlta a leghalvdnyabb csilla-
got, igy felelt magdnak:

— Nem érdemes. ..

Es méar ott is volt a kerti vendégld kapu1a el6tt, amely mogott
plédekkel letakarva iilt és ezerjéfiitedt ivott rdncos tokaval és feneklg el-
keseredve Lucidn.

— Jaaaj, testvér! — nyogte. — Bdcsiiletemre, nem valé mér nekiink
az ilyen izé!... Ugy keriilget a guta, hogy nem gy6zom elble kapdosni
a fejemet ... Eliz azt monda, hogy megint hordédr vitt haza ... Koesin...
Bocsiiletemre, nem valé mar nekiink az ilyen izé!...

A kolté szé nélkiil odanyujtotta a kezét, faradtan koriilnézett, aztdn
letelepedett.

— Eliz dithés — bokott a konyha felé Lucidn. — Nagyon diihos . . .
Megpofozta a csapost, a pincérlednynak leszedte a kontydt, rdd meg azt
mondta, hogy nem is akar latni...

Egyet kortyintott az ezerjéfiitedbdl, majd hozzitette:

— Soha tébbé nem iszok!

— Nem érdemes ... — legyintett a koltd.

Felnézett a fdkra s igy maradt hosszi ideig mozdulatlanul.

Fent didergé leveleket borzolt az &sz s lent, a huzalokon, tdncoltak
a ldmpdk. A muzsikusok ittak, a vendégek csendesen diskurdltak s a folyé-
16l vékony fatyoldarabokban elésettenkedett a kadd.

Egyszer csak megszolalt a kolto:

— El kellett volna fogadni a fold ajindékdt aldzatos szivvel...

Lucidn felneszelt.

— Miré6l van sz6, kérlek?. ..

Azt hitte, hogy a dorbézoldstél még zavaros a feje, azért nem értette
meg Miklés szavait.

A kolté egyre csak a magasba nézve, folytatta:

— Az ég nagyon messze van... Az ég oromeit csak alulrél szabad
mézni... Bs nem szabad ma.gasabbra. szallni utdnuk, mint amennyire a
.szarnyunk engedi . .

— No de mxket beszélsz te itt Osszevissza?! — fortyant fel Lucidn.

Miklés bdgyadtan rdmosolygott.

— Verset csindlok. ..

— Ja!... — biccentett Lucidn.

Azzal 6sszébb hiuzta magdn a plédeket, fdzésan Gsszekuporodott és
lapos pislantdsokkal kiizdott az dlommal, amelyet csak emberfslotti erd-
feszitéssel tudott lekiizdeni.

— Nem érdemes! ... — folytatta a kolt6. — Nem érdemes! ... Van-
nak csillagok, ahonnan évtizedek alatt érkezik hozzdnk a fény ... Bs van-
nak emberek, akik azt hiszik, hogy az 6 szenvedésiiknek értelme és fon-
tossdga van. ..

Rékonyokolt az asztalra, eltakarta a szemét.

Es Lucidn nézte. Almosan és sokdig nézte. Es amint nézte, egy hom4-
lyos gondolat, vagy inkdbb sejtelem mozdult meg a lelkében s egyelére
névteleniil és formdtlanul, de el kezdte nyugtalanitani.

— Ez vers?... Ez nem vers.

De 4lmos volt és kébult volt, a gondolkozés nehezére esett nem fépe-
16d6tt a dolgon tovabb.
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A kolt6 most hirtelen felemelkedett.

— Isten veled! — nyujtotta a kezét Lucidnnak.

Lucidn lassan és kelletleniil, mint akinek a véalds nehezére esik, oda-
nyujtotta a tenyerét. J61 a szemébe nézett, aztdn kezet fogott vele.

— Aldjon meg az Isten....

Néhdny pillanatig mereven nézték egymdst. Aztdn a kolt6 egy hirte-
len mozdulattal sarkonfordult s mielétt még Lucidn szdlhatott volna, a
diderg6 levelek és a tdncolé ldmpdk alatt megindult tdmolyogva a kapu
s a kapun til a sotét erds felé.

Mikor alakjit elnyelte a sotétség, Lucidn lassan és fehéren, mint a
viasz, feldllt.

— Ez vers?... — suttogta maga elé. — Ez nem vers...

S az imént még nyugtalanité sejtelem egy rettenetes gyaniti gondola-
tat gyujtotta fel benne, amely olyan erdvel vildgitotta meg a kolté homd-
lyos szavait, mint az éjszakdba lesujtott villimesapds.

— Ez nem vers! . .. horogte. — Ez nem vers! ... Ezzel a fitival valami
szornyili dolog tortént!...

Lerdzta magdrél a plédeket, felrigta az asztalt és keresztiilgdzolva
széken, vendégen, asztalon, hatalmas iramoddssal a kolt6 utdn vetette
magét.

— Testvér! ... Testvér!!... — orditotta torkaszakadtdbdl.

— ...Vér ...vér... — zigta vissza az erdd.

S az elesitult visszhang sz{ind morajdba lépéseket hallott csérogni
az avaron, amint valaki menekiil és fut és tdvolodik a fekete viz felé...

Mire Eliz a nagy ldrmdra el6sietett, ott 1dtta zokogni Lucidnt egész
testében razkdédva az egyik asztalon. ..

BEFEJEZES,
amelyben mdr csak a csond beszél.

A sédpadoz6 csillagok alatt ezen az éjszakédn érkezett meg az Osz.

Most repiiltek 4t a tengeren a fecskék, a volgyekb8l most somforddlt
el6 a kod, most kezdték széni elhagyott tarlékon az okornydlat a vén
boszorkdnyok, most fordult a barlangba a medve és most lettek nyirkosak
és vigasztalanok a fiitetlen szobdk. ’

A foly6 hétdn, amely fekete volt, vékony kodréteg pihent. Mint a
fdradt emberek lelkén az életunalom, amelybe belesdpadnak a messze csil-
lagok és belederengenek a kozel parton kigyult tiizek.

Ezen az éjszakdn megérkezett az 6sz.

Lassan jott, alattomosan és észrevétleniil. Az erdd lombkorondin jott
s minden lépése utdn halk esérompdléssel hullott le az dgrél egy-egy levél.
Es csak jott, csak egyre jott. Ha séhajtott: hiivos szell6 borzolta a fé-
kat. Ha szélt: az odvas fiizekben kuvik sivalkodott. Es ha visszafojtotta
a lélekzetét: a tdvolban trombitdk széltak s egy érzelgds keringd akkord-
jait hozta a esond.

Az 6sz most leiilt egy dgra és figyelni kezdett.

Es egy tdntorgé alakot l14tott a siirli félhomdlyban, amint faradt
lépésekkel taposta az avart és mellére hajtott fejjel csak ment, ment, a
feketén villogé viztiikor felé.
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A meredek parton megéllt.

Ott keresztbefonta a karjait, odafordult a tdvoli muzsikaszé felé és
hallgatott.

Sokdig hallgatott.

Meg sem mozdult addig, amig egy fdjdalmas csukldssal el nem cson-
desedtek a trombitdk.

Mikor aztdn a trombitdk elesondesedtek s a kering6 utolsé akkord-
jait elnyujtott bugdssal zengették tovdbb a fdk, két karjat széjjeldobva
a meredek part folé dgaskodott s a fekete vizen tompa locesandssal el-
meriilt . ..

Az 0sz fent az dgon csendesen felkacagott. Aztdn megmozdult, talpra
szokott és ment tovébb.

Az dgakon ment. Lassan, alattomosan és észrevétleniil. Idegen lige-
tek és 11j varosok felé ment, ahol még nyér volt és ahol egy érzelgds kering6
hangjainal még tudtak sirni az emberek. ..

Az 68z ment, csak egyre ment. £s minden lépése nyomdn halk csorém-
poléssel hullott le az dgrél egy-egy levél. Es ahova egy levél lehullott az
agrol és alig hallhaté sirdssal elpihent, ott megmozdult az avar s az avar-
b6l felkonyokolt egy dereshaji trombitds. Aztdn a kiirtét a szdjara
nyomta és fijta a kering6t, fujta keservesen. ..

Bs az 6sz ment, csak egyre ment. s mar zdpor mdédjdra hullottak
a levelek. Es az avar tele volt reg trombitdssal. fis zengett az erdd, mint
egy nagy-nagy orgona. Az 6sz templomdban. A fekete viztiikér kéddel le-
teritett ravatala folott.

Pedig csak a csond beszélt . . .

Szildrd Jdnos.
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