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EGY ESET A SOK KOzZUL.
(K4véhazi mese.)

A hid kézepére értiink, ott megalltunk.

— H4t ez az!... Nézz korill!... Nézd!...

Nekitdmaszkodtunk a hid korldtjdnak.

Mélyen alattunk halk nesszel folyt tova a Maros; hulldmain sirga
csikokban tort meg a parti ldmpédk fénye. Balrél, a vasati dllomds feldl.
mozdonyok sistergése-fiittyentése hallatszott és piros szikrak szélltak
a magasba. Jobbrél harsfavirdg illatdt hozta a szell6 és az illattal egyiitt
sok ember beszélgetésének duruzsolé zajit; az egyhangt zajt néha-néha
klarinétvijjogds és a nagybdgé mély hangja tarkitotta. Messzi el6ttiink,
mintha a levegében volna, pdsztortiiz fénylett egy hegyoldalon. S az
egészre sejtelmesen borult rd a nyaréji csillagos égbolt.

Ifia lelkem itta, habzsolta a képet. Nagyon tetszett. Pedig nem el6-
szor lattam, esak éppen hogy mér hosszabb ideje nem. S még telve voltam
merd rajongdssal. Nem birtam mésként, kellett, tehat dradoztam:

— Nézd! Nézd! ... Istennek jokedve volt; ideteremtette a szépet!...

- A so6tétben nemigen lathattam, inkdbb esak sejtettem konnyed vall-
vondsat:

— Szép, szép.

Nagyon kozonyosen hangzott, persze nem hagyhattam ennyiben.
Er6ltettem:

— De ember! Nézd! Nézd!... Ott balra most is folyik a munka;
gépek sisteregnek, tiizes szikrdk szallnak. Ez a préza ... Es ott messzi
eldl, ott a poézis, a pdsztortiiz. Taldn bus tilinkészéba fojtja ott banatdt
egy legény ... Es hallod innen jobbrél a gondtalan emberek viddm zajét?
Figyelj! Hallod? Bigé asszonyi nevetés. Ude lednykacagds. Muzsika . . .
Es én ezt mind egyszerre ldtom, hallom! s érzem, hogy ez az egész,
igy egyiitt, ez az élet!...

— Na, nem egészen.

— De nézd! Nézd!...

— Nem egészen. Ez itt csak egy részlete annak, amit te életnek
mondasz. A lelkemnek taldn elég, de testem is van. Muzsika? Igen. De
hidnyzik mellgle a bor. Biagé asszonyi nevetés? UUde lednykacagds? Igen.
De mit ér, ha csupdn hallom, messzir8l, és szomjas az ajkam?!

0! Felragyogott bennem az 6réom: most diadalmaskodom! Ezittal
le nem gyfirhet ez a cinizmus, de nem 4m! Ez egyszer megfelelek, de meg
dm! Es széltam:

— Hiszen ez az! Eppen ez! Mert ne hidd, hogy elészor 4llok itt,
elészor gyonyorkédom ebben. Bizony mér mdskor is. Tavaly. s nem
egyedil. Egy lednnyal. Bs... és egy csék... az emlék. ..

Megint nemigen ldttam a sGtétben, inkdbb csak sejtettem konnyed
kézlegyintését:
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— Emlék?! Volt, nincs. Ami van, csak az az élet. Ami van!

Egy tdvoli toronyodra kilencet iitott. >

— Most pedig kilenc éra van. Gyeriink! — mondta merész fordulat-
tal és elindult.

Valamilyen ldzongo, dithos keserfiséget éreztem a torkomban. Hogy
miért kell tiirném ezt a bdntéan fensdbbséges hangot?! Milyen jogon
merészel ez az ember igy lekezelni engem?! Annak a minddssze ot esz-
tendének alapjdn, amellyel idésebb és tébbet élt mint én? Nem engedem!
Nem tiirom!... — s a kezem is okolbe szorult. De azért, hdat igen, csen-
desen mégis utdnakullogtam.

A parton, amerrdl a sétdlgaté embertomeg zsivajat és a ciganyzenét
hallottuk, a virdgzé hdrsfdk mogott, fénydrban usztak a kdvéhdz nagy
ablaktébldi. Oda igyekeztiink.

Els6 pillanatban meghtkkentett az iménti kép utdn most a vakitéan
fehér fényozon, az izzadtsdg fiilledt szaga és sok minden. A kovetkezd
pillanathban azonban mér észrevettem, hogy kivdncsi tekintetek szegezdd-
nek reank és... hat igen, mondom, még talnantal ifji voltam: jélesett
a kozfigyelem kozpontjdban lenni. Hasonlé szempontokbdl jélesett az is,
hogy a tulajdonos a maga teljes gombolyliségében sietve penderiilt elénk,
mihelyt észrevett. Pedig feltiinden igyekvd iidvizlése sokkal inkdbb szolt
a térsamnak, semmint nekem. Majd hogy meg nem &lelte, igy orvendett
a lattanak:

— Aldsszolgdja, kedves, j6 nagysdgos tur! Aldzatos szolgdjuk va-
gyok! ... Méltoztassék! Méltéztassanak! ... De rég nem volt szerencsém,
kedves, j60 nagysdgos ur! Azéta? ... ajhaj! tessék nézni, milyen Geska
mar minden; egyetlen tiikkrot sem tortek be azdta!... Parancsolnak?
Kiilonben tessenek csak rdmbizni, majd én!... Miska! — kidltott a pin-
cér utdn, mégis maga rohant el a borért.

H4t igen, hazudnék, ha el nem ismerném: egyszeriben megvesztege-
tett ez a figyelem és figyelmesség: mar tetszett itt is. Az a kép ott kiinn
persze més volt, de bizony szép itt is. Van, hatdrozottan van ebben is
valami, ami kellemegsé teheti az életet annak, aki szerelmes az életbe.
S én tagadhatatlanul szerelmes voltam belé. Akkor még igen. Tehdt mar
tetszett itt is. Tetszettek az apr6 marvdnyasztalok koriill otthonosan
iild6gélé emberek; mindegyikiik tipusa a maga nemének. Tetszett a maga-
magatkelleté cigdnyzene, ahogyan zsirosan barna 4brdzatjiban vércse-
médjdra jart a primds szeme: kire lehetne lecsapni, kibél lehetne egy-két
tizest kimuzsikdlni? Tetszett az emberek folott furcsa alakzatokban go-
molygé fiisfelhs. Es tetszettek a fiisttél-port6l mdr nem is ragyogé,
hanem bédgyadtan kékes tiitkrok. A tiikkrok! Bizony-bizony, hogy igaza van
a tulajdonosnak: elkelnének helyiikbe tjak, mdr nagyon écskdk, rég nem
tortek-ztuztak itt. ..

Perc sem kellett hozzd, hogy mindent észrevegyek, megldssak, fel-
fogjak és ennek eredményeként csupa kellemes érzés dramoljon 4t rajtam.
Annak a dithgs keserfiségnek mar izét sem éreztem. Elpdrolgott, elillant,
mintha nem is lett volna.

Amde megszélalt a cimbordm: :

— Ugye, hogy itt lenni szintén ér annyit, mint ott a hid kézepén
dllni és 4llni és fuvolahangon érzelegni ... egy emlékrdl?

Azon nyomban ismét felgyiilemlett bennem minden. Nem, nem vagyok
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hajlandé ezt a hangot tovdbbra is tfirni! Nem, azért sem engedek a maga-
mébol! ... Sértédott haraggal néztem rd, ahogyan csak a nagyon ifja
ifjak tudnak nézni. Kiilonos-élesen littam most a két mély rdncot az
ajka szélén, de gy taldltam, hogy ezek az életbardzddk immér semmi-
esetre sem impondlnak nekem, semmiesetre sem!

— Naa, kis oreg! Azért nem kell haragudni! — mondta azutdn és
megkoéstolta a bort. — J6. Kitiing ... Szervusz!

Csupén osztonos mozdulattal, de szé nélkiil koccintottam én is oda
a magam pohardt az ovéhez.

A két bardzda az ajka szélén szogbe ugrott. Mosolygott.

— Nos, hogy volt az a nagy eset? Mi az az emlék?

Hallgattam. Csokonyosen. Makacsul.

— Nos?

Es megismételte:

— Nos?

Az érdeklédés mégis hizelgett. Feleltem, bar kelletve, nagyképiis-
kodve:

— Semmi ,,nagy eset”. Semmi kiilénds. Eppen csak, hogy rdmszakadt
valami nyugtalansdgféle... izé... az emlékezés, ahogy ott dlltam a hid
kozepén és... Eh, nem érdemes beszélni réla!

Az a két bardzda az ajka szélén még hegyesebb szdgbe huzédott.
Toltott, koceintott, ittunk, aztdn jbol toltott és megint koceintottunk,
ittunk. Most persze tudom, de akkor nem sejtettem, hogy a tovdbbiakhoz
kellett, ez a siirti pohdriiritgetés; borozds kiozben az emberek tigyis mindig
arrél beszélnek, amirdl nem érdemes beszélni.

— Csinos volt? — kérdezte.

— Ki?

— A ledny.

— Fekete haja volt és mindig borzas. Fekete volt a szeme is és olyan
kiillonosen csillogott mindig, akdr a bogdré. Termete ingerlden karcsi.
S a 1dba ... a ldba! Miért nem rimelnek a koltdk a ldbakrdl, esakis a
1dbakr6l?! Ha ldttad volna vékony bokdja folott azt a finomvonald hajldst!
Hogy feszii‘)lt rajta a selyemharisnydja! O!...

— Es?t

— Vicdnak hivtdk. Bs. .. tavaly tértént, ilyenkor, nydron. Itt ismer-
kedtem meg vele a parton, a hdrsfdk alatt. Itt taldlkoztunk azon a bizo-
nyos estén is. Uldogéltiink egy padon, majd meg sétdlgattunk. Roppant j6-
érzés volt mellette menni, vele egyiitt lenni. A témeg azonban lokdosott,
elszakitott egymdstél. Panaszkodtam emiatt s & hat kézenfogott, oda-
vezetett a hid kozepére, hogy ott nem jarkdlnak, nem lskdosnek, egyediil
vagyunk. Bs ott dlltunk és rdkonyokoltiink a korldtra és néztikk a folyé
tiikrén tdncolé ldmpafényt és a vasati 4llomdsndl magasraszallé szikrd-
kat és hallgattuk a muzsikdt innen... Olyan szép volt minden! Olyan
szép! Ha te ezt 4t tudndd érezni!. ..

— Jé, és?

— Es egyszer kozelhajolt arcdval az enyémhez, éreztem a haja
illatjdt, ez megcirdgatott és édes bizsergés futott 4t rajtam. Még nem-
igen mertem egyideig, de aztdn feléje forditottam arcomat és ajkammal
onkénteleniil is érintettem bédrsonyos orcdjit. Aztdn lassan-lassan & is
felémforditotta az arcdt, egészen szemtdl-szembe, s ajkaink onkénteleniil
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is taldlkoztak és hosszi-hosszii csokba forrtak ossze. Egyetlen szavunk
sem kisérte mindezt. Es olyan szép volt ez igy! Olyan szép!...

— Na és?

— s8?... Semmi. Mikor mér késére jart, hazakisértem. Csak rovid
vendégségben volt itt; ott lakott a posta mellett ... Azéta nem lattam,
mit sem tudok réla.

A két bardzda az ajka szélén hegyesszogh6l tompaszighe szélesedett.
Ez glinymosolyt jelentett.

— Tg ezért? Ezért? O, te!...

Ereztem, hogy fejembe tédul a vér. Hirtelen gyiilemlett indulatom-
mal mar alig-alig birtam. Rekedten, nyersen vdgtam vissza:

— Mit: én?! Mi??

Az a bizonyos tompaszog 1jbél hegyesszoggé alakult at: arcdn a
ginymosoly ismét tiszta, nyilt mosollyd valtozott. Tekintete is nyilt,
tiszta szdndékkal simogatett, cirégatott:

— Nonono, kis oreg! — csititott és ujabb iiveg borért intett a
pincérnek.

Toltott, koccintottunk, ittunk. s megint. fis megint. Csak azutdn
folytatta:

— Hidd el, nem érdemes igy, ahogy te. Nines értelme. Mert szere-
lem? Ki tudja: val6jdban milyen az?! Ritkdn, taldn sohasem olyan,
amilyenként a regényekben szerepel. Amiben nem is az a nagyobbik baj,
hogy milyennek irja meg az ir6, hanem, hogy mit olvas bele az olvasé:
te is. Mert bizony-bizony mondom neked, hogy az ilyen elképzelések csak
ronthatnak a lényegen. Hiszen j6 a mamor, j6, 4m a kijézanoddssal
mindig egyiittjdr valamilyen kesernyés utoiz. Még nem tapasztaltad? Hat
azért mondom: nines értelme igy, ahogy te most. Az ember szeret és
pont, majd aztdn feled és megint pont. De miért fuvolahangokon érze-
legni folotte?! Ldam, én épp miel6tt elhatdroztam, hogy emlékezésiil egy-
kor itt-toltott napjaimra, ezen a vidéken, ndlatok fogok nyaralni, szintén
szerelmes voltam. Kerek 6t napig. Természetesen a magam mdédja szerint
és a f6véarosi viszonyok szabta lehet6ségek kozott. Ott a Duna-hidak
ugyanis nincsenek hasonlé célokra berendezve, mint itt a Maros-hidnak
éppen a kozepe. Pedig szerelmem tdrgydra szinte szérdl-széra alkalmaz-
hatndm a te leirdsodat a tiédrél. O is fekete volt és borzas; a szeme is
csillogé fekete hogdrszem; forméds 14bdn ugyancsak fesziilt a selyem-
harisnya. Csak a neve volt més, el6kelébb: Daisy. Tudod, ez illett neki.
Mert tdncosnb volt a Rose Rouge-ban. Ot napig szerelmes voltam belé.

A 1éhdn oktaté hang csak még erésebben felpuskaporozott. De taldn
ennél is gokkal inkdbb valami mds.

— Mit emlegetsz egy effélét?! Egy efféle tdncosnét?! .

Tettetett mficsoddlkozdssal vdlaszolt:

— Hiszen az is csak nd! Ez is, az is. Nem egyre megy?

— Eh! — legyintettem ingeriilten s immér magam nytltam a pohér
utdn, hogy dithds sz6tlansdggal iiritesem egyiket a mésik utdn.

Igen, persze, a bor mér hatott rdm, mdr dolgozott bennem. Ugy emlék-

szem azonban, mégsem a mamor szinezte ki tovabb azt, ami azutdn eso-
délatosan elkovetkezett.
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A pincér épp a harmadik iiveget rakta elénk az asztalra, amikor
kells feltiinés kozepett ismét jott valaki a kdvéhdzba.

Egy par. Férfi és nd.

Az arcok kivdnesian mind arra fordultak. A miénk is. Egyetlen pil-
lantdsom elegendd volt hozzd: szivem nagyot dobbant, nagyon nagyot,
hogy rogton azutdn zakatolva himnuszozzon. Vica! Viea! Itt van! Itt
van!! ... Meddig tartott igy, nem tudom. Taldn csak egy rividen hosszi
pillanatig. Mert mdr elrdoppent a cimbordm ajkdrodl is a szo:

— No nézd csak! A Daisy!

Mintha rdmszakadt volna az egész kédvéhdz, vagy mintha én zuhan-
vam volna valahonnan a magashél valahova a mélybe. Mintha nem ig lett
volna az én hangom a még kétkedd, még reménykedd kérdés:

— K. ..kicsoda??

— Daisy. A tdncosnd. Kir6l épp meséltem.

Vad lendiilettel csapott kezem a karjara: -

— Hazudsz! Hazudsz! : ;

Lattam azokat az életbardzddkat az ajka szélén komollyd egyene-
sedni. Liattam az Gszinte részvétet a szemében. O mar értett, mar tudott
mindent. En is mér értettem, tudtam mindent. Csak valamilyen kiilénos
kébulat volt még rajtam. Bs fijt valami, valami fajt.

Tekintetem tétovdn siklott le a cimbordm komolyan komoly arcdrél
oda, ahol az a par letelepedett. A kovér tulajdonos mdar mellettiik haj-
longott, a pincér is ott haptdkolt, a cigdny is mar feléjiik sanditott és
Gj ténc-zenébe fogott. Ténc-zenébe! Persze! Hiszen itt taldn mindenki
tudott, amit tudott, csupdncsak én, 6, én! ...

Szornyfi *elkeseredéssel mar tombolt bennem a tehetetlen szitok:

— Cafat! Cafat!

S most ... most egyszerre rankréoppent a né pillantdsa, kettonkre,
és megpihent rajtunk. Szépen ivelt fekete szemildoke némi csoddlkozésba
randult, de mindjért azutdn cséppnyi mosolyba illesztette csépp széjdt,
majd meg kissé Osszehtzta bal szemét, — kacsintott.

Hirtelen megragadtam a teli borosiiveget és szilaj erdvel belevdgtam
a szemkozti tiikorbe.

A tiikor csérompdlve tort Ossze szaz darabra. A cigdnyok kezében
megnyikkantak a vonék. A kdvéhdz ldrmdja megszakadt. Siri csend lett.
De alig egy percre. A kovetkez§ perchen méar boldog mosollyal, kéz-
dorzsdlve gurult felénk a tulajdonos, cimbordm arcdn ismét hegyesszogbe
csticsosodott a két bardzda, a zene friss lendiilettel szélalt meg tjbél,
a zaj is dltaldnossd lett megint.

Bs a zsivajon dthangzott Daisy-Vica csengé kacagdsa.

Szégyeltem magamat. Nagyon. Vida Péter.
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