
AZ ÁRVERÉS. 

Sohasem lehetett egész bizonyosan megállapítani, hogy kinek jutott 
először eszébe a dolog. Talán a jegyzőné említette meg, de az is 
lehetséges, hogy a kántor szólt róla először, amikor odafent járt 

a kasznárlakban holmi kis járandóságokért, amelyek még a gyászmise után 
maradtak vissza, — mert tetszik tudni, az ilyenfajta szegény embernek 
nehéz a sorsa —, különben a világért sem zavarta volna a gyászoló özve-
gyet, de így, míg az özvegy előkereste a pénzt, — bizony csupa keserves 
aprópénzből telt ki az összeg —, azalatt a mester úrnak ugyancsak jól 
körüljárt a szeme. 

— Mit tetszik most csinálni ezzel a temérdek holmival? — kérdezte 
érdeklődve, míg magában arra gondolt, hogy az a szép tükrös szekrény 
éppen jó lenne az ő Mariska leányának. 

Az özvegy épp a krajcárokat olvasta ki — csin-csin — és a szeme 
szeliden megrebbent. Bizony egy kicsit vörös és püffedt volt most ez a 
jóságos kék szem, mintha a nemzetes asszony éjszakánként néha sírna, 
mégis egy pillanatra futó mosoly derítette fel, amint körülnézett a jól-
ismert, ósdi bútorokon. 

— Semmit. Megtartom a holmimat, valahol majd csak akad helyünk — 
szólt s a kántor kinyujtott, nedves tenyerébe csúsztatta a pénzt. 

— Okosan, okosan — helyeselte az buzgón és míg mély bókolással 
kifelé hátrált, alásan az özvegy kegyeibe ajánlva magát, szíve mélyen dühö-
sen búcsúzott a Mariska szekrényétől. 

— Gőgös koldusfajta — acsarkodott elmenőben —, még most sem 
adná alább! 

Az is meglehet, bár nem tudom bizonyosan, hogy a plébános úr is 
beszélt valamit az özvegynek, az ő szép, édeskés módján, mellyel mintha 
szóközben mindig valami cukrocskát forgatna összecsucsorodott szájában; 
annyi tény, hogy az özvegy kasznárné ezidőben határozta el, hogy beszélni 
fog az urasággal. 

Az uraság nem volt éppen nagyon régen a birtokon. Nem nagyon 
régen. Sőt, ahhoz képest, hogy milyen előkelően viselte magát, nagyon is 
rövid ideje volt ott. A nemzetes asszony ura, a megboldogult kasznár úr, 
már jó néhány esztendő során szolgálta a néhai grófi családot, — már a 
fejét is behavazta a dér —, mikor a birtok gazdát cserélt. 

Az özvegy azért megtisztelte az uraságot és a legjobb gyászruháját 
vette fel, még a fátyolt is mélyen leeresztette, mintha csak audienciára 
menne. Szelid, törékeny alakja egészen elveszett a nehéz kreppek tömegé-
ben, melyek mintha még át lettek volna itatva a temetés illatával, a 
gyertyafüst, hervadó virágok és tömjén különös keverékével. 

Az uraság kitüntető leereszkedéssel fogadta. Hellyel kínálta meg ós 
ő maga is leült nagy karosszékébe az íróasztal előtt. Az özvegy bejelen-
tette látogatását ós így volt alkalma kellőleg tanulmányozni, hogy visel-
kedik egy nemeslelkű főúr, elhalt alárendeltje nejével. 
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— Mit kíván, asszonyom — szólt fehér, puha ujjaival a papírvágó 

kést forgatva. — Elhúnyt férje annyira kiérdemelte elismerésünket, hogy 
hajlandók vagyunk a legmesszebbmenő — itt óvatosan kereste a szót, 
nehogy túlsokat mondjon —, a legmesszebbmenő részvétre. 

Az özvegy halvány reménnyel emelte fel fáradt fejét. 
— A lakás miatt jöttem, — mondta felbátorodva és nézte az uraság 

fehér kezét, amelyben most megállott a játékos kés. 
— Ó, a lakás miatt? Remélem, azt akarja mondani, hogy mikor adja 

át? — Az özvegy összekulcsolta a kezét. — Tudom, hogy ez magának 
kellemetlen kérdés, de azt csak belátja, hogy elég méltányos voltam?! — 
Az uraság kezdett ideges lenni és ha ideges volt, mindig megfeledkezett 
róla, hogy mint viselkedik egy nemeslelkű főúr ilyen, vagy amolyan hely-
zetekben. — Nézze, a maga ura már egy éve, hogy meghalt és én nem 
zaklattam magát addig . . . 

— Amíg a leányom is meg nem halt — fejezte be az özvegy ós a 
szemét elöntötte a könny. 

Az uraság idegesen feszengett székén: no most egy dráma jön, négy 
felvonásban, — de a nemzetes asszony jól uralkodott magán. Csak befelé 
csordultak halkan a könnyei, de ezt az uraság nem vette észre. 

— Az Isten áldja meg érte, hogy amíg a leányom élt, nem kergetett el 
bennünket... Szegény, hervadó kis virágom legalább abba a földbe hullt le, 
amelyből sarjadzott... De ő nem is bírta volna el a vándorlást; ha men-
nünk kellett volna, nem jutott volna tovább a küszöbnél. Én azonban 
erős vagyok — az özvegy kicsi volt és szánalmasan törékeny —, így hát 
a világért sem venném tovább igénybe a jóságát. Néhány hét mulva úgy 
is a rokonaimhoz megyek és akkor át fogom adni a lakást az utódnak. 

— Ó, hiszen ez egész okos asszony — és az uraság ismét vissza-
nyerte kegyúri mosolyát. — Tehát mit kíván akkor a lakásról mondani? 
A netáni károkat készséggel elengedem, az ön ura igen derék ember volt... 

— Igen, az uram harminc évig szolgálta ezt a birtokot és én most 
különös kegyképen azt kérem, hogy ha olyan szíves volna, valami szerény 
kis kamrácskát, vagy a magtárban egy zugot kiutalni nekem, ahová a 
bútoraimat elraktároznám. 

Szelid, kék pillantása könyörgőleg mélyedt az uraság szemébe, de ez 
makacsul elfordította a tekintetét. 

—Hm, hm, valami kis zugocskát a bútornak! Szóval egy bútorrak-
tárt? Nem gondolja, hogy ez egy kissé bonyolult ügy? Ön elmegy erről 
a vidékről; mondjuk betörés fordul elő és akkor ön engem beperelhet kár-
térítésért? 

— Nem fogom beperelni — szólt az özvegy ós a könnyei között hal-
ványan elmosolyodott. 

— Vagy mondjuk tűz támad, egy ilyen bútorraktár valóságos tűz-
fészek . . . és nekem leég az egész magtáram, akkor meg én hiába perelném 
be magát kártérítésért. 

Ez valószínűnek látszott és az özvegy kezdte reménytelennek érezni 
az ügyét.. . Az uraságban felébredt az üzleti szellem és most már végkép 
oda volt a főúri magatartás. 

— Nézze, maga sokkal jobban jár, ha egy árverést rendez és eladja 
azt a sok ócska lim-lomot. Minek az magának? Hogy lássa, mennyire kész 
vagyok támogatni az ügyét, majd szólok egy emberemnek, aki jól felveri 
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az árakat. Vagy nem kell magának a pénz? De ilyen bonyolult kérdéseket 
ne intézzen hozzám... . Bútorraktárt, egy ilyen tűzfészket nem adhatok 
a britokomon, már a maga jól felfogott érdekében sem. 

Az özvegy felszedelőzködött, kreppjeivel és a hervadás bús illatával 
együtt és szomorúan, kicsit szégyenkezve, elhagyta a szobát. 

Azután még több helyen próbálkozott. De elég volt egy hűvös pillan-
tás és megrettenve vonult vissza. 

— Ugyan édes szívem, miért kötöd magadat ehhez a tervhez — buz-
gólkodott a jegyzőné jóindulattal. — Látod, ha te elmész innen, csak teher 
lenne számodra ez a hátrahagyott holmi. Majd én felmegyek valamelyik 
nap és kicsinosítunk mindent, azután megtartjuk azt a híres árverést. 
Ez lesz a legjobb, az uram is azt mondja. Kapsz egy jó csomó pénzt és 
azután könnyen beszélsz! 

Az özvegy elgondolkozott. Hogy magyarázza meg nekik? Ki fogja 
ezek közül az emberek közül megérteni, hogy micsoda láthatatlan és 
mégis erős szálak fűzik azokhoz a vén bútorokhoz. De még mindig makacs-
kodott, amint az emberek mondták, valójában még mindig élt a szívében 
egy halvány remény, mint a halálraítéltnek a kegyelmi kérvény. 

Azzal a távoli rokonával, ki most egyedüli rokon maradt a számára, 
hajdanán együtt gyerekeskedtek. Igaz, hogy már évek óta elszakadtak 
egymástól, de most mégis náluk fogja leélni egyhangú, özvegvi napjait. 
Az a rokon szintén emlékezhet gyermekkorából a vén diófabútorokra és 
talán meglágyul a szíve. Féléjszakába került az özvegynek, míg megírta 
a levelet. A levél nyelvtani szempontból igen gyenge alkotmány volt, 
de a kasznárné beleírta egész lelkét és sűrűn megöntözte könnyeivel. 

Nagyon bízott a sikerben és míg a választ várta, titokzatos arccal 
járt-kelt a házban és jóságos hervadt szájaszélén néha sápadt mosoly 
jelent meg. 

— Mikor lesz az árverés? — kérdezte figyelmesen a kántor, aki vala-
miért nagyon érdeklődött. 

— Mikor adja át a lakást? — sürgette az uraság, mivel azt hitte, 
ő elég méltányos volt. 

— Csak egy pár napig várjanak még, — esengett az özvegy és gyak-
ran futkosott a postára. Végre megjött a válasz. A rokon azt írta, hogy 
ők nagyon megértő emberek az urával együtt és belátják, hogy az özvegy 
a sok csapás következtén igen zavart lelkiállapotban lehet és így nem 
változtatják meg ajánlatukat. Akármikor jön, szívesen látják, csak nézze, 
hogy azt a sok ócskaságot mielőbb eladja. Itt úgysem volna hely a szá-
mára, ami pedig azt illeti, hogy ők küldjenek pénzt a szállításra, hát örül-
nének, ha arra Volna, amire maguknak kell, de ezt ne vegye célzásnak, 
mert ők azért tudják, mi a kötelességük és rokoni szeretettel várják. 

Ez kegyetlen csapás volt, de Istenem! Hogy is lehet olyan naiv valaki, 
hogy amit az idegenektől nem kapott meg, a rokonaitól várja? 

Az özvegy most beadta a derekát. 
— Megjött az esze, — vélte az uraság és szólt az emberének, hogy 

amit pénzáldozat nélkül elérhet, tegye meg a kasznárné javára. 
Az árverés előtt való este a jegyzőné jó sokáig ott virrasztott az 

özvegynél. 
— Ne vedd úgy a szívedre, lelkem — vigasztalgatta, de ez mintha 

nem is hallotta volna, kábán maga elé meredt. Azután egyedül maradt. 
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Meggyujtott minden lámpát és egymásba tárta a szobákat. Úgy bolyon-
gott végig, száraz, könnytelen szemekkel, megállva, majd újra elindulva 
és el-elmormogott magában, mintha eszelős lenne Harminc évig élt itt 
szelid, csendes, munkás életet. A fiatalsága, a szerelme, gyermekének első 
lélekzése, kedves halottjainak utolsó hörgése, most mind ott kísértett 
körötte a végtelen, néma éjszakában. A lámpák utolsót pislogtak ós az 
első belopódzó napsugárral felvirradt az árverés napja. A kasznárné vér-
telen arca mint fakó kísértet úgy tekintett ki, azon az ablakon, hol annyi-
szor állt üde jókedvvel, munkás, friss hajnalokon. 

— Mi lesz itt? — kérdezte a belépő cselédet — és a lassan gyülekező 
tömegre mutatott. 

A leány ijedten bámult reá. 
— Hát árverés, hisz' a nemzetes asszony parancsolta! 
Árverés! Mi az? Csak nem lehet, hogy most ezek az idegenek ide 

jöjjenek és szentségtelen kezekkel széttúrják a meghitt dolgait, melyek 
eltávozott kedveseinek utolsó emlékeit őrzik? Idáig úgy élt, mint egy 
álomban. Előbb elment az egyik, azután utána ment a másik is és őt 
itthagyták keservesen egyedül. De mégsem... Hisz' esténkint felhúzta az 
ura óráját, hogy csengesse a hajnalt, mint negyven éven át mindig — és 
odakészítette az éjjeliszekrényre. A leánya kis házicipőjót is megmelen-
gette szerető kezében és odatette a fehér ágy elé, hogy ne legyen hideg a 
kis lábának, ha majd felébred, akárcsak gyerekkorában szokta. És így 
elhitette magával, hogy valakinek még mindig szüksége van reá, hogy 
a kedvesek még visszajönnek néha, a régi diófabútorok közé. 

Az emberek pedig kint egyre gyülekeztek és a beszédjük halk zson-
gása megfélemlítette. Mit akarnak ezek? Elfeledte, hogy ő maga hívta 
őket és meglapulva egy sarokban, reszketve figyelt reájuk. 

Lassanként kilenc óra lett. A tömeg most már betódult az ajtón és 
szeges csizmáik felverték a port. A kántor ott tolongott az elsők közt 
ós izzadt homlokát törülgetve, félszemével a Mariska szekrényét kereste. 
Zsebében megcsörgette a pénzét — talán a nemzetes asszony hatosai is 
közte voltak — és mint aki biztos a dolgában, elégedetten járt körül. 
A kikiáltó működni kezdett. 

— Először . . . másodszor... senki többet, harmadszor! . . . A lezuhanó 
kalapács tompán csengett, a lárma és a tolongás elszédítette az özvegyet. 
Meghúzódott a sarokban és a sűrű porfelhőn át mint egy ködfátyolon 
keresztül nézte az izzadó tömeget. A meleg kiállhatatlan lett. 

— Egy tükrös szekrény, két fiókkal... Kikiáltási ár . . . — A kántor 
sietve előrobogott, a könyökével törve utat és már messziről nyujtotta a 
pénzt. Az uraság embere azonban észrevette, hogy ez jó vevő és ráajánlott 
tíz koronával. 

A kántor felhorkant, ő is feljebb licitált. A megbízott mosolygott 
lelógó orra alatt és mindaddig ígérgetett többet, míg veszedelem nélkül 
tehette. A kántor egészen vörös volt ós lihegett, mire a magáénak mond-
hatta a szekrényt. Az özvegy csak figyelt szép csendesen, de mikor látta, 
hogy két izmos legény megragadja a szekrényt ós viszi kifelé, a kántor 
vezetése alatt, előugrott és éleset sikoltott. 

— Tegyék le! Nem adom! Nem eladó semmi! — Megállt a szekrény 
előtt és sápadt arca visszatükröződött az üvegben. — Ennél a tükörnél 
öltözködtem, mikor bálba mentem a városba! — kiabálta izgatottan és 
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ősz haját hátrasimítva belemeredt a tükörlapba . . . Talán egy ifjú asszony-
arc mosolygott onnan vissza reá. 

— Ne bolodozzan a nemzetes asszony, én ezt már megvettem, ez 
a törvény jogánál fogva az enyém! Vigyétek — mondta a kántor — és a 
legények ismét indulni akartak. De az özvegy nem tágított a tükör elöl. 

— Az uram azt mondta, hogy szép vagyok ós az ölében vitt ki a kocsi-
hoz, hogy át ne ázzon a báli topánkám... Ugy-e, nem veszitek el tőlem, 
jó emberek? — kérdezte és kezét kérőleg tette a két paraszt vállára. — 
Ezek tétovázva álltak, de a kántor dühösen intett. 

— Csak nem hallgattok az ilyen fecsegésre! No, gyerünk! Hová 
bámészkodtok . . . 

A jegyzőné félrevonta az özvegyet és a parasztok megbotránkozva 
rázták a fejüket. 

Ki hitte volna, hogy ilyen zsugori, majd a lelke szakad ki azért a pár 
hitvány bútorért. 

— Az ura temetésén se volt úgy oda — vélekedett az egyik néni, aki 
sirató asszony volt és így szakértő a temetésekben. 

A vásárlási kedv lelohadt egy percre, de azután megfeledkeztek az 
özvegyről és átengedték magukat kapzsi ösztöneiknek. A kalapács tom-
pán csengett. Először . . . másodszor . . . senki többet, harmadszor . . . És 
az özvegy szemei előtt egyenként vonultak el, mint elmult életének viziói, 
a régi bútorok: az ágy . . . abban született a kisleánya... A nagy diófa 
asztal, melyen karácsonykor a fenyőfa állott. . . Ó, hogy örült neki a 
kicsi.. . Jaj! most az íróasztalt viszik, ahol az urát halva találták, szor-
gos kezébe beledermedve a toll. 

És így ment el egyenkint minden. A kasznárné csak tördelte a kezét, 
néha utána szaladt az embereknek, ha egy-egy kedves darabját vitték, de 
a jegyzőné mindig mellette volt és lecsillapította. Okosan beszélt hozzá 
ós az özvegy később megcsendesedett. Csak ült a sarokban meghúzódva 
és mint egy szepegő gyerek, elnézte napestig az ismerős és mégis ismeret-
len arcokat. A tűrhetetlen meleg lassan engedni kezdett, a lárma mindig 
kevesebb lett, a por leülepedett és mire az árnyékok hosszan reáfeküdtek 
a kasznárházra, a tömeg lassan eloszlott. 

— No, szerencsére ez is megvolt — fohászkodott fel a jegyzőné —, 
a rosszán már túl vagy! Hál' Istennek minden elkelt — és boldogan mutatta 
az üres lakást... Az özvegy mereven nézett maga elé és alig is érezte, 
hogy a jegyzőné egy csomó pénzt dugott a zsebébe. 

— Látod, szívem, milyen jó ez így — mondta becézgetve —, most 
nem indulsz annyira szegényen az útra. Szép összeg jött egybe . . . ezzel 
többre mégy, mint azzal a sok régi holmival. 

Az árnyékok már ott csuszkáltak körülöttük ós az özvegy csak ült, 
mintha nem is hallaná, hogy egy jó asszony az elmenésre unszolja... 
A jegyzőné egyszer csak gondolt valamit — talán búcsúzni akart — és 
szép csendesen kisomfordált a szobából. Az özvegy magára maradt, de az 
egész nap eseményei, mint poros, forró kísértetek, ott táncoltak körötte. 
A félhomályból a kántor izzadó alakja lihegett elő, a tükrös szekrényért 
tülekedve és az uraság fehér, nyálkás ujjaival a részvétét nyujtotta feléje, 
mint valami óriás jótéteményt... Csak a kedvesek nem jöttek, ahogy 
máskor szoktak. 

— Eladtam őket! — jajdult fel az özvegy és eszébe jutott, hogy nincs 
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már meg a fehér ágy, amely elé a meleg cipőcskéket kikészíthetné és a 
ketyegő vén óra sem fogja többé elzengeni a hajnalt. —Hát akkor minek? 
Hát én minek . . . — didergett végig az özvegyen és még kisebb és gyen-
gébb volt, mint rendesen, amidőn felállt és szétterjesztett kezekkel imboly-
gott végig az üres szobákon... Meglehet, hogy rég elmult vidám napok 
népesítették be az üres lakást. Dalos, friss, vidám ünnepek, munka, könny, 
öröm, család és minden, ami nélkül élni nem érdemes. A valóságban azon-
ban csak egy kötéldarab himbálódzott az egyik ablakrúdon, valamelyik 
vevő feledhette ott — és a beáramló gyér, esti fényben csalogatólag intett 
az özvegynek. Az özvegy lépett egyet feléje, aztán habozott egy percig; 
de kintről erős széláram tódult be, mintha el akarta volna ragadni előle 
a kötelet. Az utolsó jóbarátot. Az özvegy erre ijedten utánakapott és 
görcsösen megragadta. Azután feltérdelt az ablak párkányára és megkín-
zott, törékeny alakja úgy tapadt oda a fekete gyászruhában, mint egy 
nyomorult kis denevér, melyet babonából szögeznek ki, kegyetlen parasz-
tok . . . 

— Elmegyek hozzátok! — sóhajtott fel megtörten és a kötélből meg-
próbált hurkot bogozni. De ekkor mintha valaki hátulról megérintette 
volna a kezét. 

— Ez az út nem hozzánk vezet! — suttogta egy gyengéd fuvalat és 
valami lágy, édes árny hajolt fölé. — Lehet, hogy ez az árny az emlékek 
gyengédségéből összefonva, már régen a szobában rejtőzött, de az özvegyet 
csak most árasztotta el szerető melegsége. Szívén a fagyos kéreg felenge-
dett. Elkezdett zokogni és közben a kötél, mintha szégyenkeznék, kicsú-
szott a kezéből... Egész nap nem ejtett egy könnyet sem, de most valami 
mély, búgó és belülről felszakadt enyhüléssel sírt, míg a gyengéd árnyék 
— mely látszólag egy törékeny leányka erejével sem bírt — leemelte az 
ablakról. Aztán kézenfogva elvezette a csábító jóbaráttól és szelid árnyék-
kezével megmutatta neki az utat, mely hosszú volt és szürke, nehéz napok-
kal terhes, de melyen már az özvegyek végtelen sora ballagott, hogy egy-
szer majd elérjen az elköltözött kedvesek után, az égi honba... 

T. Hallósy Márta. 
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