AZ ARVERES.

ohasem lehetett egész bizonyosan megédllapitani, hogy kinek jutott
eloszor eszébe a dolog. Taldn a jegyzdéné emlitette meg, de az is
lehetséges, hogy a kédntor sz6lt réla el6szor, amikor odafent jart
a kaszndrlakban holmi kis jaranddésdgokért, amelyek még a gydszmise utdn
maradtak vissza, — mert tetszik tudni, az ilyenfajta szegény embernek
nehéz a sorsa —, kiilonben a vildgért sem zavarta volna a gyédszolé ozve-
gyet, de igy, mig az 6zvegy elékereste a pénzt, — bizony csupa keserves
aprépénzbél telt ki az osszeg —, azalatt a mester trnak ugyancsak jél
koriiljart a szeme. :

— Mit tetszik most csindlni ezzel a temérdek holmival? — kérdezte
érdeklédve, mig magdban arra gondolt, hogy az a szép tikros szekrény
éppen i6 lenne az 6 Mariska lednydnak.

Az ozvegy épp a krajedrokat olvasta ki — csin-csin — és a szeme
szeliden megrebbent. Bizony egy kicsit voros és piiffedt volt most ez a
josdgos kék szem, mintha a nemzetes asszony éjszakdnként néha sirna,
mégis egy pillanatra futé mosoly deritette fel, amint koriilnézett a j6l-
ismert, 6sdi batorokon.

— Semmit. Megtartom a holmimat, valahol majd csak akad helyiink —
8201t s a kdntor kinyujtott, nedves tenyerébe cstsztatta a pénzt.

— Okosan, okosan — helyeselte az buzgén és mig mély békoldssal
kifelé hatralt, aldsan az 6zvegy kegyeibe ajdnlva magét, szive mélyén diiho-
sen bucsizott a Mariska szekrényétol.

— (Gogos koldusfajta — acsarkodott elmendben —, még most sem
adnd aldbb!

Az is meglehet, bdr nem tudom bizonyosan, hogy a plébdnos ur is
beszélt valamit az ozvegynek, az 6 szép, édeskés mddjan, mellyel mintha
8z60kozben mindig valami cukrocskdt forgatna Gsszecsucsorodott. szdjdban;
annyi tény, hogy az 6zvegy kasznirné ezidében hatédrozta el, hogy beszélni
fog az urasdggal.

Az urasidg nem volt éppen nagyon régen a birtokon. Nem nagyon
régen. S6t, ahhoz képest, hogy milyen elGkelGen viselte magat, nagyon is
rovid ideje volt ott. A nemzetes asszony ura, a megboldogult kaszndr dr,
mér j6 néhdny esztendd sordn szolgdlta a néhai grofi csalddot, — mdr a
fejét is behavazta a dér —, mikor a birtok gazdit cserélt.

Az bzvegy azért megtisztelte az urasdgot és a legjobb gydszruhdjat
vette fel, még a fatyolt is mélyen leeresztette, mintha csak audiencidra
menne. Szelid, torékeny alakja egészen elveszett a nehéz kreppek tomegé-
ben, melyek mintha még 4t lettek volna itatva a temetés illatdval, a
gyertyafiist, hervadé virdgok és tomjén kiilonds keverékével.

Az urasig kitiintetd leereszkedéssel fogadta. Hellyel kindlta meg és
6 maga is leiilt nagy karosszékébe az irbasztal elétt. Az dzvegy bejelen-
tette latogatdsdt és igy volt alkalma kellsleg tanulményozni, hogy visel-
kedik egy nemeslelkii f6uar, elhalt aldrendeltje nejével.
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— Mit kivan, asszonyom — sz6lt fehér, puba ujjaival a papirvigé
kést forgatva. — Elhiinyt férje annyira kiérdemelte elismerésiinket, hogy
hajlandék vagyunk a legmesszebbmend — itt 6vatosan kereste a szét,
nehogy tilsokat mondjon —, a legmesszebbmend részvétre.

Az 6zvegy halviany reménnyel emelte fel faradt fejét.

— A lakés miatt jottem, — mondta felbatorodva és nézte az urasig
fehér kezét, amelyben most megéllott a jatékos kés.

— 0, a lakés miatt? Remélem, azt akarja mondani, hogy mikor adja
4t? — Az ozvegy Osszekulesolta a kezét. — Tudom, hogy ez magdnak
kellemetlen kérdés, de azt esak beldtja, hogy elég méltdnyos voltam?! —
Az urasig kezdett ideges lenni és ha ideges volt, mindig megfeledkezett
réla, hogy mint viselkedik egy nemeslelkii féur ilyen, vagy amolyan hely-

zetekben. — Nézze, a maga ura mar egy éve, hogy meghalt és én nem
zaklattam magdt addig...
— Amig a lednyom is meg nem halt — fejezte be az Gzvegy és a

szemét elontotte a konny.

Az urasdg idegesen feszengett székén: no most egy drdma jon, négy
felvondsban, — de a nemzetes asszony jél uralkodott magdn. Csak befelé
csordultak halkan a kionnyei, de ezt az urasig nem vette észre.

— Az Isten dldja meg érte, hogy amig a lednyom éIt, nem kergetett el
benniinket . . . Szegény, hervadé kis virdgom legalabb abba a foldbe hullt le,
amelybél sarjadzott... De & nem is birta volna el a vdndorldst; ha men-
niink kellett volna, nem jutott volna tovdbb a kiiszébnél. £n azonban
erés vagyok — az ozvegy kicsi volt és szdnalmasan torékeny —, igy hat
a vildgért sem venném tovdbb igénybe a jésdgat. Néhany hét mulva agy
is a rokonaimhoz megyek és akkor 4t fogom adni a lakdst az utédnak.

— O, hiszen ez egész okos asszony — és az urasdg ismét vissza-
nyerte kegyuri mosolyat. — Tehdt mit kivan akkor a lakdsrél mondani?®
A netdni kdarokat készséggel elengedem, az on ura igen derék ember volt...

— Igen, az uram harmine évig szolgdlta ezt a birtokot és én most
kiilonos kegyképen azt kérem, hogy ha olyan szives volna, valami szerény
Kis kamrdcskdat, vagy a magtdrban egy zugot kiutalni nekem, ahovd =&
butoraimat elraktdrozndm.

Szelid, kék pillantdsa konyorgéleg mélyedt az urasig szemébe, de ez
makacsul elforditotta a tekintetét.

—Hm, hm, valami kis zugocskat a batornak! Szdéval egy buatorrak-
tart? Nem gondolja, hogy ez egy kissé bonyolult iigy? On elmegy errél
a vidékrél; mondjuk betérés fordul eld és akkor on engem beperelhet kér-
téritésért?

— Nem fogom beperelni — sz6lt az dzvegy és a konnyei kozott hal-
vanyan elmosolyodott.

— Vagy mondjuk tiiz tdmad, egy ilyen buterraktdr valésdgos tiiz-
fészek . . . és nekem leég az egész magtdram, akkor meg én hidba perelném
be magit kdrtéritésért.

Ez valésziniinek 1atszott és az dzvegy kezdte remenytelennek érezni
az ligyét ... Az urasdgban felébredt az iizleti szellem és most mdr végkép
oda volt a fc‘iﬁri magatartés.

— Nézze, maga sokkal jobban jar, ha egy arverést rendez és eladja
azt a sok dcska lim-lomot. Minek az magdnak? Hogy ldssa, mennyire kész
vagyok tdmogatni az iigyét, majd szélok egy emberemnek, aki j6l felveri
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az drakat. Vagy nem kell magdnak a pénz? De ilyen bonyolult kérdéseket
ne intézzen hozzdm . ... Batorraktdrt, egy ilyen tiizfészket nem adhatok -
a britokomon, mar a maga j6l felfogott érdekében sem.

Az bzvegy felszedeldzkiodott, kreppjeivel és a hervadds bus illatdval
egyiitt és szomornan, kicsit szégyenkezve, elhagyta a szobét.

Azutdn még tobb helyen prébdlkozott. De elég volt egy hiivis pillan-
tds és megrettenve vonult vissza.

— Ugyan édes szivem, miért kotod magadat ehhez a tervhez — buz-
gblkodott a jegyzéné jéindulattal. — Létod, ha te elmész innen, csak teher
lenne szdmodra ez a hdtrahagyott holmi. Majd én felmegyek valamelyik
nap és kicsinositunk mindent, azutdn megtartjuk azt a hires drverést.
Ez lesz a legjobb, az uram is azt mondja. Kapsz egy j6 ecsomd pénzt és
azutdn konnyen beszélsz!

Az 6zvegy elgondolkozott. Hogy magyardzza meg nekik? Ki fogja
ezek koziill az emberek koziil megérteni, hogy micsoda ldthatatlan és
mégis erds szdlak fiizik azokhoz a vén butorokhoz. De még mindig makaes-
kodott, amint az emberek mondtdk, valéjaban még mindig élt a szivében
egy halviny remény, mint a haldlraitéltnek a kegyelmi kérvény.

Azzal a tavoli rokondval, ki most egyediili rokon maradt a szdmara,
hajdandn egyiitt gyerekeskedtek. Igaz, hogy mér évek ota elszakadtak
egymastol, de most mégis ndluk fogja leélni egyhangi, 6zvegvi napjait.
Az a rokon szintén emlékezhet gyermekkordbdl a vén diéfabutorokra és
taldn megldgyul a szive. Féléjszakdba keriilt az 6zvegynek, mig megirta
a levelet. A levél nyelvtani szempontbdél igen gyenge alkotmény volt,
de a kaszndrné beleirta egész lelkét és siiriin megontozte kénnyeivel.

Nagyon bizoft a sikerben és mig a vdlaszt varta, titokzatos arcecal
jdrt-kelt a hdzban és jésdgos hervadt szdjaszélén néha sdpadt mosoly
ielent meg.

— Mikor lesz az drverés? — kérdezte figyelmesen a kdntor, aki vala-
miért nagyon érdekl6dott. .

— Mikor adja 4t a lakdst? — siirgette az urasdg, mivel azt hitte,

6 elég méltanyos volt.

— Csak egy par napig vdrjanak még, — esengett az dzvegy és gyak-
ran futkosott a postdra. Végre megjott a vdlasz. A rokon azt irta, hogy
6k nagyon megértd emberek az urdval egyiitt és beldtjdk, hogy az dzvegy
a sok csapds kovetkeztén igen zavart lelkidllapotban lehet és igy nem
valtoztatjdk meg ajdnlatukat. Akdrmikor jon, szivesen latjdk, esak nézze,
hogy azt a sok éeskasdgot miel6bb eladja. Itt tgysem volna hely a szd-
méra, ami pedig azt illeti, hogy 6k kiildjenek pénzt a szdllitdsra, hat oriil-
nének, ha arra volna, amire maguknak kell, de ezt ne vegye célzdsnak,
mert 6k azért tudjak, mi a kotelességiik és rokoni szeretettel varjdk.

Ez kegyetlen esapés volt, de Istenem! Hogy is lehet olyan naiv valaki,
hogy amit az idegenektél nem kapott meg, a rokonaitél vérja?

Az bzvegy most beadta a derekét.

— Megjott az esze, — vélte az urasdg és szblt az emberének hogy
amit pénzdldozat nélkiil elérhet, tegye meg a kaszndrné javéra.

Az 4rverés elGtt valé este a jegyzbné j6 sokdig ott virrasztott az
ozvegynél.

— Ne vedd ugy a szivedre, lelkem — vigasztalgatta, de ez mintha
nem is hallotta volna, kdbdn maga elé meredt. Azutdn egvediil maradt.
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Meggyujtott minden ldmpdt és egymdsba tdrta a szobdkat. Ugy bolyon-
gott végig, szdraz, konnytelen szemekkel, megdllva, majd tjra elindulva
és el-elmormogott magdban, mintha eszel6s lenne. ... Harmine évig élt itt
szelid, csendes, munkds életet. A fiatalsdga, a szerelme, gyermekének elsd
lélekzése, kedves halottjainak wutolsé horgése, most mind ott kisértett
korotte a végtelen, néma éjszakdban. A ldmpik utolsét pislogtak és az
elsé belop6dzé napsugarral felvirradt az darverés napja. A kaszndarné vér-
telen arca mint faké kisértet agy tekintett ki, azon az ablakon, hol annyi-
szor allt iide jokedvvel, munkéds, friss hajnalokon.

— Mi lesz itt? — kérdezte a belépd cselédet — és a lassan gyiilekez6
tomegre mutatott.

A ledny ijedten bdmult red.

— Ha&at &rverés, hisz’ a nemzetes asszony parancsolta!

Arverés! Mi az? Csak nem lehet, hogy most ezek az idegenek ide
jojjenek és szentségtelen kezekkel szétturjdk a meghitt dolgait, melyek
eltdvozott kedveseinek utolsé emlékeit 6rzik? Iddig agy élt, mint egy
4dlomban. El6bb elment az egyik, azutdn utidna ment a mésik is és 6t
itthagytdk keservesen egyediil. De mégsem ... Hisz’ esténkint felhtzta az
ura orajat, hogy csengesse a hajnalt, mint negyven éven 4t mindig — ée
odakészitette az éjjeliszekrényre. A lednya kis hdzicip6jét is megmelen-
gette szeretd kezében és odatette a fehér dgy elé, hogy ne legyen hideg a
kis ldbdnak, ha majd felébred, akércsak gyerekkordban szokta. Es igy
elhitette magdval, hogy valakinek még mindig sziiksége van red, hogy
a kedvesek még visszajonnek néha, a régi diéfabitorok kozé.

Az emberek pedig kint egyre gyiilekeztek és a beszédjik halk zson-
gdsa megfélemlitette. Mit akarnak ezek? Elfeledte, hogy 6 maga hivta
oket és meglapulva egy sarokban, reszketve figyelt redjuk.

Lassanként kilenc 6ra lett. A tomeg most mar betédult az ajtén és
szeges csizmdik felverték a port. A kéntor ott tolongott az elsék kozt
és izzadt homlokdt toriilgetve, félszemével a Mariska szekrényét kereste.
Zsebében megesiorgette a pénzét — taldn a nemzetes asszony hatosai is

kozte voltak — és mint aki biztos a dolgdban, elégedetten jart koriil.
A kikidlté6 miikodni kezdett.
— Elészér . . . mésodszor . . . senki tobbet, harmadszor! ... A lezuhané

kalapdcs tompédn csengett, a ldrma és a tolongds elszéditette az Gzvegyet.
Meghtizédott a sarokban és a siirli porfelhén 4t mint egy kddfatyolon
keresztiil nézte az izzadd tomeget. A meleg kidllhatatlan lett.

— Egy tiikros szekrény, két fiokkal . .. Kikidltdsi 4r... — A kéantor
sietve elérobogott, a konyckével torve utat és mar messzirél nyujtotta a
pénzt. Az urasdg embere azonban észrevette, hogy ez j6 vevd és rdajdnlott
tiz korondval. :

A kéntor felhorkant. O is feljebb licitdlt. A meghizott mosolygott
lelégé orra alatt és mindaddig fgérgetett tobbet, mig veszedelem nélkiil
tehette. A kdntor egészen voros volt és lihegett, mire a magédénak mond-
hatta a szekrényt. Az ozvegy csak figyelt szép csendesen, de mikor litta,
hogy két izmos legény megragadja a szekrényt és viszi kifelé, a kdntor
vezetése alatt, eldugrott és éleset sikoltott.

— Tegyék le! Nem adom! Nem eladé semmi! — Megdllt a szekrény
el6tt és sapadt arca visszatiikroz6dott az iivegben. — Ennél a tiikkornél
dltozkodtem, mikor balba mentem a vdrosha! — kiabdlta izgatottan ég
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. 68z hajat hatrasimitva belemeredt a tiikorlapba . .. Taldn egy ifji asszony-
arc mosolygott onnan vissza red.

— Ne bolodozzan a nemzetes asszony, én ezt mar megvettem, ez
a torvény jogdndl fogva az enyém! Vigyétek — mondta a kéntor — és a
legények ismét indulni akartak. De az 6zvegy nem tdgitott a tiikor eldl.

— Az uram azt mondta, hogy szép vagyok és az 6lében vitt ki a kocsi-
hoz, hogy 4t ne dzzon a bdli topdnkam ... Ugy-e, nem veszitek el télem,
j6 emberek? — kérdezte és kezét kérdleg tette a két paraszt vallara. —
Ezek tétovdzva dlltak, de a kdntor diithosen intett.

— Csak nem hallgattok az ilyen fecsegésre! No, gyeriink! Hova
bamészkodtok . ..

A jegyzOné félrevonta az 0Ozvegyet és a parasztok megbotrankozva
raztdk a fejiiket.

Ki hitte volna, hogy ilyen zsugori, majd a lelke szakad ki azért a par
hitvany batorért.

— Az ura temetésén se volt igy oda — vélekedett az egyik néni, aki
siraté asszony volt és igy szakérté a temetésekben.

A vdsarlasi kedv lelohadt egy percre, de azutdn megfeledkeztek az
ozvegyrdl és dtengedték magukat kapzsi osztoneiknek. A kalapdes tom-
pén csengett. Elészor... mdsodszor... senki tobbet, harmadszor... fs
az' 6zvegy szemei el6tt egyenként vonultak el, mint elmult: életének’ viziéi,
a régi batorok: az dgy... abban sziiletett a kislednya ... A nagy diéfa
asztal, melyen kardcsonykor a fenydfa dllott... O, hogy oriilt neki a
kicsi... Jaj! most az iréasztalt viszik, ahol az urat halva taldltdk, szor-
gos kezébe beledermedve a toll.

Es igy ment el egyenkint minden. A kaszndrné csak tordelte a kezét,
néha utdna szaladt az embereknek, ha egy-egy kedves darabjat vitték, de
a jegyzéné mindig mellette volt és lecsillapitotta. Okosan beszélt hozzd
és az ozvegy késdbb megesendesedett. Csak iilt a sarokban meghtzédva
és mint egy szepeg6 gyerek, elnézte napestig az ismerds és mégis ismeret-
len arcokat. A tiirhetetlen meleg lassan engedni’ kezdett, a ldrma mindig
kevesebb lett, a por leiilepedett és mire az drnyékok hosszan redfekiidtek
a kaszndrhdzra, a tomeg lassan eloszlott.

— No, szerencsére ez is megvolt — fohdszkodott fel a jegyz6né —,
a rosszan mdr tal vagy! Hal’ Istennek minden elkelt — és boldogan mutatta
az iires lakdst... Az 6zvegy mereven nézett maga elé és alig is érezte,
hogy a jegyz6né egy csomé pénzt dugott a zsebébe.

— Ldatod, szivem, milyen j6 ez igy — mondta becézgetve —, most
nem indulsz annyira szegényen az ttra. Szép osszeg jott egybe ... ezzel
tobbre mégy, mint azzal a sok régi holmival.

Az drnyékok mdr ott csuszkdltak koriilottiik és az 6zvegy csak iilt,
mintha nem is halland, hogy egy j6 asszony az elmenésre unszolja...
A jegyzbné egyszer csak gondolt valamit — taldn bicstzni akart — és
szép csendesen kisomforddlt a szobdbél. Az 6zvegy magdra maradt, de az
egész nap eseményei, mint poros, forré kisértetek, ott tdncoltak korotte.
A félhomdlybél a kéntor izzadé alakja lihegett eld, a tiikros szekrényért
tillekedve és az urasdg fehér, nydlkds ujjaival a részvétét nyujtotta feléje,
mint valami 6rids jététeményt... Csak a kedvesek nmem jottek, ahogy
méaskor szoktak.

— Eladtam 6ket! — jajdult fel az 6zvegy és eszébe jutott, hogy nines
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mar meg a fehér dgy, amely elé a meleg cipdeskéket kikészithetné és a
ketyegé vén éra sem fogja tobbé elzengeni a hajnalt. — Hat akkor minek?
Hét én minek ... — didergett végig az 6zvegyen és még kisebb és gyen-
gébb volt, mint rendesen, amidén feldllt és szétterjesztett kezekkel imboly-
gott végig az iires szobdkon ... Meglehet, hogy rég elmult viddém napok
népesitették be az iires lakdst. Dalos, friss, viddm iinnepek, munka, kénny,
orém, csaldd és minden, ami nélkiil élni nem érdemes. A valésdghan azon-
ban ecsak egy kotéldarab himbédlédzott az egyik ablakriidon, valamelyik
vev) feledhette ott — és a hedramlé gyér, esti fényben csalogatélag intett
az ozvegynek. Az ozvegy lépett egyet feléje, aztan habozott egy percig;
de kintrdl er6s szélaram toédult be, mintha el akarta volna ragadni eléle
a kotelet. Az utolsé jobaratot. Az ozvegy erre ijedten utdnakapott és
goresosen megragadta. Azutdn feltérdelt az ablak parkdnydra és megkin-
zott, torékeny alakja gy tapadt oda a fekete gydszruhdban, mint egy
nyomorult kis denevér, melyet babondbél szogeznek ki, kegyetlen parasz-
tok ...

— Elmegyek hozzdtok! — séhajtott fel megtorten és a kotélbsl meg-
prébalt hurkot bogozni. De ekkor mintha valaki hatulrél megérintette
volna a kezét.

— Ez az Gt nem hozzdnk vezet! — suttogta egy gyengéd fuvalat és
valami ldgy, édes drny hajolt f616. — Lehet, hogy ez az drny az emlékek
gyengédségébdl Gsszefonva, mér régen a szobdban rejtézott, de az dzvegyet
csak most drasztotta el szeretd melegsége. Szivén a fagyos kéreg felenge-
dett. Elkezdett zokogni és kiozben a kotél, mintha szégyenkeznék, kicsi-
szott a kezéb6l ... Egész nap nem ejtett egy konnyet sem, de most valami
mély, bigé és beliilrs] felszakadt enyhiiléssel sirt, mig a gyengéd arnyék
— mely latszélag egy torékeny lednyka erejével sem birt — leemelte az
ablakrdl. Aztdn kézenfogva elvezette a esabité jobarattiol és szelid drnyék-
kezével megmutatta neki az utat, mely hosszi volt és sziirke, nehéz napok-
kal terhes, de melyen médr az ozvegyek végtelen sora ballagott, hogy egy-
szer majd elérjen az elkéltozott kedvesek utédn, az égi henba. ..

T. Hallésy Mdrta.
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