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Banner Benedek könyvei. (Meh-

med Tahir, Cuzuki Kenzo és mások, 
A pokol tornácán.) A szerző szibé-
riai hadifogságának egyes epizód-
jait dolgozta fel két könyvecskéjé-
ben. Az első négy hosszabb vissza-
emlékezést tartalmaz egy orosz köz-
katonáról, egy előkelő török hadi-
fogoly társáról, egy japáni főhad-
nagyról s egy colombói szingaléz 
gyaloghintó-vivőről. E köré a négy 
alak köré csoportosítja élményeit, 
melyek így nem esnek szét, más-
részt négy ismerősét lélekrajzi meg-
figyeléseivel érdekesekké tudja ten-
ni. A Cuzuki Kenzo-ról írt emléke-
zés a legsikerültebb s a japáni lé-
lekbe helyenkint élesen világít 
bele. Mehmed Tahir elbeszélései az 
ő különös keleti világukról szintén 
érdekesek. 

Másik könyve tizenöt kisebb visz-
szaemlékezést tartalmaz, melyekben 
a fogolytábor sajátszerű életét ele-
veníti meg előttünk. A filharmoni-
kus hangversenytől kezdve a legfi-
nomabb Kuba-kávé-gyártásig min-
denfélét végigtapasztalunk a szerző 
ügyes kalauzolása mellett és sok 
eredeti alakkal ismerkedünk meg: 
az ellensége iránt nagylelkű sza-
kaszvezetővel, a nagyszájú és élel-
mes Bernáttal, a megszelidült bé-
kési kommunistával, a vörös gene-
rálissá lett dzsentri-fiúval s még 
sok mással, mert itt is egy-egy em-
bert tesz elbeszélései középpontjává, 
nemcsak töredékes, naplószerű meg-
figyeléseket jegyez fel. Így némi 
művészi formát tud adni nekik s 
kis rajzokká, életképekké kerekíti 
ki őket. 

Két könyve nem ment a dilettan-
tizmustól (a fölöslegesen bőbeszédű 
utóhang az első kötetben, naiv re-
flexiók itt-ott) és stílusbeli nehéz-
kességektől, de általában érdekes és 
kellemes olvasmány. 

Szeretnők, hogy — ha esetleg egy 
harmadik könyvet is írna szibérai 
harmadik könyvet is írna szibériai 
nek összefüggőbb és részletesebb 
rajza keretében a hadifogoly-lélek 
behatóbb elemzésével is megpróbál-
koznék. Sz. F . 

Regényfordítások. A romantikus 
zománcú kalandregény és vele az 
exotikum keresése ma elevenen 
benne él a nagyközönség átlagos 
irodalmi ízlésében. Napilapjaink 
túlnyomórésze ilyen tárgyú regé-

nyekkel kedveskedik olvasóinak s a 
könyvalakban megjelent regényfor-
dítások között is nagyszámban ta-
lálunk olyanokra, melyek ennek az 
ízlésnek igyekeznek megfelelni. Coo-
per vagy May hagyománya, a Wild-
West vagy a Wild-Nord romanti-
kája, mely ma már szinte teljesen-
a gyermekszobák lakóinak irodalmi 
érdeklődését köti le, néhány kül-
földi író kezében (Jack London. 
Curwood és részben Joseph Conrad) 
ismét életre kelt és megint széle-
sebb irodalmi jogot igényel magá-
nak. Annál is inkább, mert ezek az 
írók műveikben mindazokat az ered-
ményeket értékesíteni tudják, ame-
lyeket a kalandregényen kívüli iro-
dalom már előttük művészetté for-
mált. A fantáziát új területek be-
vonásával foglalkoztatják s a puszta 
tartalmi érdekességen kívül mind-
egyik némi pluszt is hoz s éppen ez 
a többlet tud életüknek kissé huza-
mosabb hangsúlyt is adni. 

Joseph Conrad, a tavaly elhúnyt 
angolba ojtott lengyel író könyvei-
nek teljes magyar kiadását kezdte 
meg a Genius könyvkiadó. Két kö-
tet már meg is jelent. Az egyik a 
Félvér (ford. Kiss Dezső), a másik 
Az arany nyíl (ford. Szinnai Tiva-
dar). Az elsőt a harmincnyolc, a 
másikat a hatvankétéves Conrad 
írta. Ez a huszonnégy esztendő 
érezhető különbségként jelentkezik 
a két regényben. Az elsőben, mely-
nek középpontjában az Európa és 
Ázsia köze szorított holland keres-
kedő, Almayer áll, Conrad írói sok-
színűsége inkább az exotikum hang-
súlyozásában mutatkozik legjobban. 
Az arany nyílban azonban már sok-
kal mélyebbre ás, a milieu valóban 
csak környezet és nem az emberrel 
együtt élő valami s érdeklődésünk 
afelé a különös lányalak felé for-
dul, aki ennek a romantikus sze-
relmi történetnek a hősnője. Közös 
azonban mindkét regényben az, aho-
gyan Conrad főalakjait látja. A 
Félvér Almayerjének és az Arany 
nyíl Ritájának élete helyzetükből 
folyó tragédia. Almayer becsületes 
kereskedő lett volna, ki békében él-
hette volna le a maga kis életét, ha 
nem kerül két világ, a kultúra és 
a tropikus ösztönösség közé. Ereje 
nincs a kettőség elviseléséhez s így 
legázolja az a világ, amelyik pilla-
natnyilag hatalmasabb. Az Arany-
nyíl nőalakja is két világ között él : 



481 
az egyik saját énje, az az örök nő, 
aki — Conrad saját szavai szerint 
— „hat már azáltal, hogy van", a 
másik világ egy rákényszerült ál-
arc, merev páncél, mely az idő min-
dent mechanizáló ereje alatt agyon-
szorítja az igazi észt. 

Conrad regényei érdekes olvas-
mányok. Rohanó ütemben hajszolja 
el előttünk történeteit, de helyen-
kint nagyon jól meg tudja válasz-
tani azokat a pontokat, ahol egy-
egy pillanatra kiemelheti olvasóját 
a puszta történetből s éreztetheti 
vele, hogy nemcsak meséket kita-
lálni és elbeszélni tud, hanem gon-
dolkodni és gondolkodtatni is. 
Amellett, hogy fantáziája igen sok-
rétű, valami józan ökonómia jel-
lemzi. Könnyen megkockáztatná az 
ember annak a kimondását, hogy 
nála a lengyel miszticizmus társul 
a józan angol regénytechnikával. 

A mesekitalálás merészsége tette 
jellegzetessé H. G. Wells regényeit 
is. Már hozzá vagyunk szokva, 
hogy Wells felül időgépjére, maga 
mellé ülteti olvasóját, hogy meg-
mutassa neki azt a világot, mely 
nincs, sohasem volt s nem is lesz 
másutt, csak Wells képzeletében. 
A technikai fejlődés által megjaví-
tott világ, ez az ő ideálja s opti-
misztikus imádattal csügg ezen a 
jövőn, mely a való és az eszmény 
közti távolságot a semmire redu-
kálja. Az álom c. regényében (ford. 
Kiss Dezső) ennek az abszolut tel-
jesülésnek a dobogójáról mond íté-
letet a háború előtti és alatti angol 
társadalomról. Igen éles és szelle-
mes megfigyelő s a közelmult vagy 
a ma élete minden megnyilvánulás-
ban szeme elé kerül, de ezen a fi-
gyelmen annyira rajta van a négy-
ezredik évből visszanéző ember fö-
lénye, hogy a ma nem lesz más, 
csak sok egyszerű, de megoldatlan 
matematikai képlet összesége. Csak 
negatív kritikát kapunk a máról s 
emellett az a néhány felcsillanó 
pont. melyet Wells a jövőből felénk 
villant, nem elég határozott ahhoz, 
hogy ebben a jövőben hinni is tud-
junk. 

* 

Paul Géraldy nevét a magyar kö-
zönség már megtanulta. Verseinek 
olyan tolmácsolója akadt, mint 
Kosztolányi Dezső, drámáit elisme-

réssel fogadta a kritika s a színház-
látogatók is aláírták ezt a véle-
ményt. Szeretni c. drámájával egy 
kötetben megjelent ennek kis re-
gény formájában megírt előtörté-
nete is. A regény és a dráma együtt 
adja a szerelemnek az író lelkében 
egységes élményű művészi kifeje-
zését. Ez a regény-előjáték tehát 
teljessé tevése a dráma problémá-
jának s Géraldy itt színdarabja két 
férfi közt álló nőjének megfelelően 
a két nő között imbolygó férfi lel-
két állítja elénk. Drámáiból jól is-
mert komolysága és finom vonal-
kezelése itt is érvényesül. 

* 

Varságh János két, nálunk ke-
véssé ismert külföldi regényíró mű-
vének lefordítására vállalkozott. P. 
Nansennek már megjelent két-há-
rom regénye századunk elején, így 
a Mária, a szerelem könyve című 
is, mely most a Menthe testvérek-
kel együtt új fordításban került a 
magyar olvasók elé. Két, egymástól 
nagyon is elütő természetű regény 
jutott így egy kötetbe s alig akarja 
az ember elhinni, hogy a Menthe 
testvérek élesen jellemző, szinte le-
leplező látású írója azonos lehet a 
másik regény imponáló erejű lírai -
ságának tulajdonosával. 

A másik Varságh-fordításban a 
.Heimatkunst" egyik írójával. I. C. 
Herrel ismerkedünk meg. Tudomá-
sunk szerint még nem jelent meg 
regénye magyar nyelven. A ladin 
Svájc romantikája lép elénk A ha-
vasok ura c. regénye lapjain. Tulaj-
donképen nem is egy ember a re-
gény főalakja, hanem egy elhanya-
golt kis nép, néhány jelentéktelen 
falu, mely önerejének tudatára éb-
redve lüktető életet varázsol a le-
gendás, de hidegen csillogó havasok 
közé. Ez az átalakulás azonban küz-
delmet jelent a mult és a legendák 
ellen, melyek éppen azokra nehe-
zednek tragikus súllyal, akik ennek 
az új életnek leghivatottabb har-
cosai lehetnének. Paltrám Márkus 
és Premont Cilgia lemondásokkal 
teljes szerelme így szövődik bele 
egy kicsiny népnek az életért foly-
tatott harcába. Ennek a két mozza-
natnak a történetben való össze-
kapcsolása azonban nem mindig 
szerencsés s néha csak külsősége-
ken nyugszik. Kerecsényi Dezső. 
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