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. LEROMBOLT FESZEK.
(Az 1919—20. évi magyar térténelem margéjérel.)

L

: " térség kerek katlan volt. Féradt gesztenyefa alatt sovdny pa-
A docska &lldogdlt. Csak a négy ldba maradt meg és a négy ldbon

kereszthe fektetett egyik deszka. A tobbit és a karfit elloptdk
-~ a kommiin alatt. A meglopott padon iilt Zdch Tamdsné fekete csipke
kabdatkdban. A kalap aldl 06sziilé haja kicsillimlott. A szeptembervegl
sargult levelek- halkan permeteztek kalapjdra és melléje a padra és. a
homokos féldre. A pad mésik végén barnaruhds hétat ldfott Zachné. Az
egész alakbdl csak a szegény hirtelengérnyedt, sovdny, elérebuké hdatat.
Az alak elfordult az Gttél, a napsiitést6l. Ugy iilt ottan két konyoket
térdére tdmasztva és arcit beletemetve a tenyerébe.

Zachné mézte ezt a hdtat, a szegény elkinzottat, dregesen meggﬁr-
biiltet, ahogy fakésovényan suttette magdt a nappal és a két villat, az
életnek esett csiiggedten nekitdmaszkodét. A két kar, két torstt szé,my,
gyogyithatatlan sebekkel.

— Culi... Baki! hol vagytok? — hangzott Zichné mellett és az
1z:lal;:ﬂfolegyenesedet’c Még elég fiatal asszony volt, legfeljebb harmine év

oriili

— Culi! Baki! Zolti! — és kutatélag nézett koriil.

A bokrok koziil hdrom fitcska médszoft els, Lebarnult, kedves, ma-
szatos volt az arcuk, a szemitk nagyra nyilt, megriadt .

— Janka néni, kérem itt vagyunk — lelentkeztek de nem mozdul-
tak a bokrok mellsl. A két kisebb kozelebb htuzédott a nagyobbhoz Az
megismételte:

— Janka néni, kérem . . .

— Mit csindltok? .

— Jéatszunk .

— Temetést . En vagyok a halott

— Jatszatok mké.bb mést . Men;etek

Zéchné féloldalt fordult és a gyermekekre nezett Kiesit plrosas 8zem-
héjat faradtan engedte le, alig eszrevehetoleg s6hajtott. A mdsik asz-
szony halkan mondotta mellette A8

— Temetést . . . Mindig temetést jdtszanak azéta . , .

A fekete selyem kabétka megsuhogott, ahogy Zdchné tovabb hazédott
a padon. A derekdt megmerewtette sz4jat Osszeszoritotta. Amaz fol-
emelte ' sdpadt, szomort arcit s &tnézett a téren. A fiivon gépgydri
munk4sok hevertek. 1. ~~18 ruhdban mind, de az unnep16 beszegyirodott
a sok viselésben. Cigarettdztak, alig beszéltek tétleniill bdmultak maguk
elé. A tér kdzepén kis iskoldsok labddztak és vagy hiisz gyerek volt. még.
ott a kozeli &rvahdzbél. A bddogesajkdjuk halomba_ rakva. A bédog-,
csajka ... A nyomor emez apré katondinak egész folszerelésiik keserves’
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életiikre. Akkoriban kezdték rdkapatni a magyar gyerek szdjat az ide-
genbdl jott koldusfalatokra . . .

— Gyerekek! Culi! Zoli! hol van a csajkdtok? — kérdezte hirtelen
a sovanyhdtt asszony a bokor felé fordulva.

— Itt van mellettiink!

— Mert ezek is jarnak az amerikai ebédre — magyardzta Zdch Ta-
mésnénak a sdpadt arct. — Mit csindljak szegényekkel? En nem tartha-
tom Oket, nekem magamnak is van elég gondom. Tetszik taldn ismerni
ezeket a gyerekeket?

— Nem ismerem.

— Csak azért kérdeztem, mert itt a kornyéken mindenki ismeri Gket.

~— Bn csak leiiltem itt pihenni, nem lakom a kornyéken,

— Akkor azért, Mert itt a kornyéken mindenki ismeri 8ket. Itt iilt ve-
liik a szegény anyjuk telen—nyé.ron minden nap, de minden istendldott na-
pon, Reggel kilenckor mér tolta a gyerekkoesikdt a Lovas-utedbél, egye-
nesen ehhez a padhoz. Délben hazamentek, megebédeltek, két 6rakor mar
ajbél itt iiltek a gesztenyefa alatt. Eldszir csak egy gyerek volt, azutdn
kettd, azutdn hdrom.

£s most hol van az anyjuk?

— Meghalt. Az anyjuk is az apjuk is. Tetszik tudni, kinek a gyer-
mekei ezek? Annak a csenddralezredesnek, akit a gépgydri munkdsok itél-
tek haldlra. Azért, mert rdlovetett egyszer a munkdsokra még a hdbort
alatt, amikor katonai parancsnoka volt a gydrnak. Istenem, § nem tehe-
tett réla, a kotelességét teljesitette. Azutdn jott a forradalom és kimond-
tdk rd a bosszit. Valaki figyelmeztette, elbujdosott otthonrdl. Vidéken
csavargott heteken 4t, irni sem mert haza, ecsak tgy, ha ismertstk utjdn
kiildhetett hireket. Egyszerre haldlos beteg lett az asszony. Az a gy6-
nyorii, fiatal asszony. Az Isten tudja, mi volt, hiszen annyiféle nehéz kor-
sag d6lt haza a harcterekrdl a hazadzonlGkkel.

— A haza6z6nlékkel, — bélogatott csendesen Zdchné és borzongva
razkidott Gssze, A hazaozonlok . A kirabolt, megvaditott csapatok
hazadzinlése. ..

— Igen és a szegény asszony oda lett hdrom nap alatt. Az ura haza-
jott a temetésre. Persze mdr lestek rd és csakugyan elhureoltdk.

— Bs mi tortént vele?

— Eltiint . . . 6 is ... mint a tébbi . . .

Zich Tamdsné leeresztette fekete gydsafatyoldt. Nehézkesen kelt £l
a padr6l, figyelmesen bélintott és elindult a téren kérbe vezetd tton.
Lassan lépkedett magassarkii cipdjében. Tulajdonképen nem volt annak
semmi értelme, hogy itt mdszkdlt ezen a téren. Pér szdz 1épésnyire a tér-
t6l lakott a kozépsé fia és mindjdrt a mésikban, a Lovas-utedban a leg-
kisebbje, kicsi unokdival. Csakugyan mi értelme volt tehdt ennek a bo-
Iyongésnak a téren?

Két. éra mulott 6 gpen, ebédid6 volt. Ebédidé. A fitk most asztalndl
ulnek és mivel erésen dolgozik mind a kettd, tisztességesen esznek csaldd-
jaikkal, O reggel kilenckar tedt ivott és utdna kis maradék metéltet,
eldttevalé naprél. Hiszen a nyugdij alig futja,

Az emberek felugrdltak koriilotte. Az apré footballistdk visitva kap-
InOdté.k ossze a ruhdjukat, a maszatos 4rvahdziak rohantak a taniténé-
hoz, mint apré esirkék a kotléshoz . . .
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— 0Olah katondk! Oldh katondk! — kidltott valaki és Zdaeh Tamds-
nénak alig maradt annyi ideje, hogy félrehtizédjék a fa tove mellé, mar is
sz6dit6 iramban szdguldozott el mellette az elsé lovas, gyonyorii pejesikén.
Tizenegyen voltak. Ott keringtek minden délutdn a téren. A lovukrél
szakadt a taiték; miért is kimélték volna azokat a lovakat, hiszen nem
&k nevelték., A hédmezGvédsdarhelyi ménesbél valé lovak voltak azok. Mi-
kor végigviagott valamelyik a lovdn, Zdchnénak megvonaglott a teste.
Csak 4allt ottan a fa derekdhoz tdmaszkodva. Nézte az oldh katondkat.

Zachné elgondolkodott. — Oldh katondk! Oléh katondk! Lobogé zdsz-
l6val, zeneszéval muzsikéltatjdk magukat végig a vdroson minden dél-
utén. Ez a véros pedig tfiri, a4llja. Ez a vdros olyan, mint az esett ledny,
amikor kiebrudaltdk a sziiléi hdzbdl. Mindegy mér akédrki, Barmelyik jott-
ment. Elvesztette a szemérmét, meghalt benne minden érzés becsiiletrdl,
tisztességrdl . . . Ez az oOriilt, beteg varos . . .

A lovak patdja ecsattogott, az emberek lehorgasztott fével, egyen-
kint szdllingéztak hazafelé a térrol. Csendesen mentek el; mire koriilkeriil-
ték a teret és a kijdratig értek, valamennyi 6nmagdnak drnyékdva laposo-
dott. No, amikor bejottek ezek a katondk, akkor nem egészen igy volt. Az
egyik menye Zichnénak a kilencedik hénapjat viselte akkor és éppen or-
vosnal jart a Kecskeméti-utcdban, A hires orvos rendel6je zstfolva volt,
a finomruhds emberek halkan beszélgettek. Nevetés is csendiilt néha, a
kommiint par napja temették, ismét tudtak nevetni Budapesten az em-
berek . . . Az orvos varatott magdra. A rendel6ben puha, mély karosszé-
kek, illusztralt diszkiaddsok, a vdrakozds nem volt tilnehéz, Egyszerre
csak hangos trombitaszé hangzott az utedn. Trombitaszé és egészen ide-
genszerfi kurjantdsok. Kurjantdsok és valami idegen induléba esapott bele
a katonabanda . . . Mi ez? Kik ezek? Odatédultak valamennyien az ab-
lokhoz, — igy beszélte el a menye Zachnénak, — folnyitottdk az ablako-
kat, kihajoltak. Ah!

Lenn a Kecskeméti-utca kovezetén oldh katondk masiroztak befelé...
Gégosen, diadalmasan, zeneszéval és az emeleti ablakokbdl ldnyok, asz-
szoryok hajoltak ki és virdgok is hulltak le a lovak ldba elé . . .

Milyen 6rjongés, szentséges Isten! Részegek voltak az emberek, el-
veszitették minden itél6képességiiket. Végig a véroson éljenzés, rikolto-
zds, orom, azt hitték taldn, hogy ez volt az egyetlen menekvés a kommiin
el6l. Hanem azutén . . .

Azutdn, amikor a magyar févirosban csattogni kezdett az oldh kan-
csuka . . . A kancsuka az emberek hdtdn . . . s ott kellett 4lldogdlniok
reggeltdl estig, estétél reggelizg... Es a vad oldh legény nem ismert: ir-
galmat. Vorosen dagadozott arca gbgjében, nem tiirt sem szdt, sem kony-
nyfit, esak parancsolt . . . Megparancsolta még a magzatnak is az anya
testében, hogy csak nappal sziilessen. Lar. csak . . . Ha éjjel lepte meg
az asszonyt mehéz érdja és az ura szivszorongva rohant tudés asszonyért,
orvosért, mit tettek vele? Behurcoltdk az 6rszobdra, elverték és ott tar-
tottdk reggelig . .. Biz ftigy d4m .. . Beszélhetett, sirhatott, eskiidhe-
tett, megériilhetett a nyugtalansdgtél, nem hallgattak rd. Férfinak éjjel
nem szabad az utedn jdrkdlni, Maradjon otthon... Az & menye is...
Mit tehetett?... Bedllott a sorba — utols§ érainak nehéz terhével —
lokdostette magdt kancsukds katondkkal, odahurcolta életének szemér-
metes titkdt idegen katondk kozé, megmutatta nekik nehéz testét és igy

l‘
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birta kicsikarni téliik nagynehezen a peesétes irdst ura szdmdra: hogy éj-
jel szabad neki az utedra lemenni a legkdzelebbi telefondllomdsig . . .
Igen . . . Ezek az oldh ka.toné.k . Mindez veglgsuhant Z#4chné gondo-
lataiban. -

- gyerekkocs1t tologatd nemet fra,;lemok nyltott szé.ual bé,multé,k
Oket.” A megha;szolt magyar lovak fujtak-pruszkbltek véres tajtékot tir-
tak . . . A gépgydri munkdsok beljebb huzdédtak egészen a fak ald, bok-
rok. koze, sapadt asszonyok terelgették a, gyerekuket maguk el6tt. Zﬁgo—
Tédtak.

- .— Eddig legalébb annyija volt az embernek hogy kuohetett kicsit
a levegére. Most mér ez sem lehet . !

" Az egyik oldh tiszt a tér kozepere lovagolt . . . Magas nyujté biisz-
kélkedett ottan tolgyfdbél. Azt a torndzé .szerszdmot a kommiin iiltette
be a tér kozepére. Nem volt mds gondja a kommiinnek. Tlyesmi volt a leg-
slirg6sebb. Hadd toltsék jétékos kedviiket a gépgydri inasok. Hiszen volt
idejiik jatszani. Még ott dllott az egész, mint valami nagy kapt, a tér ko-
zepén. Négy-ot tizenhatesztendds formdaji, bdtrabb inasgyerek éppen ak-
kor ért oda a myujtéhoz, amikor az oldh tiszt. A kezében lovaglékorbdcs.
A szemében valami gonosz csillogds, de a fik ezt nem 14ttdk. Azok neki-
lendiiltek iigyes lendiilettel, egy kettdére fenn is voltak mér a ridon és
bukfencet vetettek odafonn. A mdsodik bukfencnél zigott a levegoben a
lovaglékorbées. :

Zéach Tamédsnénak nagy barna szeme kitdgult és kis keze 6kolbe szo-
rult. Reszkeétett alatta a ldba, nekid6lt a fdnak. Mi lesz itt? Mit akar az
a tiszt azoktdl a fiaktél? - -

Az, amelyikre rdahazott, ugy maradt félig - racsavarodva a kerek
ridra, feje a rad alél nézett k1 a nadrig kirepedt a testen az utes utdn.
Nem mert mozdulni.

- Mit akarsz itt? Mars! Mars! — orditott az' oldh. — Mars, dlszné
magyar . . . — és {itott Gjra és Gjra . . . Akkor méar ott volt a.tsbbi
olah katona is, tdtott szdjjal nevettek. Tetszett nekik a gyerek, ahogy
ott maradt gombélyfire dermedve a ridon és a szeme kidagadt kinjdban.
Ijedtében belefagyott a sirds, esak a szdja torzult bele a kinnak-fijdalmas
grimaszdba. A tiszt még egyszer iitott, azutdn koriilnézett. Elorditotta
magdat, valamit kidltott oldhul a katondknak. Azok szétszaladtak és el-
kezdték elére lokdosni- a bokrok, fak aljabdél a még ott 4llongdlé munks-
sokat.. A -tiszt parancsolt, mutogatott, orditozott. A munkdsok megértet-
ték. Nem mertek morogni sem. Csak nekiestek a -tolgyfanyujténak. Az
egyik-elhozta a téren dolgozé kertészember dséjdt. A nyujté megingott a
gyermek odafonn.elorditotta magdt, vad ijedtséggel. Le akart ugrani, de
a tiszt felemelte a korbdcsot, Az oszlopok mér egészen meglazultak, ré-
szegen tdntorogtak. Mar csak egy perc. Ha lezuhan az 4llvdny a gyerek-
kel egyiitt agyoniiti. Az mér nyavalyatorésen tirta odafénn-a tajtékot,
félig eszét vesztette féltében. Zéch Tamasnenak a szemébol kiprésel6dtek
tehetetlenségének kénnyei.

Az allvdny dérdiilve zuhant le. A gyermek az utolsé plllanatban el-
eresztette a rudat, esés kozben elGrelendiilt és az oszloptél féllépésnyire
elteriilt a-foldon. Az olah tiszt v:gyorogva nezett -a munkésokra van va-
la.kmek megjegyezni -valéja? , “5F Hh X
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Nem volt: Hallgattak és- eloldalogtak. A tiszt révé.gott a- lové.ra, az
nagyot ugrott és elérevetette magét.

- A feketefdtyolos kalap reszketett,-a fekete csmkekaba,t odarogyott a
legkozelebbi padra. Te Uristen! Ide;utotttmk! Idejutottunk? - Es nincs
egyetlenegy rezzenése az ellenalla.snak! Belerugdosnak a képébe ennek a
nepnek és ez csak allja sz6 nélkiil! Ezért kellett megoregednie, hogy ezt
érje meg 6sz fejével. Ult a padon Zichné. Az inasgyerek még mindig elte-
riilve -a f6ldén, a munkésok otthagytdk. Mintha csak az agyonvagott ma-
gyarsig felciidt. volna ott-lebunkézva. -

Lebunkéztdk. Amikor a Ieg‘magasabba.n hordozta a fejét, akkor fieki
a tagloval varatlanul. ‘A hdborG .. .- Az orszdg hatdrdn tal még mindig
a habort és idebenn mar ta;tekzott az izz6 lava az emberek talpa alatt.
Fortyogott, nehéz gbézoket vetett ki magdbél, a lidéreldngok foszforesz-
kéltak -a fold repedez6-hasadozé kérge aldl . . . Mi mindent élt meg az
ember! A vesztett habort . . .-Az utolsé alkudozdsok : . . A rettegé-
sek, mi. lesz! .. . Mi lesz?! . . . Azok az 4lmatlan elszakak' . Az
elsb ﬁoa'radalom' 7as s S ma,sodlk forradalom . . . Az 1szonyatok éjsza-
kéi... Az a lolki és testi nyomorisdg! Es segztseg sehol ... Sehol!...
De hét nincs méar egyetlen igaz magyar sem ebben az orszé,gban‘? Itt mér
minden lehetséges?! A varos kozepén egy oriilt olédh tiszt félig haldlra ki-
noz egy tizenhatesztendés gyermeket és nem iiti le senki? ... Zdch Ta-
masnéban lézadozott az 6si vér. Az apjara gondolt. Az negyvennyolc utdn
halédlraitélten penészedett- Kufstein vardban. Esztendékon at, amig kisza-
baditotta végre a kegyelem . . . A nagyapja lengyel forradalmér volt, az
orosz cari onkény tette foldonfutévd, hanem azért élete utolsé vonaglé-
sdig mindig megmaradt az igazsdg mellett . . . Még mem olyan' régen
volt mindez.. Egy -emberslté sem malott el azéta, hogy patakekban
folyt a magyar vér ennek a féldnek, -ennek az - ivadéknak :-sza-
. badsdgdért. Hiszen az & anyjat korbé,ccsal fenyegette Haynau, de még
sem vallott a vérei ellen . . . Fs mest itt hatalmaskodnak ezek, itt ba-
sdskodnak és a magyar tun hallgat . . . Itt nem lehet éIni . . . Itt mér
nem lehet élni . . . ' 3 : : :

'~ Hossztt hénapoknak, éveknek sok lefojtott keserfisége dagadozott
Zachné belsejében. Kilépett medrébsl a megdradt indulat, elontstte keserfi
hulldmaival. A tajtékzé 4dradds ledontotte 14barél feketeruhés kis alak-
jat, hatdra kapta, gorgette befelé a feneketlen mélységbe. Se latott, se
hallott mdr, egyik orvényb6l a mdsikba zuhant, 6mlstt be a szemén-‘szé.—-
i4n-fiilén a sajat keseriisége. Fuldoklott téle . Mit dllott ki . ... Mi
mindent az utolsé esztenddk alatt!. .. Mikor az embernek a szemelé,tté.ra
omlott 6ssze a hdza. Az 0si feszek

Azt a hdzat latta felépiilni. Létta hogy vérrel ragasztottdk a va.ko—
latot, vérrel:— és verejtékkel. Es azuté.n nézte, hogyan lazultak meg a
tet6 gerenddi, hogyan mdlladoztak az alapnak nagy k6kockdi. Az ember
azt hitte, az mind terméské. Nem az volt. Nem termésks. Kozonséges v~
lyog. Meg csak nem is tégla, vagy homokks. Vilyog. A falt vegén cigd-
nyok vetették: — pelyvabél.

Bele lehet ebbe bolondulni. A hatvanhdroméves, ¢sz asszony maga
sem tudta, mit csindl. Varatlanul rohanta meg a valésdg. Ult a padon,
reszketett a keze-ldba, reszketett beliilr6l is- minden porcikdja. Zavaro-
dottan nézett koriil, olyan volt szegény, mint egy nagy, kitett gyermek
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Az 8letnek a tiilsé partjdra keriilt = elevenen. Még tudott magérdl, — de
mar mogdtte volt minden. Erdszakos, durva rdnduldssal szakadt le ad-
digi mivoltdrél . . . Elszakadt mindent6l és mindenkitél. Ez a vildg mér
nem az 6 vildga. Itt 6 nem élhet tovabb . . .

Tme, most is! ... Itt bolyongott éhesen, nyomorultan. Par szdz 1épés-
nyire t6le a gyermekei, egyik sem érzi meg, hogy az anyjuk ott kinlédik
a téren elhagyatottan. .,

Eléje vetodtek életének legnagyobb eseményei . . . A hdzassdga . . .
A gyermekek sziiletése . . . Urdnak kora haldla . . . Az dzvegysége...
Ay bzvegyi sor szép, fiatal, az életet még oly forrdn kivdnd testtel . . .
A lemondésok . . . Mindent odaadott a gyermekekért ... Uri médon
nevelte oket . . . Bis megtartotta végig tisztes rangjat, megérizte a csa-
14di hdzat . . . Mennyi hosiesen lebirt keseriiség! Sok nehéz éjszaka . . .
Am a tdvolban ott derengett valami nem egészen kialakult, biztaté fény...
Majd . . . majd egyszer . . . Az élete végén . . . Amikor a gyermekek
szérnyra kelnek, majd akkor gzép lesz . . . B8 most ott volt elStte a
sivar befejezés . . . Osszeomlott minden, leszakadt rd a tetd.

fgy nem lehet tovdbb élni. Nines tobbé cél, nincs mdr reménység.
Lézas, rémiilt vdgy omlott el benne menekiilni, menekiilni... A haldoklé
érez olyat abban az utolsé pillanatban, amikor vad iszonyattal 16k&dik
fol verejtékes parndirdl és egyetlen végsd, goresos mozdulattal kapaszko-
dik bele a semmibe. Maga elé kap, a két kéz, két halédd szdrny, még egy-
szer, utoljdra kitdrulnak a lesovdnyodott ujjak, rafekiisznek a levegbre,
megvonaglanak. A test el akar repiilni, szabadulni . . . szabadulni . . .

Halk, nehézkes 1éptek riasztottdk f61 gondolataibél. Zach Tamésné
foltekintett. A megkinzott gyerek séntitva, oregesen vonszolta el magdt
eltte. Folkelt 6 is a padrdl. A tér el6tt megdllt. Hova is menjen? A gyer-
mekeihez?. .. Mit mondhatna nekik?

II.

Nem akart felmenni a fiaihoz. Csakugyan, mit is mondhatna most a
gyermekeinek? Mit adhatna magédbél? Zdch Tamdsné addig, egész életén
keresztiil mindig esak adott attél a perct6l fogva, amikor sziviik dobogni
tanult az 6 szivétél. Azt beszélték réla, hogy amikor betegek voltak a
gyermekei, ha nem tudott mdr mit tenni veliik, ¢sak a karjdba kapta a ver-
g6d6 testeeskét és cadkolta tetttol-talpig, véges-végig. Ilyen volt 6. Csupa
lelkendez6 szeretet, vak reménység, eleven hit. Amikor mds csak sirni
tudott mdr, 6 még mindig megtaldlta azt a pontot ebben az eleven hithen,
amelyiken megvethette 1dbdt. Még a kommiin alatt is. Mindenki jajveszé-
kelt, 6 még mindig kifelé kapaszkodott. Még megprobdlt kifelé Giszni.
Akkor jutott Trine egyik kényvéhez. Egyre mondogatta ennek a konyvnek
a tizedik emeletrél lezuhandé bélesével: ,,Még nincs veszve minden, még
csak a harmadik emeletnél vagyok. Most azonban figy érezte, lezuhant
menthetetleniil és Osszetorte minden csontjat. Az utca kozepén, a hdz
elétt, amelyikben gyermeke lakott, megtorpant egy pillanatra. Befelé
htizta valami. O azonban elbrelépett. Az volt az érzése, hogy elszakadt
benne megint egy szdl a sok szdlbél, amelyik az embert kotozi. Hiszen az
egész élet ennyibdl 4ll csupdn: az it elején szorgalmasan szovogeti az em-
ber pdkszdlait. Kozben nem is igen veszi észre, hogy minden egyes szé-



lacska & s#ivén vezetOdik keresstiil, a szive vérébél adagolja hozzd a sziik
séges matérigt. Onmagdbél nyilik a végtelen finom és végtelen hosszd
824l No 14m... az at kozepéig érve, kész a szovedék, de az ember der-
medt mozdulatlansdgra karhoztatta onmagét. Akdrmerie fozdul, bér-
merre is lendiilne neki, mindig belebogozédik a sok gzdlba. Itt is sxgkad-,
ott is... Ej... Furcsa ez... Az it végére méir csak egyetlen, hajszdl-
yékony szélacska marad. Valaki, akdrki legyint 4 kezével. Oda sem néz,
csak legyint ... Hovd lett a szdlacska? ...

Hovd lett? — ismételte halkan Zachné és egy gybngéd érintést
érzett a vdlldn. Megismerte a kezet az érintése utdn. Megdllott hirtelen.

— Géborkdm, mégis csak te...

— Bizony mégis csak én: Igy kapja rajta az ember, hogy elmenné a
lakds el6tt és még meg setn hézi az unokdjat. Illik ez?

— Nem, nem illik, édes fiam.

— Bppen ezért! Most visszafordul szépen és bilntetésb6l estig fogja
nézni.

= Azt gondoltam, most mégsem. Ma nem. Majd holnap, méskot:
Inkdbb veled megyek egy kicsit.

— A Krisztina~-téren van dolgom.

— Az nagyon jé. Elkisérlek és mindjart be is megyek a téren a temp-
lomba. Tartozom ott Ggyis Mé4rideskdnak egy iidvozlettel. Ldtod, ez
nagyon jo. _

~— Hol jart erre tulajdonképen? — kérdezte a fii. — Zoltdnéknal
volt? Oda persze elmegyen... Mert maga ilyen, anyuskdm.

Az anya zavartan nevetett. Bizonytalanul szakadt ki belble iigyetlen
kis nevetése és rekedtesen, inkdbb sirds volt az a nevetés.

A fia kutatélag nézett r4. :

— Nem voltam Zoltdnékndl. Anydtok egy kicsit megbolondult. Kép-
zeld, sétdltam. Mit sz6lsz ehhez? Annyit ettem délben, hogy okvetlen
mozoghom kellett utdna. Ugy éreztem magam, mint egy o6ridskigyé a
huszondtddik sziiletésnapjdn, miutdn lenyelte Macké Danit.

Ezt azért mondta, mert fijdalmas vonagldst érzett iires gyomréban
és aéfeje szédiilt az éhségtol. Belekapaszkodott a fidba és vitéziil biztatta
magat:

' — Menjiink. , ,

A sarokndl vékony, kicsi asszonyka iit0dott beléjiik. Beesett aref,
szbkefejii asszonyka volt, szeme nagy volt és kék. Tele zsdkot cipelt, nem
is birta folemelni, félig a f6ldén vonszolta maga mellett. Ki volt véro-
sodve, fajt, lihegett szegény. A fiti levette a kalapjat.

= Kezét csdkolom.

Az megéllitotta.

— Mit sz6l ehhez? A szolgdléldny ott 41l a sorban, reggel ot éra
ota, az iizlet elott — lisztért. Bn hét 6r4tél fogva mostandig §lltam ezért
a nyomorult par kilé fdért. £s kozben tudja mi tortént? Az oldhok elvit-
ték a kenyeremet a pékt6l. Az én kenyeremet, az én otthon dagasztott
kenyeremet, amit a damasz abroszért cserélt liszthél siitéttem a gyerme-
keimnek. Azt mondja a pék, hogy tizenegy 6rakor megdlltak a kocsival
a miihely el6tt, négy fegyveres katona bement, ramutattak a kenyerekre
és azt mondtdk: a miénk. Hidba eskiid6zott a pék, hidba eréskodott, hogy
az . mind magdnosoké, hogy azt szegény emberek siitotték, akik egytol-
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ig. kenyer nelkul maradnak ha elvxszxk nem hallgattak rd, felpakoltak
a enyeret és elvitték. Most mit adok én anna.k a nyomowult két gyerek-
nek?. Fézni nem f6ztiink, mert sorba alltunk, gondoltam, adok nekik egy
kis friss kenyeret, kis rantottdt hozzd, most itt dllok kenyér nelkul
De iehetseges az ilyésmi?!.Elvinni a nép: kenyerét!!

- Zéch Gébor kériilnézett és halkan mondta:

S E1v1ttek a népnek az orszdgdt is..: Mért ne vinnék el akkor a
kenyeret is .

— De mit fogok én ‘most csmé,lm‘) Kenyerjegyem nincsen, hsztem
nincsen, ki tudja, nem fogy-e el az iizletben, mire a ldny sorra keriil?. .
Még alltak elétte vagy kétszdzan, mikor az iizlet elott ehottem i Meg
kell 8riilni -mdr itten... Meg kell 8riilni . -

Belekapaszkodott a. zsdkba és ta,szxga.lta magat elére. Szegeny, klcsl
hangya, amikor egy 6ridsi morzsdba kapaszkodik bele. Szézszor borul f&l
a' zsdkménnyal, bukfencezik, hemperedik, de u}bél csak nekilat .

Szegény kicsi ha.ngya a nagy zsdkkal! Az 6szi nap még derekasan
siitott a felhGtlen égen. O kotétt gyapjukabatban velt. Mindig dldergett
sovanyka teste. Mindig torte-rdzta az élet kegyetlen viharzésa . .

Zachné mozdulatlanul 411t mellettiik egész id6 alatt. Az & formsikhoz
szokott 1ényének idegen volt ez a féktelen panaszkoda,s O nem birt volna
megtenni ilyesmit. Megdllitani az utcdn két embert és rdztditani a fejiikre
egy dézsa keseruseget a sajat életébsl. Hanem akkor tjbél Gsszegiresols-
dott benne-is valami.  Valésdggal felfordult-a gyomra. Telefutott a szeme
kénnyekkel.

- Az a két szegeny gyerek amelyik keservesen vdrta haza az anylé,t
a puha kenyérrel ... és még ki tudja hidny gyerek?

— Ha nekem most egy sz4p, nagy fehér kenyerem volna odahaza —
séhajtotta. — Nagy fehér kenyerem, darab vajam, oldal szalonndm. .

.- — Akkor most hazaszaladna, osszepakolnd és elkiildené nekik .

. — Létod, édes fiam, ti ezt mar nem értitek meg. Azoknak a keser{i‘
sbégét, akik egy embereleten mindig adtak, mert mindig volt annyi, hogy
jutott beldle mé,sokna.k Es meg kell ermb'k hogy most egy szelet kenyér
sem jut az éhez6nek ... De még onmagunknak sem — maholnap — tette
hozz4 gondolatban. — - Hanem ezt mar nem mondta ki.

— Tudja, ki volt ez az asszonyka? — kérdezte a fia. — Ott laklk a
hazban, folottiink, a negyedik emeleten. Méltésdgos asszony, miniszteri
tandcsos az ura. Létja, mire ‘jutett? A kommiin alatt kidobtdk az urat
a hivatalbél, mint meghizhatatlan elemet. Kapdlni jart napszdmba, sze:
gény. Nappal kapélt, éjjelenkint pedig alkoholos borogatdsokat rakott a
tenyerére a felesége, mert tele volt véres-genyes sebekkel. £s' rdaddsul az
orokos rettegés. Még most is megrdzkédnak az idegei szegény -asszony-
nak, ha rohan6 autét 14t. Emlékszik arra a szerencsétlen szdzadosra, akit
itt fogtak el az utcé.ban, délben tizenkét érakor? No. ldssa. Ennek az asz-
szonykanak az ocese volt az. Bs most hallgassa, milyen furcsasdgai vans
nak az életnek. Ezek éppen azon a napon mentek ki sétdlni a két gyere-
kiikkel. Artatlanul lépdegéltek a tér mentén, amikor két 6Oriilt iramban
vagtaté auté zagott el mellettiik. A két auté tele volt voros katondkkal:
Ok megdlltak. Eppen a sarkdn a térnek. A két auté is megdllott. Télitk
alig tiz lépésnyire az egyik, — kicsit tdvolabb, be az utednak, a m4sik.
A bbrkabatosok kiugrdltak. Szuronyos fegyver mindegyiknél és revolver,
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lévésre készen. Csak lé.tlé,k ezek hogy ot-hat katona beugrik az egyik
villa keritésén. Orditozds és hlrtelen egy szbke férfit latnak kirohanni,
fodetlen fovel, abbdl :a hdzbél. A két karjdval hadondszik, dtveti magé.t
a keritésen, hé.rom ugré.ssal az uton... Az asszony felenkolt

— Ez, akivel beszéltiink?

— Igen, ez, felsikolt. Megismeri a sagét edes occset Az meg sent
latta 6ket. Sdpadt -volt, mint a haldl, véresfk az arcdn, ész nélkiil ugrott
be a szemkozti hdz kert;ebe Eppen a keritésnél dllott a mésik auté:
A vorosek maris mogotte voltak. Nem telt bele két perc és edacipelték az
autéhez. Belerugtdk, folugrottak utdna és azok ott. a sarkon dermedten
lattdk a puskatust lezuhanni. Vdgtatva indult meg az auté, meg néhany
sikoltdst hallottak. Ez délben tizenkét érakor volt, anydm és ennek -az
asszonynak ezt végig kellett néznie . .. No, ugye, azt hmne az ember, hogy
az ilyesmit nem lehet talélni . Hagy]a csak el. Mindent talél az ember . -
Azt is, hogy a kenyerét, elv1sz1 a pékhez és jonnek az oldh katondk és
elszedik ... A gyerekeinek a szdja eldl ... Méskiilonben ma sok hivatal-
ban leszerelték a telefonokat. - :

— Miért?

— Elviszik Ol4horszégba.

— Es ez mind lehetséges? De mirevalék vagytok ti, férfiak?

— Anyam, hiszen egy bugyli-bicskdnk sincsen .

— Még megvan a két oklotok. Negyvenmyolcba.n vasvilldval harcolt
a magyar! 3

. — Azért vesztette el a hdborat. '

— O, nem gondoltak arra, hogy mi lesz, csak mentek .

—— Es mi haszna volna? - Azok is elpusztulnénak ak1k megmaraxL
tak ... Mar nem birjuk ... Nagyon is sok volt. Az embernek is van bizo=
nyos “teherbiré ﬂnépessége Ha csak egy dekdval raknak tobbet rd, ketté-
roppan. ..

— Igen, az idegek ... Akkor még nem voltak idegeik az embereknek

»— De voltak, anyé.m Széchenyinek is voltak idegei.

- Hallgatva fordultak be a Vérmezd sarkdn ... A tér telisdedtele volt
ekhos szekerekkel. Nagy keresztekbe. hsztes»zsakok tornyosedtak. Oridst
kondérok alatt fahasidbok ropogtak. Az egyik helyen marhdt bontottak
fel, a mésikon kovér disznénak esorgott a hdja. Gildkba rakott fegyverek.
Rlzské.sé,s-zsékok burgonya vagénszdmra ontozve a foldre. Csirke, liba
8z4zszdmra, dobélva egymdsra. Oldh katondk tdboroztak ottan. Kendos,
soviny magyar asszonyok nézték dket. Az asszonyok ruhdjdba éhes gyere-
kek kapaszkodtak A katondk, amint félbontottdk a diszndkat, odalék=
dosték nekik - a " bels6részeket. Egyik-mésik levidgott egy darabka hst
Bzalonnat Azt s kozéjik végta. Az asszonyok osszemarakodtak a kin-
csen .

— Nezze, édesanyém' — kidltott keserﬁen a ﬁu

— Léatom. }

— De nem l4tja, mert nem oda néz. J obbra nézzen. Litja most mar?

— Létom, most mér ldtom.
{ Fénykepezo masindk voltak ottan folé,lhtva Az oldhok megorokitet=
%k a gyaldzatos jelenetet. Az 4m.
© ~— Miért mutatod ezt nekem, ﬁam"

— Tudja most mér, hogy miért nem lehet cselekedni? Fhesek va-
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gyunk ... Rettenetes mindez ... Hogy ezt mind 4t kell élniink! Hiszen
ha az embernek nem volna gyermdkn'

Elhallgatott hirtelen, az édesany1éra nézett. Az vissza réd és talé.lko~
zott szornyii gondolatuk egy leirhatatlan pillantdsban. A haldl gondolatd-
ban taldlkoztak az anya és a szivérdl leszakadt gyermek. A &ziviik verése
bénult meg egy pillanatra ..

Odamentek az egyik padhoz és leiiltek egym#s mellé, Még sokdig
hallgattak, egymas mellett iildogélve. Az anya szélalt meg elGszor.

— Nem Ggy van az, édes fiam — ezt mondta csendegen ..

~ De figy van ez, édesanydm. Ugy van ez és nem tehetiink Fola.
Egyetlen 16pést sem tehet az ember, hogy ne iitédjék bele valamibe. Nézge
csak ezeket a tdrszekereket, itt elotbiink.

]i‘;gyik szekér a masik utén gurult, tele papirossal. Temérdek papi-
rossal.

= Tudja, mi ez? Az orszdgos levéltdrnak legértékesebb darabjai.
Bt is viszik ... Emlékszik rd, a spanyol inkviziciérél tanultuk valami-
kor, hogy a delikvenst bedllitottdk egy vask@penybe és barmerre is moz-
dult, mindeniitt éles kések hatoltak a testébe... Ilyen spanyol kopenyeg
van most rénkfeszitve. .. .

— Akkor minek az élet? — szakadt ki az anya szivéb6l. — Mire valé
Elég gz én életem, ha meg kellett érnem, hogy igy beszéljenek a gyerme-

eim?

Ha legaldbb vigasztalni tudta volna. Azonban hidba kapkodott
ment6kotél utdn. Ott bukddesolt elétte a haldlos mélységben a gyermek,
& nézett lefelé kidagadt szemekkel és valami embertelen istenverés meg-
bénitotta a kezeit. Latta, hogy siillyedezik és nem mozdithatta az ujjat
sem. A hang is megszakadt benne. ..

Beliilrél még megkondult a kérdés:

— ,,Akkor minek az élet?*...

Tovébb zengett benne sokdig. Elhalén, fdjdalmasan... Temetési
ének, amikor mér befordultak a halottal a temetékertbe. Az emberekbsl
mar semmi sem ldtszik, de a szél még elkapja a biis; méla hangokat és
visszadobja a halottas menet utdn fordulék szivébe.

— ,Minek az élet?“. .,

II1.

A fia befordult a Vérmess sarkdn, fel a VAr folé és Zéch Tamasné |

még mindig nézett utdna. Amig tovatiinni latta keskeny alakjit, meg-
ragadta és megrdzta az elszakadds gondolata. Emberek és érzések tdmad-
tak fol benne. Alakok vonultak el eltte, akiket elmenni ldtott. Kiilonos
- jutott eszébe —, hogy némelyik kedvesiinkre csak igy tudunk vissza-
emlékezni. Az anyjat is igy ldtta mindig maga el6tt ... Egy libegd gydsz-
fatyol, félig elfordult keskeny, sdpadt arc a fekete fatyol alatt és keskeny
kéz, amint csapdos a levegében. s a nagyobbik fia, amikor hézasodni
ment. O lenn a kertben a Szent Jézsef-szobor ldba el6tt, szinte elolvadva
konnyeiben. A fia erés 1éptekkel ment 4t a mezdn, a vastt felé. Sik, széles
mez6ség, haragoszold fiivel ben6ve, sehol egy lélek korogkoriil, csak
messze a Nyitra partjan egy igds kiocsi, nddat raktak rdja. A fidh mar nem
nézett vissza. Lobdlta kis utazétaskdjat. O, be kiilonos, hogy ez a fit esak
igy él benne azéta. Bs most ez a mdsik, ez a legkisebb. Miel6tt végleg be-
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fordult volna, visszanézett. Integetett, mintha ait mondta volna a keze:

- 8z8llj, szdllj tova, elbre, elére!..,“ Bélogatott a fejével. Nagy, kerek
konnyek gurultak le az arcin. Hagyta, csak a fdtyolt eresztette le. Osz-
tonszertien indult & is arra, amerre a fiut elmenni ldtta, de a koesiiton
meg kellett dllnia kicsikét. Rabokat kisértek szuronyos katondk, vérnia
kellett, amig elhaladnak. Kenderkotéllel volt Osszekotdave az ©klénél
fogva kettd-kettd és ugyanaz a kotél hazédott hdtra a kovetkezd kettd-
hoz ... Igy ment egymdsutdn tizenegy par ember. Oreg, fiatal vegyesen,
még csaknem gyerek is volt kizottiik és a legutolsé kettd: asszony. Elbre-
bicsaklott fejjel mentek, nehezen htztdk magukat, nagyon sdpadtak vol-
tak. Az arcuk mér nem szomori. Kozony, fdsultsdg, haldlos unalom az
arcukon. Az igédba fogott 6kor hizza gy a terhét, amikor mdr érzi, hogy
beliilr6]l megszakadt benne valami.

== Eh, Istenem! — zfigott a szive Zdch Tamdsnénak ~ hét esztendd
6ta mindig csak ez! Mindig csak ez! Az ember nem tehet egy lépést, az
ember nem mozdulhat ki az otthondbdl, mert ahogy kitette a ldbdt, vitus-
tdncot jarnak koriilotte a kezetlenek, ldbatlanok, vakiok, siiketek, akasz-
tottak, fébelottek... Agyt, géppuska, hohérkotél... O, ez az dldott
orszdg! Hogy ez mér nem tud egyebet adni a gyermekeinek! Konny és
keserfiség! Siralom, fdsult k6zony, hideg borton, kemény kérhdzi dgy ...
Milyeni emberek! Milyen arcok!... Kialudt szemek, remegé ajkak, dkolbe-
szorult kezek!...

Hov4 lett a mi szép életiink?! ,

A Széna-tér fel6l kiirtezd és libegd zdszldk léfejek folott. Oldh kato-
ndk jottek. Lovas 6rjdrat, de ezek mindig trombitdlnak és mindig zdszlét
hurcolnak magukkal. Szép taldlkozds volt! A rabok és az oldhok. ..

Be szomori dolog, Teremts Istenem! Gyfirlibe van kétve a magyar.
Haldlos, fojtogaté gyfirli koroskoriil, kozelebb, egyre kizelebb szorul az
dldozat nyakéhoz ... Mindjirt megfojtja... Mar meg is fojtotta. ..

»A gylirli 6sszébb szorul ...“ Emlékezett rd, nagy betfivel volt ki-
szedve ez a cim egyszer az egyik ujsdgban, abban az id6ben, amikor ide-
bent folyt a haldlos, 6rjéngé tdnc, a hatdron til pedig kozelebb és kize-
lebb rukkoltak az idegen hordédk ... A gyfirfi 6sszébb szorul! ... Belesikol-
tott az agyiba Zdch Tamdsnénak. Megmaradtak benne egyes odadobott
mondatok életelevenen, hiissd és vérré vdltozva... ,Konduljanak meg a
harangok! . ..“ O, Istenem, ez akkor volt, amikor a magyar csapatok els-
8zor vonultak be Belgradba ... ,,Konduljanak meg a harangok diadal=
ittasan .. %

B8 mésnap a rémes, borzalmas futds, a fejvesztett visszavonulds...
A vonatok ontottdk a sebesiilteket, az utcasarkok pedig vigyorogva,
rohogve tdtogattak: -

,Konduljanak meg a harangok diadalittasan...

Az Orjdrat és rabmenet elhaladt egymds mellett. Zdch Tamdsné,
amennyire birt, sietett haza. Nem nézett mdr sem jobbra, sem balra, ele-
get ldtott. A kapuja el6tt 6tlott eszébe, hogy mégis esak adés maradt

drideskdnak az idvézlettel. Elfelejtkezett réla ... Habozva nézett a
femplom irdnyaba. A lakdsa egészen kozel volt a templomhoz. Ha mégis
menne kicsikét ... Nem, mégis inkdbb haza. ..

Odahaza a pamlagon iildogélve, Hegediis doktor, a hdz régi bardtja,
Vért r4 tiirelmesen.
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~+ = No, de-ilyet; doktor béc¢si, csakugyan maga az?! Gead ;

»io— Bn vagyok bizony. Ha mar ehottem, gondoltam, megvarom, Nines
sietds dolgom, réérek. Az én koromban méar ilyen az ember Csak tolo-
gat;a az id6t szép csendesen.

Zéch» Tamésné letette kalaplét kabdtjdt és meggyultotta gyorsan
a ldngot & teaf6zd alatt,

0, de jo lész most egy le tea' Himzett teritdt terx’rett az - asz
* talra, cseszéket tanyerkafkat készitett eld. Kozben beszelgetett
- . i—-Hény éves is most, doktor bdcsi? :
‘= =='No, mésnak nem mondaném meg, de Onnek lelkem, bevallom Blz
én nyolcva.nhat maltam, de azért dtalszom az éjszakdkat és pompds etvé-
gyam van. Bizony, tiz 6rdt alszom egyfolytaban. - :

— Es hogy csindlja ezt, doktor bécsi? .- - ‘
7 w+—~Nagyon egyszeruen Nem -engedem meg magamnak a déluténi
szieszta gyonyoriiségét és este nem adok audiencidt a gondolatalmnak :

Zéachné halkan séhajtott.

— s ez lehetséges? Ez, hogy nem gondolkomk az ember?

- A doktor kiesit elébbre hajolt.

— Nyolcvanhat éves - vagyok. En mér tudok — nem gondolkodm
Nyolevanhat év. Sok véltozdson megy 4t az ember ennyi id6 alatt. A leg-
tobb, ha az at végére eléri azt, amivel kezdte: nem gondolkodm Cs'ak
hagym tovatiinni a napokat . .

— De ez csak nem lehet a cél — vetette ellens Z4ch Tamésné. — s
megismételte: ez nem lehet a c¢él. Es ha nincs cél, akkor miért minden?
Semmit6l sem irtézom gy, mint a celtalansagtél Inké,bb sehogy, mint
ugy, céltalanul.

— Ah, lelkem, mindez csak jiték a szavakkal... Mi is az a. 41?
A mohameddnnak az Allah koporséja, az eszkimoénak egy j6 zsiros foka,
amelyikb6l jut egy félkilonyi az istenség sovany  arcocskdjira is...
A hindunak gyonyorii” szép krokodilus, amelyiknek gyomraban minél
kényelmesebben dgyazhat maganak ... A cél!... A ¢él... Nagy szavak..:
Nagy szavak ... A gilisztdnak j6 porhanyé féld és a nytlnak alighanem,
hogy valamennyi puska véaltozzék pipaszédrrd... Van még olyan ember
manapsdg, aki célrél és méds effélérsl mer beszélni?. .. Onnek kilenc gyer-
meke volt.;. Tudom, mert 6rt 4lltam valamennyinél. Maradt a kilencbdl
hédrom ... Nekem csak hdrom volt. Harom fit: .. Hol vannak most? Egyik
a Doberdé szikldi kozt alszik, a mdsikat szép csendesen tsztatta lefelé a
Piave zavaros vize. A Doberdé és a Piave. Taldn bizony ez volt a cél?
Amikor sok esztend6én 4t mentiink folfelé tartott fejjel csak elére, bele az
évek ‘rengétegébe, én eldl, a fitk utdnam, vajjon melyikiink mondta volna
meg, hogy a Doberdé és a Piave a végeél... Azért mondom, hogy ne
beszéljiink célrél... A Kossuth-utédban oldh bakancs kopog... Ez lett
volra a ¢é81? Nincsen cél ... Semmi nines ... A dolgok megtorténnek és a
napok elmilnak- .. Ezek a napok is el fognak milni... A {3, hogy az
ember esténkint ‘ne adjon audiencidt a gondolatainak... '

— Ha azt ugy lehetne! -

* ' — Mindent lehet, amit erdsen akarunk . ?

Zéch Tam4sné ranézett az dreg emberre. Annak kialudt szeme sarké-
ban’ el nem sirt konnyek reszkettek. Réncos kezét a pamlag sarkdn pihen-
tette. Az ujjak belekapaszkodtak a pamlagra dobott perzsaszényegbe.
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Goresosen kapaszkodtak az ujjak. Az ajkak folyton remegtek. A rdancos,
nagy homlokra néhdny 6sz hajszdl volt .rafésiilve. Igy-iilt ott. a rendesen
tartott. zsakettben. : : i AT ; )

fgy tehdt mindent lehet — ismételte Zdchné és nem merte megkér-
dezni, akkor mért nem hozza vissza a fidt a Doberddrdl, meg a Pidvérél,
doktor bécsi? A szép Pali fidt. Bs a mésikat: Gyurkat. :

Az kitaldlta a gondolatdt.: . :
- — En nem ugy ldtom ket magam el6tt csaffd téve, roncesd tapos-
gélva, szétlott fejjel, legdzolva, folszabdalva fiatal testiiket. Azt a driga
gzép testecskéjilkket hogyan dpoltuk a megboldogult feleségemmel. Mindig
maga fiirosztotte 6ket és én kiemeltem a kadbdl, bele a melegitett lepe-
débe . .. Megdorzsolgettem a borocskéjiiket! ... Amig az ember folneveli
a gyermekeit- .. Tudja, hogyan litom én magam el6tt a fiaimat? Van egy
id6 a gyermekeknél, kiilonosen a fiikndl, amikor rettenetesen biiszkék az
apjukra. Az én fiaim ebben a korban mindent igy kezdtek:. , Apdm, te
egyetemi hallgaté voltdl®... En mar tudtam, hogy ezutdn valami roppant
fontos kérdés kovetkezik ... ,,Apdm, te egyetemi hallgaté voltdl, mondd
meg” ... Es a nagy kék szemek tdgra huzddva, varakozva, iinnepélyesen
ragyogtak bele az arcomba... ,,Apam, te egyetemi hallgaté voltdl!“. ..
Apdm, te kinai legéregebb Isten voltdl, ezt se mondhatta volna tobb hit-
tel és Onérzettel. . ) it o

fgy latom én magam elott a fiaimat. Akkor még enyémek voltak egé-
szen, még hittek bennem... Azutdn maér hol veltunk mi egymdstél?. ..
Milyen messzire... Apdk és fiuk ... Magyarorszdg nem most veszett el,
hanem ezel6tt sok esztendGvel ... Amikor mi nem birtunk elég j6 magya-
rokat nevelni fiainkbdl... Léssa, ez cél lett volna, de elsikkadt valaho-
gyan... Ott kezdédstt... De... hallgassa csak ... forr a teaviz: ..

Igen...,igen... Forr a teaviz... Ez is valami .., Egy csésze forré
tea ... Beliilr6l egy kicsit megdermedt minden ... Kicsit megfagyott ...
a sziv... Megalvadt benne a vér... J6 egy csésze forré tea a régi bard-
tokndl ... Mar olyan kevesen vagyunk... Alig egynéhdnyan még itten.
Mostandban- megszokott a legtibbje . .. szinte félek a postdstél. Minden-
nap hoz feketeszegélyes céduldt. Egy napon majd én is elkiildom a maga-
mét . .. Akkor azutdn nem iszom tobb tedt ... Majd megillok én is a j6,
dreg Isteniink el6tt, r4 fogok nézni, erésen a szeme kozé, haptdkba dllok
és azt fogom mondani: ,,Apdm, te egyetemi hallgaté voltdl®... Es uténa
kérdezek valami rettenetes komolyat . .. :
- A szavakat lassan, meggondoltan, kicsit nehézkesen mondta ki. Hal-
kan beszélt, abba is hagyta néha és kohéeselt. Azutdn folkelt a pamlag-
r6l, apré léptekkel tipisgélt az asztalhoz. J4rds kozben jobb kezét kissé
oldalt, maga elé tartotta. A gyermek tartja tigy a kezét, mikor jarni tanul.
Akkpr azt mondjék rd: ,,Angyal vezeti, annak-ldthatatlan ujjiba kapasz- -
kodik.“ Zschné egész id6 alatt szétlanul hallgatta. A lassiti szavak moégott
@ vonaglé sebekre nézett. Illedelmesen tudnak f4jni azok a sebek.. Amig
a doktor a sajdt gyermekeirsl beszélt, 6 is rdgondolt a hat kicsi halettra.
Hat koporsé ... Kisebbek és nagyobbak. Kikisérte. valamennyit. Akkor
Nagyon siratta Sket. Bs ki tudja, taldn jobb volt tgy. : s

— Tessék, doktor bdcsi. — Van itt egy kis tejecske is. ..

— No nézd, milyen kineseket rejteget. Més kiilonben ma én is kap-
tam egy negyedlitert a jegyemre. "o < o 7%
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— Igen... Tej-jegy... kenyériegy ... fajegy, szénjegy, zsirjegy,
cukorjegy ... jegy életre-haldlra ... Es ha triasszony all be a sorba, hogy
megprobdlja bevaltani... Azok a gyfilolkodd, 6ldokls pillantdsok ... At-
hidalhatatlan tdvolsidgok tagoljdk szét a tdrsadalmat... A hdbord ele-
ién és késébb, amikor jottek a végtelen szenvedések, amikor vérkonnyek
préselddtek az emberek szivébdl, szerettilk azt gondolni, hogy ez az dlta-
ldnos gyo6trédés jobbd fog tenni benniinket. Nem igy tortént, Az elsirt
kinnyekb6l valasztéviz lett. Am ez a védlasztéviz nem a nemes fémet, ha-
nem a salakjat vdlasztja ki a lelkekbél... Nem birom ezt tovdbb nézni,
nem birom tovabb elviselni, kedves bardtom. El kell innen menekiilném.
Egész egyszerfien eljutottam a végs6ig. Ugy érzem magam, mintha a hé-
tam mogatt folyton-folyvéast csattogna a korbdes: tovdbb... tovédbb...
A lélekzetem fulladozik, a verejték szakad rélam, a ldbam nyomdn véres
esik, tovabb... tovdbh... Kikergettek az otthonunkhdl, eloroztdk az
Isteniinket és kiszaggattdk a lelkiinket. Haldlos ellenséget neveltek a leg-
hiibb cselédembdl és arkot vontak kozém és gyermekeim kozé... Meg-
tanitottak félni és kételkedni a legjobb bardtunkban, végiil pedig meg-
esovaltdk a fejiink félott az oldh kancsukdt... Nem, tilsdgosan oreg
vagyok hozzd ... Ide tébb rugalmassdg kell... El fogok menekiilni, ked-
ves bardtom. Visszamegyek az 0si fészekbe, a Nyitra partjara... Az éreg
héz var ram, ott legalabb békében halhatok meg ... Nem érzem ezt a véres
gyaldzatot, ami itt undorral t6lt meg és gyiilolni tanit, gyfilélni a sajit
fajtdmat .., Elmegyeki — haza...

— De ott, a Nyitra partjdn, csehek vannak, lelkem.

— Az én otthonomban, hdzamban én vagyok az tr... -

— Bs ezt igy mondja, ennyi hittel a kommiin utdn? ,,Az én hdzam*...
Ugyan ki tisztelte az 0si jogot?... :

— Itt nem maradhatok, annyi bizonyos... Ertse meg, bardtom,
megfulladok itt a levegdtél... Tudja mit ldttam ma? Olédh tisztet, aki
mulatsdgh6l a magyar gyermeket korbdesolja és a magyar ember ezt
nézi... Ne beszéljimk réla, de én itt mér imddkozni sem tudok...
A gyerekem szemébe nézni sem ... Menekiilném kell ... Falura megyek ...

Elhallgatott. A pédrolgé tedt kanalaztdk. Apré siiteménykéket maj-
szoltak hozzd. Két oreg ember iildogélt a hosszi, di6fdbél valé ebédls-
asztal mellett. Nyolevanhat esztendés a férfi és hatvanhdrom éves az asz-
szony, negyven éves bardtsdg kozottik és korilottik a falon a régi-régi
csalddi festmények és arcképek. Urak, zsindros, feszes magyarban, ndk
széles, fodros krinolinban. Ehédloszekrény oszlopos faragdssal, rajta
ampir-6ra sdraranybdl ... Hintaszék a fehér kdlyha mellett, sok puha,
himzett vénkossal. Az ajté iivegablakai befestve és lapos virdgtartéban
orokzoldek siitkéreznek az ablakokban. Az ablakfiigginy sirga selyem-
szalagokbdl és fehér csipkébdl osszedllitva. Az asztal f6lott méltosdg-
teljes bronzesilldr! :

A selyemernyé alatt bardtsdgosan csillogott a ldng a két treg fejre...

— 1gy tehdt elmegy, hiigom? — neszelt f6] a doktor bdcsi és letette
a kanalat.

— Mondom, elmegyek.

— De hovad?

— Mondottam, falura,

— Gondolja, hogy ott jobb lesz?
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— Ennél rosszabb mér nem lehet, %

— Sokszor mondtuk ezt mostandban és valahogy mindig rosszabb
lett. Azutén mennyi létds-futds, Vizumok, engedélyek, igazolvinyok,
hatérvizsgalatok, mennyi megaldztatds. Nem lehetne még vérni?

— A gyermekeimmel ezt nehéz volna megértetni. Mi, 6regek azonban
jobban megértjiikk egymést, Hallottam valamikor, hogy az treg eszkimét,
ha médr egyaltaldn nem haszndlhaté semmire, a fiai bedllitjdk egy godorbe
és betemetik hoval... Ldssa, ilyen Greg eszkiménak érzem én itt maga-
mat ... Elmegyek és megdsom magamnak a godromet ..., Segiteni nem
tudok, de elviselni ezt a helyzetet nem birom .., Nem,,.

... Mikor elment, Zéchné sokdig nézett a doktor utdn az ablakbdl.
Még akkor is esak nézett, mikor a templom mellett eltfint ¢reg, elnyiitt
alakja. Szinte hallotta még mindig a botja koppandsdt és latta, hogy
kicgit nekidél a templom sarkdnak, ahogy befordul mellette.,. Késébb,
hénapok mulva tudta meg, hogy az 0 elutazdsdat kioveté napon a szegény
doktor bacsit haldlra gédzolta a villamos az Egyetem-téren, s eszébe
jutott, amit mondott: ,,Mi i az a cél? ... Taldn bizony ez volt a ¢él? ...

L]

— Jél van Réza — Isten dldja meg — mondotta a cselédjének.

Zéch ‘Tamédsné a szoba kozepén allott, a két karjdval nagy nyaldb
fehérséget olelt 4t. Koriilotte nyitott 1addk, kosarak és utazétéska. Fehér
patyolatok, selymek, csipkés tarka-barkasdgok nagy halomban dgyon,
pamlagon, hintaszéken. Gomolygott, felh6zott a sok fehérség. Elveszett
benne kis alakjdval és még mindig hordta, ecsak hordta. Szekrények fene-
kérdl, régi modi kométhél el6szedte, kitakarta, kihtizta 6vatos kezekkel
elmilt életének rendbeszedett, sorjdba rakott, piros és kék selyempéntli-
kéval dtkotozott éveit. A tavaszokat, nyarakat, amint ott aludtak és 4l-
modoztak egymédshoz bajva. Az Gszoket és teleket felverte dermedt mar-
motdzdsukbdl . . .

— Hat csak Isten dldja meg, Réza — ismételte, de a fejét nem for-
ditotta az ajté felé,

A tekintete igézetten tapadt mindarra, ami koriilotte vakitott,
suhogott, % _
Az embernek egész élete ilyesmibe van belevarrva, kotozve. Csak
ilyenkor eszmél r4 az ember a dolgok igazi mivoltdra. — Efféle gondola-
tok forogtak a fejében és csak akkor vette észre, hogy még mindig benn
van Réza, amikor az megszélalt az ajténdl dllva.

— Hs nem is tudja a nagysdgos asszony, hogy mikor joén vissza? —
Habozva babrélt a kilineesel és erésen nézte a sok haszndlattél kifényese-
dett kovaesolt vasat.

~ — Nem tudom, Réza, de hiszen magét ez nem is érdekli tulajdon-
képen, Maga tigy sem maradt volna ndlam, hiszen az utolsé idében egye-
bet sem esindlt, esak @j hely utdn szaladgélt.

Réza hallgatott, félszegte a fejét, de egy lépéssel beljebb keriilt,

— Muszdj voltam, mert annyibél nem lehet megélni, amit a nagysd-
808 asszonyndl kerestem.

— Kér most mindezt folujitani, Réza. Léssa, maga nyole esatendeig:
lﬁ!l'ott ndlam, Nem akarok magénak olyanokat mondani most, ami fijna.

1 tudja, mit hoz a holnap? Véljunk el békességgel, én csak azt mondom.
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Kicsi, sdpadt, horcsdg-arca volt: Rézénak, nagy kék szeme. Nem lett
volna csunya, ha nines rajta a sok gytir6dés, korai rdne. Azonkiviil az 6
arcdra is rafagyott lelkének torz fondkja, amit a kommiin vetett felszinre
addig feneketlen mélységekben zigd- vizekbdl. :
¢ 1gy tehdt Réza beljebb keriilt. S

— Csak mondja a nagysdgos asszony. Most mdar tgyis mmdegy
:~ ~— Nem mindegy, Réza:. Sohasem mindegy. £n nem szerétem a haszon-
talan - szavakat. Azutdn maga tgyis tudja, hogy- mit mondhatnék én
mostan. Hiszen -egyet és mést megmondtam fobbszor, nem: egyszer; - nem
hasznélt. Most mar folosleges.

.. Réza a kiorme hegyével az abroszrél Iéthatatlan valamit kapargilt
le. Lehet, azt gondolta, hogy igy elkaparhatja az atbdl azt a nagy ké-
falat, amelyik kettéjiik kozé tolodott. Nagy elégedetlenség volt benne, azt
szerette volna lecsillapitani. Beliilr6l bokodte, noszogatta a lathatatlan.
1gy végzodjék el az élete itten? Ez még sem jé igy.

o . — Nagységos asszony, tudom, azt gondolja — tort ki bel6le hirte-
len, varatlan —, tudom, azt gondolja a nagysdga, hogy én hdlddatlan vol-
tam. Hiszen igaz, én beldtom, hogyha akkor a fiatal ir nem szerzi be
hivatalszolgdnak a Kovdcsot, akkor nem vett volna el feleségiil és akkor
torvénytelen lett volna a gyerek. Meg a Kovécs is elhagyott volna engem.
Ha nem kaptunk volna itten szobédt a nagysdgos asszonyndl a takaritdsért
és kiszolgdldsért és mnem tetszett volna kéleson adni batort is hozzd,
akkor hogyan kezdtiik volna el az életiinket? ®n tudom, hogy Kovdcs |
azért vett el engem feleségiil, mert biztos 4lldst kapott és szobét is hozzd,
pedig a nagysdgos asszony akkor még csak négy hete ismert engem, addig
nem is latott. ;

Gyorsan, hevesen szakadtak ki bel6le a szavak. Ahogy mondta,
azon megérzett, hogy ezen mdir sokat gondolkozott: Zachné a magas lada
f61é hajolt, a feje alig latszott ki bel6le, mialatt belerakosgatott Hallott
6 minden szét, de csak hagyta, hadd zug;on a z0g6. Majd abbahagyja, ha
kiforrt belble a folosleg.

Réza vart egy percig. No, 6 most mé,r beismert ennyit, erre m1t mond
a mésik? Azonban a ldda feneke rendiiletleniil hallgatott. Akkor & beljebb
gézolt még egy lépéssel.

— A nagysdgos asszony azért haragszik rdém, mert a Dezsénével el
akartuk rekvirdltatni a szalént, meg a kék szobdt a , kommunizmus vild-
gaban®, A Dezs6né hazug, szemtelen volt: Azt hiszi a nagysagos asszony,
hogy nem tudom, mennyit beszélt rdém? Mindig pusmogott a hédtam mo-
gott. Persze, akkor j6 voltam, mikor azért a rongyos otven korondért
befogadtam dket az uram dgydba. Az utcdn hédlt volna az urdval egyiitt,
ha én nem adok néki kvdrtélyt. Akkor j6 voltam, azutdn ki akart engem
tarni. Hiszen csak lett volna itt Kovdcs. Ha én azt tudndm, hogy 6 még
életben van’ ott valahel Szi’bérié.ban. Akkor majd visszafizetnék én min-
dent Dezsénének. Azt is & kezdte a szalénnal meg kékszobdval. Hogy
miért legyen 4 nagysdgos asszonynak annyl szohé]a‘f’ Hogy most mér
egyforma- minden’ ember . ;;

A lida feneke halkan zbrgdtt. A metszett ‘pohdr oldalédn késpenge
kapargﬁlt g

e Igen, engem mxndlg piszkilt a Dezséné. O volt az oka az egész-
nek ... Azt is'6 mendta, liogy bolond vagyok, ha a csarnokba a szatyort
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m a nagysagos asszony utdn. Koszonje meg azt is, ha éIni hagyjdk.
l.f‘_’rd%gmé fi?i%ygyenesedett, lassan forditotta arcat Réza felé. Az rogton
elhallgatott, mikor a tekintete érintette. Egy pillanatig hallgatva mpredt
egymésra ez a két killon vildg. Nyolc esztendeig egy fodél alat’t eltelg,
nagyon sokszor ettek egykenyérbél, minden vasdrnapon egy talb6l meri-
tett Zachné mindkettéjiiknek. A hdbori szérnyii vihara egy fészekben
taldlta Oket, ott lapitottak abban a kozos fészekben az égzengés alatt.
Két asszony, egyik az urdt vdrta, mésik a fidt siratta. Sok-sok
reggelen mondtdk el halkan egymdsnak, milyen dlom verte fol a fejik aljat
nyugtalan éjszakdkon. Két asszony ... Most ott dlltak és nézték azt, ami
tulajdonképen mindig kozottik volt.

A cseléd és a gazda.

A felldzadt cseléd és a gazda.

A leigdzott cseléd és a gazda.

A kétféle emberfajta. A rabszolga ember és szabad ember. Két em-
ber — két asszony. Az egyik fél élettel adés a mdsiknak. Azzal, hogy a
gyermeke nem maradt fattythajtdsnak. Az egyik mindig adott, olyasmit
adott, amit nem lehet ledolgozni, visszafizetni, mert azért koszonet jar.
Az egyik mindig adhatott, a mdsik pedig feneketlen kezébe csak kaphatott.

Ur és szolga — hallgatva néztek szembe.

— Mondtam, Ré6za, hogy kdr errdl most beszélni. Nézze, vannak dol-
gok, amiket meg lehet bocsdtani, de nem lehet elfelejteni. Azt a szatyrot,
amit maga nem hozott el, én sohasem fogom elfelejteni. Nem azért, mert
nekem kellett vinnem, hiszen Ggyis iiresen hoztuk haza, meg azutdn vit-
tem én azt mdskor is, azt j6l tudja maga. Csak a hang, Réza. Az, aho-
gyan maga beszélt velem. Emlékezzék csak vissza. Maga belémdofte a kést
és mindennap megforgatta bennem. Maga akkor ezt tette. Mindennap volt
valami j6 hire a szdmomra. Es azutdn, amikor a lakdsombél akartak ki-
tarni ... Hagyjuk, Réza. Bn mésképen cselekedtem, ldssa. Fizethettem
volna, csak egy szavamba keriilt volna, mikor fordult a kocka. De én nem
mondtam ki azt a szét. Mert ldssa, mégsem vagyunk egyformdk. No,
ugy-e mondtam, hogy kdr errél beszélni.

Réza most mér egy szék tdmldjat toriilgette a koténye szélével,

— Az az egy azonban bizonyos, hogy mindaz, ami akkor tortént az
otthonunkban, nagyon is hozzdjirult ahhoz, ha én most elmegyek. Nagy-
részt maguk tanitottak meg nemszeretni az életemet. Naprél-napra, 6ré-
rél-6rira morzsoltdk-ztztdk-torték szét a lelkemet. Mindennap egy csépp
méreg ugyanarra a helyre. Ha k&b6] lett volna a szivem, akkor is kivdj-
idk, dtfarjdk . .. Ezért mar csak jobb, ha most fgy torténik, Réza. Léssa,
azt is elhiszem, hogy most kicsit nehéz magdnak ismét idegenek kiozé
szakadni. Ha egyszer mégis hazakeriil az ura, annak is jobban esett volna
a régi otthont viszontl4tni. Hanem ennek mdr csak fgy kell torténnie. El-
hiszem, hogy most bénja, amit akkor eselekedett. Azonban vannak dol-
gok, amik jévdtehetetlenek, mert haldlos cselekedetek. Ami abban az id6-

meghalt, most mar nem lehet feltdmasztani... Azért nem kell sirni,
Réza. En nem haragszom. Hiszen tudja, hogy nem vagyok olyan termé-
8zet{i. Maga nem is tehet mindarrél tulajdonképen. Nem, nem haragszom,
86t, ha sziiksége lesz valamire, csak keresse fé] a fiaimat. Nem haragszom

Réza, csak elmegyek innen. Siessen maga is csomagolni. Délutédn hat-
kor indulok . .. 1gy, Réza... Himie 7 4
Napkelet, 2
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Most mér igazdn nem volt t6bb mondanivalé. Réza ldbujjhegyen
ment az ajtdig, mégegyszer koriilnézett abban a szobdban, ahol mdr a
sotéthben is tudta minden targynak, batornak a helyét... Az ajté halkan
zérult be mogotte. Odakiinn a konyha kiézepén megallt egy percre. Bement
azutédn a szobdba, ahol a takaritdsért lakott. Itt ment férjhez, itt sziilte
a gyermekét, itt lakott mdsfél évig az urdval. Itt bicstztak, mikor az
ember a héboriba ment. Utolsé nap még megszegezte annak a vorss
divdnynak a 1dbat. Az a divany most is ott 4ll a sarokban. Az a szeg még
mindig tart...

Kinyitotta 6 is a szekrényajtét és el kezdett kiszedegetni, kirakos-
gatni. .

Es csak rakosgattak csomagoltak a konyhdn til, konyhédn innen .
A 1épés, zérej néha-néha athallatszott. Es fesziilt kozottik fa.]dalmasa.n‘
a léthatatlan szal ...

Ez is egy szdl volt. El fog szakadni nemsokdra. Azért fdjt most olyan
nagyon . _
~— Készen van, Réza?. .

— Igenis, nagysdgos asszony.

— Nem maradt itt semmi?

— Semmi, nagysdgos. asszony.

— En is készen vagyok. Indulhatunk . .
A kapu dordiilve vdgédott be utdnuk . .
— Nem maradt itt semmi, Réza?...

IV.

Z#ch Tamdsné ott volt mar az Gj otthonban, ahova elviagyédott, min
a nagybeteg a békés templom hiis 4rnyékdba ... Ott lakott mér az ore
hdzban, amelyiknek az eresze al6l szarnyira kelt sok esztendd eldtt. .
Mié6ta volt mdr ott?

Napok multak el, vagy hetek is taldn?

Gergelovanak nevezték el a csehek azt a falut, a Nyitra partjdn. Az
a falut; amelyiknek egesz hatdrdban Zach Tamdsné apja volt valamiko
az Ur. A templomét is 6 épittette, az oltdrra Zach Tamdsné gyengéd lé,ny
keze himezte a a gyolcsterltot almodozon.

- Gergelova . .. igy nevezték el a ecsehek. Azt a driga, j6 fekete tel
vényt, azt a bérsonymezﬁséget, azokat a sz6léket, gyiimdlesosoket, azt
kukoricdst, azt a sdrgdra meszelt kuridt ott a faluvégen...

‘Azt a foldet, ahol a csalddi kripta hallgatott komor méltésdgdban . .
- .~ ‘Abban az esztendében sok hé-esett, kiilondsen azon a vidéken. Méte
magasan 4llott az utakon a tengernyi vakité fehérség. Amerre elldtot
a szem koroskoriil, réfeszitve a mozdulatlan, fagyos, hideg, halotti lepel,
a-sziizfehér szemfedﬁ a hézakra, kertekre, rétségekre. Zdch Tamdsné las
lépésekkel jarta végig a hét szobét Egy vegtebe nyiltak a nagy szérnya
ajtok, végig-hosszig lehetett ldtni- az egész hézon, az Osszes szobdkon
A kalotaszegi varrottasokkal diszitett el6szoba, mésképen ,kis irod4nak’
is mevezték. A kék szoba, — mindegyik fia odahozta a ndszi dgyba szé
menyasszonyat —, a nagy szalon, a cimeres ebédls, a rézsaszinfi szoba,
déduska szobéja, kis elészoba, azon tal a konyha, kamra és Csulaknak,
kertészembernek a lakdsa. Az 6si hdz, a kerek, oszlopos torndccal. Zichn
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f4z0san hizta ossze vallit a szdzgalléros, meleg kabdtkdban. Soké.ig all-
dogélt a rézsaszinfi szobdban, a hajlitott oldald, régimédi, politiros
komoét elstt. Mikor a fenyd hullajtgatni kezdte tobozait, sszeszedegette
minden napon és egy csoméba gyiijtogette. Elgondolkozva rendezgette
most a tobozokat. Rakosgatta egyiket a mésikra, fekete selyemszdllal
kotozgette ossze Gket. Kis oltdrfélét épitett a tobozokbél. Foldiszitette
sdrga, kék, vords és rézsaszinfi szalmarézsédkkal. Az oltdr koriil sirgult
arcképek, régi-régi felvételek és egészen tjak, eleven szinekkel, elevenen,
viddman mosolygék és ezek ott sorakoznak a régi kométon. A fiatalok
elmentek helyet csindlni az oregeknek. A hdz koriil méteres hé az ablak
alatt, a gyalogutakon végig a falun és a falun tal az orszdg tjdn...

Betemetve. Betemetve ... Betemette a hé a falut. A posta nem jér,
csak egyszer egy héten. Mi haszna volna azonban, ha jdrna is? Tal a
demarkécids vonalrél nem hozhat hirt Ggy sem. Az aj hatdrok le van-
nak zarva, :

A kakukos éra négyet kidltott az ebédl6ben. A homély hirtelen eresz-
kedett rd a hdzra. Behtizédott a nagy ablakokon a hangtalan szobdkba.
Z4chné idegenkedve nézett koriil. Még allt egy percig a komét el6tt, azutdn
dtment a szobdkon és bezdrta a kis iroda ajtajat. Mit6l £61? Miért zdrké-
zik? Ki keresi a halottakat? Tudnak félni a halottak?

Valaki zorget a konyhaajtén... Nem siet, lagsan megy nyitni, Ez
pizonyosan Csulak, a kertészember. Ilyenkor be szokott jonni. Vodor vizet
hoz a katrél és megkérdi, nincs-e sziikség valamire? i -

A halinaposzté-csomag  benyomakodik ‘a katonabakanesban, fején
az arcesontok szinte keresztiilfirjdk a rdncos, sdrga bért. A szeme fehérje
18 sargds Csulaknak. Taldn csak nines sirgasdgban? Gémberedett ujjaival
megkaparja a sapka szélét:

— Vizet akar hozni, Csulak?

— Igen mar sotétedik.

. — Jél van, Csulak, itt a védor. Majd megvarom. :

Tgy mondja ezt minden este, amikor a konyhdban a tfizhely elé kupo-
rodik. Nines mdr vildgossdg a hdzban, csak a tfizb6l sziiremkedik kifelé
valami halvdnypiros sugdrzds. Nincs nagy parazsa, sem erés fénye a
vékony galyaknak.Az idén késén botoltdk le a fiizeket, ezek még tavalyrél
maradt dgak. A javit régen eltiizelték, most igy kell kinlédni, mig a friss
vigds kiszdrad a kamardban. Persze ,,az asszony“ dolga maradt utoljdra.
Amikor szemére vetette Csulaknak, az megvakarta a fiile tovét és azt vigta
oda kevélyen: : :

,»Bizony, nagysdga kirek, most mdr az van, amit a nip akarja...*

' »Amit a nip akarja® — ismételte magdban Zdchné és nem mondta ki,
amit utdna gondolt. O mdr ldtott olyat, amikor az tértént, ,,amit a nip
akarja“. Ezek még itt csak kacérkodnak vele. Ez még csak a fiistje, de &
mér  megporkolédott a tfiz mellett. Nem is vitatkozott & Csulakkal.

ta. Az meg is tért magdtél, megbénta, ha tgy elszaladt a szdja, hiszen
huszonhat éve szolgalt Zéch uraségéknsl. Ide hdzasodott ez ald a fedél
ald. Ttt nevelte a gyerekeit. Volt nem egy nydr, amikor az tirasszony és
eselédasszony egy idében horgoltak pici fokotéket. Volt agy is, hogy egy-
Szerre tordelték a keziiket kis koporsé mellett. Az ilyesmit azért mégsem
ehet elfiijni az emberek kozill. Az ilyesminek mégis csak van valami
hyoma. Sz6 sines réla. Kirepiilhet az emberbsl egy kis idére, — hiszen
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a legjobb asszonyt is meg tudja csalni a legjobb ember is —, hanem
véglegesen elfelejteni, az mds lapra tartozik. Azt mar nem lehet ...

A tiiz nyitogatta és csukogatta a szemét a tiizhelyben. Zach Tamdsné
kinyitotta a bddogajtécskdt és elméldzva tordelte a szdraz dgakat és ra-
dobdlta a tiizre. Ez volt az esti szérakozdsa. Apré burgonyédkat boritott le
kis vasserpenydvel, egy csésze teavizet dllitott mellé, Es tiizelt ald a hul-
ladék 4gakkal. O, amig igy bedobdlta az dgacskdkat Ordkon-6rdkon
keresztiil, hany élet jart 4t meg at rajta. Es mennyiszer jirta keresztiil-
kasul & is a magdét. Voltaképen csak most ismerte meg azt, ami volt.
Ebben a feneketlen hallgatdsban, ebben a fehér koporséban kerekedtek ki
az arcok az dlorcdk alél. A szavak val6édi értelme csendiilt. :

Az udvaron zorgott a kat kerekének meritd ldnca. . .

— Mindjdrt bejon, — mondta halkan Zdchné.

A nagy egyediilléthen megszokta hangosan gondolkozni. '

k%lz ajté elétt sokdig dobogott Csulak, a havat rdzta le a bakan-
csokrél,

Igy tehdt be is jon. Sokszor csak a vodrot adta be. Most azonban
bejott. Kiesit motozott a vodorrel a sarokban, aztdn megfordnlt.

— Miar ,,sitét* van, nagysdga kirek, — mondta fontoskodva. —
Ahogy dél elmulta, kirek aldsan, mindjart sitét van. Lesz hosszi az éccaka
reggelig. Most lehet alunnyi. ..

— Aki tud aludni, Csulak. Annak lehet.

— Annak igen, aki tud.

Elhallgattak kiesit. Csulak nézte az apré galydarabokat. Egy szem-
pillantds alatt lingot vetettek és elégtek, mint a szalma, olyan hamar.

Hallgattak. Pedig lett volna itt mir6l beszélni, csakhogy arrél, éppen
arrél nem akarédzott.

— Ma megfogtam a kilencvenhetediket, — mondta végre Zachné,

— Hm... Hm... hol a szemtelent?

— Az ebédlében. Akkora volt, mint egy patkdny, — Léssa, Csulak,
mégis csak érdemes volt hazajonnoém. Hiszen, ha még kicsikét halogatom,
elvitték volna a hdzamat az egerek. Vagy leddontotték volna. Kilencvenhét
egér ot fogbval, ez nem kicsiség. £s milyen lyukak, fészkek. Egyszer régen
olvastam, hogy a hollandusok vagy belgdk bizonyos id6kozokben ,,nem-
zeti napokat® tartanak a patkdnyirtdsra, kiilonben a kikiotéket és gatakat
rombadiontenék ezek a gyaldzatos rdgesilék. Akkor nevetségesnek és til-
zdsnak itéltem az egészet. Most ldtom, igazuk volt. Hiszen még a falakat
is atfartdk a haszontalanok. Kilencvenhét egér, ez mdr valami. Az ember
kihtizza a 14bat és mindjart betolakodnak — az dllatok is —, tette hozzd
kis sziinet utdn. — O, a hollandusok okos emberek. Ok tudjdk, mikor

és miért tartsanak nemzeti napokat. Mi magyarok megfeledkeztiink a nem-
zeti napokrdl.

— Odadt Magyarorszdgon, — kezdte Csulak és Zichnénak a szivébe
hasitott a sz6. Nem dllhatta meg, kimondta a szemrehdnydst:

— Hamar megszoktdk ezt maguk. Csulak... ,,Odadt Magyarorsza-
gon...“ Mikor mésfé]l évvel ezelétt elmentem, még itt is Magyarorszig
volt ... Akkor még maga is magyar volt, Csulak.

Csulak gyorsan felelt.

— Most van mit enni, van fizetés, nagysdga kirek. Most az van, ,,amit
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nip akarja®. Most itt mds vildg jirja. Nagysdga azért ne félje, nagysdgat
genki nem bdntja, ha lesz itt nagy dolog.

— Nagy dolog lesz, Csulak?

A gdrga susinka arca engesztelhetetlenné keményedett. A tenyerét
végightizta a szédjdn és bajusza helyén.

— Lesz, — mondta kevélyen.

Z4chné megkotorta a tiizet. Nem nézett fol, gy jegyezte meg:

— Maga nem volt itthon ma délutdn, Csulak. )

Az hallgatott.

Kutyaugatés verte {6l az udvart, Rafigyeltek kis percig: azutdn meg-
allapitottak.

— Ugat a Hattyt kutya.

— Miért ugat? — kérdezte Zachné. — Hiszen ide nem jon idegen.
Hallja, hogy htzza?

— Megnézek, miért ugatja.

Csulak kiddcogott. Zdchné hallgatézva 4llt a konyha kézepén.

— Mit érez ez a kutya? Miért ugat olyan nagyon?

Sfirfi, gyors léptek kozeledtek. A konyhaajté elétt megdllottak.
Csulak hangosan beszélt:

— Itt van tekintetes 1r, a konyhdba lenni nagysdga.

Te Ur Jézus, emberek jonnek. Kilencedik vasdrnapja, hogy nem beszélt
emberrel. Csulakkal itt-ott beszélgetett csak.

— 0, csakugyan on az, kedves jegyz6 ur? . .. Isten hozta f6tisztelendd
Bt Tanite Ui 6. 0. ..

Az izgalomtél reszketett, nyelte a konnyeit és a torkat goércsosen
fojtogatta a fajdalmas 6rom... Dadogott...

— Kilencedik vasdrnapja . .. Kilencedik, hogy itt vagyok és azéta nem
beszéltem emberrel. Csulakkal néha... De ez a nép olyan most, mint a
beretva. Akkor is vdg, ha nem akarja... Es be sem vezetem onoket. Igaz,
hogy itt van a legmelegehbb ...

— Mindegy az, nagysigos asszonyom, — szdlt kozbe a fotisztelendd.
— A {6, hogy itt vagyunk és ismét iidvizolhetjiik magunk kozott a nagy-
sdgos asszonyt. Mi egy pillanatra sem felejtettiik el. Minden {innepnapon
veliink imddkozott a gyonyorii oltdrteritd, a nagysdgos asszony keze-
munkdja. £s valahdnyszor kilépek az oltdr elé, rdm nézett biisan az oltar-
t6] balra az iires csalddi pad. Bar azt hiszem, az utébbi hénapokban nem
volt iires a pad. Az elhiinytak szelleme bizonydra foltdmadott és vérja:
mi fog torténni.

— De kérem, nagysdgos asszony — szabadkozott a hdrom férfi, mikor
létték, hogy Zach Tamdsné odakuporodik a kdlyha elé és ugyancsak fijja
a tiizet —, de kérem, miattunk ne tessék faradni.

— Nem fdaradsig ez nekem, sz6é sines réla, mindjart égni fog.
Ink4bb beszélien, f6tisztelendd tr, beszéljen az Isten 4ldja meg. Mi van,
mi f6 itt koriilottiink? A nép hogyan fogadta és hogyan dllja a viltozott
hl;lyzetet? Hiszen reszketek érte, hogy valamit megtudjak ... Ez az egész
térfoglalds itten? Nem is tudom, hogyan tortént ez?

— Hogyan tortént? — ismételte a kérdést a fétisztelendd és a hangja
a torkdba szorult.

Mégis csak szokatlan volt ez igy. A biiszke triasszony, ahogy ott
kuporgott a tfiz el6tt és teli tiidével prébélta lesatgetni a ldngot. Talén
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a.halott magyarsdgba akar igy életet lehelni? ... Es 6k maguk is, itt a
félsotét kunyhdéban gornyedezve... Kicsit feloldalt forditotta a fejét.
Félbeszakitotta onmagat:

. — Most az az érzésem volt, hogy deneverszé.rnyak csapkodnak a
fiillem mellett.

Z4chné feléje nézett. :

— Denevért nem lattam, csak egy kuvik ldtogat meg néha. A minap,
szegény Zajddczné haldla el6tt hajnalig szdlt a fadskamra tete;én Csoda-
latos egy maddr. De igy sohasem ériink a végére, f6tisztelends tr.

A ling fellobbant, Z4chné szapordn dobdlta be a kis dgakat. Vizet
tett oda piros labasban, kozépre, ahol leghamarabb forr.

— Ejjel jottek mindig, a rendes katonasig is, de meg a sok tolvaj,
rablébanda is, amelyik ilyen zavaros idében mindig kiblvik az odvébél.
Itt is, ott is betértek a kornyéken, most itt fosztogattak, amott gyuj-
togattak, hogy rabolhassanak; egyszoval az ember elkésziilt mindenre.
No egy este, — éppen a ta.mté ar volt ndlam —, arrél beszélgettiink, mit
csindlndnk, ha Ggy minket is megté,madné,nak »En bizony rdjuk 16nék“ —
mondtam — ,,van egy j6 revolverem, az omagy batydmté]l maradt itten.
Amikor fegyverek utdn kutattak a csehek, biz én j6l eldugtam.” A tanité
tr elment, tizenegy 6ra tajt volt. Bn meg imddkoztam kicsit, koriiljdrtam
a_hédzban, éppen lefekiidni késziiltem. Egyszerre csak hangosan verik az
ajtot, puskatussal. Az ablakhoz mentem. S6tét, csillagtalan éjszaka velt,
nem lattam, esak a vastag feketeséget ide-oda hulldmzani. Hanem az ajtét
most mar tébben piifolték, ,,Ki az?* — kiabdltam ki az ablakon. Semmi
felelet, csak piifolés. ,,Ki az?“ — kérdeztem 1jb6él — ,.feleljenek, mert
kilovok!“ , Katondk“ — mondta egy hang. ,Ilyenkor nem jirnak rendes
katondk, csak a rablék* — feleltem tétul. ,,Ha katondk, jojjenek reggel.
Mit akarnak?“ ,Nyisd ki az ajtét!* ,,Ha nem takarodtok, lovok...*“ Még
nagyobb doérombozés. Kiléttem. Abban a pillanatban piiff... piff..
piiff . .. Koroskoriil siivoltés, sziszegés, sortiiz az egész hdzra. Mint a
legyek ropkodtek koriilottem a golyék. En visszavonultam, hasravdgéd-
tam, a rézsafiizért a kezemre csavartam, hangosan mondtam az Udvoz-
légyet. A gazdasszonyom és a konyhaldny haldlra vdltan rohantak be.
Mint az oriiltek forogtak a szobdban, integettem nekik, de az ilyen néféle
sohage tudja, hogy mit csindljon, ha baj van koriil6tte. Nem hogy lefekiid-
tek volna, csak még inkdbb ugrdndoztak, mikor engem a foldon littak,
azt hitték persze, hogy méar meg is haltam. Amikor azutdn a Terkénak
a fiilecimpdjit strolta az egyik golyé, bezzeg Gsszeomlott, mint a lisztes-
zsdk, ha kipukkasztjdk. Egyszerre csak elhallgatott a 16voldozés,
megint hallom, hogy piifélik az ajtét. Elkésziiltem a végs6re. Hanem meg-
ismerem az egyhdazfi hangjit. , Fétisztelendd tr, tessék kinyitni, rendes
katonasdg van itt, beszélni akarnak féhrral. Folkeltem és kinyitottam ..
Elél jott a harangozo tdmolyogva az ijedtségtdl, mint a részeg, utana a
nagy csomé katona lévésre készen tartott fegyverrel. Betédultak és vizs-
galédva néztek koriil, mint a hitzok. ,,Add el6 8ket“ — orditottak rdm.
»Kiket?* | Héit a magyar kutydkat, a katondkat, akiket rejtegetsz.*
»Kutassdtok 4t az egész hazat...” Feltartak mmdent de — persze —
nem taldltak senkit, hiszen én nem is rejtegettem senkit. Mindegy, azért
kozrefogtak és vittek magukkal.

. Odakiinn a konyhaajté el6tt, ugatni kezdett a Hattyt kutya, kaparta
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a kiiszobot. A tisztelendd ar elhallgatott. Egymdsra néztek, nagyijedten
azutén szégyenkezve horgasztottdk le a fejiiket. Ugyanaz a gondolat sza-
ladt 4t rajtuk: Sl ; Rl

Mégis csak utolsé dolog ez, ennyire siillyedni. Feln6tt emberek remeg-
nek, mint a nydrfalevele, ha a kutya elvakkantja magdt. Pedig nem csindl-
nak mést, csak egy kicsit dsszeiiltek a banatukat foltozgatni. ?

. — A Hattya kutya, — mondta Zich Tamdsné. :

— Taldn jon valaki — tette hozzd a tanité és koriilszalajtotta a
tekintetét . — hétsé kijaratot keresett. : s
- (Csakugyan félt a tanité ar? Ej, Istenem! mikor olyan rossz hire van
a pragai kazamatdknak ... _

Odakiinn elesendesedett. A nagysdgos asszony belesziirte az arany-

szélii, dtlatszéan vékony csészékbe a tedt. Cukrot, rumot kindlt. Omagd-
nak a pardzsbélii, kellemesen illatozé krumplibél is tdnyérkara tett néhd-
nyat. Darabig csak a kanalak zorgése hallatszott. Azutén megint bele-
kapott a széba a f6tisztelendd tr.
— Az 4llomésra hurcoltak magukkal hajnalban. Akkordra persze mér
- tele volt minden hdz a nagy hirrel. Még nem haladtunk szdz 1épést, amikor
elkezdtek korénk gyiilekezni az asszonyok, de még a férfiak is. Szidték,
estfoltdk, fenyegették a cseh katondkat. .. ' :
»Ti szvinydk® — mondtdk —, ,,ti gydva kutydk... Azt igértétek,
hogy megszabadittok a ,hadizsidainktél® és azzal kezditek, hogy elhur-
coljatok a papunkat!?“ Eleinte csak a szavakkal dobdltdk Gket, de mire az
dllomdsra értiink, mdr kovek is repiiltek. Ami engem illet, nem valami
101 éreztem magamat a feltiizott szuronyt katondk kozott. Elkésziiltem
a legrosszabbra. Csak az az egy vigasztalt, hogy magam koriil 1d4ttam
hiveimet. Igy tehdt maradt még valami nemesebb a lelkek mélyén. Még ott
van a mag; a tiizes ldva és hamu, a biiz6s, megronté vizek és tiizek, ami-
ket a fold okddott ki magdbél és zhditott rd az emberiségre: a hébord,
a forradalmak még meghagytak valamit a régi emberb6l. Még van remény-
ség a feltdmaddsra. Lehet, hogy én, lehet, hogy mds, de a munkdt elkezd-
hetjiik. Neki azt az ekevasat és mélyen hasogatni a bardzdit az emberek
szivébe. Valahol lenn, elrejtetten, félig mar elhaléban, ott a esira. Ki kell
takarni, hogy a nap dldott sugara hozzaférkézhessék. Mig néztem a hivek
1smerds arcdt, ilyeneket gondoltam. Hangosan csak ennyit mondtam:
»Menjetek haza békességgel, emberek. Magatoknak csindltok bajt, ha ebbe
beleavatkoztok. £n nem félek, mert velem az Igazsig...“ Az egyik cseh
rémorditott, hogy fogjam be a szdmat. Elhallgattam, de a nép nem moz-
dult. Egyre diihosebb, izz6bb lett a hangulat koriilottiink. Az asszonyok
tel.esugdosték az emberek fiilét, azok is morogni kezdtek. Az 6rjdrat veze-
t6je meggondolta a dolgot. Az 4dllomdsrél betelefondlt a zsupéni hiva-
talba, adatokat kért rélam. A vilasz, ugy litszik, kielégit volt, mert
egyszer csak bejott hozzdm és sfirfi bocsdnatkérések kozott elengedett.
nievedés volt, kérem, sajndlom. Egyszerfi tévedss...*

Egyszerfi tévedés... a szobdmban odahaza azonban kilenevenkét
'ImSkagquét szedtiink Gssze és a gazdasszonyomnak még hdrom hénap
Mulva is nyavalyatorés goresei voltak. Tévedés volt ... Késébb megtud-
sam, hogy a sajét hiveim koziil keriilt ki a 4rulé. Erdemeket akart magé-
% énBzerezm a derék ember. Bestigta, hogy a magyarokkal tartok. Ez volt

esetem a csehekkel . .. Az is lehetséges, hogy maguktél jottek. Réam-
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tortek egyszeriien. Hallottak valamit, nappal nem mertek bevonulni, ezért
jottek éjszaka. A kalandot restelték mégis, 1gy akartdk takargatni g
gyavasidgukat, az esztelen 16voldozést. Igy vagy tgy — itt iilnek azéta
a nyakunkon. Ez a legszomoribb az egészben. ‘

— s ugyancsak dolgoznak — szélt bele a tanité, — Nines olyan
hét, amelyik ne hozna valami utasitdst. Tele vagyok mdr tét és csek
meséskﬁnyvekkel, modszertanokkal, érarendekkel és hasonldkkal. Az ol
vasdkonyvek, torténelmek kicserélve. Népkonyvtdr folallitdsa és igy
tovéabb ... és igy tovabb. Ezek dolgoznak, ezek nem henyélnek. .. ,

— Ha mi csak szdzadrésznyit dolgoztunk volna — séhajtotta
nagysagos asszony., — Mennyiszer siirgettem én féispdnndl és mds hiva
talos helyeken ... Torédniink kellene a néppel. Meg kell tanitani 6ket em
berségesebb, okosabb, egészségesebb életre... Torédniink kell a neppe
Az asszonyok nem tudna.k fozm, nem tudna.k gyermeket nevelni . C
hallgatott rdém? Az uraknak nines idejiikk az ilyesmire.., Az urak mag
sabbrendii dolgokkal vannak elfoglalva. Az elst Béla feje tetejére zuhan
héaztet6 alél gerenddkat kell kifesziteni; 6k azdta, ezer esztendd 6ta mind
ezt a gerenddt hurcoljdk. Akkor meglazult az oszlopzat, egyre toldozzak
foldozzédk és tudja Isten, felépiteni mégsem tudtédk. Sokszor jutott méi
eszembe, hogy jbél kellene kezdeni az egész épitkezést. De ki fogja e
megesindlni, Istenem? Ha tudnédk, mi torténik Pesten... Mit hagytam én
magam mogott! Széval az el nem mondhaté, betiivel olyan le nem irhaté
Nem fogjdk megtudni soha az utdnunk kovetkezdk, hogy mi mit szenved:
tiink. Mert nem a koplalds, nem is a kinzatdsok. Hanem ami a lelkekbel
tortént? A megmérgezett jelen... A megfertézott jovends . .

— Mi torténik Budapesten tulaldonkepen‘? — kérdezte elfoltott ha
gon a tanité. Mi azt gondoltuk, hogy majd Budapest ..

— Tudom, hogy azt gondoltdk — szakitotta félbe Zéchné... M
is azt gondoltuk eleinte Budapesten ... Diadalmas bevonuldsrél dlmodoz
tunk . .. Sok hija van még annak. El6szér odabenn kell rendet teremteni
A péartoskodds... osztdlygyfilolet... nincstelenség... Igy -nem Iehe
hozzdfogni... Az a boldogtalan, beteg védros... Ha visszanézek inner
a messzeségb6l, mindig csak temetét ladtok ... Nagy-nagy temetdt és
temetd végében cifra hdz, kivildgitott ablakokkal. Piros fény 4rad
ablakokbdél a temetére... A nagy hdz — mésnak gondolndd kiviilrol
pedig nem az. Néha azt hiszem, csupa-csupa Oriiltek laknak benne. A zsi
folt ulf;cé,k, a szaladé emberek ... Fdradt, csiiggedt és betegesen csilldml
szemek . . .

— Budapest.... de kir érte... Az én fiaim is ott laknak abban
varoshan. Mi6ta eljéttem, semmi. .. semmi hir.

A jegyz6 az elGbbi reménytelen szavakkal vivédott még mindig.

— Akkor mi lesz veliink? — tette fol a kérdést és megértették, mi
gondol.

Senki sem felelt ...

Hallgattak egy ideig, azutdn a férfiak félszedelédzkodtek.

— Mindig itthon vagyok — mondta Zéchné az ajténdl és bas moso
hervadozott a szdja szélén.

A Csulakék kutydja mérgesen rontott neki a tdvozéknak, de a ke
tészéktél nem nézett ki senki, hogy rdszéljon a hangoskodé 4llatra. . .
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V.

Hérom hénapja tartott mdr... Hérom hénapja jért-kelt magdnyo-
gan a nagy, ires hdzban. Némasdg és sotétség voltak csupdn bis tdrsai.

A sitétség délutdn négy érakor kezdddott. Akkor a lathatatlan kezek
réfeszitették a gyédszfekete, nehéz posztét az ablakokra, betomték még’ a
kuleslyukakat is feketeséggel. Siirli volt a szobdkban a titokzatos sotét-
gég, hogy megéllt volna benne a fejsze, mint odakiinn a nedves kodben
a feneketlen, sdros utak félott. Csupa-csupa irdatlan feketeség végig a nagy
hézban. A vildg legszomoribb, hangtalan némasdga, feketére festve. Hirom
hénapja tartott mar ez.

Konyvekre gondolt néha ... Kézimunkdkra... De a keze bénultan
pihent az olében, a szeme nem &llotta a betiit.

Délutdn négy drakor beédllott a sttétség, akkor lefekiidt a kis szobd-
ban. A kdlyhdban lassankint kihtnyt az utolsé pardzs. Csulakékndl nyilott
néha az ajté. Szemben a hdzzal, az Gt tulsé oldaldn, kicsit beljebb az
attél, volt a bérléék loistdlléja. Az istdllé udvardn nyikorgott a katgém,
a kocsisok megitattdk a lovakat. A Hattyd kutya néha-néha belevakkan-
tott a gém csikorgdsiba.

Az ebédlében halk, dvatos recsegés. A nagy pamlag fiékjdban még
mindig gardzddlkodik az egér — gondolta. Azutdn hosszi hallgatés...
Hosszti hallgatés . ..

Ugyan hény 6ra lehet? Lesovdnyodott, kicsi testét o©sszehizta a
takar¢ alatt. Megtapogatta a falat, az d4gy mellett. Odahordott mindent
az dgya koré az osszes szobdkbdl, mindent, amivel még foltozgatni birta
azt a mdladoz6, muladozd életét. A szalmardzsik, fenyétobozok, fény-
képek, aprésigok.

Ugyetlen gyerekirdsok, régi sziiletésnapi koszontok, szegletes rajzok,
semmiségek. A nagy dolgok leszakadtak réla és 6 levdlt a nagy dolgokrél.
A semmiségek mellette maradtak.

A sotétség behatolt minden pérusédn, beleitta-beleette magdt a vérébe.
Fekete volt mar a vére is, a szive is csupa-csupa fekete gydsz. Ahogy ott
fekiidt, egyre az az érzés vonaglott 4t rajta ldbahegyétdl a feje bubjdig,
hogy teritén fekszik, mar nem is él. Elve temették el. ..

El van temetve. Semmi hir odadtrél. Egyetlen sz6, egyetlen hang
meggyigyitotta volna. Eleinte még megprébdlta kapesolatokat teremteni.
Kiildozott ide-oda, jegyz6hoz, paphoz, tanitéhoz és mindenkihez, aki a
tﬁlqé partrél jott. Csulak elment, hirt is hozott, de mindig-mindig va-
lami olyat, amivel megmarta.

_»Levil nincsen, de azt beszélik dumvindba, hogy a hiz azé, aki benne
h;kla’, mar hisz esztendd 6ta. Mi nagysdgdval mar huszonhat éve lakja,
ek aldssan . . .

Ilyenek 6rolték, morzsoltdk szegény testét-lelkét. Nappal csak jott-
ment a hizban, mint az eldtkozott 1élek céltalanul. Mar nem f6z6tt magd-
nak. Belersgta magdt abba a gondolatba, hogy nem érdemes. Kiesett

l6le az élet minden célja. Kilene gyermeket sziilt, és nevelt, és most ez

& termékeny asszony leszakadt az élet fijarél. Hamarosan szdradni
kezdett,

A feny6k halkan zizegtek az ablak alatt. A zizegésbe kiilonos potyd-
868 vegyiilt. Taldn madérhangok. Nem eléezor hallja . . . Belenytlva
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végtelen éjszakdjdba mindig visszatért ahhoz a gondolathoz, hogy a ha-
zatlan cinkék panaszkiodnak odakiinn. Eheznek és fdznak. Ok is hazdt-
lanok. ' ' : ' :

" Folilt, kigyujtott. Meg akarta nézni hdny 6ra van. Révildgitott a
kis karkot6 ordra. : :

— Szent Isten, még csak délutdn hat 6ra . . .

. «+ . Még csak hat _ora . . .

Hol volt még a reggel a sotétségre folravatalozott magényos, dreg
asszonynak. Osszekulcsolta a mellén a kezét és lehinyt szeme mogott
mozdulatlanul figyelte, hogyan szének-fonnak, motoznak benne a gondo-
latok. Ide-oda mdszkdltak a szorgalmatos kis szavak. Apré hangydk,
keresztiil-kasul tiurtdk sovdny hisdt. Fényld, csillimlé hajszdlakat hiz-
tak keresztiil a sfirfi alagutakon és a hajszdlak meg-megrandiltak. O mér
ismert minden utat és eldgazdst. Tudta, melyik gondolat hol szokott
fajni, hol bogozédnak, taldlkoznak a kiilonbozd szdlak. Am ezen a cso-
dalatos szovedéken egészen 1j alakban formélédott ki el6tte a régi élete.
A sz6v6szék masképen eresztett mostan, a vetélé mdsképen jart, kusza
lett a védszna, és tele goresokkel. Kochdl sz6tt, nem selymes, hosszira fe-
héritett kenderbdl.

Az 4gy megrizkédott alatta, az ablak is zorgott, valami zuhant
nagy messzeséghen. Tul a messze mezdségen az Or leeresztette a korldtot,
jott a vonat. Most csakugyan elmult kilenc. A tiszta, hideg levegbn ke-
resztiil élesen hallatszott a huhogés, pofogés. Az esti gyors. Béeshél jon,
Szobig megyen, valamikor Budapestig jart . . . Ezt minden este igy gon-
dolta, minden Isten adott este fdjdalmasan eszmélt rd a mostani iddre.
A vonat mar nem hallatszott, de a fold még mindig reszketett alatta.
Néha olybd tiint fol neki ez a vonat, mint valami szérnyfi-szornyfi tiizes
dllat. Nehéz korsdggal van tele, a fdjdalomtél veszetté korbdcsolva rohan
el6é a davad az ismeretlen messzeségh6l, fajva, lihegve vigtat és a merre
elhalad, ott megfertézi a szegény reszketd foldet. Mételyt hord a hatdn,
idegen mételyt, nem lehet el6le menekedni, mert a métely mar benne van
az ut pordban, a levegd minden atomjdban. Beteg az egész vildg . . .

Méskor meg tigy gondolta, hogy az Isten tiizes szekere repiil-vdgtat
az éjszakdban; nagy hirrel viagtat a hetedik éghdl, végig a vildgon, az an-
gyali kocsis csak hajtja-kergeti, és amerre elhalad, a nyomdban bfizaka-
l4sz ered a beléndekbdl . . . Mindenre gondolt. Arra is, hogy egy napon
gy tesz mintha nem tértént volna meg mind az, ami megtortént a nagy
vildgban. A hdbort, a forradalom, a kommunizmus, az oldh megszallds,
cseh megszéllds, mind-mind rossz dlom, csif hazigsdg. O beesomagol szé-
pen, kimegy az édllomdsra, az esti gyorshoz. Jegyet vélt, feliil az elsfosz-
talyt kocsiba. A bérsonyiilésre leiil illedelmesen és csak iil ottan. Est

tizenegyre megérkezik a fiaihoz ... ,Miattam ne ecsindljatok semmit ...
En magammal hoztam a vacsordt . . . Finom fogoly, porhanyéra pi-
rulva . . . Dids és mazsolds kaldes . . .Te legkisebb, nytlj csak be a ko-

sar legaljdra. Ott még van valami...*

Mér nem hallatszott a vonat diiborgése. Csak a potyogés, pusmogd
ajbél. Nem 4llhatta tovdbb. Kinyitotta az ablakot. A kis madarak, hér-
man bevdgédtak a szobdba. Az ablak alatt, az udvaron, a kerthen, a me
z0n véges-végig a nagy fehérség. Zdachné a hé alatt nyugvé fsldre gondolt
Most végre pihen a fold. Halott nyugalomban pihen. Elvégezte a munkéd
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2t e vihen. Elészor a tavasz jott langymeleggel, sok napsugarral, fény-
gytefs cgillogé.ssal engedékenyre csdkolta, azutdn végig sgéntotta, _bele-
hasogatott és elvetette beléje a magot. A szegény fold kab}lltan, 68216~
nosen, magatudatlanul kezdett életet csirdzni a maghél. A csira megeredt.
Jott azutdn a nyér, a fold forrén adta ki magébdl minden szerelmes ere-
jét, odaadta magat egészen; az acélossdgdt, frisseségét, lideségét, legtisz-
tabb magdt és beérlelte a termést. Ez nem volt elég, még-még akartak
tole, még tobbet — mindent. Es 6 megfeszitette utolsé — végsé akaratdt,
felszivta onmagédbdl az életnek utolsé csopp nedvességét, az élet melegé-
nek utolsé nyardt, minden szint-szagot, mindent ami még élet, folkutatott
folszivott a legmesszibb red6bdl és odaadta — odaadta — beérlelte a gyii-
moleseit . . . Azutdn kinyujtézott haldlos féradtan: pihenni, pihenni;
fazom, reszketek-didergek: faradt vagyok. Takarjatok be, aludni, aludni.-
‘Az égi, fehér takardba be is gongyolték, be is takargattdk a faradtan
aludni vdgydét. Most azutdn csak alszik magdba roskadtan . . .
- A fik alél téli fuvallat bujt ki, bekohintett az ablakon. Zichné még
kinézett egy pillanatig. Csulak bukkant fol elGtte.
- — Nagysédga még nem alussza?
. — Beengedtem ezeket a szegény, fagyos cinkéket. Bekopogtattak az
ablakomon. Kinjukban taldn rdemlékeztek arra az id6re, amikor még volt
arra valé kedvem, hogy cukros diéval tartsam 6ket. s maga mit csindl
ilyen késén, hogy nem alszik?
— A feleségem nem tudja aludni. Hogy azt mondja, csak a feje, csak
a feje, az f4j neki nagyon,
— Az bizony nehéz dolog, a betegség, Csulak.
— Biz az baj, baj, ha az asszony beteg.
— J6 éjszakat, Csulak. : :
— Nagysédga, l4tta este, milyen piros volt az ég alja?
— Talén szé] lesz holnap.
— Az nem. Mondjék, hogy az ilirményi gréf kastélyat folgyujtottak.
— Azt nagyon rosszul tették, Csulak. J6 éjszakét . . .
. . . Igy, tehdt folgyujtottdk.
Kiiléngs jelek a népek nagy éjszakdjéban. Egyszer itt ég, mésszor ott
. Méglyatiizek, ismeretlen kezek gyujtjak, szitjdk oket. Itt is ldngol, ott
lﬁngOl: Az ég alja voros lesz tole, az emberek arca pedig megsdpad . . .
A cinkék gombolyfire htzédva gubbasztanak, Zéchné visszafekszik.
el}a azt hiszi, hogy hallja a madarak pici szivének dobbandsét. Azt gon-
olja, hogy reggel diét tor és kiszéria a szofora al4, a héba . . .
Tizennyole cinkéje volt méar. Csoddlatos, hogy milyen hamar
hiriil egymasnak a nagy esményt; a szofora alatt di6 né ki a hébél.
08z6r csak harom volt, az a hdrom legbdtrabbik. Azutdn négy, 6t-tiz,
8UL médr tizennyole. Ha reggel kilenc érdra nem volt ott a di6, ztigva
bogtak az elgszoba ablaka alatt: mi az asszony, mit csindlsz te j6 1é-
kedves, kicsi, sovdny angyal, csak nem halt4l meg??
em halt meg, mar el is késziilt, feltorte a tizennyole diét és viszi
®16 nagy sietve . . . Ez volt a napjénak legnagyobb eseménye. A ma-
t megetette, de onmagérél megfeledkezett. Egyetlen gondolat élt
ak benne: a vérakozds: hirt vart, levelet arrél, mi torténik odadt?
rt a gyerekeitdl . . .
Vad _éh& még feltdmadt benne az akaratnak halviny visszfénye. Mi lesz,
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ha egyszer mégis megnyilik ‘az t, ha megvéltozik minden és 6 visz
szamehet kozéjiik. Olyankor nekildtott, fézott, siitott. Elkészilt és a
asztalhoz iilt. A kanala odakoccant a tdnyér széléhez. A néma szobdba
nagyot pukkant a kis koccands . . . Eszébe jutott, hogy egyediil van, k
fordult az étel a szdjabél.

Megérzik-e ezt a gyermekei? Hiszen 8§ sem érezte meg, hogy veli
mi torténik? Akdr meg is halhattak azéta. O az az anyai szivr6l va
mese! B8 a tobbi mese. Milyen sokdig hitte, hogy a mesék igazak. Ha le
aldbb dlmodni tudott volna réluk. De még azt se. Igaz, hogy az alvés
nem volt alvds. Csak belezuhands a fekete hallgatédsba.

Tizenhat 6rédn keresztiill minden mapon se latott, se hallott, esak
gondolataiban turkdlt. A hdbora alatt olvasott egyszer egy katondrél.
a katondt mellbevdgta egy grdndt. Széjjeltépte a husdt, tiidejét, m4j4
de nem halt meg mindjirt a boldogtalan. Feltették a betegszéllitd kocsi
elvitték a legkozelebbi 6rhelyig. Ott bekotozték és tovabb kiildték.
vabb a szakadd zdporesében, a borzalmasan rdzés uton. Az utat is akn
agytugolyd, granat tépte, szaggatta, hasogatta szerte-széjjel. Ezen &
uton vitték a szegény katondt a koromsotét, zdporos éjszakdban. Hegye
volgyon 4ltal. Mire hamalodott a voroskeresztes katona megéllitotta
szekerét, hogy megnézze a beteget. Egy id6 6ta nagyon elesendesede
pedig az egész hosszi éjszakdn 4t kegyetleniil nyogott. Ott fekiidt a ki
tona a kocsi fenekén, kinyujtézva egész hosszisdgdban, sdrga volf
képe, mint a viasz, a melle telisded-tele aludt vérrel. Mert, hogy kinjabi
feltépte kotelékeit és a tiz ujjdval belemart a sebbe . . . Vdjkdlta a s
vét egész éjszaka . . .

Mire kivirradt rd, Zach Tamdsné maga elé tartotta a kezét és
megnézte. Nem ldtszott rajta a vér. . . :

Szederkényi Ami

R TR TR g N e g e T e i gl g

(Folytatdsa kivetkezik.)

TOVABB!

Uttalan uton jarom a lépot.
Tétova léptem 6svényt se taldl.
Naédba, gyokérbe botlik a labam,
Nyoméba riad bus vizi madar.
Fiirge lidérchad libben az éjben,
Csabitva kering, csufol, csalogat.
A ldp muzsikdja susogva zizeg, zug
Fiilembe titokzatos éj-dalokat.
Tén napja se lesz mar a fekete égnek?
Sehol se dereng a végtelen iir.
Sotétbe teremnek a szornyek, a rémek
S én jarom a lapot védteleniil.
— Homalyos a cél, titkat fodi fatyol,
A kiizdelem izz6 ldza tiizel.
Pihenni ha vagyom, keriilget az alom,
Liikteté, siirgeté vérem iiz el.
Elére, tovabbl!

R. Kozma Il



A POZSONYI PRIMASI KERT.

I. Lipétnak a német-rémai birodalom fejévé tortént megvalasztasa
(1658 augusztus 1) utan, mint az szokésban volt, a kisebb német fejedelmek
egymasutan kérelmezték az uj esaszart6l hiibériik megujitasat. Vilmos,
szész-weimari herceg haromtagu kovetséget kiildott Béesbe a megerosités
kieszkozlése végett. E kovetség egyik tagja ,zu seiner Privat Curiositdt
naplét vezetett 1ti élményeirdl és tapasztalatairdl s ebben érdekesen irja
le azt a latogatast is, melyet a kovetség, Béesbél kirandulva, Pozsonyban
fett. A varosra vonatkozd feljegyzések tilnyomé részét a primési kert
leirdsa teszi; nyilvanvald, hogy a naplovezetére ez volt legmélyebb hatassal.
Az a koriilmény, hogy a naplét egy tavelrdl jott idegen kifejezetten esakis
maganhasznélatra irta, kezességet nyujt a leiras Oszinteségére s eziltal
hitelességére nézve is. Késébb a naplét iréjanak fia, Johann Joachim Miiller,
mégis kiadta ,Entdecktes Staats-Cabinet® eimii munkéjanak méasodik
kotetébe foglalva, Jénaban, 1714-ben. A pozsonyi primési kertnek ottan
olvashaté leirdsa benniinket tobb szempontb6l rendkiviil kozelrél érdekel.
A németnyelvii szoveg forditasa igy hangzik:
~Bar az érseki palota a varosban 4ll, a mostani priméas nem lakik ottan.
Az Archiepiscopus Strigoniensis, vagyis esztergomi érsek, ki mostansag
Lippay r — méltésdganal fogva pedig hercegi rang és cim illeti meg —,
a varoson kiviil szép nyari palotat épittetett s hozza nagykiterjedésii kertet
rendeztetett be. A palota hosszu épiilet, mogotte nyilik a kert s ebben szép,
nagy galéridk és szoloével befuttatott és boltozott sétautak vezetnek,
A bejarattol jobbra szépen szegélyezett, négyszogletti halast6 teriil el, rajta
kiillonbozo fajtaju torok réecék és egy hattyd, melynek parja esak nemrég
pusztult el. Minthogy a primés a Gyorgy nevet viseli, a halasté kozepén
8 landzsas Szent Gyorgy lovagnak életnagysagi, kébol faragott szobra all
A sarkdnnyal. Innen a kertész ahhoz a quartierhez vezetett, hova az

g .vezett narancs-, vagy meleghazbél az olaszhoni fakat, névényeket
akjak ki. Volt ott mindenféle gyiiméleshozé fa, granatalma, eitrom,
arancs, babér stb., szamszerint 167, {6bbnyire viorésre festett és zold
afpé_al'ltokkal ellatott vederben. E valésiagos erddeskékben még 780 minden
tﬁlu, kis és nagy, égetett agyagedény allott, marvényszeriien harnara,
Zoldre és tarkara festve; az ilyeneket az wjrakeresztelék (anabaptistak)
egetik. Né}x.lelyiken aranyozott angyalfej van, bar, ami az Abrazolast illeti,
bzeket az tjrakeresatelék nem szivesen készitik, A t6bbi ritka novény kézott
volt ilo?_ is, hosszi, hegyes, a széleken tovissel ellatott, hisos levelekkel,
koriilbeliil masfél ré6f magas, amely allitélag minden hetedik esztendében
: egyetlen virdgot. Leveleit a torok asszonyok vizbe teszik s rothadnmi
‘k’ azutin pedig a fennmaradé vékony rostokbél vésznat szének a
ruhakhoz, A kertbe.z_n'ésszesen 24 nagy és 3 kisebb quartier van,
ﬂamemxyi tele ide.gen novényekkel, viragokkal, gyégyfiivekkel és méas
tkasigokkal, Labirintus is van itt. Néhany quartierban hatal Ima- és
cmtak m Seq 5 = A = - 68 atma

anak, a legkiilonbozébb és ritka fajtakbél. Item barna- és
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eziistszinfi muskotalyalmak fai. A sz6lével befuttatott galéridk egy
végét6l a masikig tekintve, szép perspektivikus festmények lathatd
A quartierokban és a labirintusban kiilonb6z6, magas és festett oszlopg
allanak, melyeken mindenféle szinii égetett zoméanccal ellatott gombg
vannak, kisebbfajta tokok nagysagaban. A kertnek a piispoki palota mellet
részében hasonléképen szép galériikat s benniik terjedelmes festmények
lattam, dgymint Amphiont, Orpheust és néhany osszecsapast torokok
magyarok kozott. A kert felsé sarkédban, balra van a Parnassus, a més
sarckban, vagyis jobbra az eremitorium, a remeteség; a kert kozepén pedi
a kéjlak all, benne a miivészi vizijatékkal. A Parnassus tetején a Pegasus-]
szarnyal; alatta, koriill a hegyen, a muzsik és erdei istenek, mindenfé
instrumentummal, "dobokkal, harsondkkal, hegediikkel, péasztorsipokks
Mindezeket a miivészi vizijaték tartja mozgéasban s még hozzd olys
hangokat adnak, mintha az ember igazi zenészeket hallana. Annal is inkéb
tgy rémlik ez, mert az istenségek a muzsikalashoz hasznalt valamenn;
tagjukat mozgatni tudjik. Az eremitoriumban Szent Jeromos 6riasi, kéb
faragott alakja fekszik, amint egyik kezével a keresztet tartja maga el
mogotte az oroszlint szintén kobél faragtik ki. Ugyanitt kiilonbd
barlangok és sziklahasadékok vannak, grottdk moédjara cseppkovekb
alakitva, régi ftzfatorzsekkel és zold mohaval boritott, korhadé fakk
Az ajtéeskak csak vastag borbél késziiltek. A mennyezet boltozatos
mindenféle kovek meredeznek réla, mintha esak most akarnédnak aldzuhann
de méaskiilonben is komor és félelmetes az ottlétel. A bejarat egyik oldald
all Paulus Eremita, ki 16. évétdl 113 éves koraig egy barlangban élf s eg
kutaeskabél és egy palmafar6l szerezte élelmét és ruhdzatat. K6bol farago
folians van el6tte s abba ir. A mésik oldalon lathaté Albertus, el6tte szints
hasonlé konyv fekszik. Hatrabb, balra egy magyar kiradly, névszeri
Salamon, akinél a hires udvari bolond, Marcolphus élt, s akit haborib
elfiztek, nyomoriisagba kergettek, tigyhogy azutin a pusztasigba von
s allitélag ott halt meg 1075-ben. Mellette egy halalfén aranyozott kora
8 ugyanott kosiarka fiigg, benne kenyérrel, mely napi eledele volt. Jobb!
iil Rosardus, egyik kezét halalfén nyugtatva; fogadalmat tett, hogy ne
fog aludni s ezért feje mellett koroskoriil tojasnagysagi kévek meredezn
mint megannyi hegyes fulank és tovis, hogy ha elszunnyadna s fé
lehanyatlanék, ezekben a kovekben megiisse magét, az 6sztokék megszi
s ismét felébresszék. Tovabb balra, egy sziklas kapolnacskdban, va
barlangban lathaté Szent Antal, a tiszteletremélté szentatya és ere
héfehér hajjal és hosszi szakallal, mellette halalfs, koriilotte a legkiil
b6z6bb 6rdogok, melyek egykor rarontottak, 6 azonban nem torédott vel
8 remeteség‘ébe,n' halt meg, allitélag 105 éves koraban, anno 355. Van
azutin egy masik barlangban egy oltar, rajta fehér mérvanybél kész
fesziilet, kétoldalt Mariaval és Janossal. Leghatul, elkiilonitett barlangh
ahova belépni nem lehet s ahové egy allitélag 50 dukatért vasarolt vit
concavumon, vagy microscopiumon at kell benézni, lathaté 13 oreg 4
és 5 apatné, kozottiik Paphnutius, Onuphrius, Méria Magdaléna, egyipta
Méria, Klara, szinte emberfolotti nagységban, egyik a masik mell
Csodalkozva lattuk ezeket, minthogy a barlang alig félig olyan nagy
latszott, mint a benne mutatott képek. Ambéar nagy titokban szok
tartani s nem egykénnyen mutatjik meg valakinek, hogyan van az ott b
mind elrendezve, mégis, megallapodva egy kilatdsba helyezett recomp!
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satiéban, vezetdink kinyitottak az ajtot s ekkor kitiint, hogy a valésdgban
alig tenyérnyi magas alakek kis korongon allanak. E kéjlak kapujanak
két oldalan két, drétbél és koebol készitett, befestett férfialak all, muskéta-
~ val és kelevézzel; Passauban késziiltek 40 forintért. Bent koroskoriil hét
fillke van, hirom mnagyobb, négy kisebb. Minden ilyen barlangszerit fiilké-
ben egy-egy erdei istenség szobra foglal helyet. Korben tiikrok wvannak
elhelyezve; mas-mas formajuak s igy mindegyik més képet ad, mint a tébbi.
Az egyik alak fejnélkiilinek latszik, a mésiknak szemei hianyzanak, a
harmadiknak csak ‘egy, a negyediknek négy vagy tobb szeme van, az 6todik

. felforditva tartja fejét, a hatodiknak csak fél feje van; de lattunk ott még

i

tobb furesasagot is. A viz kozéprol szokik a magasba, a kéjlak és a rajta
all6 ember magassagaig, Osszesen 19 6]l magasra, mindegyiket 6 labbal
szamitva, Lakosztalyabol az érsek a kozépsé atlés galérian 4t egyenesen
e miivészi vizijatékra lat ki, valamint egy tiikérre, mely a szoba ablakaba
allitott két gyertyatartot tizenhatszorosan mutatja. — E rezidencia mellett
szép képolna van; allitélag egész Magyarorszagon ninesen hozza foghat6.

A pozsonyi primasi kert vilaghirét nem torolték el a szézadok, de
legkozvetlenebb és leghitelesebb leirasa ebben az elrejtett, eddig sehol sem
mélta!:ott napléfeljegyzéshen maradt az utékorra. Midén 1735-ben Bél
Mé.t?as nagy miivének, a Notitia Hungariae Novae cimfinek elsd kotetét
megjelentette, mar @sak a pusztulasnak indult nagyszerfiségrél tudott
beszén}olni. Nem az eleven, naiv megfigyelés, hanem a torténeti vissza-
te]z’jnfes hangjan, a f§ldrajzi iré szabatossagéval sz6l, de éppen ennélfogva
egésziti ki igen szerencsésen a mémet utazénak haromnegyed évszazaddal
korébbi leirasat. Téle tudjuk meg a kovetkezbket:

A kert tulajdonképeni megalapitéja Forgices Ferenc esztergomi érsek
volt, ,k1 a varoson Kkiviil kis nyéari lakot épittetett, hogy ott az egyhaz-
korményzis gondjait idénkint kipihenhesse. 1615-ben bekovetkezett haléla
megakadalyozta &t abban, hogy ezt az egyszerii tidiil6helyet, melyet
Borr?me9 Szent Karolyrél nevezett el, a hercegprimas méltésaganak meg-
felels meéretekre és fényre emelje. Utédai, Pazmény Péter és Losy Imre
sem fordithattak gondot annak tovabbfejlesztésére, mignem Lippay Gyorgy
:ﬁ’ﬁ}?"g‘}fl ol’yan ’fél‘ﬁl'l jutott a primési székbe (1642—1666), kiben kival6
arély elll'lé;n képesség, az ellenreformacié szolgalatdba allitott rendkiviili
S véost ¢ Yf’n megalapozott, szinte ecsalidi hagyoméanyként jelentkezd

Ty érzékkel egyesiilt. O neki volt koszonhets, hogy a torokdilta orszig
folents Sgll'"almas h:slyzete mellett ilyen, eurépai viszonylathan is nagy-
i méguh kertlpuvészeti alkotds létesiilhetett az orszdg févaresaban.
Volt; kitfing ;901110 nevii unokadecese a maga kordban megbeesiilt mﬁyész
' 1659.ben - ez abb’él, hogy Lip6t Vilmos féherceg béesi gyiijteményének

Nt :bv%tt leltaraban mar szerepel négy viaszrelief az évszakok élet-
gemacht+ razoléaséval, ,von einen vngarischen Caualier Nambens Lippay

n ﬁat;l:bl? I(‘I_al‘abokat ma is 6rzi a béesi Miivészettorténeti Miizeum.
‘82 akkor to; 1PDay Gyorgy 1663-ban kiadott rézmetszetén megorokitette
frées 18le Jes 'pompéjéban 4llé pozsonyi kertet. Bél Méatyas latinnyelvii

ﬁﬂnthogy nfm:' Mmetszetet veszi alapul, de még autopsidra is hivatkozhat;
j'l'fOntos:;,bb mondottuk, tobb tekintetben kiegésziti a Miiller-féle leirast,
3% részét forditasban itt adjuk:

' hogyyy (ot fekvése rendkiviil vidim és nyéjas; egyrésst a meredek sz6lé-

baig terjed, masrészt kelet és dél felé a kilatas teljesen szabad.
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A régibb résznek, vagyis a féépiiletnek kétoldalt egy-egy hosszi eléépit-
ménye van; mig a fé6homlokzat a kertre néz, ez a két szarny egy udvart
zar be, mely a kiralyi ttra nyilik. Két kapu vezet be: a kiilsé a Boldogsagos
Sziiznek szobraval és a Lippayak nemesi cimerével tiinik fel, a masik, a
belsd, a féépiiletbe nyilik s azon at egyenesen a kert legszélesebb sétautjara
visz. Bz utébbival atellenben, mintegy kétszaz lépésnyire, vagy még tavo-
labb, vizi erémii volt, mely Lippay metszete szerint nemesak nagyszert,
hanem egyenesen bamulatos volt; de ebbdl ma mar (1735-ben!), a pompés
épiileten kivii] semmi sines meg. Az épiilet hatalmas kiilseje vallasos targyu
festményekkel ékeskedett; belsejében, rejtett esovekbdl, innen is, onnan is
nagy hirtelenséggel vizsugarak tortek eld, melyek ungyanesak megtréfaltak
a mit sem sejtoket. A tornyos épiilet tetején Samson alakja allott, jobbjaval
a szamar allkapesat emelve, melybél tizennyole 14b magasra szokott fel
a viz; s6t a foldtdl szamitva ez a magassig 6tven labat tett ki, Szent Rozalia
szobran kiviil a felsé emelet diszitése szatirokbodl, mas effajta festményekbdl
és a falba mesterileg beillesztett 6riasi tiikrokbdl allott. Kétoldalt a hajlé-
kony ajtéeskak ma is megvannak. Innen jobbra, a kert ugyanezen részében
volt a Parnassus, rajta a Pegasus, melynek pataibél esalfa vizsugarak
tortek eld, s ugyanott Apollo és a muzsék szobrai. Szemben, északra, gon-
dozatlan kiilsejii remete, tgynevezett anachoreta szobra wvolt lathaté.
A vizmii és a palota kozotti teriilet két félre oszlott; a nyugati rész a pom-
pas és valogatott gyiimolesoskertet foglalta magéiba, mig a keletre nézé
masik részt huszonnégy, egyenlé tégas lugas hatarolta. Ezeket sétautak
valasztottak el, melyeket a nyirott lombok részben bearnyékoltak, részben
szabadon hagytak. Mikor tehat leginkabb izzott a nap, itt volt a legalkal-
masabb sétabely. A palotdhoz kozelebb esé aAgyakat virdgokkal iiltették
tele, jatszi tarkasaggal, olasz szokés szerint festményhez hasonléan, kiilon-
bozéképen vezetve a mintidkat. A palota kapuja el6tt két kiathol ismét viz-
sugarak szokelltek s a latvany annal kellemesebb volt, mert napsiitésnél
mindketté szivarvanyszint jatszott. Mindegyiket harmas medencével lattak
el. A legfelsdben egy-egy vizonté allott, itt a fiatal Tébias, ott egy més ifjn
képében, ez a kivant halat, az pedig a térdére eresztett pasztorsipot tartotta;
mindkettéb6l huszonnégy labnyi magasba szokkent fel a vizsugar. De volt
itt még tobb mulattaté kit is. Ezek kozott legkivalobb bizonyara a szirének
kitja volt, melyrél Lippay igy ir: ,Az alantabb fekvé galériaban, a sziklas
hegynél hallhaté a szirének éneke; egyiitt jatszik veliikk fivészerén egy
dudas s ez loesolassal tréfalja meg az ott all6kat.* De azt sem lehet utoljara
hagyni, hogy az alsé sétatér egy elhagyottabb helyén romok voltak,
melyeket avatott munkéval a rémai romok hasonlatossidgira készitettek.
Ezeken mindenféle madar iilt s kiilonb6z6 hangokon oly remek Gsszhangzéas-
sal énekelt, hogy az él6 madarakat is oda vonzotta. Ma is megvan még
a halasté, Szent Gyorgy vértani szobraval, amint a haromfejii szérnyeteget
altalveri; am az utébbi mar nem hényja a vizet, melyet azel6tt kitatott
sz4jaib6l béven ontott. Mindezeken kiviil megemlitendé a kékorlattal
koriilvett kerti labirintus; igen kellemes tartézkodési hely volt ez, mert
tornyos és esinos teté védte a nap ellen. Harom bejaréja volt, cserjés falak-
kal elvalasztott utvesztéje pedig esakmem szamtalan. Igy hat olyan utat
tett meg benne az ember, amely éppen elegendd volt egy sétara. Mindez
a sok gyonyoriiség, hisz évi munkaval, Lippay primés koltségén allott eld.“

Még egy hiteles, egykori emléke maradt e bamulatos 8 a maga nemé-
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ben Magyarorszidgon paratlan alkotdsnak. A primas testvérécese, Lippay
Janos jezsuita atya, Gregségében a pozsonyi primasi udvarban élt s ott
minden szabad idejét kedvenc szenvedélyének, a kertészkedésnek szentelte.
T6bb kertészeti szakmunkéja koziil elsé helyen all a magyar nyelven irott
Posoni Kert“, mely a primés koltségén jelent meg (az I. konyv Nagy-
szombatban 1664-ben, a II. konyv ugyanekkor Béesben, a III. konyv Bées-
ben 1667-ben). Kés6ébb ez a rendkiviil érdekes munka még tobb kiadast
ért meg. Szinte rajong6 szeretet és odaadas hangjan foglalkozik a pozsonyi
primasi kertben pazar sokféleséggel Osszegylijtott ,virdgokkal, vetemé-
nyekkel, fakkal, gyiimolesokkel és kerti csomotékkel”. Egyszersmind
részletes gyakorlati utmutatidsokat ad a kertészek szaméra. Minthogy a
szerz6 éppen ezeket az oktatdsokat tartja munkéja legfontosabb részeinek,
a kert épitészeti, szobraszi és festészeti diszeirdl, valamint a vizmiivekrol
csak keveset sz6l. De 6 is emliti pl. a lugasokat tartd, faragott oszlopok
és kardk tetejére helyezendd ,kiillomb kiilomb-szinti mézos gombokat®.
melyeket ,kivalt-képen az 10j-keresztények® készitemek. Ajanlja: ,Az lugo-
_soknak végein a’ ké-falra, vagy deszkabul esinalt tdbldkra, szép prospectu-
sokat, és képeket irhatni; hogy hossziaknak lattassanak®, Béven foglalko-
zik a kerti labirintusok tervezésével is.

Az a kép, melyet e kozvetlen leirasok szolgaltatnak, azt mutatja,
hogy a pozsonyi primasi kert a XVII. szazad fétri parkjainak olasz ere-
detti, Eurépa-szerte elterjedt tipusdhoz tartozott. A képzémiivészetek egy-
kort romanizmusanak ez a kisérd jelensége természetesen a kozeli ausztria:
és délnémet teriileteken is létrehozta a maga hasonlé kertmiivészeti alko-
tasait. Ilyen volt a béesi Neugebiude kertje, melyet II. Miksa készittetett;
€z azonban mar 1600 koriil pusztulasnak indult. A prigai Belvedere kertje
Rudolf esaszar elhatarozasabdl s minden kuridézum iranti el6szeretetébd
szilletett; ma is 41l még ott az 1. n. énekls kiut. Amiként Rudolf Olaszorszag-
bél, Spanyolorszaghél és Azsiabol hozatta a granatalma-, citrom-, narancs-
68 a tobbi, legkiilonboz6ébb ritka fajtaju fakat, igy a pozsonyi primasi kert
rengeteg exotikus novényének is ilyen médon kellett magyar foldre keriil-
nie. Geometrikus dgyak, grottak és szobrok tekintetében kiilonosen gazdasg
volt a heidelbergi kastély kertje. (Ismerteti M. L. Gothein: Geschichte der
Gartenkunst, IT. kot. Jena 1924) Mindezek egykori pompajérél ma is még
megkozelité fogalmat adhat a Salzburg melletti Hellbrunn parkja, ha ei-
tekintiink a t6bb izben, részint francia, részint angol szellemben keresztiil-
vitt atalakitasaitél. Ez a park Marx Sittich salzburgi hercegérsek pompa-
Szeretetének koszoni létrejottét (1613—1615). A szigort tengelybeli meg-
felelések, a nagyra varazsolt perspektivak, a szimmetrikusan elrendezet:,
mintézott virdgagyak és kével szegélyezett vizmedencék, komor, érnya-
sélautak és napsiitotte, ezer szinben égé tivlatok, a névényzet mesés val-
t?ﬂltosséga, diszkapuk, diszkutak és labirintusok, Belvedeiek és Eremitc-
rlumok, vadregényes cseppkébarlangok és a dekorativ szobrok roppant
'fﬁmege, kiilonboz6 auntomatak, jatszi fantaziaval kieszelt vizi tréfak, optikai
€s akusztikaji esaléddsok — mindez és mas szamtalan otlet, kozos sajatia
Volt a hellbrunni és a pozsonyi parknak. (Hellbrunnra vonatkozélag 1. az
Qsterreichisnhe Kunsttopographie XI. kotetét, Bées, 1916.) A szellem bizarr-
Saga és fantasztikuma nem tudott hatirt tartani az antik mitolégia és a
kel'eszténység fogalomvilaga kozitt s a legkiilonb6zébb elemeket parat-
an egységbe forrasztotta. Mindaz, ami 6nmagiban megmosolyogni valo
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mesterkéltségnek tiinik, ebben az orokmozgalmas, esobogo, ziugd egyiittes-
ben a korszellem megnyilvanulasanak értékére emelkedik.

Csodalatos kettosség jellemezte annak a kornak az emberét. A magyar
alkotmanyossagra nézve legvéalsagosabb idékben, oly koriilmények kozott,
melyek a Wesselényi-féle Osszeeskiivéshez vezettek, a szakadatlan ellen-
reformécios kiizdelmek mellett és a torokoknek egészen az osztrak hatarig
éré tamadasaival egyidében Magyarorszag primasat pihené 6éraiban a
meseszerid, tindéri illuzi6k kertje szorakoztatta.

A magyar kertmiivészetnek elsé nagyszeri emléke mint nyitany jelenik
meg a késébbi, tobbnyire francia szellemben fogant kertkoncepeiok, mint a
Batthyanyak koérmendi, a Koburgok szentantali, az esztergomi érsekek piis-
pokii parkja, gr. Barkoczy Ferenc egri piispok Eger melletti Fuorcontrasti
nevii kastélyanak kertje, valamint az eszterhazai és kismartoni parkok elétt.
(L. ezekre nézve: Szamad6 Janos: Régi magyar kertek, parkok. ,Magyar
Figyel6®, 1911.) Sajnos, éppen ez a nyitany semmisiilt meg tigy, hogy csak
a fenti leirdsokbdl lehet egykori nagyszeriiségére kovetkeztetni. Mar Bel
Miatlyas kordban erésen lathaté volt rajta az idé pusztitdsa. Ezt megel6zo-
leg Keresztély Agost, a szasz kardinalis jelentékeny valtoztatasokat tett
a kert berendezésében. Az a helyreallitisi munka, melyet gréf Esterhazy
Imre hercegprimas (1725—1745) kezdeményezett, nem tartéztatta fel a pusz-
tulds folyamatat. Ma a primasok egykori nyari palotija még fennall, de
régota katonai célokat szolgal; a Lippayak kertje azonban visszahozhatat-
lanul aldozatul esett a valtozott id6k meg nem értésének. Pigler Andor.

SZEP TAVASZ, BOLDOG SZERELEM.

Szivemet hozzad emelem, S bucsut veszek mar téled én,
Szép tavasz, boldog szerelem. Az elbocséjtott vélegény.

En még a régi én vagyok,

Sentenibol végl-Tény ragyou Az elbocsajtast megbocséjtom,

Ha szép karod még egyszer étfon.
, szép t , csokolj nz

O, szép tavasz, csokolj meggeem’ S6t megbékélten tavozom,

Ki himnuszod hédolva zengem. Még sorsomat sem étkozom.

Te, boldogité szerelem,  Szeliden tavozom érékre,
No, jatszadozzal még velem. Mint 6szi lomb lehull zérdgve.

S nem zengnek himnuszok, dalok,
Bézarul ajkam, meghalok. :
Péthi Ferenc.
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A KOLTO HALALA.

A’ rkadia pesti berkeiben a futétiiznél is gyorsabban terjedt el az a

hir, hogy a zsarnok torkig lakott a magyar vérrel, izgatja mér

fiilét a korbacsiités alatt felhordiild nok jajja, a bortonok mélyé-
b6l kihallatszé hazafi-dtok, bdntja szemét az anydk és lednyok oriokos
feketéje, a kivégzettek sirjaira hordott virdghalom, elégnek taldlja mér
a héhér jovedelmét, a fébelovésre szdant puskapor szdmldjat — és békiilni
akar. Amde tudja, hogy a leigdzott nép biiszke fajta: ma még nem felejti
a korbdcsot, ldncot, akasztiéfakotelet, tehdat szeliditéket keres, dalosszavi,
édeshangti maddrfiakat, akiknek eddig a viharbél is kihallatszé énekét
oromest hallgatta a bilincsbe vert, elkinzott 1élek, s hallgatni fogja most
is. Pénzzel, zsiros dlldssal, csillogé ruhdval csdbitja magdahoz az agrél-
szakadt madarfiakat békiilé nétdt zengeni, amely csititson és feledtessen
¢és elviselhetének hazudja a ldncot.

A pesti berek madarai, a tobbnyire keshedt dolményid, bujdosdsban
elnyfitt csizmdji, iires zsebii, szegény magyar irék osszenéztek egy pilla-
natra s ebb6l a pillantdsbél mindegyik tudta, hogy a mdsik is agy tesz,
mint 6: undorodva loki el magdtél a vesztegetd kezet.

— Atok arra, aki magyar létére Bach-huszarra lesz!

*

Azon az estén, mikor ez a hir el6szér roppent fel, az irodalom gréfja
— ahogy irébardtai nevezték el a régi boldog idékben —, agyonhajszoltan,
Osszetorten, mitsem tudva az iréknak vetett 1épr6l, ballagott haza szél-
lésdra. Egész nap a pesti utcdkat jarta, a cenzortél a szerkesztdig, a tér-
parancsnoktél a nyomddig, aztdn megint vissza, mindeniitt kért, magya-
razott, konyorgott, vitatkozott, igért s mindhidba. A beszélyt, mely ald
az Arion nevet irta, csonkdn, torzan, nyomorékkd szabdalva engedte ke-
resztiil a cenzora, s igy nem kapta meg azt a tiz forintot sem, amit a szer-
keszt6t6]1 hosszii hare utén kiciganykodott.

— Ehenhalok! — gondolta kétségbeesetten, amikor a sikertelen ost-
rom utdn kékadt fejjel, iires gyomorral Buda felé vette utjét.

Mér breg este volt. A Dunasoron csak két-hirom rdc hajés bibels-
d6tt a hegedfiorri uszdlyhajéval, melynek vasmacskdja nem akarta meg-
fogni a Gellért-hegy alatti kiéves vizfeneket, s a Lanchidndl egy szuronyos
morva katona komoran és ellenségesen, mint a harapdsra készen 4l16 bull-
dog, jarkalt fel s ald a fakoponyeg elétt. Rajtuk kiviil egy 1élek sem volt
lathaté az utcdkon. A csondes és félénk biirgerek mar mind aludni késziil-
tek, avagy éppen ekkor vizsgiltdk meg mégegyszer a kapuzdrat, mivel-
l_lpgy a napokban is tobbfelé magyar bujdosék kéredzkedtek be éjnek ide-
1én. Gyorsan és neszteleniil nyiljék hat az az ajté, ha kell, nehogy észre-
vegye a policdj, s elhurcolja mdsnap a hdzigazddt a Neugebdude borténébe,
az asszonynépet pedig Haynau korbdcsa ald.

A meggyotort varoson kodosen, siiketen terpeszkedett az éjszaka
csendje, mintha csak segiteni akarta volna elnyomni a kétségbeesés sza-
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vat, amely ldzbetegként hénykolédott a lelkekben. Hangos széval senki

sem hitt, mégis mindenki vart, s a vdrakozds medddsége keserfivé torzi-
totta a messzenézd magyar arcokat, amelyeken pedig mdar a teremtéstol
fogva rajta volt az irds: optimista légy. Es lehetett volna-e mds, mint
hitevesztetten keserii ez az arc, mikor a Neugebdude udvara felél hajna-
lonkint még sokszor hallatszott sortiiz, vagy a bitéfdt 4llitgaté dcsok
fejszecsapdsai, a vdroshan pedig szagldszé renddrspicklik, kopdfiilii eseh -
policdjok lesték a szdjak mozgdsdt? Ugyan ki mert volna vallomdst tenni
arra a lélek rejtekén alig megmozdult hitre, hogy megvirrad még valaha?!

Az irodalom gréfja kiilonben sem hitte és nem is szeretett rdgondolni
erre a nagy szomorusdgra. Faradtan, gondolkozds nélkiil kanyarodott el
a varhegy alatt, ahonnan gyilkos dgyutorkok dsitoztak le a csondbeful-
ladt vdrosra és a hegy ldbdndl egy pillanatig megpihenve, 6szinte undo-
roddssal nézett fel a hegyoldalban fészkel6, apréhdzas Tabdnra.

— Piszokfészek! — sz6lt ellenségesen, mialatt annak a torpe hdzi-
kénak és tenyérnyi kis udvarnak rajza jelent meg a szeme el6tt, ahol
lakott. A fényes pesti hatszobds szédllis a Szarka-utcdban, ahol faragott
ébenfa-szekrényekben 6don kotésti konyvek pompédztak exotikus virdgok,
francia szénrajzok, kinai vazdk, selyem kerevetek tdrsasdgdban, azutdn
a kékegfi, eziistesillagos és holdas hdléterem (6, mennyi irigye volt en-
nek!), a mindent betdltd esbouquet-illat, a pezsg6s vacsordk, a frakkos-
strimflis inas, a szellemt6l sziporkdzé beszéd és ez a mostani nyomort-
sdg-fészek, ahol egyetlen szegényszagu szobdcskdban, a pléhmosdd és nyi-
korgés dgy kozott a salétromtoél virdgzé puszta fal disztelenkedett, ahol
a konyvtarnak csak az ablakdeszkdn jutott hely s a tintafoltos abrosz
valésdggal fajt a keeskeldbti asztalon, — Uram, Isten, micsoda siillyedés,
vajjon lesz-e valaha szabadulds errdl a rettenetes helyr6l?

Sirni szeretett volna, ha mindez az eszébe jutott, s ilyenkor nem
tudta megdllni, hogy végig ne simitsa gyiir6dott frakkjat, amely négy
esztend6 6ta nem ldtott szabé-vasal6t, és meg ne igazitsa keshedt, vastag
selyem nyakkend6jét, melynek kotését 6 maga taldlta ki.

— Semmit sem ér igy az élet — séhajtotta sirés hangon, de azért
nagyon éber vigyédzattal indult folfelé a hegynek, hogy a kodtdl esi-
sz6ssd nydlkdsodott sdrb6l minél kevesebb tapadjon rojtosodni kezdd
pantalléjdhoz. A girbe-gurba utedk mélyén aludtak, két oldalt, mint 4lmos
orok strdzsdltak a sédrgds-fehérre meszelt hézikdék, valamelyik udvarban
a kakas eltévesztette az éjfélt, pedig a Szarvas-téren a toronyéra még
most iitétt kilencet.

— Alomszuszék, érzéketlen, fatuské nép ez — mormogta bosszisan,
haragudva, még arra a csendre és élettelenségre is, amely ily kordn leszallt
ide —, semmi érzéke sincs az éj szépségei irdnt. A tylkokkal kelnek, fek-
szenek s meghotrdnkozva néznek redm, ha délben kelek f6l. Hovd jutot-
tam! Hov4 jutottam!

A keserfien panaszkodé ember egy zoldre mézolt kiskapa el6tt 4llt
meg, amely éppen olyan szorosan be volt zdrva, mint a tébbi. Zorgetett,
meg is rugdosta néhdnyszor a kaput, hogy nagyobb legyen a zaj, de a
hézigazda még sem akarta meghallani. A hajdani kényes gavallér a kizdrt
ember diihével esett neki a bezdrt ajténak. Réngatta, rugdosta, verte az
oklével, majd végiil elhatdrozta, hogy bemdszik a kapu tetején.

— Jesszasz, hiszen a gréf jott haza! — szélalt meg egy hang a ke-
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rités mogott, mikor erds lendiilettel felvetette magat a keritésre. — Lel-
kemre azt hittem, hogy a policdj fogdmegjei zorognek, azért nem nyitot-
~ tam ki.

A német hazigazda ott lapult a kerités mogott és olyan mozdulato-
kat tett karjdval a hdz felé, mintha azt akarta volna elérni, hogy az a
valaki, aki kifelé késziilt, integetésére benn maradjon. -

— Vendégiink jott estefelé — stigta aztdn, kozelhajolva a lakéjdhoz.
— Egy bujdosé. Azt mondta, ismeri magét.

A hajdani forradalmaér, aki egykor a Jézsef-kaszdrnya foldalatti dris-
tomdnak a csukléjdn j6l ldthaté bilines-nyomaival kezdte meg pdlyafu-
tdsdt, s nem régiben is mint bujdosé tért vissza feladni magit, ldtatlan-
ban is rogton mély rokonszenvet érzett a jovevény irdnt.

— Segiteni fogok rajta — hatdrozta el magdban és megtapogatta a
tarcajat, mely pedig 6t forinton kiviil esak addssdgainak jegyzékét rej-
tegette.

A hézigazda lakédsdnak iiveges ajtaja felé tessékelte, amelyen egy tel-
jesen ismeretlen férfi leselkedett ki.

— Megjott a grof ar — suttogta be a gazda az iiveges ajtén.

— Herr von Kathy? — lépett ki erre a jovevény. — De miért hivia
0t gréfnak? — kérdezte a hdzigazdatél.

A német zavartan mosolygott:

— Hét, hogy olyan finom ruhdban jir... aztdn francia név van a
kirtydjdn. Az ember sose tudhatja a mai vildgban, hogy voltaképen kivel
van dolga.

— Ah — kidltott fol Kathy —, ez csakugyan érdekes okoskodds,
amelyben van is valami igaz. Ha 6n ismer engem uram — fordult a ven-
déghez eltitkolhatatlan géggel —, tudni fogja, hogy engem az ,irodalom
gréfja“ névvel tiszteltek meg, amely pedig legaldbb is van olyan gréfsig,
mint a toébbi. Igen, a megaldzott, gzsba kotott, eltiport magyar iroda-
lom gréfja vagyok én, ha szegényen, rongyosan, tonkrementen is.

A jovevény alig észrevehetd glinyos mosollyal fogadta ezt a kiilonds
dicsekvést.

— Nos, gréf ar — sz6lt —, szeretnék onnel egy-két bizalmas szét
véltani. Hol az 6n szobdja?

— Itt nem lehet? — kérdezte Kathy kedvetleniil, mintha arra tére-
kf!dett volna, hogy ismerds szem el6tt ne kelljen feltdrnia szegénységét,
Dincstelenségét, nyomornsigdt, amely szobdjdban majd eltitkolhatatlannd
lesz. — Az én szobdm tudniillik . . . hogy is mondjam ... nem igen alkal-
mas fogaddsra.

A vendég megnyugtatta:

— Hiszen az el6bb mir megmondta, hogy most csak egy eltiport,
rongyos irodalom szegény groéfja on.

— Tessék hat errefelé — mutatta az utat a vendégldté azon a fanyar

gon, amelybdl mér teljesen kiveszett a nemrég még utdnozhatatlanul
8zeretetremélts és folyvast vendégeskedd tr gyakorlott gesztusa.

A jovevény ldtszélag minden érdeklédés nélkiil lépett be a szobdba
6s kindldst sem varva iilt az asztal mellé,

— Rendkiviil fontos és bizalmas kiildetéshen vagyok — kezdte, mi-
kozben alaposan szemiigyre vette a szoba minden zegét-zugdt. — Miel6tt
azonban ezt elmondandm, szeretnék nehdny kérdést tenni.




38

— Tessék — egyezett bele Kuthy.

— Mennyit kapott on azért a beszélyéért, amely minap a ,,Losonci
Phonix“-ben jott ki? Nem a maiért, mert ezt nem engedte keresztiil a
cenzor. ..

Az iré csoddlkozva nézett a kérdezdskodore.

— Uram, én azt hittem, hogy 6n bujdosé magyar, aki iizenetet ho-
zott nekem.

— Nem, nem vagyok bujdosé — felelt a jovevény élesen. — Ezt csak
a hazigazddnak mondtam, hogy beeresszen, habdr ebbdl azt is sikeriilt
megtudnom, hogy ondk mind a ketten szivesen rejtegetik a bujdosékat. .

Kuathy elfehéredett.

— Ej, hat ilyen fogédsokkal is dolgozik a policia?! — kidltott fel
epésen. — Ezt nem tudtam. Bs én, bar biintelennek érzem magam, ellen-
vetés nélkiil kész vagyok ont kovetni.

— A policia minden eszkozt felhaszndl, mely célhoz vezet — szélh
nyugodtan az idegen. — Azonban ne értsiik félre egymdst: én nem a po-
licia embere vagyok, s nem is azt jottem kutatni, hogy on conspirdl-e a
bujdosékkal, vagy sem, bar ezt az észlelést konnyen felhaszndlhatndm on
ellen megfeleld helyen.

— Széval azt akarja mondani, hogy hatalmdban vagyok — ztdult
fel Kuthy. .

~— 0, dehogy — felelt az idegen —, csak jolértesiilt voltomat akarom
bizonyitani. Nem fenyegetéssel, hanem szép széval akarok én onnel bol-
dogulni . .. Nos, mennyit keresett on a multkor a ,,Zarszkoje Szelo* cimii
beszélyével ?

Kiuthy kivette zsebébdl a tércdjit és az idegen elé tette a benne levd
pénzt. )

— Miért nem mondta rogton, hogy valamelyik hitelez6m kiildte ide!
— 82061t kedélyesen. — Hiszen velem konnyii boldogulni!

Az idegen félretolta a bankdékat:

— En nem .vinni, hanem hozni jéttem ide, és nem 6t forintot, hanem
tisztességes jovedelmet. Csak egy szavdba keriil és on kiemelkedik abbdl a
szegénységhdl, nyomorisdghél, amelyhez nines hozzészokva, s amely on-
nek valésdgos martirsdg. Ismét j6lét fogja koriillvenni, kélthet ruhdra,
lakdsra, kényelemre és nem kell hidba szaladgdlnia tiz forintért késé estig,
mint ma is.

— Es mi volna ez az egy sz6? — huzta kozelebb a székét Kithy e
biztaté kildtdsokra.

A jovevény merdn nézett az asztalra, amelyen egy ndies dkom-bdko-
mokkal megcimzett levél fekiiddt &4 Monsieur Louis de Kuthy ete.

— Rendszervéltozés késziil a tartoményban — sz6lt az idegen mono-
ton hangon, kezébe véve és megforgatva az asztalon taldlt levelet. —
Haynau nemsokédra megy. Uj kormdny j6, Bach miniszter, aki nyugalmat,
rendet és 1 rendszert akar. Visszadllitja a virmegyéket és magyar megye-
fonokoket, biztosokat fog az élilkkre dllitani. Az egyiknek élére ont sze-
melte ki, diszruhdval, pompds lakdssal, j6 fizetéssel. Ha igent mond, hol-
nap méar megkapja fizetésének elsd részletét, amely bizony igen tekintélyes
summéeska.

Kithy elgondolkozva nézett a salétromos falra, amelyen hosszi 14bai-
val kaszdlva egy pok szaladt keresztiil. Szabadulds? Urnak lenni?! —
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 gondolta felujjongé lélekkel —, 6, de j6 volna! Amde milyen dron? Szol-
- i azokat, akik korbdcesal, bakéval tiportak végig ezen a leigdzott
~ orszdgon? Nem, ezt mégsem.

~ __ Nos? — siirgette a vilaszt a jovevény.

k — Nem, szazszor is nem! — ugrott fel Kathy az asztal mell6l. —
Hazam ellenségeit szolgdlni, ezt gy hividk, hogy hazadrulds. Bs on
~ yisszaél az én kiszolgaltatottsdgommal, amikor nekem ilyen aljas ajdnlatot
~ mer tenni. Nem szégyeli magat? Tudja, hogy a hatalmdban vagyok s nem
adhatok mélté valaszt!

— Megalljunk csak — szdlt az idegen cinikus szdrazsaggal —; kér

~ennyire heveskednie! Lam, mire visz az, ha valaki még nem is vacsordzott!
Egyék elébb s csak aztdn feleljen. Nines rosszabb tandesadé az éhes
gyomornal!

Felkelt és otthonosan szélt ki az ajtén: Herr von Kuthy a vacsord-
jat kéri.

A hézigazda egy tanyér levest s egy darab kenyeret tett az asztalra.
Kithy egy ideig rda se nézett, de aztdn egyszerre, mintha meggondolta
volna magat, az asztalhoz iilt, belehdnyta a kenyeret a leveshe és mohdn
kezdte kanalazni. Az idegen szétlanul nézte.

! — Lém, milyen éhes — mondta, mintha csak magdnak beszélt
volna —, hiszen délben is alig evett valamit ... Most aztdn tessék neki-
_iilni és irni éjfélig, hogy holnapra megint egyiitt legyen a tdnyér leves
8 a darab kenyér. Aztdn egyszer a legjobb ruha is rongyos lesz, arra is
pénz kell, s a gr6f ar majd darécruhdban kopogtathat az idékozben be-
csukott szerkesztok ajtajdn. Hat nem jobb volna megint pdstétomot enni,
pezsg6t inni rd, szép ruhdban jarni, fogatot tartani, gréfokkal és groéf-
nokkel baratkozni?

— Azon az édron, amelyet on kér, nem — vdlaszolt Kathy tompa
hangon.

— J6l van — nyugodott bele az dgens —, én most nem is er6lkodom
tovabb. Elmegyek és itthagyom azt a cimet, ahol holnap a pénzéért
lelentkezhet. Csak egy ,,igen*-be keriil és on kiszabadul ebb6l a nyomori-
8dghdl. Gondolkozzon csak rajta.

Meghajtotta magdt és kifelé indult.

— A levelét meg el ne felejtse felbontani — sz6lt vissza az ajtébél.
— EI ne felejtse, gréf ar!

— A Sétén maga volt ez ember! — mormogta Kiathy magiba ros-
kadtan és egy-két percig bédultan mézett a becsukédott ajtéra, majd fel-
vette a felbontatlan levelet és olvasni kezdte: ,,Siralmas most a mi sor-
Sunk — gz4lt a levél, a ménje levele — alig van betevé falatunk. Mind-
h_fﬁrman betegek vagyunk, pénziink harmine krajedr, ha van, ugy kéricsgé-
link koleson egy kis tejet-mit az irgalom nevében szomszédainktél.
Ha teheted, kiildj egy kis pénzt, hiszen te ott nagy urasidgban vagy.”

Kiathy kiejtette kezébél a levelet.

— (Csak ez kellett még! — séhajtotta gydngén, annak az embernek
megtortségével, aki mar letett az ellendlldsrél.

 Felugrott az asztal mellgl és eltorzult arccal markolt a hajdba,
mintha ennek segitségével akarta volna agyidt tandcsra kényszeriteni:
— Mit tegyek? Uram Isten, mit tegyek?
Sokdig 4llt fgy, szornyfi tusdban sajdtmagdval. Az egyik pillanat-



ban elrigta magdtél a meghddolds gondolatdt, a mdsikban utédna nyult.
Az a jovo, amit kindltak neki, a fényes dllds, j6 fizetés, kényelmes élet
mellett is 6romtelennek, lelkifurdaldssal telinek, visszatasziténak tetszett
el6tte, de mikor aztdn arra gondolt, hogy mostani életében semmiféle vil-
tozds nem &llhat be, mert ... mert az 6 tolla a magyar sorssal van dssze-
kotve, akkor rogton elfogta az orokos szegénységtél, a rojtos ruhatél,
lyukas cip6tél, leves-vacsordtél, kiizkodéstél valé undorodds s megszélalt
benne egy vadlé hang: mért nem segitesz testvéreiden? Az egyik beteg
testvér, akit a legjobban szeretett, egy pillanatra megijelent lelki szemei
elott, eléje térdelt és esdbleg nyujtogatta feléje sovdny, fonnyadt karjit,
a mdsik kettd meg kisirt szemmel 4llt mogotte és a térdelére mutatott:
ha van szived. ..

Kiuthy eltakarta az arcit, mintha menekiilni akart volna ettél a szivét
szaggaté képtdl:

— Nem, nem tehetem ... nines bennem ekkora aljassig!

Levetette magat a székre, az asztal mellé, aztdn nyugalmat er6ltetve
magéra, tollat vett kezébe és szép, formds betiikkel irta le e szavakat:
Korvin, térténelmi regény.

— Igen, irni fogok — iitott az asztalra dacosan — ha belehalok is.
Nem engedem, hogy nyakamra tegye 14bit a sors. Majd megmutatom én
ezeknek a gazoknak, hogy a leveg6hdl is pénzt teremtek, de el nem adom
magam!

Leirt vagy tiz sort s ekkor megdllt. A gondolatai, amelyek pedig iddig
még bovizii forrdsként omlottek a papirosra, most kuszaltan, firadtan,
akadozva, kinnal jottek a vildgra.

— Egyszer a legdisabban term¢ fa is elapad — bocsétotta le erdt-
leniil a karjat. — El6szor csak kés6bb virdgzik ki, mint a tobbi és keve-
sebb virdgot hoz, de ezen a nydron a gyiimolese mdr csak kinnal érik meg.
A rékovetkezd évben mar virdgot sem hoz, taldn ki sem hajt . .. kimeriilt.
Ah, ezt j6l ismerem. Velem is ez tortént.

— Csakhogy 4gy mi lesz bel6lem? — jajdult fol benne a kétségbe-
esés — 8 az, amit onmagdnak vdlaszul adott, mar a mélységhe taszitott
halandé segélykidltdsa volt, aki immdr csak a puszta életéért konyorgott.
A hajdani divatos ir6, aki sokszor azalatt irta meg beszélyeit, mialatt
az uténa kiildott szedégyerek az elészobdban vdrakozott, aki a ,,Hazai
rejtelmek“-et valésdggal a mellényzsebéb6l huzta ki és témdn alig torte
a fejét, kozelében érezte, hitte a véget, az iré haldldt: a kimeriiltséget.
A sok szenvedés hozta-e, vagy a szegénységhez nem szokott Miuzsa a ledér
ndk szokdsaként egyszertien a faképnél hagyta, avagy az erdlkodéstol
éppen az a gyokér szakadt meg agydban, amely a gyiimolesot hozta, —
mindegy volt mdr neki.

Es a gyonge ember, aki taldn megéllta volna a f6ldi gyényorok kisér-
téseit, az dtvirrasztott, kinlédott éjszaka utdn Osszeroppantan, legdzol-
tan, fdjdalomtél vonaglé arccal, tolvaj médjara lopédzott ki reggel a
szobdjdbél és ment Bach-huszdrnak jelentkezni.

Viczy Jézsef.
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KERDOJELEK AZ FLET UTJANAK ELEJEN.
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ossz éjszakdkon, amikor az ablak mogott a szél kintorndja nyo-
R sz0rog és benn, a szobdban, megroppan az oéreg bitor: — nagyon

a paplan ald kell bijni és csondesen szepegni, mert kihez fordul-
jon segitségért a kisfia?

A lathaté vildggal szembe lehet dllni: dacosan mosolyogva és abban
a szent hitben, hogy minden csak ,miattam* torténik, tehdt semmi nem
lehet ,,rdm nézve“ veszedelmes, — hanem az éjszaka nyoszorgd titkai
érthetetlenek. Mért nem roppan az a bator nappal, amikor teljes vildgos-
saghan 4ll elétte és mért nem sir fijdalmasan a szél akkor is, amikor ldtni
lehet az ablak mogott a fak hajladozdsdt? £s mi az a nappal és mi az az
éjszaka? Honnan jon ez a fekete viz, vagy fekete felh6, honnan jon el6,
pontosan és mindig egyforma id6kozokben, hogy elontson és betakarjon
mindent? Es hova bijik el a nap aranygolyé6ja, hové tiinik a fény és hovd
lesz a nappal ezer-drnyalatd, csodds szinjdtéka?

Nincs semmi baj, ha addig el tud aludni, amig Maris néni eloltja a
ldmpét és kimegy a szobdbél. De ha ez nem sikeriil, vagy ha éjszaka fel-
riad és érzi, hogy rdborul a borzalmas, fullaszté, fekete lepedd, mikor
paplan is elég volna takarénak! Nappal konny{i azt mondani: ostoba
vagy, mért vacogsz az éjszakatél? — de az éj megdllott, haldlos csondjé-
ben minden okoskodds hidbavald, mert az ablak mogott a szél kintorndja
nyoszorog és benn, a szobdban, megroppan az oreg bitor...

Mért sir éjjel az déreg butor, amikor nappal egyetlen hangja nincsen?
Mért sir a szekrény, amikor f4bél van és nem 616 valami? Vagy taldn ezt
is csak azért mondjik neki, hogy — becsapjdk? Es a szekrény is él, mint
ahogy élt régen: fa-kordban, — és most a fdjdalmait panaszolja el, a faj-
dalmakat, amiket az asztalos gyalijdtél szenvedett? Igen, a szekrény é1
és orokké élni fog, mert haldl — nincsen! A haldlt csak a nagyok taldltdk
ki, hogy megijesszék vele. A szekrény is él, szenved és nyoszorog, mert
a fejszére, a flirészre és a gyaltra emlékezik, amelyek szétmarcangoltdk
eleven, érz6 testét, hogy szekrénnyé alakitsdk 4t. Es a szék is él, az dgy
i8, meg az ablak fai is azért sirnak, mert nem birjdk fdjdalmukat magukba
fojtani. Bs hdtha a kovek, meg a tégldk is élnek? Es a falakban millié
élet vergédik, orokos rabsdgra kdrhoztatva? Taldn nem is a szél kintor-
ndja nyoszorog, hanem a falak jajveszékelnek. A falak, amelyek éjszaka
élnek és nappal dmodnak és azért nem hallani nappal a panaszaikat. ..

Rossz éjszakdkon jol a paplan ald kell bijni és befarni a fejet a par-
nak kozé, hogy ne hallja az é] végtelen, fdjdalmas sirdnkozdsdt. A nagy
faliéra viddman ketyeg, mintha azt muzsik4lnd neki: a-lud-ni... a-lud-ni...
O az egyetlen vigasztalé, az egyetlen jébardt az éjszaka haldlos cséndjé-
ben, amelyben millié élet végtelen sirdma fuldoklik a fekete takaré alatt...
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2.

Néhdny nap 6ta kétszeresen keservesek az éjszakdk. Most benn van
a szobdban Maris méni is és a ldmpa dllandéan ég. Maris néni dgyéat be-
allitottdk a Gabi dgya végéhez. Ez pedig azért tortént, mert Gabi —
beteg. O ugyan nem hiszi el, hogy Gabi beteg, de apa elhitte neki. Gabi
becsapta apat és apa megparancsolta Maris néninek, hogy mindig a
gyerekszobdban legyen, hétha sziiksége van Gabinak valamire. Gabi,
persze, kihasznalja ezt és egész éjszaka nyligoskodik, meg koveteldzik!
Sir, cukrot kér, limonddét akar, mert neki most éjszaka is szabad beszél-
nie. Most senki nem sz6l rd, hogy az esti imadsdg utdn mdr nem szabad
beszélni, mert a j6 Istenkét bantja meg vele. Gabinak, persze, konnyii
éjjel fenn lenni és mindenfélével zaklatmi Maris nénit, mert Gabi néhdny
nap 6ta egydtaldn nem kel fol az dgybdl és nappal pétolja azt az alvdst,
amit éjszaka elmulaszt. De mit csindljon 6, aki minden reggel felkel és
egész nap jatszadozik? O nem alhatik nappal, de éjjel sem alhatik, mert
Gabi miatt nem lehet:!

Legkozelebb majd 6 is azt fogja mondani, hogy — beteg. Ha Gabi-
nak szabad, akkor neki is szabad. Ha Gabinak elhiszik, akkor neki is el
fogjdk hinni. £s ha Gabi kaphat mindenfélét, amit csak megkivdn, akkor
6 1s fog kapni!

Kiilonben 6 mar semmit se banna, csak aludhatnék éjszaka! Csak ne
égne folyton a ldmpa és Gabi ne sirna olyan sokszor! Ne sirna, mert vala-
hanyszor belékezd: 6t is felébreszti. O pedig nem alhatik nappal, mint
Gabi. Neki éjszaka kell aludnia, hdt Gabi hagyja 6t aludni!

Aztédn meg, eddig azt hitte, hogy — ha ég a ldmpa — akkor nem kell
a takaré ald bujni. Akkor nincs fekete viz, vagy fekete felh6 a szobdban,
akkor nem roppan a régi biitor és nem nyoszorog az ablak mogott a szél
kintorndja ... Nem igaz! Mindez akkor is megvan, ha a lampa ég, a bito-
rok, a falak, minden éppagy sir és rdaddsul még Gabi is sir, ami ilyenkor
rettenetes! O ugyan j6l tudja, hogy Gabi csak azért sir, hogy csokoladét
kapjon. Vagy — taldn — Gabi igazédn sir? Igazdn fij valamije és igazdn
beteg? De hisz akkor — — .

3.

Messzir6l, a nagy hegyek koziil meleg iizenet jott, hogy vége mdr a
télnek. A kertben, a fik fekete gallyain, mdr nem szikrdzott hépaldst.
A sovany, meztelen fak fdzésan dideregtek a hiivis tavaszban és az dgak
végén apré zold konnyeseppek buggyantak ki. Taldn azért, mert faztak
szegény fak, elveszitvén meleg hopaldstjukat, vagy taldn Gromiikben, hogy
a tavaszi nap néha sdpadtan rdjuk mosolyog? A hé eltiint és sziirke, szo-
mort sar fénylett az utedkon. Nincs vigasztalanabb valami a tavasz elsd
napjaindl. Végtelen szomorisdg mindeniitt: foldon, hdztetékon, fdk mez-
telen 4gain, végtelen binat, hogy elmilt a tél fehér pompdja és még nem
lehet felolteni a tavasz tarka kontosét, amelynek esodds szinei fogjdk fel-
véltani a tél egyszinfi csillogdsdt. Mdr nincs: eziistos fehér és még nines:
z6ld, rézsaszin, piros, sdrga és a tobbi. Csak sziirke szomortsdg van: sar
a foldon, vizes feketeség a tet6kon, banatos sirds a bddogesatorndkban és
fekete, sovdany fdk, amint meztelenségiikben dideregnek ...

Senki nines a szobdban. Gabi fekszik és 6t most egészen magira
hagyjdk. Mit csindlhat egyediil? Jdtszani nem érdemes. A képeskionyveket
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-”‘t’m& mmd atnézte. Senkivel nem beszelhet Hat odadll az ablakba és ki-

,bé.mul
Esd, sé,r szZomorusag, — és egy nehéz szekér, melyet két sovany 16

X% i ahg bir tovabbcxpe]m A kocsis kiabdl és veri a szegény dllatokat. Mért

~ veri a két szerencsétlen dllatot?!... Meg kellene mondani apanak. Majd
dsszeszidnd és megbiintetné a kocsist! Hisz az a két szegény pdra nem
~ birja el a nehéz szekeret!.

Ej, az ablakon kinézni sem érdemes! . . .

Nyilik az ajté.

A doktor bdcsi jon keresztiil a szoban, apdval. Gabihoz mennek be.

* Ot észre sem veszik.

Elgondolkozik. A doktor bécsi azért van, hogy a betegeket meggyé-
gyitsa. De ha van doktor bdcsi, akkor betegnek is kell lennie! H4t akkor
— igazdn van betegség? Es Gab1 — igazan beteg?

Nem tori tovdbb a fejét ezen, tgysem tudnd eldonteni. Kiilsnben majd
megmondja neki Gabi, ha felkel az dgybél. Gabi nem nagy, Gabi nem tud
komédidzni, hat majd megmondja 6szintén neki.

* . De — ha Gabi igazdn beteg — 6 arrél sem tehet!

Sétdlni mentek, Maris nénivel, az uszoda felé. Apa engedte meg.
Szépen, rendesen setalgattak és viddman beszélgettek, amlg a Jatszotérre
nem értek. Mindig a j6 ton haladtak, ahol nem volt sir. A cipdjiik olyan
tiszta volt, mint amikor otthonrdl ehndultak Maris néni meg is dicsérte
ioket, hogy most milyen j6 gyerekek.

A Jatszotér iires volt. Nagy técsdk fénylettek rajta, siiriin, majd-
nem egészen egymds mellett.

Maris néni éppen azt mondta nekik:

— Gyerekek, megfordulni! ... Megyiink haza. Nemsokdra este lesz.

O meg is fordult. Gabi azonban egyszerre elugrott melléle és be-
szaladt a Jatszdtérre. Igaz, hogy dtugrédlta a tdécsdkat, de a ldba mégis
mélyen belesiippedt a hideg sdrba. Ugy tett, mintha nem halland, hogy
mit mond Maris néni. Szaladt-szaladt, mind beljebb és beljebb a Jitszé-
téren, dtugrdlta a pocsolydkat, néha beléjiikk is lépett, ilyenkor a vizet
magasra frocskolte és egyre azt kiabalta:

— Bamdi, fogj meg!... Bandi, ugy-e nem tudsz megfogni?!

Maris néni rémiildézve nézett utdna:

75— Gabl, visszajonni! Micsoda rendetlenkedés ez! Megmondom apu-
kénak, meggllj!

) De Gab1 a fiilebotjat se mozgatta, Ugy latszik, tetszett neki ez a
jaték, ez az ugrdndozds a Jdtszétéren, a pocsolydk fkozt és bele a pocso-
15’&kba, és egyre csak ezt kiabdlta:

- — Ugy-e, nem tudsz megfogni?!... Ugy-e nem tudsz megfogni?!

Amikor aztdn mégis v1ssza;ott hozzaluk mert megelegelte a jatékot:
Piros volt az arca, szinte langolt és csuromviz volt a cipbje, a harxsnya,]a.,
86t a nadrdgja is. Maris néni rémiilten ragadta meg a kezét és sietve
* cipelte hazafelé:

+ — Megdllj, te rossz gyerek' . Ilyet csindlni! Megmondom apdnak
€8 ki fogsz kapni!... De ez még nem elég! Beteg leszel!... Igy jar az,
aki engedetlen!

: Most mdr elszdllott a Gabi jékedve. Félt apdatél, a biintetéstsl és
fé.zott is, mert hideg szél kezdett fijni. A ruhdja olyan nedves volt, hogy
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szinte facsarni lehetett volna beléle a vizet. Szepegve kivette a Maris
nénit, aki oly gyorsan rdncigdlta maga utdn, hogy 6 is csak futva birta
beérni rohanasukat. -

Nem tudja, hogy kikapott-e Gabi apatél, vagy nem. Csak arra em:
lékszik, hogy Gabit azonnal dgyba dugtdk, mert nagyon piros volt az
arca és nagyon kohogott. Maris néni pedig méar azon az éjszakdn bejott
a gyerekszobdba aludni. ..

Most jon vissza a doktor bédcsi apdval egyiitt.

Mind a ketten nagyon komolyak és szomortiak. Apa kérdéen néz a
doktor bécsira.

o — Tiidégyulladds ... Nem tudom, kibirja-e? — mondja a doktor
- béesi.

Apa szemébe kénny szokik.

— Délutdn megint eljovok ... Bizzunk a fiatal szervezetben. Csak
az segithet!

Kimentek. Ot észre sem vették...

Tiid6gyulladds: — ezt mondta a doktor bécsi és apa nagyon szomort
volt ... De hisz akkor Gabi igazdn beteg! Mert az nem lehet, hogy az 6
becsapésara taldltdk ki a — tiid6gyulladdst! A doktor bdcsi nem is tudta,
hogy 6 itt van, a szobdban. s apa sem tudta. Eszre sem vették 6t...
H4t akkor Gabi igazén beteg?

Ezen az estén egyediil maradt a gyerekszobdban, mert Gabi dgyat
atvitték apdék hdlészobdjaba. Egyediil volt, nem zavarta most a Gabi
sirdsa, — és mégsem tudott aludni. Folyton az jart az eszében: tiids-
gyulladés . . .

Mi lehet az?

4.

Mésnap reggel nem volt szabad Gabihoz bemennie.

Azt mondtdk neki, hogy csak jatsszék szépen a magyszobaban, mert
Gabi alszik és nem szabad felébreszteni. Hat mégis igy van, ahogy 6 gon-
dolta: Gabi nappal alszik és azért van kedve éjszaka sirni. De hdtha nem
is csokolddéért sir éjjel, hanem amiatt, mert — tiidégyulladdsa van!

Estefelé azt mondta neki Maris néni, hogy j6jjon be Gabihoz. Most
ébren van, hiat most bejohet.

Bement.

Apa 4gya mellett volt a Gabi dgyacskdja. Csak éppen annyi tdvol-
ség volt a kettd kozott, hogy apa a sajit dgydhoz férhessen. A Gabi dgya
mellett, egy széken, sok-sok iiveg, mindenféle szines iiveg, meg kandl, meg
kockacukor, meg citrom, meg tiszta zsebkendd.

Anya is benn volt a szobdban és simogatta a Gabi fejét.

Gabi mosolyogva fogadta 6t és intett meki, hogy j6jion egészen kizel
hozzé. Odament. Most 1dtta esak, hogy a Gabi arca nagyon piros. Egé-
szen olyan, mint akkor este volt, amikor a Jatszétérrél hazajottek.
Az ajka meg nagyon széraz és meg van repedezve. Soha nem volt ilyen
a Gabi ajka! Ez hat a — betegség? Ez a — tiid6gyulladds?

Gabi tiirelmetleniil intett neki, hogy j6jjon egészen kozel hozzd.
Anya most valami kendét mértott be a mosdétdlba és azt csavargatta ki.
Senki nem volt az 4gy mellett. Gabi megfogta az & kezét: soha nem volt
ilyen forré a Gabi keze, szinte égették az ujjai. Aztdn folemelkedett kissé
az dgyban és gyorsan a fiilébe stugta: Vi
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— Hozd be a gumipuskdmat ... De tgy, hogy anydék meg ne ldssdk!

Nem tudta, hogy mit csindljon? Nem tudta, hogy mit akarhat Gabi
azzal a gumipuskdval, amit a mult héten taldlt az utedn és aminek ugy
megoriilt, pedig nem is tudott banni vele. O mdr el is felejtette a gumi-
puskét, mert Gabi eldugta. Csakhogy Gabi most olyan kérSen nézett rd
és olyan konnyes volt a szeme, hogy a gumipuskdt mégis csak be kel-
lene hozni! y

— Mért nem beszélgettek? — szélalt meg Maris néni.

— Bandi, hozd be a képeskonyvemet!... Majd nézegetni fogjuk —
mondta most Gabi és hunyoritott a szemével.

Megértette. Csondesen kiment a szobdbdl és elSkereste a gumipus-
két. Gyorsan a zsebébe cstsztatta. Aztdn a kezébe vette Gabi egyik
képeskonyvét és indult visszafelé. Gabi olyan szépen kérte a gumipus-
két, hogy be kell vinni neki. Be kell vinni, mert tiidégyulladdsa van, mert
piros az arca, megrepedezett a szdja és forré a keze.

Anya még mindig a kendét csavargatta. Gyorsan odament a kis dgy-
hoz és jobb kezével Gabi felé nyujtotta a képeskonyvet, a ballal pedig
titkon odaadta a gumipuskdt. Gabi mohén kapott utdna és gyorsan a
parndja ald rejtette. Aztdn hdldlkodva nézett ra.

Egyszerre csak Gabi nagyon elkezdett kohogni. Még pirosabb, szinte
kék lett az arca, a haldntékan vastagon kidagadtak az erek, a szeme tele
lett konnyel és egész kis teste rdngatézott. Anya gyorsan Gabihoz sza-
ladt. Maris néni pedig kikiildte 6t a szobdbdl:

— Menj ki, Bandi!... Gabi nagyon beteg, nem nézheti most a képes-
konyvet. HAt csak erigy tovdbb jitszani...
o

Ezen az estén, az dgyban, sokdig jart az eszében a gumipuska. Mit
akart Gabi azzal? s hdtha azért kohogott olyan nagyon, mert 6 odaadta
neki? Persze, Gabi a gumipuskdt a pirndja ald dugta és az nyomta a
hétét: azért kellett kohognie!

Didergett az dgyban, mert hidba bajt a takaré ald és hidba hinyta
le ersen a szemét: mindig Gabit ldtta maga elétt. A nagyon piros arcét,
a kicserepesedett ajkét, a kidagadt ereit, a konnyes szemét. Bs mintha a
Gabi forré ujjai még most is égették volna a kezét.

Hét — ilyen az, ha valaki beteg? Milyen rossz is lehet az! Milyen
kﬁ}lnyes volt a Gabi szeme, amikor olyan cstiinydn kéhogott. Betegség —
mégis csak van. s a doktor bdesi most azért jar ide Gabihoz ... H4t

or mégse minden jaték és mégsem torténik minden csak azért, hogy
a nagyok becsapjdk a kisgyereket. Gabi beteg: komolyan és igazan. De
hit honnan lehet megtudni, hogy mi van igazdn és mi van csak azért,
hogy neki komédidzzanak?!

Jo, 6, betegség: az van, de haldl: — az nincsen! Mert akkor nem
Volndnak olyan jékedviiek, olyan viddmak az emberek, ha biztosan tud-
nék, hogy 6k is meg fognak halni. Elére basulndnak a sajit haldlukon, ha
a mds haldla nem is fdjna nekik. A haldl az csak jiték, a temetés is jaték!

etegség van, de haldl nincsen! Mert ha haldl is volna, akkor mindig sir-

ak az emberek. Vagy csak azért nem sirnak, mert tudjdk, hogy a haldl
utdn a mennyorszdg kovetkezik? .

Haldl — betegség — betegség — haldl —: igy nehezen lehet elaludni.
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Rd4addsul itt van a tavaszi szél kintorndja, amint az ablak mégott nyo-
gzorog és itt vannak az oreg batorok, amint pattognak az éjszakaban ..
Bs Maris néni sincs itt, mert Gabi mellett virraszt. Gabi mellett, akinek
piros az arca, ldzas az ajka, forré a keze, konnyes a szeme és aki, szegény,
nagyon cstunyén kéhog . ..

6.

Rossz éjszakdkon jol a paplan ald kell bijni és beftirni a fejet a pér-
ndk kozé, hogy ne hallja az é] végtelen, fajdalmas sirdnkozdsat.
A nagy faliéra viddman ketyeg, mintha azt muzsiké,lné. neki:

— A-lud-ni ... a-lud-ni.

O az egyetlen wgasztalo az egyetlen jobarat az e;sza.ka haldlos
esondjében, amelyben milli6 élet végtelen sirdma fuldoklik a fekete takaré

alatt ...

A ROMAI HOLDHOZ.

Roma folott kék tengerzéj,
Aranyhajé a holdkaréj.
Allok didergés éj-idén

A sima, néma haztetén.
Koriilsuhog nagy kopenyem,
Nemes birétum fejemen.
Kezemben zo6rgé olvaso,

Az ajkamon zsolozsmaszo.
De most a hold vardzsa von
S a holdat igy szdélongatom:

Te méla mécs imam felett,
Oreg baréat, koszontelek.
Két szarvad kétfelé mutat
S én kovetem a két utat.
Az egyik égfelé suhint —
O minden, minden arra int!
Tan odalel kis arva szom,
Meleg még téle olvasom.
De most a masik szarvadon
Az északot talalgatom.

Fenn északon most zug a szél,

Mutatja mar fogat a tél.
De jo6 fészek a kicsi héz,

A kalyhaban piros pardzs.
A téa lagyan duruzsol,

Siilt krumpli hiv a hamubdl,
S az izzadt két ablak koziil

Erdédy Elek.

Kovér szalonna is keriil.

(A Maéari néni 6lt minap:

— Mondok, jo lesz az urfinak.)
Asztalhoz iilnek csendesen,
Az én négy szép legédesem.

Es meg sem hiilt a téa még,
Elékeriil a konyv, a kép

S foléhajolva kovetik

Tavoli labam lépfteit.

Aztan kinyil a zongora

Es folremeg Solvejg dala.
Zsong, zsong a gazdag mély zene,
Mintha idaig zengene.

O mintha most is hallanédm
Es melegedném dallaman.
Mig Roma holdjat zengetem,
Lam, szivem igy melengetem.
S egy draga napra gondolok —
(Siettessétek angyalok!)
Amidén kiszgyerek fejem
Anyam olébe ejthetem.

Es elkezdem mesélni majd
(Mint vén hajos a régi bajt):
Hogy melegedtem egykor én
Roémanak é6szi éjjelén

Szent Pantaleon tetején.

Sik Sandor.
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megindult a népvandorlis. Zstfolt villamosok szaguldva szallit-
jak a hires Koblenz-terraszra a kirandulék ezreit, akik bizonyara
nem tudjak, hogy ttjuk a keskeny Billroth-Strassén mily nevezetesség mel-
lett visz el. Azt talan még tudja egyik-méasik koziilok, hogy Lenau, a nagy
magyar-német kolto, 14 éven at volt lakdja a doblingi elmegydgyintézetnek
s hogy 1850-ben itt halt meg. (Tehat két éven keresztiil kozos volt a sorsa
Széchenyiével.) De hogy a legnagyobb magyar allamférfia szive is itt
sziint meg dobogni, ujdonsagszamba megy el6ttiik. A grinzingi villamo-
sok nagy zajatél és esilingelésétdl védett helyen, magas keritéssel és szé-
les feltoltélssel hatarolt siiri erdéség kozel 12 holdnyi parkjanak kozepette
fekszik az ,egykori” gyogyintézet, Tavol az utea zajatél, mindeniitt hatal-
mas esend honol,’s az épiiletben, amely a XIX. szazad elején féuri kastély
volt, mintha minden kihalt volna. A hosszi és kacskaringés fouton, amely
a parkba, majd azon at a féépiiletbe vezet, egy lélekkel sem talalkozom.
A park talan mar nem is nevezheté parknak. Gondozatlan és elhanyagolt,
akiaresak a fdépiilet, amelynek vakolatat és egykori finom ornamentikajat
- mar kikezdte az id6 vasfoga. A vilaghabort alatt a gazdaik altal sietve
elhagyott orosz-lengyelorszagi kastélyok mutattak ily kiils6t.

A tarva-nyitva tatongé kapukon keresztiil végiil is felfedezem a por-
taslakot, ahonnan hosszas dorombolés utan el6keriill egy toporodott kis
anyoka. Neki persze hidba fejtegetem jovetelem ecéljat. A ,Herr Verwal-
ter“-hez utasit, aki azonban esak egy ,Zéesényi“ Karoly gréfrél tud; ez
1875 koriil volt az intézet lakéja, s mint késébb sikeriilt megtudnom, még
ma is él a bajororszagi Thul-ban. Segitségével azonban esakhamar reata-
lilunk a ,volt*“ intézet legtregebb apolondjére, aki 53 évi hii szolgdlat utan
nyugalomba helyeztetvén, még ma is régi szobajat lakja. Utkozben elme-
8éli kalauzom, hogy a vilighidbori alatt a gydégyintézet megsziint gyégy-
intézet lenni s jelenleg a hadirokkantak otthona és foglalkoztaté-miihelye.

Mint ismeretes, az intézet élén Széchenyi idejében dr. Gorgen Gusztav
tanar allott, akinek haldla utan, 1860-ban az idésebb Obersteiner tanar,
majd 1872-ben ez utébbinak fia, Heinrich Obersteiner vette 4t az intézet
vezetését. A  vilaghabort alatt 1917-ben egy konzorcium - alakult,
amely megvévén az intézetet, azt még ngyanez év folyaman tovabbadta az
akkortajt Béesbe 6zonlé kommunista agitatoroknak és sovjet-meghizot-
taknak, akik egészen 1919 marciusaig, tehat a magyar voros terror kito-
réséig voltak urai az akkor még gyonyort parknak és az épiileteknek.
A magyar voros terror kitorésekor megnyilvan a zsilipek, a kommunistak
mind Budapestre ozonlottek, tigyhogy az iires épiileteket az osztrdk had-
ligyminiszter végiil is lefoglalta a hadirokkantak szaméra. Ezért ma mar
csak ,volt“ és ,egykori® gybégyintézetrol lehet beszélni.

Az breg apoléné azonban mar tébbet tud. Igaz, hogy homélyosan,
de még arra is vissza tud emlékezni, hogy tudomasa szerint mely szobabél
allott annak idején Széchenyi Istvan lakosztalya. Persze az egykori fel-

q bécsiek kedvene vasarnapi kiranduléhelyére: Grinzingenbe mar
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jegyzések és adatok feltalalasianak lehetdségérdl ¢ sem tud biztositani, de
smegnyugtat”, hogy a ,fiatal® Obersteiner 75 éves tzvegye még él, az egyik
szomszéd villiban lakik és 6rzi mindazokat az adatokat, melyek az intézet
régebbi torténetével kapesolatosak. Talan a Széchenyire vonatkozé ada-
tok sem kallédtak még el. Felemliteni is felesleges, hogy a hadirokkant-
otthon orvosai semmirél nem tudnak. A régi tulajdonosok elvitték a
napléikat, az uj tulajdonosoktél pedig igazadn mindent el lehetett volna
varni, esak azt nem, hogy a nevezetes sarokszobit emléktablaval jeloljék
meg. Mert az oreg apolénd szerint is a féépiilet jobboldali sarokszobaja
volt Széchenyi ongyilkossaginak szinhelye. Ezt az adatot azutan Ober-
steiner professzor ozvegye is megerositette. Tole sok érdekes részletet sike-
riillt megtudnom. Széchenyi Osszesen 3 szobat lakott, a f6éépiilet magas-
foldszinti féfrontjanak sarokszobajat és még két szomszédos szobat.

Még figyelemreméltébb azonban az egykorid naplé hosszas kereses
utan felfedezett bejegyzése. Az 1819 6ta vezetett Intézeti Naploé 1848. évi
kotete szerint ugyanis Széchenyi Istvan gréf ez év szeptember hé 7-én
keriilt az intézetbe. A naplé 322. tételszam alatt a kovetkezd bejegyzést tar-
talmazza:

Wurbe auf BVer=

T=ten Geptember. Rinifter b anlaffung jeiner
SLAORTE R S RRT T inifter der
Melandolia Siedenyi Stefan rag?:gd" dffentl. Bauten ?ga;f%: ﬁ?&e‘fl)grig:
RN T AT Graf BVerheiratet. im ungaﬂ.fd)en errn
Cridyofs fid) Minifterio. Med. Dr. Vallog in
8, April 1860. die Unftalt gebradt,

A bejegyzésnek legérdekesebb a harom elsé és az utolsé rovata.
A gyégyintézetbe valé beszallitisa tehat legkozelebbi hozzatartozéinak
kérésére tortént. Most mar esak az a kérdés, hogy kit értett Gorgen a ,leg-
kozelebbi hozzatartozék® megjelolése alatt. Ma mér ismeretes ugyanis,
hogy tulajdon fiait6l, Béla és Odon griéfoktél semmi sem 4llott oly tavol,
mint apjuknak tébolydaba valé kényszeritése. Ez a bejegyzés inkabb poli-
tikai indokokra és nagyfoku Ovatossidgra vezetheté vissza. Talan a béesi
Kamarilla keze is belejatszott, hogy Gorgen ezt a rovatot igy toltette ki.
Tovabbi feltiné adat, hogy a betegség okaul ,melancholia“ bejegyzés sze-
repel, végiil, hogy a lapidaris ,,Erschof sich 8, April 1860.“ sablonos be-
jegyzésével mily konnyedén pontot tettek a tragédia végére.

Az egykori feljegyzések dossierjaban Széchenyi melancholiajat (%)
illetéleg egy a még eddigieknél is fontosabb adatra bukkanok. Ez egy hiva-
talos intézeti papiron irt levél, helyesebben jelentés, amelyet az intézet
akkori, éppen szolgéalatban 1évo assistense: Dr. Benesch intézett az az idétajt
Badenben iidiill6 Gorgen igazgatéhoz. A levél 1848 szeptember 7-rél kelt
déli 1 o6rakor: ,Um halb ein Uhr wurde S. Excellenz der Herr Graf
Stephan Széchenyi — irja Benesch — als Kranker durch einen Begleitungs-
arzt in die Anstalt gebracht. Ich liess ihn drei Zimmer einquartieren,
zweifle aber, dass er daselbst werde bleiben konnen, indem er hiufige
tobsiichtige Anfiille hat. Ich bitte, mir iiber ein weiteres Verhalten Ihre
Willensmeinung Kund zu geben.“

Latnivalé tehat, hogy a naplé ,melancholia®“ bejegyzése nem fedte
egészen a valésdgot. Vagy Benesch tévedett, amikor 6rjongé kitorésekrol
tett jelentést, bar az esztergomi Dunaba-ugras jelenete utan itélve a-hely-
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~ getet, az assistens jelentése inkabb latszik hiteltérdemldének. Ez a levél

-ajnindenesetre megcafolja azokat a mendemondakat, melyek szerint Szé-

~ chenyi csupan szimulalta az 6rjongést és hogy csak menekiilés céljabol

& valasztotta Doblinget ,,pihendhelyéiil®,

5 Hogy Dobling Széchenyi szdméara nem volt pihendhely, az ma mar
~ jsmeretes, Legkevésbbé az utolsé napokban, amikor az osztrak hatésagok
~ fels6bb helyrél iranyitott zaklatiasainak s az aprilis 3-iki hazkutatéasnak
~ eredményeképen végleg hetelt szenvedéseinek mértéke. Még egy egészsé-

 ges idegzetli ember is 4dldozatul esett volna e gyaldzatos tortdraknak. Nem
 gsoda tehat, ha a beteg Széchenyi Istvan végs6 kétségbeesésében a halalt

2
e

. valasztotta. Aprilis 7-én, nagyszombaton este még egyiitt vacsorazott Gor-

‘gen igazgatéval és annak feleségével, akik semmi olyat nem vettek rajta
- észre, ami szornyili tervét elarulta volna. Masnap, husvétvasidrnap regge-
lén atlétt fejjel, halva talaltak meg halészobaja egyik karosszékében.

Ma is rejtély azonban, hogyan keriilt Széchenyihez a revolver? Ez az

2 pont, amely miatt Gorgent és az intézet vezetéségét sokszor érte magyar
részrol taimadas. Pedig a derék Gorgen igazan Artatlan volt ebben. Minden-
esetre kiilonos azonban, hogy egy nagybeteg — kiilonben is exponalt —
allamférfiut éjjelen at teljesen magara hagytak és hogy a sok latogatét
nem ellenérizték szigortibban. E tragédia megrendezéi azonban hatalma-

~ sabbak voltak, mint Gorgen. A béesi udvar klikkje és Bach el6tt bizonyéra
nem ment jdonsagszamba, hogy ,valaki® egy revolvert ,véletleniil” Szé-
chenyi szobajaban felejtett.

Sajnos, mindezt ma még homdaly boritja. Es 65 évvel haldla utdn épp-
1gy nem lehet biztosan tudni, hogyan keriilt a gyilkos fegyver Széchenyi-
hez, mint ezel6tt 65 évvel.

Eltemetése koriilményei ismeretesek, A doblingi beszentelésen alig
egynéhanyan vettek részt. A pesti ifjusidgot Bach esendérszuronya nem
engedte Doblingbe jutni. A magyar ifjisig csak késébb, mikor Cenken
a esaladi kriptaba eltemették, réhatta le a nagy halott irdanti kegyeletét.
A déblingi ,kripta® ma is all. A nevezetes sarokszoba ma orvosi rendeld
eéljait szolgalja, mig az egykori intézet falait rokkantak és héndk néma
szenvedése tolti be. Az élet zakatolé forgatagaban esak a magyar vandor
4ll meg egy percre, hogy az emlékezés fajanak halaleveleit e tragédia
helyén koszoriba fonja.

A déblingi martir emlékérél Bées nem vesz tudomést. Pedig ill6
volna, ha legalabb egy kis emléktablaval megjelolnék e tragédia szin-
helyét. Ha az osztrakok nem, legalabb mi magyarok.

Czaké Istwdn.

SZELROZSA.
— Népies monddka. —
Eléttem van észak, Balra napenyészet,
Ott fehérls tél jar, Zold lomb elenyészett.
Hatam mogott dél, Jobbra a nap nem kél?

Ott sotét az éj mér. Oh, zokogé Erdély!

7 Véross Jozsef.
Napkelet. 4



A LELKIISMERET.

egy olyan része, amely az erkolesi idealok és normak vilagaval

kozvetlen kapesolatban van: a lelkiismeret. Ez szinte ratapint
ezekre, s tudatunkat raeszmélteti az erkolesi vilagra, s mikor ennek
kovetelményeit a kotelesség formajaban elénk Aallitja, nem tesz egyebet,
mint figyelmeztet benniinket, hogy ha nem ezt teszed, atléped azt a
korlatot, amelyen tul eselekvésed révén nem tarthatsz tobbé igényt az
erkolesi értékességre.

Mit jelent a lelkiismeret? A sz6 szdrmazisa szerint is arra mutat,
hogy nem a testi, 0Osztonos, természeti, hanem a bels6, a lelki ember
ismeretét ohajtja jelolni. Lelkiismeretrél csak a dualisztikus vildgnézet
alapjan beszélhetiink, mert a monizmus legfeljebb lehetéségekrél szélhat
ott, ahol emez egy fels6bb vilag ismeretére tamaszkodé kotelességek
paranesat hallja. Jelenti ez a fogalom bensd, lelki éniinknek tudatos
egységét, osszefiiggését és tervszeriiségét is, hiszen tiltakozé szava kiilo-
nosen olyankor valik hangossa, mikor masképen akarunk cselekedni, mint
ami allandé jellemiinkkel és életiink magasra helyezett idealjaval ellen-
kezik. A neki megfeleld gorog cuveidnoig és a latin conscientia is a tudat-
osszefiiggés, a tudategység ismerete. Tehat szintétikus lelki aktus a lelki-
ismeret, mely szandékaink és idealjaink 0Osszehasonlitdsa alapjan, az on-
kritika alakjat 6lti magira. Eppen ezért egy sajatos erkolesi tudatnak is
mondhatnék, melynek hidnya az erkolesi értékvaksag: az erkolesi nihiliz-
mus. A pszichologusok moral insanity néven ismerik ezt a betegséget.
A benne szenvedoékkel erkolesi fogalmakrél éppoly haszontalan a vitat-
kozas, mint a sziiletett vaknak a szinekrdl szélé elbadas. Velilk szemben
igazan desinit philosophus incipit medicus.

A lelkiismerettel is gy szoktunk lenni, mint az egészséggel: akkor
vessziik észre, mikor erkélesi tudatunk katyuba jut és helytelen utra tér.
A hallgatas nala csakugyan helyeslést jelent. Sokrates daimonionja az elsé
eurdpai intuitiv ethikus lelkiismerete, mindig megszélalt és hallatta tilto
szavat, valahanyszor a hellén boles erkolesi értelemben helytelent akart
cselekedni, de hallgatott, ha j6 uton jart. Megszélalasa éppen az elitéld
kritika miatt nem szokott kellmes érzelmekkel jarni, s Kant talaléan emliti
vele kapesolatban az onismeret ,,pokoljaras“-at. Amikor a lelkiismeret fol-
idézi elénk a kitelesség tudatat, olyankor mindig erkolesi keresztiton
allunk, s a hajlam, az 6sztonos én szivesen tévedne el. S az ember erkolesi
ereje esakugyan ilyenkor latszik meg: le tudja-e gy6zni 6nmagéit, a termé-
szeti embert és koveti-e az erkélesi parancsot vagy sem. Nem esoda, ha
a rigorisztikus Kant ezekbél a pillanatokbél itélte meg az ember értékét,
mondvan, hogy ,ha a természet egyik vagy masik embernek kevés rokon-
szenvet oltott szivébe az emberek irant, ha vérmérséklete szerint hiivis
és kozombos volna masok szenvedései irant, széval: ha a természet az ilyen
embert (aki kiilonben nem a legrosszabb terméke volna) nem alkotta volna
éppen emberszeretové, nem talalhatna-e magédban még mindig olyan for-

A z intuitiv ethika hiveinek tanitdsa szerint az emberi tudatnak van
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rast, amelynek révén a j6 temperamentumndl sokkal magasabb értéket
szerezhet magdnak? Dehogy nem! Hisz akkor emelkedik fel a jellem
. értéke, mely erkilesi értelemben és dsszehasonlitdson felil a legnagyobb,
 t i. ha mégis jot cselekszik embertarsaival, de nem &szténos hajlambdél,
‘hanem kotelességb6l“. (Metaphys. d. Sitten.) S ecsakugyan a lelkiismeret
‘sokszor ugy tiinik fel el6ttiink, mintha éaltala valami idegen, magasabb
hatalom, melynek akarata a mi hajlamainkkal ellentétes, nem o6romest
vallalt kotelességek elé allitana benniinket., A 1lélek ,iratlan térvénye*
azonban nem ily zsarnok. De az bizonyos, hogy erkolesiség nines kiizdelem
nélkiil: az ember nem emelkedhetik az értékek magassiaga folé anélkiil,
hogy — miként az iirben sz4llo6 Adam — ne érezze a természet lefelé vond
erejét is. Azonban ez csak a koznapi emberek élménye, akiknek erkélesi
lényekké kell lenniok, mert nem ilyeneknek sziilettek. Az erkélesi genie
a kotelesség fajdalmas ,parancsat” nem ismeri, mert a természet konnyed-
ségével és termékenységével teszi a jot, vagyis neki nem teher soha a helyes
viselkedés, Szinte ontudatlanul j6 és tiszta labbal jar e saros vilag felett,
- mint ahogy az igazi miivész az esztétika kovetelményeinek ismerete nélkiil
‘alkot szépet. Az ilyenroél igazak a kolté szavai, hogy ,,a j6 embernek jé utat
sugalmas oOsztone mutat®. -
: L

Mivel a lelkiismeret szava kotelességeket revelal tudatunkban, tébb-
szor folmeriilt az a kérdés, honnan szarmaznak ezek, Az evolueciés natura-
lizmus az egyéni akaraton thl egy misztikus kozakaratot tételez fel, s
ennek a tudatat keresi benniik. A tarsadalmi kornyezethez valé alkalmaz-
kod4s eredménye volna igy a lelkiismeret, mely a megszokéis és nevelés
folytin rank kényszeritett tarsadalmi akaratot idézi elénk. Ezért érziink
benne valami egyénfeletti erét.

A torténelmi magyarazat sok mindenfélét meg tud érteni a kotelesség
tartalméabol, de magat a kotelesség formdjdt nem tudja el6ttiink keletkez-
tetni a semmibél. Tény, hogy a lelkiismeret megnyilvanulésai sokfélék:
majd a szimpatia, majd a kotelesség, majd meg az igazsigossig formaja-

_ ban bukkanunk rajuk. Mindezek szdmara fel kell tételezniink egy eredeti,

minden tapasztalatot megeléz6, s6t annak a lehetdségét alkoté erkolesi
tudatot, 8 ez a lelkiismeret a priori alakja. Egy kiovetelmény, amelynek
ezer meg ezer egyéni valosag a leesapodasa. Az igy értelmezett lelkiismeret
fogalmabél kovetkezik, hogy az a kovetelt teljesitmény, mely kinek-kinek
erkilesi életfeladata, tartalmi szempontbél egyénenként valtozé. Ismernie
kell az embernek onmagéit és a vilagban, a tarsadalomban valé hely-
zetét és aztan a magidhoz mért szerep ideéljat kell kiovetnie. Ez volt
Sokrates elve, mikor az erényes élet alapjaul a tudast jelolte meg,
8 6t kovették a sztoikusok, mikor azt kivantak, hogy az ember
»3 természet szerint®, vagyis ,a mindenséggel” harmoénidban éljen. J6l
mondja tehat Cicero (de off. I. c. 31.), hogy a j6 szinész nem az, aki a leg-
nagyobb szerepekre ahitozik, hanem, aki a tehetségének leginkabb meg-
felelét valasztja.

A lelkiismeret tehat az altalanos erkolesi torvényt, mely az alanyi
tudatot valami egyénfeletti értékkel kapesolja Ossze, egyéni tartalommal
16lti meg. S éppen ez ellene sokszor a kifogas: nagyon egyéni és nines
kritériuma. Ez igaz is volna, ha nem tennék fel, hogy a lelkiismeret szabad-

4.
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shga nem az anarchia principiuma, hanem benne az abszolut érvényfi
értékvilag intuiciéja él. Rajta 4t — ahogy mondani szokds — Isten szava -
8z6l hozzdnk. Az emberi természet kaotikus zigisa és larmaja azonban
sokszor elnyomja ezt a sz6t és az ember ilyenkor nem tud, mert nem akar
tudni réla. A szigoru lelkiismeret talan sokszor hallucinal, de ez mindig
jobb, mint a tdg lelkiismeret lelki siiketsége. A lelkiismeret rendesen a
konkrét és individualis esetek sikjaban mozog, s nem emelkedik a leg-
magasabb absztrakeidig: ez éppen a tudoményos reflexi6 feladata. De a
lelkiismeretben is az értéknek a tudata él, esakhogy egy személyes forméaban.

Az értékvilag vagy annak személyes hordozéja: Isten, az a végsod
tekintély, melyre a lelkiismeret tamaszkodik. Mert valamilyen tekintélyre
mindig sziikség van az erkolesi élet teriiletén. A belatas, az érték meg-
pillantasa sokszor nehéz itt, az érdekek elénk ereszkedd kodos homélya
miatt, s ha ilyenkor egy tekintély kézen fog benniinket és atkalauzol a
kodtengeren, a héala érzete tdmad sziviinkben.

— De hova lesz akkor az erkélesi autonémia? — kérdezhetné valaki.
Hiszen akkor igy idegen parancsra eseleksziink és sohasem a magunk
akarata iranyit benniinket!

Ne feledjiik el, hogy ha a tekintély irant bizalom él benniink, akkor
az 6 iranyitasat sohasem érezziik erGszakos kényszernek. Az is igaz, hogy
az erkolesi életben az autoném személyiséget a heteronémnal tobbre tartjuk.
De mit jelent ez az autonémia? Azt, hogy az ember akaratabdl, tudatos
onelhatarozassal cselekszi a j6t, nem tudattalan 6sztonbél. A torténeti
fejlodés utja is az, hogy az ember a heteronémia allapotabdl az autonémia
felé halad. A torténet kezdetén ugyanis az emberek a ,koézvélemény*
dnuov @dtic sth. szolgai. A gorog ember tetteit eleinte az uidwg, az aioyivn
iranyitotta, s a lelkiismeret fogalma Sokrates sejtése nyoméan ecsak a
stoikusoknal alakult ki. Azt lehetne mondanunk, hogy ekkor éltek az elsé
autoném egyéniségek.

Ez a fogalom ismét hattérbe szorult a katholikus kozépkorban a magat
megalazd, engedelmes hivé mogott, aki az Egyhéz irdnyitasara bizta magat.
A kozépkor vilaga a heteronémia. De a protestantizmus, lerombolva ember
és Isten kozott minden kozvetité falat, annéil erésebben hangsilyozta az
autonémiat. S redja épiilt az tjkori német idealizmus filozofidja: Kant és
Fichte ethikaja. A lelkiismeret ontudatos foka a kanti ,gyakorlati ész*
amelyben folragyog az idealok és norméak vilagos tudata.

A lelkiismeret tehat, ha tgy vessziik, mégis heteron6m, mert kotve
van az értékvilag 4altal, amelynek intuiciéja él benne. A lelkiismeret a
kiilonb6z6 (személyes és kollektiv) értékelések, s a veliik jaré konfliktusok
szintere. Itt sziiletésében ragadhaté meg az ethikum magva. A szavara
hallgaté ember mindamellett autoném, mert ontudatosan hordozza az érté-
ket és maga akaratdba viszi azt at. Az igazi ethikai allaspont mindig a
Jézus Krisztusé, aki azt mondotta: az 6 feladata, hogy annak az akaratat
teljesitse, aki 0t elkiildotte. Azért egy cseppet sem érezte magat rabszolgé-
nak, mert elkiildéje akaratat erkolesi tudata altal a magéaéva tette; a
mennyei Atya és az 6 akarata kozott talan csak egyszer érzett kiilonbséget:
a QGetseméani-kertben, de akkor is megnyugodott abban, hogy ,ne 1gy
legyen, ahogy én akarom, hanem amint Te“. Vagyis elmondhatjuk, hogy
a lelkiismeret az erkélesi vildg galvanometere, melynek nagyszeriiségét
még a naturalistak is kénytelenek elismerni. Nélkiile, ahogy Hobbes mondja,
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_elhagyatott, szegény, piszkos, allati és rovid“ volna az emberi élet.
ﬁhﬁlﬁnﬁsen nagy értéke az a szerep, hogy mintegy erkolesi transzforméatora
a tudatnak, melyben az erkdlesi heteronémia az értéknek a kotelesség
s '?'gorméjéban val6 felismerése altal autonémiava alakul 4t. Ennek a fényénél
£ _félhalvényul az a sokat hanytorgatott kérdés is: wajjon az egoizmus vagy
- gltruizmus-e a mordl alapja, tovabba, hogy tehetiink-¢ kitelességiinknél

~ tobbet is?
A5 S A tiszta egoizmus éppugy, mint a tiszta altruizmus, idealtipusok,
~ amelyek a valésédgban sehol sem fordulnak el6. Az 6ntudatos erkdlesi életet
4l6 egyén ugyanis nem oOnmagaban zart vilag, hanem része egy emberi
‘kozosségnek. Ebben a realis viszonylatban mind a két félnek: egyénnek
és tarsadalomnak mas és mas kotelessége van, amelyek harménikus 6ssze-
- békitése éppen egyik feladata az erkolesi életnek. Az ember sohasem felejt-
heti el, hogy minden egyén csupan egy rovid ideig é16 levél az egész
emberiség virul6 életfajan, mely egész 16tét e faban kerengd élteté nedvek-
b6l szivja magéba. Az embernek vannak onmaga irant is kotelességei,
valamint méasok irént is. De ugy az egyik, mint a masik abbél fakad, hogy
az én és a mds egyforman értékek hordozoja és ezeket az értékeket tisztelni
~ kell benniik, ha cselekvéseink erkolesiek akarnak lenni. Nem az a lényeges,
- hogy magunknak vagy masoknak, hanem: hogy az értékeknek szolgaljunk.
Az onz6 1ét, mely az értékeket is esak eszkoziil hasznélja a maga gyonyo-
riiségei érdekében, iires, vigasztalan és el6bb-utébb kidbrandulasba visz.
Igy jart Faust is, aki eleinte az egész vilag folé emelte a maga egyéniségét,
de amint Gretchen életét Osszetorte, ij és nemesebb titra tért. Hordozbjava
lett nala magasabb értékeknek és — megvaltast talalt. Az erkolesi torvény
azt koveteli t6liink, hogy meg tudjuk tagadni és le tudjuk gy6zni on-
magunkat. De ez az onmegtagadas nem pusztulds és fogyatkozas, hanem
a léleknek esodalatos gazdagodésa: legy6zziik magunkban az alacsony, rit
Oszténoket, hogy meggazdagodjunk az erkélesi vilagnak hasonlithatatlanul
nemesebb és nmagyobb értékeivel. Jobb résziink gyézedelmeskedik benne
a rosszabbik folott. A lemondids tehdt nem ©ncélja az erkolesi életnek,
- mint a passzivitdsba meriilt buddhizmus hirdeti (hiszen igy megfosztanék
a létet minden tartalmatél és feladatatél), hanem ecsak eszkoz az emberi
Személy értékének magasabbra fokozasa érdekében. A szentek és a vértanuk
lemonds alazata mily esodalatos gazdagsigok forrasa! Mennyire igaza
van az Irasnak: aki megalazza magat, felmagasztaltatik. Semmi sem allitja
elénk az erkolesi megtisztulas 1utjat hatalmasabban, mint Dante fenséges
kolteménye. A Divina Comoedia ugyanis erkolesi mfi. ¥rtelme, hogy az
6let tisztulas, a biin orvényeib8l a keresztény szeretetbe vezetd tt, hogy
- aztdn ennek vilaganal éljiik tovabb megtisztult életiinket, Taldléan mondja
tehit réla B. Troeltsch: ,Mind e mai napig nines a mi kultirvildgunk
ethikai értékeinek nagyszeriibb és egységesebb Osszefoglalasa. Goethe
austja sem fenségesebb. Ennek is hasonlé az alapgondolata, de kevesebb

nne a tomorség és a hatarozottsag.”

De e két nagy alkotds is mutatja, hogy a lelkiismeretnek vannak
moralis konfliktusai. Fichte aligha mondja igazdn, hogy a lelkiismeret
Sohasem tévedhet. Kérdés, hogy az egyéni tudat gyenge viligénil meg-

- talilja-e mindig az akarat a legértékesebb célt!? De megvan ennek a

!'_ fogyatkozasnak is az orvosszere: a lelkiismeret nevelhets. Le lehet hantani

E *0la azt a réteget, amely oly sokszor eltakarja. A beesiiletes szandék on-
'y
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maga is érték, s nagy tetteket csak az tud ecselekedni, aki tévedni is mer,
de tévedését — ha rajott — be is meri vallani.

Az erkolesi élet a lelkiismeret vilaganal nézve kotelességek sorozata.
Ezeknél tobbet ember nem tehet. A katholicizmus szerint ugyan tébbet is
tehetiink, s ebbdl fakad az érdem. De a protestans folfogas méasképen véle-
kedik. Soli Deo gloria! Az tidvosség Istennek ingyen kegyelme, nekiink
vele szemben nem érdemeink, esak fogyatkozasaink, esak biineink lehetnek.

A kozfelfogéds nem szokott kiilonbséget tenni a jogi és az ethikat
kotelességek kozt sem. Pedig igy konnyen tévedésbe esiink. Ha a benséd,
siratlan térvény® alapjara helyezkediink, kicsoda merné magéiré6l Allitani,
hogy minden kotelességét teljesitette? Ha pedig az ember korlatlan érté-
keket tudna megvalésitani, akkor Isten volna. Hiszen az ilyen ember
tokéletességében nem lenne tobbé ember, aki mindig esak torekszik a toké-
letes ideal felé. S az ilyenek életének virdga a lelkiismeret. Nagy Jézsef.

GOND MADAR.

A bolcsémre te hajoltal,
Jatékokat te mutattal,

Te altattal, te keltettél,
Hogyha sirtam, mindig jottél,
Hii madar, -

Gond madar.

Iskolaba veled jartam,
Kis dgyamban veled haltam,
Lépteimre te figyeltél,
Ha elestem, felemeltél,

Hii madar,
Gond madair.

Arvasédgban, bolyongasban,
Te voltél az utitdrsam,
Kenyeremre te vigyéztal,
Kiiszobomon te fogadtal,
Hii madar,

Gond madar.

Ha szélltél is néha-néha
Més idegen ablakokra,
Alkonyatra visszatértél,
Ejszakdra hazajéttél,
Hii madar,

Gond madaér.

Kik neveltek, mind meghaltak,
Kik szerettek, mind elhagytak,
Hiiséges csak te maradtél,
Meg se csaltal, el se hagytal,
Hii madar,

Gond madaér.

Pislog a mécs, hdtha, hétha
Ki is alszik nemsokéra,
Maradj velem, el ne széllj,
Szemfedomiél meg ne vélj,
Hii madar,

Gond madar.

Labancz Ida.
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Ravasz Laszlo: Szazados énekek.
(Madach pesszimizmusa, Jékai lelke.)
Mikor e két irodalmi beszédet é16
eléadasban hallottuk, esztétikai él-
vezetet keltettek stilisztikai és reto-
rikai szépségiikkel, a képekkel, me-
lyek egy-egy elvont gondolatot egy-
szerre erzékelhetévé tettek és kony-
nyti szarnyaldssal atlebbentették a
kétségek szakadékain; Aatjartattak
valonkat az élet melegével, mert
éreztiik, hogy amit a szénok mond,
nem alkalmi virdg, hanem wvalddi,
egy életen 4t gyiijtott. a lélek mé-
lyén nyugv6 élményeknek megnyi-
latkozasa. Most, mikor nyomtatas-
ban kovetjiik fejtegetéseit s gyak-
ran visszatériink egy-egy silyosabb
mondatra, érezziik és nyilvanvaléva
lesz el6ttiink, hogy az él6 beszéd
szépsége és melege mély gondola-
toknak hordozéja, az élmény meleg
hangulata egymassal kiizdé eszmék
hgirpé.bél fakad, Az é16 elbadas szép-
segével megragadott, a nyomtatott
szoveg tartalmaval lekotott.

Az elsé beszéd, Maddch pesszimiz-
‘musa, lényegében valasz egy masik
nagy szoénokunk és gondolkodénk
Madach-magyarazatara, Prohaszka
Ottokar a torténeti képek luciferi
diadalanak lattara a_kolteményben
imadas helyett karomlast, isteni ter-
vek helyett kontarsagot, teremtd sti-
lus helyett ecinizmust lat. Ravasz
Lész16 a bibliai keretben keresi a
kéltemény kulesat, kiilonosen az
utolsé rész ama jelenetében, melyben
Eva aldzatos boldogsagiban az Ud-
Vozit6 anyjava dieséiil; ezért a tor-
téneti képekben is keresi és meg is
talalja a Megvaltét, aki a sajat bfine
folytin a kegyelem allapotabél ki-
esett és magara maradt embert la-
tatlanul kiséri rettenetes harcaiban
8 el6késziti arra, hogy levetve vélt
onallésidganak gdégjét, visszatérjen
az Urhoz, A Satan, ki hatalmi har-
cot kezd Teremtdje ellen, maga is
kényszeriil beldtni, hogy & sem
ezﬁyép egy gyfirinél a teremtés érias
mivében. Pesszimista-e tehat Ma-
dich? kérdi Ravasz Az mint az
Isten titkdnak valamennyi fiirké-
szoje, ha az Isten nélkiil val életet
a tokéletes rossznak latja; de opti-
mista, mikor az élet rosszasagabél
az orok szeretet és orok josdg kebe-

= M U V E K

1ébe valé visszatérést hirdeti. E fel-
fogésban, melyet a tudés fépap mes-
teri konnyiiséggel és természetesség-
gel fejt ki a kolté miivébdl, kény-
telenek vagyunk az 6 partiara allani
s Madachot a pesszimizmus vadja
alol félmenteni.

A Jékai-beszéd egyike azoknak az
értékes kisérleteknek, melyek a Jo6-
kai-probléma megoldasara vallalkoz-
nak, Mert a Jdékai-probléma meg-
van; ez annyit jelent, hogy miéta e
kolté-6rias megjelent és lelke kin-
cseit pazar kézzel szérta nemzeté-
nek, azéta az elmélet: a koltsi lélek-
tan, a mifajok tudomanya nem igen
tudott boldogulni vele. Jékai olyan
kivételes jelenség az irodalom vila-
géban, hogy a meglévé kategéridk,
szabéalyok s egyéb tudoméanyos kel-
lékek nem illenek ré, s ujat az el-
mélet nem eszelt ki sziméara. Az iro-
lomtérténetnek konnyli dolga wan,
mert egyszeriien beleallitja abba a
korba és korbe, melyben Petéfi,
Arany, Szigligeti, Madach klasz-
szikussé emelték a magyar torté-
netet.

Ravasz Laszlé Jokainak 6rok gyer-
mekvoltiab6l indul ki, melynek szent
kivaltsiga a fantazia, a felszaba-
dulds a valésidg uralma alél, az al-
modott vildg diadala a létezd vilag
felett. Ravasz szerint Jékainak &s-
erejii, egyetemes fantaziajat bizo-
nyos torténelemfelettiség jellemzi,
meséi regék, mythikus és romantikus
szinekkel; ezért szerinte nem szabad
a részletek (egyes miivek) szerint
megitélni, hanem epikdjat egyetlen
nagy, oOsszefiiggé alkotésnak kell
venniink, mely hasonlit a kozép-
kori nagy lovagregényekhez, miket
kollektiv fantazia teremitett meg.
Barmily szellemes ez a megoldasi
kisérlet, aggod i vannak
miatta, mert Jokait magat teljesen
mythossza formalja, elyan késéi Ho-
meros-f6lévé, aki a rapszédoszok
szazados orokségét oOnti végleges
alakba. Ennek az el6zményei pedig
ez esetben nincsenek meg. Jokai a
maga teriiletén hatalmas alkoté
egién. kinek langelméjét nem mer-
nok kollektiv absztrakeiéova felhigi-
tani, valamint miivei is, mint egyen-
ként zart és teljes miialkotasok, til-
takoznak a Mahabharata-féle eposz-



56

oriasokka valé egybeolvasztas ellen.
Nines terem gondolatom kifejtésére,
de azt hiszem mas oldalrél kellene
a kérdést megkozeliteni. Eddig min-
dig a fantazian kezdtiik: kezdendk
egyszer omnnan, amit Jokai maga
annyiszor hangoztatott: a realita-
son; feliilr6l helyett prébéaljuk meg
alulrél. Talan akkor wvalésziniitlen-
nek mondott jellemei is valésziniib-
bekké valnak, hisz legtébbje a nem-
zet ébredésének és titani harcainak
val6szinfitlen idejébdl mintazédik,
amire a ko6lt6é maga tobb izben utal.
En azt hiszem. hogy sok ellentmon-
déas és latszélagos képtelenség el fog
oszlani, ha Jo6kai szemével fogunk
hozza, az 6 esztétikajanak, poétika-
janak, koltéi lélektananak torvé-
nyeit allapitjuk meg.

Ravasz fejtegetései szinte minden
lapon megéallitanak, helyeslésre vagy
ellenmondésra birnak, tehat erdsen
meginditjak és megtermékenyitik
gondolkodasunkat. Pompéas a
nyelvérdl szolé6 részlet., melynek
utolsé sorai Arannyal vetik ossze:
+Arany minden nyelvmiivészeti le-
hetetlenséget megoldott, ha az elébb
problémava valt szaméara. Jokai
sohasem oldott meg problémakat,
mert nem voltak soha nehézségei.”
De itt is tiltakoznunk kell ez otlet
ellen: ,Pet6fi vilaga néma vilag®,
értvén rajta, hogy akusztikai moz-
zanatai, inditékai nincsenek; nem
utalok maéasra, mint a Téli esték
utolsé versszakira, melynek szim-
féniaja kész céafolat.

Van Ravasz Jékai-tanulmanyéanak
egy Onallo része, mely a képzelet s
a valbosag viszonyat targyalja. Ez
esztétikai irodalmunkban egyike a
legmélyebben jaré fejtegetéseknek s
bar alig terjed kilene lapra, tobbet
mond, mint némely kilencives érte-
kezés, Sem a Jékai-, sem a Madach-
magyarazék nem mellézhetik ezt a
két remekbe késziilt tanulmanyt.

Tolnai Vilmos.

Ujabb Wilde-kotetek magyarul.
(Toll, irén, méreg., Forditotta: Ba-
lint Lajos. — Tanulméanyok. Fordi-
totta: Hevesi Sindor. — De Profun-
dis. Forditotta: Telekes Béla. Ge-
nius-kiadas.) Az a huszonst év, mely
Oscar Wilde haldla 6ta immaron el-
telt, elég myugodt tavlatot nyit
arra, hogy meglassuk rajta azokat
a — val6di vagy hamis — rovéaso-
kat és értékeket, amelyeket mindig
lattat, avagy lassanként elmos az

Jékai:

id6. Annyi kétségtelen, hogy a
Wilde-laz kacér, bizzar irodalmi di-
vata eltiint. S ha most hatasa alél
mar higgadtabb, osszefoglalébb ta-
volsagra jutva, értékjelentéséggé
akarjuk kiemelni munkéassagat,
egyrészt fajdalmas csalédassal kell
lemondanunk arrél a kisérletrdl,
amely 6t s miiveit a klasszikus ara-
nyusag méreteivel probalja felfogni
és értelmezni, mésrészt leverd érzé-
sek kozt kell szemlélniink kéapraztatod
tehetségének oOrokség-sorsat: a szel-
lemeskedd otlet-formaknak epigon
erolkodésekben kihasznalt, fényte-
len elfonnyadéasat és kiélését.

A fenn jelzett kotetek Osear
Wilde-ot, mint a miivészi élet forra-
dalmi individualistdjat alakitjak
elénk. Alapjaban Wildenak a tanul-
manyokban tulajdonképen nines
sem hite, amelyet hirdessen, sem
elmélete, amelyet bizonyitson. O S0-
hasem jut tovabb 6nmagins
mindig Onmaga, sajat eg'yemseg-
izének élvezbje, — de esak onmagéért
s erre hasznalja, épiti fel maga koriil
a vilagot. Objektiv mértéket, elvet,
torténelmet nem ismer, sem maga-
ban, sem magéan kiviil, A dolgok, az
élet mértéke esak az egyén, akit a kép-
zelete hatiroz meg a szépség stilusa-
ban. Ez a képzelet azonban valahogy
nem a maga teremtd fényében ra-
gyvog. A logika jatékos konnyedsége
csillog rajta. Formak, melyek kike-
riilik azt, hogy gondolatok teljenek
és érlelédjenek beléjiik, otletekké
konnytilnek és dialektikus szelle-
meskedések esattané kaprazatat vil-
logtatjak folotte. Lépten-nyomon
érzik, hogy a forma, a kifejezés fon-
tosabb, mint a tartalom. Az otlet
veri a gondolatot. A paradoxonok
biibajos kitéltanca, mely villan6,néha
szédité erejével inkabb izgatja, mint
kifejezi az igazsagot, csak magat
egyensiulyozza s nem veszi észre,
hogy esak mozdulat-, jaték-stilus
lett, amely meglep, mert merész, de
nem azért, mert talan igaz és biztos.

Szinte magatél értetédik, hogy
Wildenak ezzel az életszemléletével
nem férhet 6ssze a vilag szinthézisé-
nek szolid munkéaja. Wilde paradoxo-
nokra bontja szét az egész életet.
Ezért lesz folényes, cinikus, aki
mindent felaldoz a meglepetés hata-
sanak. A vilagot sem éli at, nem is
szenvedi meg, nines igazi élménye
réla; 6 maga csinélja, és finom mivii
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siba burkolia tapasztalatait.
ben pedig mindig arra vigyaz,
v a paradoxonjai meg ne seriil-
ok, arra azonban sohasem pgyel,
v észre ne vegyék, hogy 6 esak

yﬁrkﬁdik, de nem hisz benniik.

vt nem tud elhitetni, de meg-
tni sem. S ha itt-ott egy-egy gon-
dolata ragyogé forméjaval ~csodal-
kozo elmélkedésre kényszerit ben-

" piinket, ekkor is zavarban vagyunk,

mert érezziik, hogy sajatiabél csak

: egy pillanat, de nem egész életének

ereje all a gondolata mogott.
Barmennyire eleven is Wildenak

ez a szellemi ereje, nmem tagac,lhat‘o

azonban, hogy nagyon egyiranyu,

. formalisztikus s igy néha mecha-

nikus természeti lesz. Folyton egy
esapason Jjar s egyazon gyfiriiben
~ kering, Valdsaggal rabszolgéia lesz
‘gondolkozdsmédja eme természeté-
nek, s bar gyozi anyaggal, kimqri}l
annak valtozatos megszerkesztésé-
ben. Ez az onmaga-kotottsége fel-
szivia még egyénisége fejlodését is;
hazardjatékosa lesz legnagyobb, leg-
termékenyebb pillanatainak és ar-
tisztikus, konnyelmii mozdulattal
tékozolja el embersége értékeit. Vaj-
jon el lehet-e hinni, hogy Wilde

dividinalizmusa a De profundis-

an a megaldzddassal megtisztult s
&az lett, amikor ennek a megalazé-

snak a tartalom nem igazsagot,
hanem ecsak elevenebb és mélyebb
stilus-szint jelentett nala? Szabad-e
az életet ilyen torzéva feldolgozni,

[ *klmbly a fajdalom latszat-ihlete alatt

sziill s nines benne. szenvedés, de
meg csak érzelmi rész sem, hanem

- 8sak pizolo tettetés, elmés és hamis

mkodis? Wilde tragédiaja nem
ott van, ahol André Gide keresi,
0gy egyénisége végiil is megfo-
g¥atkozott, hanem ott, hogy mindig
az életmiivészet kiralyanak hirdette
' s végsb elemzéshen csak fé-
nyes seb lett a miivészeten. O volt

& szazad legnagyobb kinesének a
- ﬁndolatnak legszellemesebb tékozlé

8 a szépség-keresés legzsenidli-
Babb', de legfajdalmasabb nyugta-
]"Naga. Brisits Frigyes.

o~ A!'Mlysirkainy. (Kosztolanyi Dezs6

Tégénye.) Kosztolanyi Dezs6, az
abb magyar liranak egyik koz
Tert és elismert reprezentansa,

. Prézai miiveiben: novellaiban és re-

yeiben is a francidk, a natura-
és impresszionistak tanitva-

- ¥a, Nagyon j6 iskola ez annak, aki,

mint & is, erdsen kifejlett mivészi
egyéniségen sziri at a nagy meste-
rektél kapott iranyité elveket és
hatasokat. De ez elvek és hatasok
azért rendre kimutathaték néla,
persze azokkal a kiilonbségekkel
egyiitt, melyek faji, vagy talian

csak individué,lgs .. egyénisézébdl
erednek, — .Az érzékeltetés miivé-
szete, a pillanatnyi impressziok

megragadisa és lehetd teljes kifeje-
zése, az ir6i személytelenségre és a
targyias alakitasra valé torekvés
(impersonnalité és impassibilité),
a kis, jelentéktelen emberek vila-
gaba valé elmeriilés, jellemzésben
az analitikus médszer. az élet ssze-
visszasaganak és logikatlansaganak
megéreztetése és naturalisztikus ab-
razolasa, ennek folytdn persze a re-
gény kompoziciéjanak elhanyago-
lasa; ez mind, mind a Gonecourtok,
Flaubert és Guy de Maupassant ha-
gyomanya és Kosztolanyi hii kove-
toje e hagyomanyoknak, De lirikus
természetét, meleg, érzé szivét nem
tagadja meg s nem téved sem a 1a-
turalistik ratsag-kultuszaba, sem
erotikdba. KEzen feliill mérsékelten
hajlik a szimbolizmusra és az élet
hiabavalésaginak szimbolikus meg-
sejtetésére. S igy végiil is, megint
csak oOsszetaldlkozik francia meste-
reivel, kiknek miiveib6l esak ugy
arad a désillusion. a kidbrandult-
sag, az a ,lelki szarazsag®, melyrdl
mar Szent Agoston is tudott, s mely
a mindennapisig tarléjarél szall és
ragad at az affektusokra szomjazé
kedélyre s kiszikkasztja a szivet.
Kosztolanyi pesszimizmusat azon-
ban érzé sziv, részvét és a hu-
morra valé hajlandésidg enyhiti.
%\Téla a pesszimizmusboél melancholia
eSZ.

Mindez a lelki és iréi sajatsag erds.
nyomokat hagyott most megjelent
regényén: az Aranysdrkdnyon is.
De lassuk magit a regényt. Ha ki-
nyitjuk a konyvet, egy érdekes kis
vilag tarul fol el6ttink. Egy ele-
ven, nyizsgoé kis boly, délvidéki
magyar varos, az iré egy masik re-
gényébol is jol ismert Sarszeg,
abban is egy kis kér; a gimnéazium,
a didkok és tanarok élete. Az ird6
valésaggal érzékeink elé allitja ezt
a kis vildgot. Maga mem igen beszél,
nem magyaraz, csak mutogat. meg-
lattatja wveliink az embereket és a
dolgokat. Mintha esak nem is
kényvbél olvasnék, hanem szabad



58

szemmel latnék. Es nemesak sze-
miink, hanem jéforman minden é;-
zékszerviink megkapja a magéét.
Szinte kozvetleniil érzékeliink min-
dent. — Mikor pl. egy szép méajusi
napon a fényes reggelbdl belépiink
az iréoval a régi, rozoga gimnazium
elocsarnokaba, hirtelen valami pince-
lehelet esap meg benniinket. Fazunk
a kongé, széles eléesarnokban. mely
kanikulaban is hideg. S rogton ra
egy furesa szagot is érziink, azt a
régen ismert iskolaszagot, mely szi-
vaesokbél, krétabél, porzébol. meg
a megsavanyodott tintabél tevédik
Ossze, émelyitd érzést okoz, de a
régi, szorongd didkkori hangulato-
kat is felidézi. Kaprazoé szemiink
esak lassanként kiilonbozteti meg a
félhomalyban a targyakat; a fali-
orat szigori mutatéival, egy ugréd
pokrécot a tornacsarnok elott és az
iivegezett szekrényt, melyben rémai
bigak, quadrigak gipszmasa all. F6-
16tte a klasszikusok mellszobrai so-
rakoznak, olyan faké, zoldes-sziirke
arceal, mint a riakbetegek — — Ger-
gely, az iskolaszolga a csengét
razza, masodszor csenget, a harom-
negyed nyoleat.
szaladgalds mindenfelé. A harma.dik
esongetés utdan eleséndesedik az is-
kola. Nyilnak az osztalyok ajtajai,
bemennek a tanarok. Tébb helyrél
kihallatszik; ,Szentlélek TUristen,
emeld fol hozzdnk sziveinket... szi-
veinket... hogy a szépet és nemeset
megérthessiik... megérthessiik...”
A didkok sebesen mormoljik min-
dennapi imajukat, a tanar a dobo-
g6mn mellére kulesolja kezét, szemét
szemérmesen lesiiti; keresztet vet,
leiil, irja az osztalykonyvet. Egy
diak az els6 padbodl kilép, a tanar
fiiléhez hajolva bediktalja a hiany-
z6kat, oly bizalmasan, mintha édes
titkot kozolne, mely esak 6 rajuk
kettéjiikre vonatkozik. Mozgolodas
tamad, tankonyveket lapoznak., A
tanar eldveszi noteszét, forgatja le-
veleit. Hosszd, kinos esénd tamad.
Kék, barna szemek vilagitanak fe-
léje, par szemiiveg, szoszke, fekete
hajak, melyeket folfelé fésiiltek, bor-
bélyosan bepoméadéztak, vagy fies-
urasan kinyaltak, gréadiesosan nyirt
fejek, kécosak, vagy vizes kefével
gyorsan oOsszeberzoltak, mint Aazott
csirketollak, és areok, bajosak, lea-
nyosak még, halvinyak a félsztol,
gonoszak a rettegéstol, aztan a pad
alatt combok, meggydtorve a rémii-

galjak, hogy elhelyezkedjenek a re
gényben. Latjuk a didakok, a tand-

rok kiilonbozoé tipusait, melyek egy:

kettore egyénekké valnak az ird ce
ruzaja alatt, Egy-két biztoskezli vo-
nal, egy hatarozott kontird erds
szinfolt s az alak él, nem tipus tobbé
6 maga az, senki mas. Az iré min:
dent j6l, pontosan lat és megmutat
Stilisztikai fogasokra ninecs sziik
sége, Az eleven szemlélet és szemlél:
tetés kozvetlenebb hatasi. Ez a leg:
jobb Maupassant-féle y

nek a hangulatemlékek. Valésaggal
Atéljiik a didkokkal a vizsgara ké-
sziilés minden Gnsanyargaté drukk:
jat, lazas izgalmat, szinte magunk
is szamlaljuk a napokat: még két
mar csak egy hét, még harom nap
holnap... A pszichologusok vi
kozhatnak a probleman van-e ha
gulat-emlékezet? Az iré mezmuta
hogy wvan. sa
tudja belénk szuggeralni h ;
emlékeit, hogy nem szabadulhatunk
hatédsa alél., Kosztolanyinak a 1
rikusnak e regényében is ez legna:
gvobb ereje.

Mindez azonban csak staffage. E
nyiizsgd élet kozpontidban Novak
professzor all, dr. Novak Antal, a
fizika-tanar. Az iré figyelmiinknel
minden csapjat felé iranyitja, men
ot is foleg ez egy alakja érdekli
Valosaggal izgatja. Lapokat tol
meg jellemzésével, Lelke legmélyéi
akar hatolni, Szinte viviszekeid!
végez rajta. Latleletet, majdnem tu
domanyos leirast készit rola  std
tikus helyzetben, aztan szétszed
megvizsgalja, minden rugéJat, m
gint Osszerakja, miikodésbe hoz
kiilonb6z6 helyzetekbe allitja, meg
figyeli minden reakecidjat, véglete
kivinesisiggal meg akarja lesni agy:
sejtiei mozgasat, amint kivalasztja
a gondolatot, — Ami a regénybel
torténik, minden 6 érte torténik. H
szélesend van a kis varosban, tanul:
manyozhatjuk: mit esinal ez alaf
Novak tanar? Ha foltimad az ese
mények szele, az az érdekes; minl
kapja el a forg6szél Novak Antal
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da a lanya, egy kis vérszegény
“'%ztérika. titokban  taldlkozgat
egyik didkjaval, Kérdés: mit szél
ehhez Novak, mikor rajon? Hildat
 megszokteti a diak, ott a probléma:
" miné reakeiét valt ki ez az apabél?
. Bey bukott didkja egy éjszaka ra-
tamad, inzultalja. Kosztolanyi vagy
 ggaz oldalt 161t el a nagyszeri fel-
 adattal, hogy Orarél-6rara, naproél-
napra, hétrél-hétre tanulmanyozza
e brutalis incidens gyilkos hatéasat.
— A regény tobbi alakja s szerint
1ép el6 a hattérbol, amint sziikség
van ra, Novak professzornak iijabb
és tijabb szituaciékba allitasa végett,
S esak addig szerepel mindenki,
mig ezt a szerepét betoltotte. Ebbol
moédszeresen folyik, hogy mig a f6-
alak jellemzése analitikus, a tob-
bieké impresszionista, vazlatos.

A regénynek nines is folyamatos
meséje. Gyorsan pergd vagy stagnalé
helyzetrajzok sorozata az egész, No-
vak Antal személye a kapoes. mely
~ Osszetartja a szitudcidékat. Eleinte
szovodik ugyan egy kis regény, sze-
relmi regény Novak Hilda és a didk
kozitt, de ahogy az ir6 egy szeszé-
_ lyes mozdulattal széttépi a bonyo-

-d;almgt és a ket babit lesopri a ja-
tékszinrél, ezzel elarulja, hogy nem
érdekli az iigy. Osak a tanar érdekli,
a tanar viselkedése e szituaciéban.
A megkezdett, de epizédra jelenték-
- telenitett szerelmi regény elsikkadasa

ligyetlenségnek volna mondhaté, ha
€szre nem vennék a szadndékossigot.
Igy is baj azonban, hogy tilhosszira
nyilik, provokalja s nem elégiti ki
az érdeklédést. — Mindjart utdna

on gzt{m egy masik, még hosszabb
epizod, az emlitettem brutalis inei-
ens, a meghukott. mésik didk
0sszuja, melyet az iré6 addig gor-
get, mig lavina lesz belSle, mely el-
temeti a féalakot. Igaz, hogy mind
a két epizéd kozpontiaban 6 4ll, &
Opreng, 6 szenved, kiizkédik s mind
a két epiz6d béven termi az érdekes
8zitudcidkat, melyek a lélekanali-
Zisre 1j és 1j alkalmat nyujtanak,
de a két epiz6d nem fiige organiku-
San gssze s a regény e két tengelyen
nem gordiil jobban. Egyik akasztia
a méasikat. Vajjon mit akart ezzel
Kosztolanyi? Azt hiszem: naturaliz-
must, Az élet buta tsszevisszasagat,
Zavard logikatlansagat akarta ki-
emelni és taldn azt a finom tapasz-
talatot, hogy a lényegileg fontosabb
dolgok kivonulhatnak a tudatbél a

lényegileg haszontalanabb miatt.
— Novék tandr, akinek szeme-
fénye a ledanya, a ledny szokése
utdn kétségbeesik, de mikor egy
éjszaka inzultaljak, ez az inzul-
tus olyan hatalmas lelki iigeyé valik
nala, hogy eszébe se jut tobbé a
leanyavel torodni; esak ezzel ki-
nozza, 6li magat s mikor végre ki-
pattan a dolog s nyilt botrany lesz
beléle, meg is 6li magat. Mondot-
tam, hogy e féalak jellemrajzaban
Kosztolanyi analitikus, Tehat sziik-
ségképpen lélekbuvar. Varhatunk-e
egy lirikus természettél annyi téar-
gyilagossagot, személytelenséget,
amennyit a pszicholégustél meg-
varunk? Igazan meglepd, mennyire
tudja fegyelmezni magat. Nagy-
fokt érzékenysége ecsak mint erds
érdeklédés nyilatkozik, de a rokon-
szenv soha sem valik olyan fokt el-
lagyulassia, hogy keze reszketne
elemzés kézben. Néha azonban meg-
tunja, vagy kevesli e targyilagos
szerepet. Ilyenkor az intuiciét veszi
el6 s valésaggal belebuvik alakja
lelkébe. A beliilrél kifelé valé jellem-
z6s mintegy betetozi az analizist s
a léleknek olyan homaéalyos zugait is
megvilagitja, hova az analizis esz-
kozeivel nem lehetne eljutni. E pon-
ton Kosztolanyi mar a fantasztikum
hatarat horzsolja,

A regény cime: Aranysarkany.
Mit akar ezzel mondani az ir6? Egy
szimb6lumba foglalja és igy fejezi
ki — nem annyira regényének
<~moral“-jat, mint inkdbb azt a me-
lancholikus vilagszemléletet, mely
minden munkajaboél kiiitkozik, Az
almok, az aranyos sarkdnyok, me-
lyek valaha oly biiszkén szelték a
levegdeget, milyen hamar a foldre
hullnak, elfakulnak, elrongyolédnak.
Nem marad meg més semmi, csak
az emlékezet. Az élet pedig zajlik,
kavarog tovabb, sziirkén. unalma-
san. Truditur dies die. Egyik nap
tolja a masikat s 4ssa a masik sirjat.

Déezy Jend.

Az ész tragédiaja. (Némethy Géza
versei.) A szerzonek Kozma Andor-
hoz intézett elészavabdl megtudjuk
mintegy az ezen ecim alatt egybe-
gyiijtott koltemények keletkezéstor-
ténetét, amely a mult szazad kilene-
venes éveiig nyilik vissza. Sok ké-
ziilitk mar akkoriban megjelent kii-
16nb6z6 folyodiratokban, nagyobb ré-
sziik azonban a legtjabb idékben ke-
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letkezett; a neves tudés harom év-
tizedes kemény tudominyos munka
utén, azaz kozben visszatért a mizsa-
hoz. Szinte a XVIII. szdzadi német
koltéket juttatja esziinkbe, akik —
komoly hivatali férfiak — a ,Poe-
tische Nebenstunden“-ben hédoltak
a szépnek. Kedvesekké, bajosakka
éppen az teszi ezeket a késébb, mos-
tandban irt kolteményeket, hogy egy
érett férfiinak a lélekben val6 visz-
szatérései egy, az emlékezéstél be-
aranyozott szép ifjusaghoz. Amint
pl. Goethe ,Dichtung und Wahr-
heit“-janak idilljei és leanyalakjai
onnan kapjak azt a magasabbrendii
irodalmi inyencséget kielégito lehel-
letszerti finomsagot, mert érettebb
koraban irta meg mindazt, ami a
konyorteleniil, megallas nélkiil tova-
folyé id6 végkép visszahozhatatlan
s ecsak a romantikus ,,Sehnsucht®, a
esak a miivészetben kielégithet6é va-
gyoédas altal elérheté tavolaban tor-
tént, tgy itt is ez hat meg. Mind-
ezért szinte j6l esik, hogy régi ri-
mek. régi kifejezések esendiilnek
fol, amelyekt6l elszokott mar a fii-
Hink.

Legjobban érdekelhet azonban
benniinket az a terjedelmesebb bol-
eselkedd koltemény, amelytél a ko-
tet nevét is kapta: Az Esz tragé-
didja. Ez a Madach Ember tragé-
diajara, avagy a német Schack grof
_hasonlé targyd miivére emlékezte-
téleg az ,Okori kelet®, a ,klasszikus

vﬂag , a ,,kozepkor Y a Lrenais-
sance®, a ,reformacio®, a ,,felvilé,gq-
sodas , a .legujabb kor® jellemzé-

sén at vezet a , ve;gnte!ethez' ‘, amely
teljesen a vilaghaboru utani han-
gulathél fakadt s melyet az 1923-as
évszam nélkiil is azonnal ezekbe az
évekbe helyezne mindenki
»Oh skorpiénem, oh viperafajzat
Torténeted summaja ez tehat:
En istenészt adtam neked, hogy alkoss,
S te arra hasznaltad fel azt, hogy 0lj!
Oh, testvérgyilkos, oh szentségtord,
Tennen fajodnak driga vérivel

Fertﬁztetéd meg ezt a szép vilagot,
Az En ildott, az En szent Testemet!*

Ezért hatarozza el az orok szel-
lem, hogy Onnonmagaba visszatér:
0, vesszen hat korottem minden
élet. s jojjon a tiiz, a nagy ekpyro-
sis S éterré égjen minden més
anyag, Hogy visszanyerve régi
szent magényom Istenhez, boleshoz
mélté éltet éljek”! S még kemé-
nyebben: ,Hisz gazdagabb lesz szi-

vem egy orommel, Hogy embert
tobbé nem latok soha!®

Az utébbi szdzad minden nagy
habortajat hasonlé viharos ellent-
mondas kovette a legtobb eurépai
népnél, Ezek kozott azonban volt és
van kiilonbség. Mig Erckmann és
Chatrian példaul a joézan, békésen
dolgozni akaré polgarsag szemszo-
gébol atkoztak irdnyregényeikben a
napoleoni haboruk vad o6ldokléseit,
mig V. Hugo egyik hatalmas miivé-
ben a waterlooi esataval kapesolat-
ban az emberi érdekek ellen valé-
nak latta a vérengzést, addig itt
mintegy etikai alapon eme]l vadat a
szerz0. Nem az érzés lazitja — mint
pl. mar a habord folyaman Gyéni
Gézat — e vilagbharbarizmus ellen,
hanem a ratio, az ész, mert erkoles-
telensége mellett mindenekeldtt esz-
telennek is latja az emberiségnek
ezt a végsé nagy btnét. Ez nagy-
szeriibbé, fenségesebbé teszi a tra-
gikus problémat, de a valésagban
mégis V. Hugo allasfoglaliasa fogja
majd megragadni annak idején a
kultira magasabb fokara feltort
embert: ,Csak a barbar népek szok-
tak hirtelen fejlodésnek indulni
egy-egy gyozelem utian. Ez a zapor-
t61 megduzzasztott hegyipatak
ropke hidbavalésaga. A civilizalt
népek ... nem lendiilnek fel és nem
siilllyednek le egy-egy hadvezér
hadiszerencséje vagy kudarca miatt.
Az emberiségben meglévo fajsulyuk
masvalamibol fakad, ami jelentéke-
nyebb, mint egy-egy iitkozet-...
Gyakran vesztett csatak utan len-

diil neki a haladis.” Végeredmény-

ben természetesen mégis az ész, a
ratio és az ezzel Osszefiiggd racio-
nalisztikus gondolkodéas lesz a jobb
kor megteremtoje, ugyanaz, amely
mar Descartes szizada 6ta mind
hatalmasabb erével tor elére, amely
megteremtette a modern vilagot,
mely sziikségképen ki kell hogy kii-
szobolje az idék folyamén az 6 leg-
nagyobb, s6t egyetlen igazi ellen-
ségét, az egy kultiraju nepek kozti
haborut. A racionalisan osszemu-
kodo fejlettebb tarsadalom az igy
elpocsékolt szédité energidkat nem
fogja majd nélkiilozhetni s jobb
célra fogja forditani. Az HKsz-nek
tehdat nem kell majd ahhoz a
végs6 eszkozhoz folyamodnia, amely
Némethy szép kolteményének tra-

iajé Esz er6sebb
lesz a hitvany ‘embernél, a belsé
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 afrikai és csendesbcedni szines em-
revé modern rokonénél, ennél a
yepiilogépre kapaszkodott barbar
parveniinél. Napjaink gazdasagi
.ﬁrzisei pedig éppen ?OStt tanitjak
iy a vilagégés .gyozteseit” arra a
--A-ﬁ%ﬁebb idézett V. Hugo-féle igaz-
. shgra, hogy .2yozni“ rossz iizlgt.
——0 —8.
.~ Regények, elbeszélések, (Lérinczy
 @yorgy: Az almod6é biikk. Dobosi
~ Péesi Maria: Magyarok szimfénidja.
- Szekula Jen6é: A faltoré kos.) Lé-
 rinczy Guorgy novellaskonyvét la-
pozva, egy percre sem tudok meg-
szabadulni Lérinezy Gyorgy régebbi
{rasaitél. Akar regényét, akar novel-
lajat, napldszerii rajzait olvastam,
mindig kiéreztem beléliik az iré leg-
egyénibb hangjat, a sorai mogott
rejtozkodo, panasszal teli, kitorni
késziilo , vadaskod6 embert és mii-
vészt, aki egy nemzedék tragédiija-
“val, a magyarsag hanyatlasiaval
~azonositja magat s onnon faja ellen
lazong, melyet deres fével is ifju-
erosen, kimondhatatlanul balvanyoz.
- Mit panaszol ez a rovidlélekzetii tor-
ténetek alatt buzgé, évtizedeken at
elszigetelten mormolé liraisag? Nagy
magyar tehetségek mell6zését, ide-
genség elharapézasat, egy egész 1éha,
magéival tehetetlen kort, Ez a hang
Lérinezy legtébb, mondhatni: leg-
értékesebb konyvének alaphangia.
Nem 6 uralkodik ezen a hangon, a
hang uralkodik rajta, az viszi, ra-
gadja ki 6t a legtavolesébb novella-
éma kereteib6l s a konkluzié akar-
anyszor nem a kitfizott témat te-
16zi be, hanem a minden format ke-
resztiilszakité elégedetlen, Petur és
ibore-keverékii magyarnak fajdal-
mas tanitasat szélaltatja meg. Lo-
Tinezyben talan egy oldalnyi objek-
~ tiv miivészet sincsen; konkrét, téle
~ ocsak miivészileg fiiggd értéket, azt
1szem, nem adott soha. Nem ért a
muvészet pogany felhéfutasdhoz s
Olyan iré, aki legtébbszér 6nmaga-
ban hotlott meg. Figyelmét egy pil-
anatra sem képes igazdn izolalni a
- Mmagyarsag sorsatél. Ez minden toll-
Vonasiban meglatszik; ha mésban
‘- nem, abban a szomori hangban,
Inely olyan hatést kelt, mintha az
ir6 tulajdonképpen csak bufelejtd-
nek beszélne egyébrol, s elméje, tit-
on, az olvasén kiviil, mas régiok-
an jarna, az 6 kedves, szomori,
egyetlen témajanal. Az ostorozas-
an, a vigasztalansag rajzadban van

=~

Lérinczy valédi ereje; szavainak
idegszalai ilyenkor fajdalmasan vib-
ralnak, mivel egy egész nép minden
idegével kapesolodnak, s ugy érez-
ziik, mintha Lérinezy, a maga vizio-
narius fantiziaja nytigében, jobban
szenvedne, mint a nemzet maga.
Mentél inkéabb tavolodik 6rék prob-
lémaitél, annal szétfoly6bb az irasa,
alakjai annél esinaltabbak s vannak
meséi, melyek teljesen megoldatla-
nul érnek véget.

Ez a benyomas valtozatlan marad,
ha legtjabb novelliit olvassuk. Lé-
rinezy szemlatomést szabadulni sze-
retne az 6 egyéni hangjatél: abszo-
lut, tisztdn miifajbeli miivészetet
akar adni, Ebben van a gyengéje;
szorosabb értelemben wvett novellai
vagy elnagyoltak, toredékesen, cson-
ki4n hatnak, vagy egyaltalaban el-
tévesztik hatasukat. De van ennek
a konyvnek egy tilnyomé, értékes
része, mely a régi, igazi Loérinczy
hangnemében beszél: a tiszta im-
presszionista, a formak nytligét le-
vetett fantazia kéborlasa emlékek
kozt, az elfeledett, eltemetett pat-
riarkalis magyar viligban, melynek
tajképeihez. alakjaihoz, kiils6é moz-
galmakban szegény torténeteihez az
almodé Biikk orok zsongéisa adja a
kisér6 zenét. Az almodé Biikk szim-
bélum; Lérinczy Gyorgy kedves
iidiil6helye széles perspektivava te-
riil s magassag lesz, honnét a hazaja
sorsan borong6, magyar tragédiak
lidérenyoméasa eldél menekiilt, elszi-
getelt 16lek farkasszemet néz a kor-
ral. Bz az orgonabtigis természetes
erével, képekben, gondolatokban
gazdag, tisztaszép magyar nyel-
ven szo6l, rimtelen koltemények sza-
bad strofain keresztiil jut hozzank
s a kolté hangulatszeszélye szabja
meg idétartaméat, stdlyat, szinét,
minden Arnyalatat, A pesszimizmus
és optimizmus kiilonos keverékével
rokonszenvesen néz rank Lérinezy
Gyorgy kettdés arca, S ha az egyik
are néha mégis egyediil mutatkozik,
a banat arca az.

Lérinezy Gyorgy megjelenése ér-
dekes a maga nemében. meghatd,
megkapé, gondolatokat ébresztd, tisz-
teletet paranesolé., Egy eszményi
munkéban lezajlott életnek lirai val-
loméasai ezek a konyvek; fajdalmas,
szorongast kelté orokos vad kisért
benniik, néhol nyiltan, jéslatsze-
riien, néhol a sorok alatt, mint az
idénként eltiiné forras esobogasa;
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vad és panasz a magyar vilagfolyas
miatt, melynek Isten tudja ki a meg-

mondhatéja.
Tobb mint harmine kotetet irt mar.
Ismertsége korantsem  vetekszik

ezzel a szammal. Konyvei nem Kki-
rakatkonyvek, nem szenzaciot kel-
tok. Konyvek, melyekben sok a tii-
nddés, s6t a lirai omlengés is, és f6-
kép kevés az izgatészer ahhoz, hogy
a nagykozonségnek szélesebb kiorben
tessenek. Az utobbi évtizedek likvi-
dalasanal majd kideriil, hogy Loé-
rinezy miivészete mivel maradt
adésa az irodalomnak s mit mell6-
zott benne a kozonség igaztalanul,

Dobosi Pécsi Mdria legtijabb regé-
nye, immAr a negyedik, jelentés sta-
cié egy kivételes tehetség palyafuta-
san, Akik ezt az ot évvel ezel6tt je-
lentkezett irénét figyelemmel kisér-
ték, mindjart elsé konyve (Perse-
phone elrablasa) utan jovét jésol-
tak neki. A dieséret mindenesetre
halkabban sz6lt az Aniténi Ddniel
kodszerii alakjaival kapcsolatban,
eredendd hibakra mutatott r4 a Md-
sodik négyes-ben, de egyvhangtan
elismerte, hogy Dobosi Péesi Mariat
kivalé magyar nyelve, nagy tudésa,
vérbeli miuvészete, mondanivaléja-
nak sokrétiisége kivalé ir6ndink so-
raba emeli,

A Maayarok szimfonidja, akaresak
Do'bos1 Péesi Maria eddigi regényei,
igen sovany mesét ad. Vidréezky
Fléris, Hajdavar botanikus f6tisz-
telenddije, évtizedek 6ta nem jegyzi
be az anyakonyvbe a sziiletéseket,
halaleseteket, s rettenesen memled,
mikor Gal Kelemen, a fiatal pap,
feliilvizsgalatra jon. Gal Kele-
men azonban nem a mulasztast pé-
tolja a sarga lapokon, hanem hal-
hatatlannak elgondolt zenemiivét irja
rajuk, a Magyarok szimféniajat. Ezt
a szimféniat meddd kisérletek utan
Kenedy Anna valtja ki belole, Vid-
réezky elhalt novérének Amerikabol
hazakerult leAnya. Anna apja is
miivész, fest6, akit itthon agyon-
hallgattak. odadt pedig a reklam
téritett hamis, de jovedelmezé tutra.
Gal Kelemenben megindul a kiiz-
delem szerelme s kettos hivatasa
kozt. Egyhazahoz fogadalma koti
és paraszti anyja, kinek 4 hogy
fiab6l piispok legyen. Az anyai kéz
aztan Osszetép mindent, szerelmet és
szimfoniat,

Latszolag ez volna féeselekménye
a regénynek, De Gal Kelemen g Ke-

nedy Anna nem eléggé megrajzolt
alakok ehhez; egyéniségiik iitkozése
s rovid harea az Oldalak szama sze-
rint is kevés, alig tobb, hogy egy
hosszabb novellat betoltson. Aztan
mintha nem is 6nmaguk déntenék el
sorsukat, hanem az ir6né keze, mely
biztosan jar minden pillanatkép,
tajfestés és boséges reflexié nyoman,
pompasan ért a szellemes megjegy-
zések, Kkitliné eszmeéllel roppend
gondolatok egybeolvasztasihoz, la-
pokon, sot fejezeteken keresztiil, esak
a cstucspontraemelést mell6zi. Erde-
kes, hogy a mellékalakok sikeriil-
tebbek s teszem. Vidréezky portréja
elevenebb, él6bb, mint talan a re-
gény tobbi szerepldje egyiittvéve.
A halvany féalakok s szerencséseb-
ben formalt mellékszemélyek kozti
disszonanciat az osszefoglalé cim
mélyebb, de nem teljesen igazolt
értelme tiinteti el némikép. Az iré-
n6é — ugy latszik — f6hoés nélkiil
valé regényt irt, melynek minden
alakja egy eszmét szimbolizal, koz-
vetve, vagy kozvetleniil, tobbé-ke-
vésbbé sikeriilten. Kenedy Frank, a
koran letort, késon felmagasztosult
festo éppen tgy egyik hang'Ja a
Kelemen, vagy V1dréczky. s0t még
Zsuzsa is, a gyilkos cseléd. Mert a
maguk vérmérséklete és lelki nivédja
szerint mindahanyan ki akarnak
emelkedni Hajdiavar egészséges leve-
20iébol, mely — ha bizonyos magas-
sagon tulropiil az ember — mérges
lehelletet Araszt makacs szerelemre
és miivészi alomra egyarant. Vid-
réoezky Flérisban, akadémiai tagsaga
ellenére, nagy botanikus vész el
Gal Kelemenben — legaldbb az iré-
né szerint — nagy, de batortalan
zeneszerzo; Kenedy Frank viszont
azt peldazza, hogy Hajduvarrél még
a kemény tehetségz is csak megte-
pazva, foldi boldogsaga aran jut el
a megdicséiiléshez. Igy érezziik egy-
ségesebbnek, atfogénak a konyv ér-
telmét. Ez a benyomas azonban nem
teljes, éppen a legtobb alak &alom-
szeriisége miatt. oszletszépségek,.
szebbneél szebb gondolatok wvannak
itt elsésorban, azok valnak szerves
lényekké s adjak az élet eleven-
ségét a regénynek. Mar a for-
dulatok bizonytalanok, a felvetett |
probléma megoldatlan marad, az
alakok lelki valsaga csak latsz6-
lagos, elejtett szdlak lengenek a
lapokrél, dramai fesziiltség nincs
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az irén6é iigyes athidala-
révén volna is keletkezdben,
hbh leirasban halkul el. A mese
len befejezése tgy hat, mint

nyoznak. Ezt az lirt gazdag lirai
ségekkel poétolja az irémd.
'I;edig érezziik, hogy Dobosi Pécsi
Mariat nem csupan nagy intelligen-
gifjanak, pompas stilusénak, érté-
kes otleteinek kifejezése vezette, Az
alakok s a regény gondolatbeli része
kozt orokké sejthetni, hogy valami
- kiilonosebb igazsagot akart kidom-
~ boritani. Ennek az igazsignak al-
~ koté részeit megtalaljuk a konyv-
~ ben, szanaszét, de ezek a részek
- még nem forrottak egységes eszméve.
an azt akarta mondani Dobosi
- Péesi Maria, hogy a né minden mii-
vészet forrésa, és — ha akarja —
‘megakasztéja. A nd tette naggya
Kenedy Frankot, minden kalvarian
keresztiil is, és a nd akasztotta meg
- Gél Kelement, mikor mint anya,
~ 8zivéb6l kimossa a melddiat, kezé-
bél kiiiti a tollat. Ez a gondolat
persze nem egyetemes érvényili s az
iréné még egy regény teriiletén be-
- liil, egy-két adott esthen sem tudja
~ a sziikségszeriiség paranecsold erejé-
vel igazolni. Igy aztin az olvasé
- akként Gsszegez, hogy Gal Kelemen
- piispok lesz, mert az a hivatésa, Ke-
nedy Frank pedig mfivész, mert
annak sziiletett s az igazi tehetség
k len poklokon keresztiil is érve-
nyesiil, akar nalunk, akar odakiinn.
tessé valik a konyvbhen az a
: gond’ql’at is, hogy a Magyarok szim-
nidjiban specidlisan a magyar
miivész sorsat lassuk.
Obo'si Péesi Méaria kitin6 tehet-
- 8eg. Mi, akik képességeit sokra tart-
Juk, kivételes mértéket alkalmaztunk
- & 8 azt a nivét emlegetjiik, melynek
€lérésére hivatva van.
‘ k:S’.zel.-ula Jené regénynek hirdetett
onyve, a Faltoré kos, tulajdon-
ém?gm naplé, a koltészet és valé-
: Osszekeverésével. F'6alakja maga
az ir6, aki koriil a haborus Belgrad
- W@rsadalmanak legkiilonbozobb egyé-
8 Segei és kavarognak.
zekula Jend ismeri a VvAros min-
€n zegét-zligit s biztosan kalauzol
a4 hiresnevezetes Thalléczy uram
Udvaratél egészen a hatarhidig,
; Yy az utols6 magyar-osztrdk vo-
- Nat kirobogésa utdn leveg6be ropiil.
rdekes és izgaté konyv annak,

jelenségei

aki szereti a hébords szinzavart,
kiilonb6z6 katonai rendek és rangok,
idegen fajok, kiilonos szerelmek ba-
beli nyelvzavarat. Szekula Jend
emlékezetb6l irt, nem nagy fanta-
ziaval,’ a kronikas egyszerii, mindig
érdekes és temészetes, szines nyel-
vén. Ez a biztos, pontos, kimért
nyelv egész seregét dobja elénk a
pillanatfelvételeknek katonakrol, eci-
vilekrél, bohémokrdl, szerelmiikben
verg6dd és elpusztulé asszonyokrél,
az ujsagir6-garda néhény érdekes
tipusardél, Ugy érezziik, hogy amit
hallunk, azon mdd, az emlékezés
mezejérdl keriilt papirra, ott va-
gyunk a szerz6é mellett a miihely-
ben, amint jéles6n, fiistot eregetve
gondol vissza az eseményekre s a.
haboris romantikéban annyira
gazdag évekbdl kiszakit néhany la-
pot. Természetesen, ha a regény szé-
szerint vennék a koényvet, stilyos
kifogasunk volna koneepcié és egy-
mashoz valé viszonylé alakok dol-
giban. Am az egész konyv lényege
kizarja ezt a mindsitést, mert ele-
jét61 végig haboris jegyzeteket kap-
tunk, melyek érdekes dokumen-
tumokkal jarultak hozza a vilag-
habort magyar irodalméhoz. Szekula
Jenoé kifejezésmoédja teljesen meg-
felel a témanak; kedvesen be-
szélget mindenrdl, érdeklédést ta-
maszt egészen jelentéktelen dolgok
irant is esondes humoraval, végtelen
egyszeriiségével, Megvan benne az
elhitetoképesség. A naplénak selej-
tesebb része az, mely — érzésiink
szerint — puszta atkoltés, igy maga
a szerelmi torténet a magyar fit
és a belgradi asszony kozt, mely on-
kényes ecimet sugallt az {irénak.
Olyasféle ez, mint mikor a koltd
egyik versének cimét az egész kotet
cimének hasznalja. ’

A konyv igen j6 papiron jelent
meg, csak kar, hogy a kiad6é sok
banté sajtéhibat megtiirt,

Vajthé Ldszlé.

Csiszir Elemér: A magyar iro-
dalmi kritika torténete a szabadsag-
hareig. Csaszar FElemér vasszor-
galma és ernyedetlen munkakedve
ismét uj konyvvel gyarapitotta iro-
dalmunkat. Még pedig egy silrun
nyomott, 400 oldalas, nagy kényv-
vel. Az irodalmi és szinj kritika tor-
ténetét targyalja benne 1848-ig s ez-
zel oly miivet alkotott, amilyennel a
német irodalom nem dicsekedhet s
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terjedelemben nem mérkozhet vele
Brunetiére L’ évolution de la critique-
je sem, amely Du Bellaytol Taine-ig
félakkora helyen adja a francia
kritika torténetét, mint itt Csaszar
a magyarét, Ha hasonld részletes-
séggel fejtené targyat tovabb, még
legalabb két ily kotetet kellene ir-
nia. Valéban minden elismeré-
siinkre mélté buzgalommal kutatta
at évek hosszi munkajaval a szép-
irodalmi folyéiratok kritikai rova-
tait s szdmol be lelkiismeretesen
minden névvel és név nélkiil meg-
jelent biralatrél s e magaban véve
oly szaraz anyagbdbl, mely mas kéz-
ben konnyen valhatott volna adat-
halmazza, oly elevenen megirt
konyvet tudott alkotni, hogy a leg-
nagyobb élvezettel és viszonylagos
konnyliséggel olvassuk végig. Mert
Csaszar rendelkezik egyrészt az
irodalomtorténész elméleti szem-
pontjaival s képes az anyagot el-
vek szerint attekinteni, mintegy a
kritika fejlédését bemutatni, mas-
részt a szépiré élet- és emberisme-
retével s tetszetds el6add képességé-
vel. Csaszarnél megelevenednek a tar-
gyalt irék. beallitja 6ket koruk kel-
16s kozepébe, tavolabbi és kozelebbi
kornyezetiilkbe s nemesak a koltét,
a tuddst latja benniik, mikor mint
kntxkusokat elemzi, hanem a his-
bél és vérbol valé embert is a maga
hlbalval és gyarlosagalval hmsa—
gaval és irigységével, rokon és el-
lenérzésével egyetemben. fgy talan
vesztenek abszoltit értékiikbdl, de
nyernek emberi értékben s ami f6,
életteljességhen. Csaszar oly otthon
van a szaz éve letlint irodalmi téar-
sasagok személyei és apord ligye-
bajai kozt, mint a maiaké kozt is
csak kevesen és képes egészen ko-
zel hozni O6ket hozzank is.

Miel6tt konyvének irasaba bele-
fogott, elméletileg is igyekezett fel-
adatat megalapozni s kiilon kényv-
ben megirta Az irodalmi Eritika
alapelveit (Napkelet 1924. 1. sz.). A
kritikdnak hidrom féfaja van: a nor-
mativ, a deseriptiv és az impresz-
szionista kritika. A normativ vala-
mely esztétikai - allaspontrsl itéli
meg a miveket s azt keresi megfe-
lelnek-e ennek; ami elveivel nem
egyvez, azt mar eleve elitéli. Ez a
kritika wuralkodott a klasszicizmus
koraban 4altalan; a birdlé a klasszi-
kusokbél elvont tanulsigok alapjan
ugy hitte, hogy mintegy kezében

mat. Sainte-Beuve alapitotta meg a
de.scriptiv kritikét, mely a miivet
az ir6 egyénisége alapjan nézi, a
szellem természetrajzat keresi ben

Taine e mdbdszert a faj, kornyezet
¢s idépont s a faculté maitresse el
vei alapjan rendezte, de ugyanak-
kor meg is merevitette s szinte ki-
zarta az esztétikai értékelés lehetd-
ségét. Az impresszionista kritika,
melynek Lemaitre a legnagyobb
mestere, ismét jogaiba iktatta az
egyéni megitélést, de nem normak
hanem azon esztétikai benyomasok
alapjan, melyek maganak a miinek
nyoman tamadnak a miivészileg fo-
gékony lélekben.

Az a kor, melyet Csaszar rajzo
a Magyar Hirmondé6tél (1780) a
Szépirodalmi Szemléig (1847), nagy
ban és egészben a mormativ kritika
kora. A kritikus hatarozott elvek
birtokaban féeéljanak tiizi ki a mit
megbiralasat: recensifjat vagy ros-
tajat, ahogy akkor mondtak, vette
légyen az elveket akar Horatiust6l
és (%oethet('ﬂ mint” Kazinezy, Sch1l

Ezért mertek ridegek és szigoruak
lenni s allitottak fel Lessing nyo-
man azt a szerencsétlen elvet, hogy
a tehetséges koltéket szigortibban
kell biralni, mint a kisebbeket. In-
nen az a folény, mely altalén e kn-
tikdkon elomlik s mely igy épp
tehetséges irokat boszitette foL
Egylk-méslk kntlkus

tokéletleniil birn4d imitt-amott meg-
valésitani amaz esztétikai elveket,
melyeknek 6 foltétleniil birtokaban
van.

A kritikdnak e folényes mddszere
és leckéztet6 hangja az, ami oly ne-
hezen engedte meghonosulni, hogy
egyes kisérletek utidn el is hallga-
tott. A kritikusok nem voltak tisz-
taban feladatukkal, a kozonség
meg a kritikaval. Az addig naivul
élvez6 publikum nem értette meg




65

it s ellenséges téamadast 1a-
ﬁgnne kedvelt iréi e]]eg. Az
pedig a kritikust medds, te-
t6 alkotasra képtelen, vagy ke-

 futasat: Kritika nem nekiink valé.
- Bajzaé az érdem, hogy a kozon-
séehen folébresztette a kritika sziik-
. ségérzetét. Az irdk elszaporodtak,
i r nem kellett minden irodalmi
miiben hazafias cselekedetet latni s
~ a kritikiban nemzetrontast. Min-
~ denki érezte a tehetségtelenek el-
. riasztdsanak s az igazi értékek
- meghatarozasanak kotelességét. Csa-
zar érdekesen mutatja ki, hogy
jza, a rettegett kritikus, tulaj-
kép alig irt kritikdt szini bira-
- latokon kiviil, miivészi biralatot pe-
~ dig, amilyen Kazinezy Himfybira-
ta, vagy Kolesey harom kritikaja
volt, egyetlenegyet sem. Bajza in-
kabb polemikus volt s azok a har-
. eai, melyeket a Conversationslexi-
~ ¢on, majd a Pyrker-kérdés koriil vi-
- Vott s melyekben Déobrenteyt és De-
- Sewffyt Osszeziizta s Kazinezyt le-
- ddntotte az irodalmi vezérség polea-
20l, keltették fel szélesebb korok ér-
klodését az irodalom kérdései
irdnt. A kritika jogosultsigat, amit
zinezy hirdetett és Kolesey ered-
- ményteleniil proébalt elismertetni,
ajza. vivta ki. A kritika az iroda-
. 0m szerves alkoté mésze, nélkiiloz-
- hetetlen eleme lett, az irovilagnak
el kellett tiirnie Grkodését.
magyar kritika torténetében
orszakot alkot Petéfi  follépése.
em tilzas, tgymond Csészar, ha
- 8zt allitjuk, hogy a negyvenes évek
- 29%penek nem volt izgatébb kér-
o mint az: igazi wvagy Aalpré-
ke.ta:e Pet6fi? A zseni a magyar
. Koltészethe Petéfi  személyében vo-
- Bult be, mint annak idejében Goethe
@ Démet irodalomba. A tekintélyek-
111 megrogzott kritikanak el kel-
Ismernie a zseni torvényhozo
BZerepét, a hagyomanyokkal szem-
N az egyéniség hatalmat. Petofi
- ©8€szen 1ij esztétikai értékeket ho-
’gt a magyar irodalomba: arisz-
- Wkratikus felfogas helyett demo-
. Yratikus  vilagnézetet, fentebb stil-
- Belyett népies hangot, retorika és
Patosz helyett egyszertiséget, kon-
Veéncié helyett Gszinteséget, iinnepi
Napkelet,

+3

dikeié helyett a szenvedély hang-
jat s a humor dertijét, formatokély
helyett formaszabadsiagot, tekin-
télytisztelet helyett a zseni autoné-
miajat. Az egyéniség  ilymértéki
megnyilvanulisa, az egyéni élmény
ekkora térfoglalasa épp azokat dob-
bentette meg elsé sorban, akikben
erdsen éltek a klasszicizmus hagyo-
manyai; a kozonség bamulva tekin-
tett az 0j jovevényre s esakhamar
meghédolt neki, az ifjisag pedig
balvanyként iinnepelte. Csaszar ha-
rom esoportba foglalja az akkori
kritikat: az egyiknek tagjai az 6sdi
izlésti kritikusok; idedljuk Bajza s
az epigonok kezében vértelenné cse-
nevészedett, érzelgés lira, A masik
irany az ifja o6riasoké, a fiatalsiagé,
akik Petdfi langelméjét felismerik,
de inkabb tilzasaiért, hetykeségé-
ért, szertelenségéért rajonganak. A
harmadik esoport: a komoly, ér-
tékes kritikusok, a Szépirodalmi
Szemle  munkésai: Henszlmann,
Pulszky és Eotvos.

A Szépirodalmi Szemle kritikai
munkassaganak targyalasaval vég-
z6dik Csaszar konyve. Kivalébb az
egyes egyéniségek rajzaban, mint a
kritikai irdnyok feltiintetésében.
Az ismert alakokat is tobbnyire j
és igazabb megvilagitashan mu-
tatja. Kazinezynak Toldytél és Gyu-
lait6l idealizalt képét, melyet nagy-
jaban Viaezy is fenntartott, mar
Pintér irodalomtorténete némileg
megkorrigalta, Cséiszar batran Kki-
mondja, hogy érzelmi mozzanatok,
els6 sorban végtelen hitsaga s az
elokelé tarsadalmi rend irant wvald
tisztelete elhomalyositottak tiszta
latasat s hogy neki, az izlés meste-
rének, nem volt feltétleniil megbiz-
haté izlése. Biralataiban rendsze-
rint a feliileten maradt s nem né-
zett a miialkotds mélyére. Kolesey
Csokonai kritikajarél azt mondja
Csaszar: ,Nem tudnék a magyar
kritika torténetében még egy pél-
dat idézni, amelynek itéletei eny-
nyire tavol esnének az igazsagto6l.”
Sajatsagos, hogy viszont a Berzse-
nyi kritikarél azt jegyzi meg, hogy
.ma nem volna talsagosan szigoru:“
Pedig helyesen sorolja fel ennek is
tévedéseit, de Csaszar, tgy tetszik,
Berzsenyit kisebb koltének tartja,
mintsem az nézetem szerint helyes.
Talalé a harom negyvenes évekbeli
szerkeszté  jellemzése: Vahot het-
venkedd, Frankenburg kotekedd, P.

5
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Horvath Lazar nagyzol6. Vahotnak
azonban kiemeli agilitasat, erés
nemzeti érzését s hogy 6 érezte meg
elészor Bank-ban igazi nagysagat,
nem Gyurman Adolf, mint eddig
vallottuk, Mélté6 sorokat szentel két
eddig nem eléggé méltatott nagy-
sagnak: Szontagh Gusztavnak és
Henszlmann Imrének. Azt tisztult
iz1éstli, jozan itéletii, a kolt6i szépsé-
gek irant fejlettérzékii kritikusnak
festi, kinek tollit sohasem vezeti,
mint legtobb kortarsaét, partos el-
fogultsag. Henszlmannt a negyve-
nes évek legnagyobb, legképzettebb
kritikusanak mutatja be, a francia
drama elleni nagy elfogultsiga da-
cara is, mely tiulzé Shakespeare-
kultuszabél folyt. De e két egyéni-
ségen kiviil, talalé jellemzéseket ol-
vashatunk Pulszkyrél, Eotvosrol,
Toldyrél, valamint szdmos harmad- és
negyedrendii kritikusrél is. Gazdag,
eleven képsorozat ez: megrajzolasuk
egyforman dieséség a szerzonek és
gyonyoriiséeg az olvasénak. Vajha
folytatdasa kovetkeznék!

Zlinszky Aladdr.

Erdélyi Jozsef. Harom éve Ibolya-
lewvél cimmel 6sztovér versesfiizet je-
lent meg egy addig ismeretlen ifju
kolt6t6l. A huszonnégy, tobbnyire
kurta, igen sokszor népdalszerii kolte-
mény élénk figyelmet keltett. Hatasa-
nak legfébb titka talan az volt, hogy
kevés kolté jelentkezett az utébbi
években, ki annyira hijan lett volna
a kiils6 hatasok vadaszasanak. Meg-
szolalasa szinte forradalmian egy-
szerii volt. Mar maga az is meglepe-
tés szamba ment, hogy egy egészen
fiatal poéta nem Adyban keres ko-
vetnivalé példat, hanem Petéfiben.
De azért Petéfi-utdnzé sem volt.
Valami meglepd természetességgel
adaptalta Petofi formait, mikben
meg tudta Orizni a maga egyéni
jegyeit. Ebben az egyéniséghen sok
szeretetreméltosidg nyilvanult meg,
mélyen koltéi kedély s nem minden-
napi kozvetlenség. E lirai ,elsédle-
gesség® hatarolta el legélesebben a
magyar lira mai miivel6inek esak-
nem egész taboratél. Ez utébbinak
hangjaban — tagjainak minden szin-
beli kiilonbozosége ellenére is —
ugyszoélvan éaltalanosnak mondhaté
az eszme és valosag kozt beallt sza-
kadas érzetének modern pesszimiz-
musa. Erdélyit ez az értelmi ,Spal-
tung®“ mintha elkeriilte volna; érzése,

szemlélete, észjarasa meglepden nai
teljességti koltoi vilagképet mutat,
majdnem ugyanolyat, miné a nép.
koltészeté. Ezért érezziik nala negé-
lyezetlennek s mintegy magatél ados-
dénak a népies hangot s ezért értjiik
meg, hogy a megnyilatkozas maédja-
ban szivesen vesz tutmutatast Petofi
t6l; s torekvése e részben azért is
figyelemre és érdeklédésre mélto,
mert arra vall, hogy Petéfi formai
még korantsem halottak s — ha
finom fogalomra ily nyers kifejezést
hasznalhatni: ko6lt6i eljarédsa még
mai koltének is kinalhat 0j és termé-

legfeljebb kisérteties stilutanzatig
juthat el, mint pl. Babits a Petéfi
koszoruiban. Erdélyi nem stilutéanzo,
hanem — legalabb jelesebb darabjai-
ban — iranykovetd; iranyé, mely ér-
%e{n]n hangoltsaganak szervesen meg-
elel. ,

Uj kotete (Vildg wvégén) szazegy
kolteményt foglal magéaban; ebbdl
kilencet mar elsé konyvében is ol-
vastunk. De e mésodszor lenyoma-
tott versek egyike sem egyezik meg
tokéletesen a régibb kozléssel. Van.
amely most felére rovidiilt, s van,
amely kétszeresére duzzadt; de sza-
kaszok, sorok vagy legalabb is sza-
vak valamennyiben mddosultak. Ez
arra mutat, hogy Erdélyi éppen nem
hanyagul dolgozik: keresten-keresi
a talalébb sz6t s ,erésebb kotést®
A modositasok legtobbje az izlés és
tudas oregbedésére vall; s esak néha
viszi lépre valami utébb felmeriilt,
nem éppen szerencsés otlet vagy ki-
fejezés. Annyi azonban megtetszik,
hogy miivészetét megbeesiili s gon-
dolat és forma tisztasagat bees-
vagyanak tekinti.

Ko6lt6i képe a szaz vers soran hata-
rozottan egységes. A kifejezéshen
mar kevésbbé egyenletes; e tekintet-
ben ,a sikeriilés remek 6rdajanak®
percei nala nem éppen stiriiek. Igaz
lelki inditék nélkiil j6forméan scoha-
sem ir verset, de az impulzus erejét
gyvakran nem birja megérizni arany-
lag rovid kompoziei6é lezartaig sem.
A Véarendelet, Tavaszi délibab, Ko-
20mbds ember dala ilyen ellanyhulo
koltemények; s némileg elejti az It
eimii vers befejezését is, mely pedig
a rovidben sckatmcndéasnak nem ko-
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gonséges miivészetét nyilatkoztatja

meg. Lirai teljességre (az érzésanyag

tokéletes kibontasara) talan Igazdn

eimii kolteménye szolgalhat legmél-
tébb példaul:

Mit tudom én igazin,
ki az apam, az anyam,
vallatom a szivemet,
dobogas a felelet.

Mit tudom én igazén,
ki esbkjdra var a szam,
vallatom a szivemet,
sbhajtas a felelet.

Mit tudom én igazan,
merre van az ¢én hazam,
vallatom a szivemet,
fajdalom a felelet.

Ezek stilyos szavak s még sem nagy
szavak. Valédi kolté beszéde. A Ma-
gdnyos csillag, Minden drvdk anyja,
Fesziilet, Folyonddr s f6ként a koz-
mikus tavlata Eszak csillaga eimii
versek mind szamottevo értékei mai
lirdanknak. Ezekben miivészi harmé-
niat érziink, azt a varazst, mi egyéb-
ként valami gyakran még nem all
Erdélyi hatalmaban. Aki egyes for-
dulatok szépsége, a nyelv frissesége
vagy a képek realisztikus ereje irant
kevésbbé fogékony: a hangulati tel-
Jességet, az intonalt dallam toretlen
vonalat igen sokszor nélkiilozni fogja
e kitet lapjain. A Zrinyi haldldban
pl. egymast valtogatjak a szemlélet
szebbnél-szebb képei; hanem a vers
egésze meg nem komponaltnak ér-
zik; amily keresetlenek maguk a ké-
pek, oly keresettnek tiinik fel egyiit-
tesiik. A Fagyéngy is remek maté-
riaval dolgozik, de beléle nem bir
miivészi egységet teremteni s majd-
nem bombasztokban hangzik ki.

Petéfi visszhangja még az ujabb
rméshen is elég gyakran Kkisért.
Egyetlen példat idézek: ,Oszutai este
kés6, hull a esillag, mint az esd, hull
a csillag, mégis tele, telistele az ég
vele.” Ritmus is, hangulat is itt mint-
egy visszaiit Petéfi egyik legismer-
szakaszara: ,HEreszkedik le a
felh6, Hull a fara 6szi es6, Hull a fa-
nak a levele, Mégis sz6l a fiilemile.“
Ilyen fiilben megragadt hangzés-
emlékek mellett azonban akadnak
részletek (dalszeriiek is, leiréak is),
mikben semmi sines Petdfi frazeolo-
giajabol, de igenis van valami Petéfi
1engiiiletéb61 és szemléletébdl. 4 ta-
nydra cimi koltemény meginditasa

tajképi hangulatiaval kozel jar Petofi
enemti remekeihez:

Vadvizes téli legel6 ez,

nem latni rajta arva lelket,
magényos héja esukja szarnyat
a csordakiton és figyelget.

A kutostorr6l szentmihalykor

a dongavedret leakasztjak

s otthagyjdk a felesuklott gémet,
vigyazza szentgyorgyig a pusztat.

Ezeket a falusi, tanyai képeket Er-
délyi Joézsef nem ,kolti“ még esak
nem is keresgéli 6ket 0ssze gyermek-
emlékeib6l. Koltészetének egyik leg-
f6bb varazsa éppen az, hogy a termé-
szetet, annak mérhetetleniil gazdag
egyszeriiségét valéban a vérében
hordja. Képzelmét nem kell mester-
ségesen stimulalnia, hogy szineket
halmozzon holmi ,miiterem-tajképek*
megfestése végett. Ttt, a nagyvéaros
kovei kozott meglepd érintetlenség-
ben 6rzi kornyezetének benyoma-
sait, s masbo6l, mint ezekbél, valéja-
ban alakitani is képtelen, Ezek ere-
jét és szépségét viszont annyira
érzi, hogy legszivesebben minden
hozzaadas nélkiil hasznalja fel ¢ket,
s esak a foglalas moédjaban latni
meg miivészetét, Néha egy hétkoz-
napi észleletet, néha valami paraszti
kézmondast alkalmaz, s érti a madd-
jat, hogy az észlelet érzéki frissesé-
gét megmentse vagy a szbélas-mon-
désban lappangé magvat kifejtse s
mintegy tjra kiesiraztassa. A cifra-
zas annyira nem kenyere, hogy nagy
egyszeriiségében hellyel-kozzel pré-
zaba is téved. A Szélmalomsiraté
cimfi, egyébként erdteljes kolte-
ményben pl. két sora valbsiggal
holmi kisgazda-ujsigeikk hangne-
mébe csap at: ,Mind kivesznek a
szélmalmok az egész Alféldon nem-
sokara.”

Mi tgy érezziik, hogy Erdélyi Jé6-
zsef még nem érte el azt a magasla-
tot, melyre tehetsége — kemény o6n-
biralat és tanulds 4rdan — nyilvan
elsegiti. Egyelore feilédében érez-
ziik, de — legkiilonb darabjai alap-
jan — azt is kétségtelennek véljiik,
hogy benne erds, értékes egyéniség
bontakozik. Tulz6 magasztaléi is
akadtak, de reméljiik, hogy ezeknél
— kik esak elkapatniak — kiilonb
iranyitét lel 6nmagaiban, meg a ma-
gyvar lira legnagyobb mestereiben.

Rédey Tivadar.

5.



Jokai-emlékkiallitas a Nemzeti
Muzeumban. A centenaris Jokai-
iinnepségek sorian a Magyar Nem-
zeti Muzeum — ugy latszik — utol-
sonak lépett a nyilvanossag elé az
elmult hé 15-én megnyilt Jokai-em-
lékkiallitassal. A kupolaesarnok szi-
goru, kisardnyn meéretezése, a nyole
tarlészekrény, a tizenhat asztalvit-
rin szinte kanonisztikus feladatta
teszik az ilyen emlékkiallitis rende-
z6sét, melyek soran a Joékai-kialli-
tas mar a harmadik. Stilust és mér-
sékletet kényszerit a keretek merev-
sége és igen nehéz ezek kozben az
élet vonalat igy vezetni, hogy egyik
falnal vagy iiveglapnil se szakad-
jon, vagy tiikrozzék meg prokrus-
tesi hatassal.

Rédey Tivadar, a Nemzeti Mu-
zeum konyvtarosa szerencsésen al-
kotta meg az irodalomtorténeti ese-
megének ill6 kiallitast. A mizeum
gazdag anyaginak elrendezését nem
fogta fel beavatkozasnak a kolté
egyéniségébe, nem igyekezett por-
traitirozni sem, hit maradt anyaga-
hoz, és az egyes darabok onbecsét
nem sikkasztotta el azzal, hogy il-
lusztracickat faragjon beléle Jokai
életregényéhez.

_ Bizonyara rajott, hogy mennyire
jobb és irodalmibb igy a megkoze-
lités kockéAzatos eszkozeivel nem
dolgozni. Ennek problematikus ér-
tékére kiilonben egy-két kiallitott
plakett- és siremlékterv adott pél-
dat, melynek jellemz6 szandéka
magtalan allegoriava siillyed. A ki-
allitas Jokai életének szinte nyéars-
polgari emlékeit tarja elénk, esupa
emberi dokumentumot. A  kolté
anyagon feliillebeg§ életét, ami a
nagy mesemondd fantaz1a3abol
tolla alél burjinzott, nem is lehe-
tett volna ezekkel megkozeliteni. A
polgar, Komarom sziilotte, a mar-
ciusi ifju, a kozélet elitharcosa és
soknyelven eredményes diplomataja
1ép elénk ezekbdl az emlékekbdl,
amelyek . tudatos szerénységgel
egyiitt azt a térképet adjak, ahol az
0 kaprazatos szelleme a magyar
kultdranak tereprésze volt. Az
egyes adatoktdél igyekezett tehat a
rendezé kéz tavoltartani az utanfes-
tést, az imitaciét, miutan feladata

csak a jelzet, a terepkitiizés volt.
Ez a torekvés teszi a hasonlé meg-
oldasokkal ellentétben a kiallitést
egységessé,

Nem esik széjjel az egyes vitrinek
tartalma az anekdotazé, a pipazd,
papuesos, avagy a mesemond)-kosz-
tiimos Jokai kiilén figurajava, a
kolté6 képe egyiitt alakul ki az 6sz-
szes vonasok kusza tartalmabél.

A kiallitas idorendet kovet. Egy
szekrényben Joékai gyerekkoranak

és a szabadsighare el6tt élt életé-

nek vannak materiialis emlékei, iras
az atyatél, iskolai bizonyitvany,
négysoros vers, a kileneéves gyer-
mek miive. A zsengék kozott van a
magyar koltészet egy paratlan kii-
lonlegességii emléke: A zsid6 fid ci-
mii drama, melyet Petéfi Sandor, a
vandorszinész masolt, hogy ismeret-
len nevii koltétarsa palyadijat
nyerhessen vele az Akadémian —
mert idegen kézirast koveteltek a
palyaz6tol. Igy fut azutin koriil az
egész teremben Joékai palyaja, hogy

az utolsé vitrinhen a megszallt te-

riilletek centenaris iinnepségeivel

zaruljon le.

Ebben a kltenedesben egy kivé-
teles magyar ir6 karrierjének lat-
juk Aallomasait. Kiralyi kitiintetés,
nemzeti jubileum, férendihazi tag-
sag, a ,miivelt nyugat® elismerése,
francia irdk tiszteleti lakoméja,
monumentalis halotti gyasz, utana
rosszul sikeriilt és eredménytelen
szobor- és siremlékpalyazat. mo-
numentalis hatdst azonban nem
ezek a jelek teszik reank, egy kis
nemzet erdlkodése, hogy jutalmai-
val megkozelitse halhatatlan fiAnak
érdemeit, hanem az ir6tél szarmazo,
a teremtés emlékeit 6rz6 darabok.
A vaskos kéziratkitetek egyenlete-
sen hullé gyongybetiikkel, az alkotas
lazaban is folényes nyugalmat el-
arulé jegyzetek, zsebkinyveeskék
egy tenger massziv mozdulatlansa-
ganak fodrozé feliilletét sejtetik
meg.

A Jokai-emlékkiallitis egészben
azt mutatja, hogy a Magyar Nem-
zeti Muzeum Széchenyi-konyvtara
Jokai emlékeit nagyszerii teljesség-
ben 6rzi. Balogh Ldszlo.




Munkdesy Mihaly.

Mijus elsején huszonot éve mlt
annak, hogy Munkacsy Mihaly
meghalt. Huszonot év hosszi idé a
képzémiivészet életében, hol tgy-
sz6lvan  emberoltérél emberoltore
feltiinden valtozik minden: az izlés,
a divat, a mult megitélése és nem-
kiilonben valtoznak a jovo eléd ki-
tiizott célok is. De ha most ezek a
sorok Munkaesyval _foglalkoznak,
ennek oka abban is rejlik, hogy ami-
dén meghalt, joval hidnyosabban
ismertilk munkassagat, mint ma.
Nevének hallatara akkortajt leg-
tobben a nagyméretii bibliai vagy
torténelmi kompozieciok alkotéjara
és az azokat megel6z6, a magyar
népéletb8l meritett jelenetek meg-
festojére gondoltak, eldttiik legfel-
jebb meég egy par esillogb, pazar
intérieur emléke meriilt fel, de taj-
képeit és csendéletszerii festményeit,
valamint véazlatainak gazdag anya-
git alig néhanyan vehették szami-
tasha, Ma mar ezeket is belé kell
vonnunk ama vizsgalédasok korébe,
amelyek festéi jelentéségének 16-
nyegét kutatjak. E tekintetbél most
Joval konnyebb a helyzetiink, mint
ha}ala idején, mert a Szépmiivészeti

uzeum olyan gazdag és annyira
szakavatottan megvalogatott. anya-
got tartalmaz Munkicsy miiveibél,
hogy mér pusztin ennek a gyiijte-
meénynek alapjian is mas képet kell
alkotnunk réla, melyet gazdagon
egeszitenek ki az elmilt negyedsza-
zad 6ta a magangyiijteményeink
Vasirolta, pompasabbnil pompé-
sabb Munkécsy-festmények.
. 1z a revizi6 sok mas szempontbél
18 sziikséges és azért is érdekes,
mert egy- lezarult képzémiivészeti
or utidn torténik, amelynek érté-
eit immér higgadtan, tilzott lelke-
sedés vagy elfogult harag nélkiil
mérlegelhetjiilk, Munkéesy tiinemé-
nyes equifejtése ugyanis az eur6-
Pai festészetnek ama korara esett,
amidén a francia impresszionizmus
esirazni kezdett, majd hatalmas su-
k rba és arrl dis koronaba szok-
ent, mikozben nagyon sok miivé-
§mtkgdve16 szemében mindent be-
arnyékolt, ami koézvetleniil nem be-

Gle sarjadt, mig viszont masok lel-
& bl gyiilolkodésig fajuls ellent-
llist és tiltakozast fakasztott. En-
lﬁak megfeleld volt az allasfoglalas

unkéesyval szemben. A torténel-
mi atelier-festészettel szembefordu-
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16k, a mindennemti zsanerszeri kép-
abrazolassal elégedetlenek, akik

mindenképen 1vj formakat és még
ontudattal is 4j témakat kivantak
a képirasban, nem tilsagosan lelke-
sedtek érte, bar hatalmas- kifejezo
erejének varazsatél programmszert
nézeteik ellenére sem tudtak telje-
sen szabadulni. A mult idék vagyai-
nak és izlésének tovabbfolytatéi vi-
szont fanatikusan eskiidtek ra, de
ekozben sok mindent nem lattak
meg benne, amiben hatalmas tehet-
ségének taldn legjavat adta.
Ellentétes megitélésének zavara-
hoz sok egyéb koriilmény is hozza-
jarult, amely esak novelte az inga-
dozast. Munkaesy odakint éveken
4t a képzémiivészeti élet és divat
tetépontjan 4llott, mig aztin egy-
szerre, szinte egyesapasra megval-
tozott e helyzet. Arrél, akirél hosszi
idon at figyszélvan esak magasztal6
irdsok jelentek meg, epés és le-
kiesinylé megjegyzések kezdtek hal-
latszani, majd szenvedélyes téama-
dasok kovetkeztek, s6t rovid idé
alatt anyira fajult a helyzet, hogy
majdnem teljesen sutba dobtik em-
1é6két. Mint minden téren, itt is be-
kovetkezett, hogy a es6eselék sarral
dobilta meg azt, akit tegnap még
istenitett. A divatnak ezt a szeszé-
lyességét a miikereskedelem is vissza-
tikroztette. A Munkacsy-képek ara
feltiinden esett, mert addig féltve
orzott alkotédsai jokora mennyiség-
ben jelentek meg a piacon, ami vi-
szont szerenesénk volt nekiink, mert
oles6n juthattunk hozzad olyan gyo-
nyorii képeihez, amelyekért ma mar
sokkal, de sokkal tobbet kellene
fizetniink. Mig azonban egyes, biz-
tos-szemii miiért6k esendben gyiij-
togették képeit, a tétovazd laikus
kozonség sehogysem tudott véle
szemben alldst foglalni. Nyilvéanos
gyiijteményeinkben megtekinthetd
egynéhiny képének erejét ugyan
mindenkinek éreznie kellett, de ezek
a képek valahogyan ellentmondot-
tak a divatos jelszavaknak. Torté-
nelmi és genre-képek voltak. Ez
pedig valami borzaszté volt a min-
denaron megnjhodisra vagyodok-
nak. Impresszionizmus és pleinair
kellett, egyszeriiség, semmi beallitas
és semmi tigynevezett ,kompona-
148%, mely a természetet ,meghami-
sitja“, aztdn semmi fekete szin,
amelyrél még azt is kisiitotték,
hogy ninesen, kék és lila 4rnyékok,
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sok levegd, zold reflexek és igy to-

vabb, hiszen j6l emlékezhetiink az
elmilt 20—25 évnek ma méar alapo-
san megkopott, a tobbihez hason-
l6an lélektelen sablonokkd nyiitt
jelszavaira. Munkicsy azonban nem
volt e vele szemben felszinesen
hasznalt szempontok szerint meg-
kézelithet6. Aki elfogult volt, mert
szivvel-lélekkel benne élt a képzd-
miivészeti kiizdelmekben, vagy aki-
nek nem is volt igazi érzéke a mfi-
vészethez, ami altaldban csak kevés
embernek adatott meg, elfordult
Munkéecsytél. Ebben azonban nyil-
vanvaléan annak is nem esekély
része volt, hogy egynéhiny olyan
képe is ismertté valt, amelyet kép-
keresked6je rabjaként, pazar élet-
médja koltségeinek -el6teremtésére
lelketlenebbiil, s6t néha lélekteleniil
festett és hozzajarult az is, hogy
amidén a kételkedé miibarat on-
magénak felvildgositisa, vagy meg-
nyugtatasa végett az egykori ma-
gvar lelkesedOk irasait kutatta at,
rendszerint esak iires retorikai mél-
tatasokat talalt olyan kiilonben
méltan elismert irodalmi esztétiku-
sok tollabél, akiknek bizony vajmi
kevés bensé viszonyuk volt a kép-
irashoz.

Aztan megint valtozott a helyzet.
Az impresszionizmus, diadalai teto-
pontjan, dsoket kezdett keresni ma-
ganak, mikozben itt is, ott is kide-
riilt, hogy teljesen semmi sem 1j a
nap_ alatt. Ekkor fedezték fel és
kezdték nagyra tartani a tajkép-
fest6 Munkaesyt, a lazas erdvel
megjelenité ecsendéletfest6t, ekkor
jottek nyomara a véazlatos képeiben
megnyilvanulé hatalmas éleslatas-
nak és csodalatos frisseségnek, Kz
a folyamat természetesen nemesak
minalunk jatszédott le, hanem oda-
kint is. Es ime Munkéesy ismét az
élre keriilt. Rovid id6 alatt mar az
ugynevezett ,,modernek” kedvencévé
is valt, s6t néha harei eszkozzé teo-
rétikusaj kezéhen.

Ebben az értékelés-ingadozashan
visszaverodott az elmilt huszon-
ot év képzomiivészeti folyaménak
egész hullamzasa. Egy dolog azon-
ban bizonyos: az id6 nem jart el
Munkéesy felett. Nalunk méar is-
mét elfoglalta szédiiletesen kima-
gaslé helyét és a kiilfold itéletében
szintén megint elényomuléban 4all
a legels6k kozé. De ha igaz is, hogy
az elmilt negyedszdzad nem Aartott

neki, viszont kétségtelen az, hogy
ma sok tekintetben mas szemmel
nézziik 6t, mint kortarsai; maéasnak
érezzilk nagysagat és bar lehet,
hogy esalédunk, az a hitiink, hogy
némiképen kozelebb jutottunk igazi
nagysiaganak felismeréséhez.

Ezzel nem azt akarjuk mondani,
hogy ez a nemzedék jobban ért a
miivészethez, mint a megel6z6, hogy
tehat Munkaesy nagy diadalai ide-
jében mindazok, akik érte lelkesed-
tek, tisztdra esak hamis nyomokon
indultak el. Csak az id6 szerepét
kivanjuk ezzel hangstilyozni, amely
lassankint lehantja az értékelések-
r6l a kiils6, feliiletes korszeriiség
kérgét és évtizedrol-évtizedre koze-
lebb segit annak felismeréséhez,
hogy voltaképen miért tartottak a
kortarsak legjobbjai nagynak Mun-
kéesyt. Hiszen a miivészi nagysag
megérzése és a rbéla ugyanakkor
adott magyarazat rendszerint két
kiilonb6z6 dolog. Csak kevés zsenid-
lis embernek osztilyrésze, hogy fo-
galmilag is azonnal ratapintson lel-
keseddsének talalé  koriilirasara.
Legtobben vagyaik és meggy6z6dé-
seik burkéba foglaljdk benyomasuk
elsddleges érzetét és réla gyakran
olyan ~magyarazatot adnak, amely
vagy éppen ellenkezdje a beléje zart
ténynek, vagy csak kevés kize van
hozza. Ha’ Munkéesy torténelmi és
biblikus képeinek ahitatos szemlél6i
valamiképen szamot akartak adni
arr6l, hogy miért is voltak rajuk
akkora nagy hatéssal e képek, leg-
tobbnyire a miivész emelkedett fel-
fogésara, nagyszerii torténelmi ér-
zékére, magasztos hangulataira,
vagy egyéb olyan dolgokra utaltak,
amelyeknek a kozvetlen miivészi
hatas felidézésében éppen olyan ke-
vés résziik volt, mint amilyen kevés
ma van, Legjobbjaikra, azokra,
akikre igazédn hatott Munkicsy s
akiknek képei latasa wvaléban mély
lelki élményt jelentett, Munkacsy a
fest6 hatott, mint ahogy igazan és
mélyen semmiféle képzomiivész sem
tud méasképen hatni alkotasaival,
csak éppen mint képzémiivész. Egé-
szen kozombos végs6 eredményben,
hogy valamelyik évezredes egyip-
tomi szobor kit &brizol, semmiféle
torténelmi adatot sem kell ismer-
niink hozza. Egy hajszallal sem se-
giti tovabb a miivészeti élvezet él-
ményszeriségét az, hogy Krisztus
Pilatus el6tt miképen és miért 4ll,
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elmilhatnak évszazadok, évezredek,
feledésbe meriilhetne minden, amit
ez a kép abrazol, de ha ez a fest-
mény a mai_ kultira teljes pusztu-
lasa utan valami esodaképen mégis
megmaradna, a kései szemlélékre a
~feszitsd meg“-et ordité zsid6 alakja

éppen olyan mélyen hatna nagy-
szerti jellegzetességével, mint ma.
TFest6i abrazolasa, a benne meg-
nyilvanulé oriasi teremté eré éppen
figy rabul ejtené a nézét, mint
ahogy lenytigozik az egyiptomi
szobraszat hatalmas emlékei azt a
mai embert, aki egy szét sem tud
Egviptom torténetébdl, egy szot
sem legendaibél.

Munkéesyt ezért tisztara esak a
teremt6, a miivészi alkotéerd szem-
pontjabél kiséreljiik meckozeliteni.
Ezért egészen mellékes volna rela-
tiv miivészettorténeti szempontokat
vinni a targyaldsba, torténelmi is-
kolarél, realizmusrél, vagy a natu-
ralizmusrél hosszasan elmélkedni.
Hiszen a targynak és a felfogés
moédjanak korszerti jarulékai meg-
lqhetosen kozombosek a miivészi ha-
tas szempontjabél. Velasquez Breda-
képe nagyszerii kép, jéllehet abszo-
lut ,torténelmi“ festmény, de nem
azért nagyszerti, mert ez a jelzd
raja illik. Viszont a miincheni is-
koldinak nagyméreti vésznai bar-
mennyire torténelmi képek, mégis
tobbnyire rosszak, alig akad kozot-
tik egynéhany, amely esak vala-
mennyire is kimagaslanék az una-
lom tengerébsl. Ezért végteleniil
igazsdgtalanok azok a miivészettor-
teneti' ir6k és kritikusok, akik
Munkéesyt a tobbiekkel egy kalap
ali vonjak és leszdmolvén az egész
torténeti iskolaval, felette is paleat
tornek.

Mert Munkécsy, amir8l a Szép-
muveészeti Muzeumban futélagos
szemlélet utan is kénnyen meggyd-
zodhetiink, kifejezésmédjanak meg-
hokkentden szuggesztiv erejével a

IX. szazad els6 miivészei kozott
foglal helyet. Ebb6l a szempontbél
egeszen mellékes az, hogy irany-
Szerien nem hozott 4 és uttord
stilust, hogy inkabb befejezésnek
litszik, vagy egy tébb Aramlatbél
keversds visszatérésnek, amelyben
csirdjukban mégis benne élnek mar
uj torekvések is, A miivészet leg-
végsébb kérdéseiben az egyéniség
ereje a dont6 és minden egyéb vi-
szonylagossag mellékes. Ezért nem

igazsagos mérték az, amelyet ra a
magyar mivészet fejlodésének egyik
legkomolyabb és legmagasabb szem-
pontokkal é16 megfigyeléje alkal-
mazott, amidén jelentoségét esupan
az eurdpai festészet iranyszert fej-
16désének szemszogébol meérlegelte
nagyszigorian. Efféle szempontok
kozombosokké valnak, midén a Si-
ralomhéaz két alakos tervét nézziik.
A’ csodalatosan megfestett asztal-
terité, az Osszeroskadt, sotéten be-
felé nézo elitéltnek felejthetetlen
beallitasa, vagy Munkécsy egyné-
mely tajképének a mindenség titkai
fatyolat fellebbenté ereje, minden
viszonylagos mérlegelés felett allé,
bamulatos teremtdé erét Arulnak el
Ez az er6 meglepetésszeriien je-
lentkezett és szinte megdébbentd
gyorsasaggal bontakozott ki. Kez-
detben inkabb a fiatal fest6 meg-
jelenésében, beszédjében, vagyaiban
és terveiben nyilvanult meg, mint
els6 kisérleteiben, bar ezek legtébb-
jében volt mar valami, ami min-
den fogyatékossig mellett is rend-
kiviili teremté géniuszt sejtetett. Ez
a sejtés allitja Munkéaesy oldalara
Ligetit, aki meghat6 szeretettel és
onfelaldozassal veszodik érdekében
és ez ismerteti fel véle partfogoltja
tehetségének sajatsagait. Ligeti az
els6é pillanattél kezdve érezte, hogy
egy olyan fiatal miivésszel 41l szem-
ben, aki mihamarébb esak onmaga-
b6l fog meriteni, akit nem szabad
szorgalmi epigonpalyara buzdita-
nia, hogy valamikor szdmottevd
eredményekhez jusson. Ezért mond-
ja neki azt a jéslatszertien bevald
tandesot, hogy soha senkit se uté-
nozzon, mert ,barkinek is esak ere-
deti o©Onallésaganak fonntartidsaval
lehet naggya és erdssé valni“. Rahl-
hoz is esak azért utasitja, hogy
wszellemi osszekottetés képezze ko-
zottiikk az érintkezési kapesot®,
Munkéesy élt is ezzel a j6 tandes-
esal. Nem is tehetett masképen.
Sokkal tudattalanabb, sokkal szen-
vedélyesebb és sokkal Oseredetibb
tehetség volt, semminthogy egy pil-
lanatig is méasok szekere mogé tudta
volna fogni magat. Lobogd tempe-
ramentumanak sziik volt minden
idegen forma, amelyet lelketlen
masolassal kellett volna kovetnie.
Ennek megfelelé volt furesa tanu-
lasi médja is, amely rendszerint
abbél allott, hogy bar valamit fel-
vett a latottakb6l, mihamarébb
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szembefordult oktatéival. Rovid idé
alatt minden tamilés elviselhetet-
lenné valt szaméara. Hazulrél mene-
kiil. Erzi, hogy itt nem taladlja meg
azt, amit fulajdonképen ecsak ©n-
magaban keres. Béesben Rahltél
tanul ugyan, jobbara esak techni-
kai dolgokat és még inkabb felnyi-
lik szeme hivatottsiga tekinteté-
ben, de ott is bortonben érzi magat.
Miinchen és a Piloty-iskola kovet-
kezik. Hideg, intellektualis kisza-
mitottsagaval esupdn béklyéja volt
Munkéesy heves temperamentuma-
nak. Léazasan sévarog valami més-
ra. A kules, amellyel ekkor a JOVO
kapuit feltirni reméli. Knaus és is-
oldja,

De amint Diisseldorfba keriilt,
rovid idé mulva megérezte, hogy
amit ott talal, az sem az, amit kere-
sett. Knaus kispolgari szentimenta:
lizmusa és sorhézi szarkazmusa na-
gyon tavol esett Munkaecsv lelké-
nek szenvedélyes lendiiletességétol.
De Knausnal mégis 4j témakort ta-
lalt, amely némiképen kozelebb fe-
kiidt ahhoz a liiktetd élethez, amely
lelkében viharzott. Tanult téle fes-
teni is valamennyire, de az a kor-
latozottsag, amely a kispolgari 284-
nerképek mesterét sziik térre szori-
totta, Munkécsyt nem elégithette
ki. Hiadba kifogasolta Knaus a Si-
ralomhéaznak neki elérhetetleniil
sokoldali tervét, Munkécsy nem
hallgatott 4, hanem megfestette
ezt a képet, vilaghire els6 hatalmas
uttorojét. Ekkor mar félig-meddig
tudataban is volt annak, hogy on-
tudatlanul, esak onmagabdl kell
meritenie. Ha vivédlk is, Oonmaga-
val kell vivodnia és nem masokkal,
akiknek hatésatél ezentil p:ondosan
6vakodik. Innét eredt tartézkodasa
a muzeunmlatogatasoktél. Mig mé-
sok szorgalmasan buajtak a régi
mesterek alkotésaival telt termeket,
6 esak elvétve s akkor is par perecre
ment falaik kozé, mert nem akart
masok erds hatasa ald jutni. Per-
sze tévedés volna azt hinni, hogy
Munkéesy talajtalanul fe;lodik
hogy ninesen, ami elédjeihez kap-
esolnéa 6t, ak1 folytatasa akart lenni
egy nagy és dicsOséges képzémiivé-
szeti multnak, De mindaz, amit fel-
vesz magaba, a rembrandti vizidk,
a velenceiek szinei, avagy a kora-
beli naturalista torekvések, mind
atalakulnak benne és aldrendeléd-
nek egyéniségének.

Nagy atformalé képességére a
legjellemzobb példik egyike az a
méd, ahogyan kora fiatalsaigaban a
diisseldorfi tartézkodas, kézelebbrol
pedig Knaus miivészete hat rea.
Két ismert kép szembeallitasaval
konnyen feltiintethetjiik kettejiik
viszonyat, még pedig hatias és ér-
ték szempontjabél is egyformén
meglepd eredménnyel. Az egyik kép
a Siralomhdz, a masik Knausnak
reprodukeiékbél valamikor minden-
felé ismert és nagyvon kedvelt képe,
a Kartydzo inasgyerekek. A Sira-
lomhaz igazi 0Oser6 megnyilvanu-
lasa. Lendiiletes patosz jellemzi
minden naturalizmusa mellett is,
s6t éppen annak segitségével. A
mésik festmény csupin egy mosoly-
g6s otletecske, siman, jelentéktele-

niil megfestve. Udvariasan, hajlon-
gasok kozott némi hamiskds mo-

sollyal invitélja egy kis humorra a
derék és nagyérdemii kozonséget.
Es mekkordk a megfestés Kkiilonb-

ségei! Knaus kiesinyesen részletezd

felsorolasaval, egy becsiiletes német
iparos peddns médjan elégiti ki a
néz6t. Munkécsy somméizva heszél,
eltakar, elhallgat, de amit elmond,
annak hatalmas stlya van. A Sira-
lomhaz mélyen bevéséds feledhetet-
len élmény, Knaus képe pedig egy
fifikus mosoly visszfényeként leg-
feljebb kellemes emlék.

S ha Munkéiesy ennyire elzarkézo
68 oOnmagabél teremtdé volt mar
akkor, amidén a lélek kiils6 benyo-
masokra a legnyitottabban 4ll,
mennyire még inkabb azzi kellett
valnia, midén az emberi természet
torvényszeriileg is mindinkadbb &n-
magaba merevedik, ha teremtd gé-
niusz és nemesak holmi kozépszeri,
benyoméasrél benyomésra kalandozd
tehetség hordozéja. Munkéesy ké-
s6bb is felvesz mély hatasokat, de
ezek nala ekkor még inkabb esak
sugalmazé jelentéségtiek. J6l is-
meri Courbet-t, érzi maga kériil a
tobbi nagy franciat, akik koziil ha-
talmas vérmérsékletével taldn Dela-
eroix all hozza a legkozelebb. Mel-
lette s néha véle egyiitt dolgozik
Pail Léaszl6, akit szeret és nagyra-
beesiil. Am mindezek mfivészetén is
esak megihletédik, de vakon soha-
sem indul utdnuk Ezt kiilinssen
Pail Lészlé esetében kell hangsi-
lyoznunk, akit tijabban némelyek
ugy szeretnének feltiintetni, mintha
Munkéecsy esodaszép tajképeinek
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alkotasara donté befolyasa lett
?rl:lﬁa. De ez és a tobbi hatasok is
minden esetben esak arra korlato-
z6dtak, hogy olyan hangokat tettek
esengdbbekké Munkéesy lelkéhen,
amelvek lappangé zongékként mar
- eddig is hangzottak benne és az
drintkezésektol egyszerre telt, ma-
gasan ivelé hatalmas melédiakka
bontakoztak ki. &
Ts mégis volt valami, szinte vég-
zetes ingadozas Munkiesy miivésze-
tében. Nem arra célzok ezzel, hogy
egész életén at egy alattomosan
lappangd, borzaszté betegséget hur-
colt magaval, amely végiil egyszerre
kettétorte hatalmas alkotéerejét,
tigyhogy kései képei, mint példaul
az FEece Homo és a Honfoglalas
csak szétes6 emlékei lehettek egy-
kori nagy tehetségének. Hanem
arra, hogy az alkotomfivész legna-
gyobb boldogsagat, az onelégiiltség
idokénti megnyugvasat sohasem
érezte. A miivészet elméleti kérdé-
sein ugyan sohasem torte fejét,
nem elemezgette magat, a miivészet
céljait és torvényeit, mint masik
nagy festonk, Székely Bertalan.
Mindig intuitiv érzései vezették,
élete végéig tudattalan erék hatal-
maban allott. Es jéllehet sohasem
tamadtak intellektualis kételyei, a
kétségeknek sokkal veszedelmesebb,
sokkal pusztitébb formai kinoztak
szakadatlanul, még legiinnepeltebb
képeinek vilagsikere utan is. Orok
elégedetlenséggel kiizdott, mert az
a kép, amelyet véaszonra vetett,
nem fedte belsé viziéit. Mindig az
volt az érzése, hogy azt a fényes,
hatalmas latoméanyt, amely henne
tamadt, esak toredékesen tudta ab-
rdzolni. Mig alkotott, valéségos
lizban élt, de a munka végsé be-
fejeztével az elkésziilt alkotas nem
volt olyan lazas, nem volt olyan
meghokkentéen er6s, mint ameny-
Dyire szerette volna. S ha 6 igy
erezte, viziéinak és megvaldsula-
saiknak hivatott ellendrzoje, legyen
szabad nekiink is ezen a nyomon el-
indulnunk, +talan eljutunk rajta
munkéassiga egynémely jellemzé tu-
lajdonsagénak felismeréséhez.
Mindenkinek, aki az elkésziilt
nagy képeket, a Siralomhazat, a
iltont, vagy barmelyik masikat,
a. hozzdjuk késziilt tanulmanyokkal
. Osszehasonlitja, okvetleniil feltiinik
az, hogy e tanulmanyok, vazlatok
legtobbje nagyobb festéi alkotéerd-

r6l tanuskodik, mint a véglegesen
elkésziilt, nagy képek. A Szépmiivé-
szeti Mizeum gyiijteménye feltiing
szembeallitasokat kinal erre. Kiilo-
nosen kettét. A Siralomhaz két for-
majanak egybevetését, aztan egy
szobasaroknak véazlatos képét és
ugyanennek egy intérieur-részlet-
ként wval6 felhasznalasat. Hataro-
zottabban kifejezve a dolgot; a vaz-
latok friss, hatalmasan odavetett
erejét a befejezett képpé egymashoz
csoportositott részletek egyiittese
nem mindig veszi at. BEgyrészt
azért, mert a terven legjellegzete-
sebben kiemelt sajiatsagok az ismét-
lésnél le vannak fokozva, méasrészt,
mert az egyes alkotéelemek Ossze-
rovasa nem lesz még hatalmasabb
mel6diavad, mint amilyenek maguk
a részletek mar 6nmagunkban is vol-
tak. A szobasarok véazlata — Mun-
kdesynak egyik legnagyszeriibb
képe — kitiin6en érezteti azt az el-
ragadtatast, amelyet erre a fest6i
latvanyra érzett. fiiggonynek
fénysziré és fényszéré fehérséoe
valésdgos rembrandti erdével jegyzi
fel a vilagossag térhangstlvozé ha-
tasait. A megfestés nagyvonald,
sommazé modja mindent erre Al-
doz. Valésaggal megiofzve érezzik,
hogy milyen mélyen latta Munkdesy
ot kornyezoé vilaganak festdiségét.
Ezzel szemben a készre sikeriilt kép,
akarmilyen szép intérieur is, akar-
milyen gazdag is motivamainak
halmozasaval, a vazlat teremtd ere-
jét meg sem kozeliti. Nagyon finom
alkotds, de a kiindulds démonias
heviiletéb6l alig maradt meg rajta
valami.

Hasonl6é eredményre jutunk a Si-
ralomhaz két formajanak Ossze-
hasonlitasaval is. A kész képnek
bamulatos részletei vannak, amelyek
sokkal jobbak mint az egész, de
ezek sem érik el a kisebb, kevésala-
kos valtozat viziészerii hatalmassa-
gat. Ez a tiinet aztadn majdnem min-
den nagy kompoziciés Munkdaecsy-
képen megismétlodott. A végsd ki-
dolgozasnal a mester lobogé tem-
peramentuma valahogyan elfaradt,
gyongébbé, kifejezéstelenebbé valt.
A részletekben még ki-kitort, de a
kép egészét nem tudta azzal a tiz-
zel, azzal az eruptiv erovel Ossze-
kapesolni és elénk tarni, mint a
részleteket. Igazolja ezt a megfigye-
lést fest6i kifejezésmodianak min-
den kiils6 megnyilvanulasa is, Rajza
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lendiiletesebb és magéaval ragadébb
a véazlatokon és tanulminyokon, szi-
pvei eredetiebbek, mélyebbrél csen-
diilok, meggy6zobbek. Csodéalatosan
alkalmazott fehér és piszkosfehér
szinfoltjainak vilagitéereje nagyobb
a kozvetlen benyomasokon és a kez-
deti atélésen felépiilé képein, vaz-
latain, mint a legnagyobb hatasokra
szant nagyméretii, teljesen elkésziil-
teken. S ha Munkéesy intuitiv meg-
érzésen nyugvo onkritikdjaban nem
volt megelégedve teljesen kész nagy
képeinek hatasaval, igaza volt. Ezek
a — bar onmagukban kivalé alko-
tasok — nem érték el a vizi6 ere-
jét, amirdl a latomanyokhoz koze-
lebb 4all6 futélagos festdi jegyzetek
és a késziilodés forrd lazaban al-
kotott tervek tobbet megdriztek,
mint a beldliik Osszerétt és befeje-
zett nagy kompozicio-egész.

Ma mar minden tartézkodas nél-
kiil kimondhatjuk azt, hogy Mun-
kaesy Mihaly azok kozé a kepzo-
miivészek kozé tartozott, akik iga-
zan nagyot nem érzékeléseik lesziiré-
sével és oOsszhangolasaval értek el,
hanem azok kozvetlen, lazas meg-
rogzitésével, Akarmilyen nagystili
és maradandé alkotas a Krisztus
Pilatus el6tt, a Milton, vagy akar-
milyen kivalé festmény az Ujonco-
z4s, ezeknél a festményeknél tobbet
jelentenek azok, amelyeken Mun-
kéesy kozelebb maradt az egy-egy
motivamra felépitett természetlatas-
hoz és az annak nyoméaban tamadt
viziéihoz. Néala a sikeriilés szinte
forditott aranyban all a festményre
forditott iparkodassal. Paal Laszlé-
nak egy-kettére odavetett arcképe,
a feleségérdl par o6ra alatt elévara-
zsolt kis portrait, a Reményirdl fes-
tett kis vazlat a legkiemelkeddbb
fest6i teljesitmények mellé sorolha-
t6k. Messzire maguk mogott hagy-
idk a Haynald-, vagy a Liszt-képet.
Bamulatosan konnyed festdiségiiket
ezeken a nagy reprezentativ are-
képen joval bagyadtabb. kimértebb
festés valtja fel. El6ttiik nem érez-
ziikk azt az elemezhetetlen érzést,
hogy igenis igy volt, és nem mas-
képen, hogy masképen nem is lehe-
tett, amit az idézett, lazas gyorsa-
saggal késziilt, kisméretii képek el-
lenallhatatlan igazsaggal hirdetnek
magukrol.

Tehetségének ez a sajatossaga vi-
ldgosan lathaté tajképein is, melye-
ket nagyobbrészt csak 6nmaga mu-
lattatasara festett., nem is tartott

valami nagyra és kornyezete sem
becsiilt meg kelloképen. Pedig leg-
java alkotasai kozill valék, éppen
azért, mert a gyorsan lat6, mélyen
érzékeld és meggondolasok nélkiil,
tiineményes erovel alkoté Munkécsy
jut benniik széhoz. Ezek a tajképek
majdnem kivétel nélkiill nemesak a
magyar képirasnak remekmiivei,
hanem eurépai vonatkozasban is a
XIX. szazad legbensobb, legnagy-
szeriibb tajképei ko6zé sorozhatok.

A Szépmiivészeti Muzeum eddig saj-'

nos csak néhanyat szerezhetett meg
koziillok, De ez a par kép. kapeso-
latban a legutébb odakeriilt esoda-
szép viragesendélettel, mégis teljes
képet ad arrél, hogy a természet éle-
tének milyen mél,v megérzése allott
Munkaesynak hatalmaban. Teljesen
mindegy volt, hogy miféle targy
keriilt szeme elé. A kolpachi park
zold és nedves sejtelmességét, a ku-
koricatorésnek borts ég alatt tes-
pedd, faradt egyhangusagat, a té-
parti, dombos tajéknak sziizies fris-
seségét egyforma erdvel varazsolta
elénk. Ezeken a festményein kozie
és targya kozott nem lebegett mar
semmi emlék és nem tolakodtak eld
atalakité és atrendez6 vagyak. Az
a kissé romantikus péz, mely kora-
nak jellemzbje volt és amely élete
végéig fel-feliitotte fejét munkassa-
gaban, ezeken a képein seholsem
talalhats, A naturalisztikus termé-
szetmegérzésnek mély hangulatai
valtjak fel, melyeket nem a festd
sugall a tajba, hanem a tajék éb-
reszt fel megfestéje lelkében. Paal,
akit rendszerint erds belsé szenve-
dély flitott és mozgatott, csak nagy-
ritkdn tudott felemelkedni az on-
magarélmegfeledkezésnek erre a
szinte  nirvanaszerti  allapotara,
amelybe Munkéesy azonnal belé-
meriilt, mihelyt szembekeriilt a sza-
bad természet vilagaval. Persze csak
érett, kiforrott mivészkoraban, mert
ifjusaganak tajképei, barmily eré-
teljesek is egyébként, példaul roman-
tikus gesztusokban. kiézel sem érnek
férfikora enemii alkotasaihoz. Ezek-
ben a remek tajképekben lényének
minden kiils6séges hatastél érintet-
len 6seredetiségét adta, a XIX, sza«
zad masodik felében tamadt eurépai
naturalizmusnak gyonyorit hajtasa-
ként. Mert Munkacsy Mihaly leg-
java tehetségével ennek a matura-
lizmusnak volt egyik legjelentéke-
nyebb megszélaltatéja. De ifjtusaga-
nak elsé és sok tekintetben nagyon
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mélyen bevésédé benyomésai nem
voltak olyan természetiiek, hogy ez
a naturalizmus korédn Onmagéira
ébredjen és oOncéliva valiék s ne
esupan mint mellékes megnyilvanu-
las jusson kifejezésre, mint eszkoz,
mint nem eléggé becsiilt hang, mely
azonban mégis kitort és eget kért.
érzelmi
patosz koraban nétt fel, amelyet
kellemetlennek érez kissé és szaba-
dulni szeretne téle. Belble az inte}-
lektualis hamis patosz erétlen vila-
giba keriil, a miincheni iskoldba.
Ezért volt neki megvaltds még
Diisseldorfnak barmennyire kispol-

whrias jellegli természetességkere-

sése is, amely egy-két lépést jelen-
tett a szabadulas felé. Lényé-
nek legmélyebb- hajlandsagai arra
iranyultak, hogy az 6t koriilvevd
vilig jellegzetességének elmélyedd,
biztos szemii és kezii, szinte démo-
nias erejii abrazol6ja legyen, de a
kor, a kornyezet és ennek intellek-
tualis hajlanddésédgai arra csabitot-
tik, hogy bamulatosan éles natura-
lizmusanak segitségével mas vila-
gokbél 6roklott schéma szerint épit-
sen kompoziciékat,

Nem vonunk le semmit Munkaecsy
igazi nagysagabél, ha ezzel a mult
nyomdokait kovetd Munkéacsyval,
aki gyongébb és erdtlenebb, azt a

unkaesyt allitjuk szembe, akirél
elébb szélottunk, a tervek, a vazla-
tok, a tajképek, a csendéletek, a ke-
vésalakos helyzetképek festojét. Hi-
szen a képzémiivészetben a nagy-
8ag ninecsen: az alkotéerd kiilsd
megjelenési formaihoz kétve, hanem
csak az alkotéerd mértékéhez. A
naturalista felfogdsi miivész lehet
eppen akkora, s6t akar nagyobb is,
mint az idealizal6é, aki tipusokban
4tja meg az Orok emberit és
nem az elet szézezernyi esetleges-
ségében. Az egyik méd éppen ugy

ozzésegit az élet és a vilag nagy-
saginak megérzéséhez és megérez-
tetéséhez, mint a masik, még ha
egészen méasképen is. S ha Munka-
csynak az 4&ltala legmagasabbnak
vélt torekvéseit nem koronazta az
az eredmény, melyet remélt, ennek
oka az volt, hogy egy akkor méar
elmiléban - 4all6 vilag szépségfor-
maiba akarta beléonteni naturalista
természetlatasat, a régi patoszt
akarta kiformalni beléliik, holott a
naturalizmusnak egészen mas a
Datosza és kifejtésének eszkozei is

mésok, mint a tér szép beosztasa-
val, elvont tipusokkal és a harom
alapszin ellenpontozasaval alakité
régi miivészetnek,

De teljesen mellékes az, hogy mi
nem sikeriilt Munkécsynak. Mert
az a Munkéesy, aki megmarad, min-
denképen nagy. Elképzelhetetleniil
eleven eré van benne. Lazas mélyre-
markolé erd, amely vizidszerti meg-
vilagitasban allitja elénk azt, amit
az életbdl kiragad. Nem a hfivisen
tapogat6dzé hideg és unalmas na-
turalistak koziil valé. S6t ellenke-
zoen. KEleven, liiktetd élet vére fiit
4t nala mindent. Nemesak a moz-
dulatot és a mozgést. amelynek leg-
biztocsabb kezti, magaval ragadé ab-
razoloja, de megfesziilé élet van
belézarva, még latszélagos nyugal-
massagaba is. Egy-egy bénataba
siillyedt, nyomorusiagos alakjanak
onmagabahullé, merev nyugodtsaga
mogiil is az élet kiizdelme zig fel,
tajképeinek nyugodt esondje mogott
a természet 6rok erdinek keringése
rejtezik. Munkdesynal még a csend-
életek sem Almodozva nyugvé forma-
abrandok, nem halk egybecsendii-
lések. Benniik is egy ldzas gyonyor-
rel élvezd, érzékelései szazezernyi
finomsagaban tobz6d6 léleknek har-
sogbd ujjongasa tombol, amely Kki-
mondhatatlan mohésiaggal 6lel ma-
gahoz mindent, amiben jellegzetes-
ség nyilvanul, Farkas Zoltdn.

Zenei szemle,

Félszazados fennalldsat iinnepelte
a magy. kir. Zenemiivészeti FO-
iskola, amely annyi magyar alkoté-
és elbadémuvészt s oly sok kitiind
zenepedagégust nevelt. Koziiliik
sokan nemesak nalunk szereztek
hirt és nevet, de tehetségiikkel és
tuddasukkal az egész mivelt vila-
gon ismertté és becsiilité tették a
magyar zenekultirat.

Nagy iinnepiink volt az orszag
elsé zeneiskolajanak 6tvenéves jubi-
leuma, amelyet disziilésse]l és eld-
kel6 hangversenyek sorozatiaval tet-
tek emlékezetessé.

A disziilésen ott volt az allamfé
s az orszag miivészeti, tarsadalmi
és politikai képviselete, valamint a
fél Eurdépa zenevilaganak irasban
vagy élészoval tolmécsolt iidvozlete.

Az iinnepi beszédekbdl az intézet
torténetének és kultirélis jelentd-
ségének plasztikus képe alakult ki.
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+— Két nagy magyar penész. a
két elsé igazgaté, Liszt és Erkel,
mindjdrt az alapitdskor bevitte az
iskoldba a nagy miivész bilivos ere-
jét, amely a szellemi eré fennmara-
dasanak torvénye szerint véaltozat-
lanul hat tovabb az id6kén at* —
mondta magas szarnyalasi meg-
nyitobeszédében gréf Klebelsberg
Kuiné kultuszminiszter.

Mikor az intézet létesiilt, Liszt
Ferenc grandiézus egyénisége ok-
tatta zenére a vilagot. A rendki-
viili mesternek soha el nem mulé
érdeme, hogy hazafias lelkére hall-
gatva hazajott s itthon tanitott,

lelkesitett és  iranyitott. Toliink,
a mi Zeneakadémiankbol vezé-

nyelte Eurépa zenekarat és adta
meg a vilagzenemiivészet fejlodé-
sének tempojat, Gyonyori gondo-
lat volt a kultuszminisztertél, hogy
a jubileumra Liszt szellemének
orok emlékeként Liszt Ferenc Zene-
miivészeti Fdéiskold-nak keresztelte
el az intézetet. :

A disziilésen' még egy beszédet
hallottunk, amelynek minden szavat
meg kell jegyezze miinden magyar
ember. A vildg legels6 szénoka,
grof Apponyi Albert mondta:

+— 1873 februar 8-4n egy ifju al-
lott fel Magyarorszag képvisel6-
hazaban sziizbeszédének elmonda-
sara. A beszéd targya az orszagos
zenei féiskolanak felallitdsa volt.
Az akkori kormény mar az el6zo
évi koitségvetésbe dallitott be erre
a célra megfeleld tételt, de a pénz-
iigyi bizottsag azt mint felesleges
luxuskiadast torolte. A kormany
1873-ban megujitotta kisérletét s a
fiatal képvisel6 annak tamogatisa
végett szélalt fel. A koltségvetési
tétel megszavaztatott; két évvel ké-
s6bb az Orszdgos Zeneakadémia
tényleg felallittatott: most iinnepel-
jiik félszazados fennallasat és nagy-
szertt fejlodését. Az 1873. évi fiatal
képvisel6 pedig, aki a Zeneakadé-
mia felallitisa érdekében mondta el
elsé parlamenti beszédét., ma itt 4all
Onok el6tt, mint 6reg ember, aki a
visszaemlékezésnek erejéb6l nyert
kiildetést arra, hogy iinnepi szézat-
tal iidvozolje azt a nagyranétt in-
tézményt, melynek 50 év el6tt bol-
esojénél allott,

— Zenei kultara! Vajjon mit je-
lent ez? Talan csak az artatlan él-
vezetek egyik forrasat? Minden méas

miivészet — a koltészet, a képzd-

miivészetek — valamely konkrét
targyat allit elénkbe, A zene maga-
nak az egységes viligeszménynek
egyenes kifejezdje. A zenének sza-
mos legnagyobb, legigazibb meg-
nyilvanuldsa azonban téavoel all

minden konkrét koltészeti targytol; -
szimféniak,

azok a halhatatlan
kvartettek és szonatak, amelyektol
naponként ezrek lelke rezdiil meg,
nem birnak szavakban kifejezheto
tartalommal; miért szélnak tehéat
hozzink olyan bensd erdvel, miért

idéznek elé olyan lelki hullamzast,
melyet épp gy nem lehet szavakba

onteni, mint maganak a miinek tar-
talmat? Es vajjon miné ennek a
behatasnak a természete vagy jelen-
tosége? Tisztan milé élvezet-e. vagy
nyeriink-e bel6le még valamit, ami
allandé értéket vezet be életiinkbe?
ami az egyén és az egyének sokasa-
gan a nemzetek lelki vilagaban gaz-
dagitja, erdsiti, folemeli? Mélységes
meggyo6zodésem szerint: igen.

— Sokan a eélt tgy formulaz-

zak: magyar zenét kell teremteni. .

Helyes, de ennek egyetlen médja,
ha magyar zenészt neveliink. Bizo-
nyos kiilséségekkel, a sz6 mélyebb
értelmében nem teremtiink magyar
zenet; ezek alkalmazasa a maguk

helyén igen elényds és tetszetds le-

het, de nem nélkiilozhetetlen kellé-
kgi a magyar zenének. Felhasznal-
tak oket idegen zeneszerzdk is anél-
kiil, hogy zenéjiik ezzel magyarra
lett volna. Brahmsnak magyar tan-
cai példinak okéaért, bar igen szé-
pek, de épp oly hamisitatlan német
jellegtiek, amilyen német katona a
porosz huszar atillajanak dacara. .

— Szerény keretekben indult meg
az Orszigos Zeneakadémia, de maAr
az els6 éveket Liszt Ferene, Erkel
Ferenc és Volkmann Rébert nevei-
nek fénye ragyogta be. Mikor min-
dig tobb és tobb tanszak betoltése
és a szervezet kérdéseinek végleges
megoldasa valt égetévé,Verebi Végh
Janos zenei tudésa és szivés akarata
jott Liszt Ferenc langelméjének se-
gitségére; az 6 nevéhez fiiz6dik a
nagy aranyokhoz valé kozeledés ne-
héz feladatanak sikeres elvégzése.
Mihalovich Odén nagy zenei képes-
sége, intranzigens erkélesi komoly-

saga 6és magas miivészi idealokhoz

val6 torhetetlen hiisége segitették
az Akadémiat a mai magaslatra. .
— Mindezek a férfiak a kivald ta-

o
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nari karral egyiitt, mely ket tamo-
gatta, aranybetiikkel 11;ta!§ be ne-
viiket a magyar kultartorténetbe.

. Midén pedig réluk megemlékeziink,

szeretettel és bizalommal idvozol-

~ jitkk munkajuk hivatott folytatéit,

Hubay Jend igazgatot., akinek neve
fogalom és programm Magyarorszag
és az egész miivelt vilag el6tt.

— Végezetiil pedig alljon itt még
egy visszaemlékezés: Mikor 1873-ban
a Zeneakadémia érdekében mon-
dott beszédemet befejeztem, az a
kivalo szerencse ért, hogy a haza
bilese, Dedk TFerenc hozzam jott
els6é parlamenti felszélalasom sike-
réhez gratuldlni. Az ,oreg ur“ —
amint akkor bizalmas korében ne-
vezték — mellém iilt és a kiovetkezo
megjegyzést tette: ,Nagyon j6 ér-
veid voltak, kedves ocsém, de a leg-
erdsebbet MEYis kifelejtetted”
»Hogy-hogy?* mondam esodalkozva,
mire 6: ,Hdt azt mem hoztad fel,
hogy ebben az orszdgban, ahol annyi
a szélhizds, versengés, pdrtoskodds,
valéban sziikség van intézményre,
amelyben  harmoénidt tanitanak.”
Deék Ferenc ezt tréfasan mondotta
ugyan, de én annyi esztendé utan
is nagyon komoly értelmet tulajdo-
nitok e szavaknak. Legyen igenis
nemzeti életiink hasonlé a zeneihez;
legyen benne céltudatos kovetkeze-
tesség és egység elhatarozasaink-
ban; legyen e munkaban erételjes,
férfias ritmusa a torhetetlen aka-
rasnak; legyen ekkép a zene szent-
héromsiga; mel6édia, harménia,
ritmus, életteljes szimb6élum: Ma-
?yaro’rszdg feltamaddsdnak szimbé-
umal*

Gr6f Apponyi Albert ragyogé sza-
vaiban benne van a Zeneakadémia
egesz multjanak méltatasa és jovo
élete, Meghatédva hallgattuk 6t és
a sors kivételes kedvezését lattuk
_ Szavai mogott. Nagy orome lehet,

0gy a magyar zene iigye, melyért
a fiatal képviseld sikraszalt, vilag-

0dit6 1tjAn diadalmasan megy
elére,

A harom hangverseny diszes kere-
tek kizt folyt le. Az elsé este mii-
Sorat Liszt Ferene .Szent Erzsébet
égendaja“ eimit hatalmas oraté-
TMuma foglalta le. A mester ezt a
mmuvet a torténelmi nevezetességii
,Wf}rtburg nyolesziz éves fenn-
allasanak iinnepére irta s targyat
Erzsébetnek, II. Endre kiralyunk

szentté avatott leanyanak életébél
vette. A legenda tematikus anyaga
liturgikus énekekb6l és magyar nép-
dalok kineseskamrajabél vald. Elso
elbadasat févarosunkban 1865 aug.
15-én maga Liszt vezényelte azon az
iinnepélyen, melyet a Pest-budai
Zenede huszonotéves fennallasara
rendeztek. Erre az alkalomra Pest
varosa diszt ©6ltott. Az ablakokbdl
zaszlokat lengetett a szél és az ifjak
kalapjat arvalanyhaj diszitette, A
Zenede tanari kara az intézethdl
zaszlék alatt vonult a belvarosi
templomba, majd mise utan a Viga-
d6ba, ahol kétezer ember varta az
oratorinm eloadasat. Liszt fekete
talarban volt, a vallan palasttal.
Egykoru rajzokbél latjuk az emlé-
kezetes eloadast. A legenda mostani
eloadasanak kiils6ségei is méltok
volndnak az ecsettel valé megoro-
kitésre. Hubay, a hegedii Liszt Fe-
rence, vezényel. Elotte az intézet
nagyszeri zene- és énekkara. A pa-
holyokban, erkélyeken és széksorok-
ban az orsziag vezetdéi és el6keld-
ségei. Hubayt kivalé dirigalasaért
és a jubileumi iinnepségek koriili
faradhatatlan munkéassagaért allva,
hosszasan tapsolta a kozonség.

A masnapi hangversenyt is Hubay
vezényelte. A mfisor a Féiskola
régebbi igazgatoéinak és tanarainak
miuveib6l éallott. Erkel, Koessler,
Mihalovich, Volkmann, Szendy és
Herzfeld szerzeményeit jatszotta az
intézeti zenekar, amelynek kivalo-
sagat a veliink egyiitt iinnepld kiil-
foldi zenebiralék nem gyoézték di-
csérni. A nagyértékit misorbél ho-
dité faji magyarsagaval Szendy Ar-
pdd Greguss-dijjal kitiintetett , He-
likoni szvit“-je és Volkmann Roébert
vilagszerte ismert F-dur szerenadja
valt ki,

A harmadik hangversenyt a Fil-
harméniai Tarsasig rendezte a ju-
bilalé Foiskola tiszteletére — saj-
nos — nem magyar karmester ve-
zénylete alatt. Radnai, Bartok,
Weiner, Hubay, Siklés, Kodaly
és Dohnanyi miveib6l allott a
miisor, amelyb6l Hubay orokbeest
ITI. hegediiversenye (Zathureczky
Ede, a mester egyik legkivalébb
volt tanitvanya, nagyszertien jat-

szotta). Siklés Albert ,Talalko-
zas® eimii zenekari képe és f6-
ként Dohndnyi zenekari szvitje

emelkedett ki, A jubileumi iinnep-
ségek alatt tavollévé Dohnéanyi, a
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Féiskola legnagyobb volt néven-
déke, szellemében mégis kozottiink
volt s szvitjével, grandiézus kolté-
lelke erejével, 6 ragadta el a palmat.

-

Molndr Imre dalénekes neve is-
mertebb, semhogy felfedezhetnok,
de legutébbi hangversenyével kap-
esolatban irni kell réla, mert olyan
magyar érték, amelyik nines a maga
helyén. Konyvtaros és tanar (de
nem énektanar) a Nemzeti Zenedé-
ben és zenekritikus a ,Magyarsiag“-
nal. Mindezek helyett elsésorban
enekpedagoglal tanszék illetné meg
0t (akar a Liszt Ferenc Zenemiivé-
szeti Féiskolan), mert ennyire ma-
gyarul soha senkit sem hallottam
énekelni. Tobbszor ramutattam, hogy
miivészeink némelyikének eldadéasat
a legmagasabb szinvonalon feliil
szorosabban alig meghatarozhaté
magyar faji vonas disziti (Hubay,
Dohnéanyi, Szendy, Szemere, Ta-
kats Mihaly, Kornyei stb.) Ez a
tulajdonsag emeli Molnar Imrét
is magasra. Kivalo stiliszta és
ezenfeliill valami nemes magyar iz
érzik el6adasan. Ahogy szép ba-
ritonja magyar dalba fog — egye-
diilvalé. Mikor minden kiséret nél-
kiil a Néprajzi Tarsasagban, a Pe-
tofi-Tarsasagban, fehér asztal mel-
lett, vagy a magyar dal kiséretéhez
alkalmatlan médon, zongoraval, éne-
kel, eléad, beszél, harsog, suttog,
bisong és pajkoskodik, — minden
szivet megejt. Miivészetének magyar
zamatat iskolai tantargyként kel-
lene tanitani, hogy genericiék nd-
gessenek fel elb6adasanak szellemé-

en,

A magyar népi muzsika kineseit
mostanaban serényen gyiijtjiik. De
azokat meg is kell eleveniteni. Ezt
ma legjobban Molnidr Imre tudja.
Es nemesak eléadja, hanem kutatJa
is az anyagot, Széles zenetorténeti
tudassal és ép magyar érzékkel sza-
mos gyongyot asott mar ki. Mostani
hangversenyén eddig ismeretlen,
XIX. szazad elejérél valé noétas-
konyvbo6l hét olyan dalt adott eld,
melyek mindegyike tanulmanyra
mélt6., Nagyszeri magyar finomsag,
otletesség, fantazia és melegség arad
ezekbol a didknétaskonyv elnevezése
szerinti ,Pasztordalok“-bél. Ki a
szerzOjiik? A hamisitatlan magyar
1é6lek. Szovegiikb6l egy néhany sze-
melvény:

Itt a tavasz s enyhében
Elolvad a hé és jég,

A viz kristdly tiikrében
Magit litja az ég.
Lanyha ess6k hullanak
Gyongy gyandnt tsilldim'anak
A szelid levegében,

A virdgos mezGben.
Virdgh6l szdtt ruhdjat

A rét méar himezi,

Az eziist patak tdjit
Gyenge nidd prémezi,

Mig az ég s fold mosolyog,
A kie Amor tébolyog

Az erdék éjjelében,

A légy szellok mentében,

Erdén, mezén, vad pusztdkon
Phillisem felkeresem,
Megéllok a kdoszikldkon,
Kérdem, hol van jegyesem.
Még csak lélegzettel birok,
Zokogva utdnad sirok,

De te, 6 kegyetlen sziv,
Gondolattal sem vagy hiv.

Az Ida hegyén pongyoldn 6ltozitt szép
Juné elaludt a majoranndk kozott,
Egy tsintalan zefir repes, 6 sziil6tte,
Ha valaha kedvét, most, véle toltatte.
Lopva stgja a fiilébe, mit kivdnna,
Bélogat rd a sok ékes majordnna.

Milyen selymes szavak, mennyi
gyong'edseg', milyen erzelml skala és
mennyi otlet. Nem népi zene. Mii-
zene. Miivészi ,magyar chanson®.
Ilyeneket is tudott a magyar szerzo
— régen. Formajuk: a szabad dal-
formanak hangulati képletekbél
kombinalt miniatiirje,

Ha értékben nem is éri el az Es-
terhazy-notaskonyv anyagat, de min-
denesetre becses magyar lelet, Es
nem zenei ereklye, hanem: é16 mu-
zsika. s

Itt jart kit{iné zenekaraval Furt-
wingler Vilmos, a berlini filharmé-
nikusok vilaghirii karmestere, Rich-
ter, Mahler, Muck és Nikisch mitivé-
szetének nagyszerii ntédja. A rekla-
mok, mint .,a vilag legnagyobb diri-
gensé“ rél beszéltek réla. Es nem
egészen alaptalanul. Annak a szaz-
fejii = instrumentumnak, melynek
modern orchester a neve, minden-
esetre egyik legelsé miivésze. A zene-
kari effektusok oroszlanereji baj-
noka. A hangszertomegek lehet6sé-
geinek szinte félelmetes ura. Impo-
nalé mester, Sas-szeme és acélkarja
van. Tipikus germin lélek. Zenei
erd, mélység és objektivitds. Nem
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otleteket kergeté és mégis hatésos,
nem hatasvadaszé és meégis megszé-
dité. Idegfeszité pianisszimoéit, fiil-
tép6 fortisszimoéit, e ket véglet kozti
szineinek kéaprézatat és krescendoi-
nak végtelenségig feszitett iveit —
nem lehet elfelejteni,

A Waldbauer-K erpely vondsnégyes
tarsasag most iinnepelte tizendtéves
fennallasat. Nem jubileumi datum,
de szamottevé forduld, mert a mai
rohané vilaghan ritkasig, hogy egy
miivészegyiittes, egy kvartett., cél-
kittizését, szellemét és hagyomanyait
meg tudja tartani, Waldbauerék a
klasszikus kamarazene mellett a
magyar kamarazenemiivészetnek ma
1s melegszivii partfogéi, miivészet-
rajongok és hagyomanyuk a magyar
zenekultira szinvonalanak emelése
8 az egész vilag el6tt valé elismer-
tetése.

Ha igaz, hogy valamely varos
zenei kulturajat legjobban tiikrozi:
vondsnégyes-tarsulata, — akkor Bu-
dapest elég magas szinvonalon Aall.

Abban a lélekemeld iinnepség-
sorozatban, melyet a Magyar Asszo-
nyok Nemzeti Szovetsége aprilis fo-
lyaméan rendezett, a Nemzeti Zenede
iinnepi hangversennyel vett részt.
A Zenemfivészeti Foiskola nagyter-
mében Bruckner Antal f-moll nagy-
miséjét adtak eld. Nem volt szeren-
csés valasztds, mert magyar miivé-
szeti iskola magyar misorral is
iinnepelhette volna a Magyar Asszo-
nyok Nemzeti Szovetségének sokaig
emlékezetes nagyhetét. Az iinnepség-
ben valé résztkérést azonban jéleséen
lattuk.

Mindig iinnepnap, amelyen meg-
sz6lal Beethoven Kilencedik-szim-
fonid-ja. Kétszeres iinnep volt most,
mert vildghirti miivésziink: Doh-
ndnyi Erné vezényelte. A mester a
napokban jott haza szokéasos ame-
rikai koratjarél s ha az ujvilag és
Anglia viragokkal hintette tele mfi-
vészhatjat, mi magyar sziviink min-
den melegét ontottiik eléje. A szim-
fénia, melynél nagyobb felmagasz-
tosultsaggal teremtett miivet nem
ismer a miivészettorténet, a hi-
teles Beethoven-magyarazé, Dohna-
nyi felfogasiaban: orok élményiink
marad, Papp Viktor.

Szinhazi szemle.

A par hoénappal ezeltti Madach-
premiér utin a Nemzeti Szinhaz
ime, egy Shakespeare-premiérrel or-
vendeztette meg a kozonséget. E da-
rabok azonban c¢sak Budapesten
szinpadi ujdonsagok, Kolozsvarott a
nyolevanas évek végén E. Kovats
Gyula mar mindkettét szinrehozta.

II. Richdrd Fkirdly Shakespeare
ugynevezett kirdlydramainak f6-
gyengeségét — a szétteritett és sok
agra szakadé cselekménysort — sze-
rencsésen elkeriili. Meséje egysége-
sebb és egy cé] felé halad6. A darab
foereje és foszé é)sege II. Richard
alakjanak rajza. Shakespeare embe-
rei kozil egyike ez a legmoderneb-
beknek. E fiatal kiraly lelkében van
valami erds szenzibilitds és valami
— a végsd gyokerében — miivészi
0szton, mely a mindenkori hanbgu]a-
tot szinte gyonyorrel éli ki. Elmé-
nyeit nyomban szines szavak konto-
sébe oltozteti és lelkének onkéntelen
kitorései hamarosan tudatossa valva
miivészi format keresnek maguknak.
Féajdalmanak atélését szandékosan
fokozza, és sorsdnak balraforduldsa-
ban szinte onmagéanak pubhkuma-
ként tetszeleg. De azért mégsem le-
het teljesen szinésznek tartani. Er-
zései allandban a szandékos hangu-
lat-ecsigazasnak és az Oszinte, mély
atélésnek borotvaéles talalkoz6 ' vo-
nalidn lebegnek. Vannak pillanatok,
amikor szinte onkinzé kéjjel gyotri
magat, s vannak, amikor a sajat faj-
dalmato] ihletett embernek legmé-
lyebb lelki kineseit markolja fel-
szinre. Amint az elsé csapasok érik,
nyomban ,mesét akar mondani® —
persze szép, szines, romantikus me-
sét! — kirdlyok estir6l“. Itt még a
fajdalom esak ontetszeleté keseriiség,
mely ,sajat banataval fiz jatékot,
konnyével tréfaversenyt”, — de mi-
kor a koronard]l Bolingbroke javéra
nyilvinosan lemond, akkor mar két-
ségheesése szamara olyan hangokat
talal, amik a végletes fajdalom egész
lelki mélységét felfedik.

Orszégot, koroniat neked hagyok,
Bum orszagit nem: itt kirdly vagyok.

Tme, a nagy fajdalom igaz vonasa,
am1kor a boldogta]an ember ugy
érzi, hogy nines més kincse tobbé,
mint maga ez a féjdalom! Végered-
ményben — persze méas lelki el6zmé-
nyek utan — ehhez az allapothoz jut
el Arany Katalinjanak oreg Szii-
nyogja is, amikor ezt kialtja:
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Enyém a fajdalom joga,
S én e jogot nem engedem. ..

De e vonas mellett van még I1. Ri-
chardnak egyéb jellegzetes sajatsaga
is. A mifivészi hajlami embernek
tettre nem termett temperagner;tu;na
is kititkozik beldle. Ez allitja 6t épp
olyan ellentétesen szembe Boling-
broke-kal, akarcsak Hamlet all
szemben Laertesszel, IL. Richéard
mar akkor kész kirdlyi jogairol le-
mondani, amikor még ellenfele nem
is_akarja tole trénjat elvenni: acél-
talan lelkének faj e vergédé hajsza,
inkabb illik hozz4 ,a kétségbeesés
szelid utja”.

S hogy e szeszélyes lélekben ezgk
mellett egyfeldl j6 adag gonoszsag
is megfér, masfel6l meg szinte filo-
zofiai elmélyedésre is képes, az tem-
peramentuménak sokrétiségét mu-
tatja. .

E jellemet éppen e sokbol vald
osszetettsége miatt olyan nehéz meg-
jatszani. Abonyi kétségteleniil ki-
tiné szinész, aki valtozatossagaraél
és intelligenciajarél a két utolso
szinhazi évben tobbszor tett bizony-
sagot, de wvalahogy mégsem volt
IT. Richard. Kissé egyszeriibbre fes-
tette at ezt az alakot, mint amind.
A darab elején valami melancholiat
vitt a kiraly alakjaba, mintegy

a kozonséget elokészitendo., hogy
késobbi  fordulata ne latszédjék
annyira hirtelennek. Igy wvalé-

ban meg is rajzolta Richard ka-
rakterének egyik alapvonasat, de
e jellem teljes Osszetettségét nem
oldotta meg. Alakitisanak egy
furesian és hibasan motivalé mozza-
natat azonban alkalmasint nem le-
het az 6 rovasara irni: nyilvan a
rendezés akarta igy, mert hiszen e
mozzanat egy masik szinész jatéka-
val volt kapesolatban, illetéleg azt
is maga utan vonta. Mikor a III. fel-
. vonasban Flint varbél lejovet Bo-
lingbroke el6tt megalazkodik, s mar
maga helyett szinte kiralyul ko-
szonti, e szavai utan: Kezet 6csém!
kezét nyujtja felé, de amikor Boling-
broke meg akarja ragadni, tiinteto-
leg  elkapja, mintha ecsak rokonat
meg akarta volna aldzni. S Boling-
broke személyesitoje, Pethed Attila,
erre keményedik azutan meg, s felel
nyers hangon Richardnak. A rende-
zés ezt a jatékot nyilvan azért tol-
dotta be, hogy motivalja: miért
akagJa most mar Bolingbroke a ko-
ronat, holott eddig esak oOrokségét

kivetelte. De vajjon nem tilsdgosan
kiesinyes és kiilsoséges indokolas ez
Shakespeare mélységei mellett? A
késébbi IV. Henrik elveszi Richérd
tronjat, mert ez a maga puha lelké-
vel egyszeriben lemond réla, s mert
Richard elpartolt hivei az 6 tabora-
ban vannak. Nines sziikség itten
semmiféle kézmegtagadasi komé-
didkra.

Pethe6é Attila mint Bolingbroke
megjelenésben illuziékelto volt.
Nyers és kemény beszédével nyilvan
a hallgatag kiradlyt® akarta jelle-
mezni, a szép tirédz’gkra minden pil-
lanatban kész Richarddal szemben.
E kiilonben jellemz6 vonast azon-
ban tulsagig vitte, s ott is, ahol pe-
dig a kolt6 szarnyas szavakat adott
ajkara — apjaval valé buestizasa-
kor — tordelten kemény volt. Mikov
tanul meg e kiilonben derék sziné-
sziink verset mondani?

Aczé]l Tlona a kirdlyné szerepének
azon részeiben, ahol bels6 kiizdelmet,
érzések osszeroppand hevét kellett
bemutatni, igen megkapo6 volt. La-
gyabb, liraibb megnyilatkozasai nem
sikeriiltek annyira. Gal Gyula mint
Gaunt igen jol jatszott, de hangsi-
lyozésa nem volt gondos: olyan sza-
vakat emelt ki, melyekre nem esik
értelmi sily, s néha oly helye-
ken tartott sziinetet, hogy a mon-
dat értelmét megvaltoztatta. Ja-
szai Mari Gloster hercegné 16-
vid jelenetében mélységes miivé-
szetével 1jra gyonyorkodtetett. A
tobbi "kisebb szerep koziill esak a
kertészt emlitjiik, kit nem lett volna
szabad Gabanyival — ez egyébként
hasznavehet6 szinésszel — jatszatni.
Semmi melegséz nem volt benne, s
a gyonyori kerti jelenetet majdnem
tonkretette.

A rendezés a Shakespeare-el6ada-
soknak a Nemzeti Szinh&zban mar
megszokott médja szerint folyt le: a
szinvéltozasok Osszevonasok nélkiil
cgyszert kiilséségek kozott gyorsan
peregtek egymasutan. Nagyobb xi-
hagyas esak az V. felvonasban tor-
tént, melybdl az elsé szin teljesen el-
maradt. A negyedik felvonasban a
korona atadasi jelenet hatasosan
képszerit volt: hatul oOriasi cstes-
ives ablak, jobbra-balra pedig véros
drapériakba mint keretbe foglalva
a tréon és a targyalé asztal.
Gyonyorii volt a kiraly és kiralyné
buesnzasi jelenete is. Teljesen sotét
szintér, melyet csak egy élesen ha-
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sit6 fénysungar tor at: benne a kiraly
és kiralyné. Valésiagos Rembrandt-
kép! Az elsé felvonas parhare-
jelenete s a harmadik felvonas ta-
bori képei azonban mind kiallitds-
ban, mind statisztéridban nagyon
szegényesek voltak., Megértjiik és el-
fogadjuk a rendezésnek ama torek-
vését, hogy Shakespeare darabjaiban
a lelki torténésekrol nem akarja kiil-
soségekkel elvonni a figyelmet, de
ennyire kietlennek mégsem volna
szabad lennie. Az is iigyetlen, hogy
a harmadik felvonds masodik és
harmadik szine ugyanazon egy var-
kastély elott jatszédik le.

Szasz Karoly forditisat az eléadas
szamara tobb helyen moédositottak.
Sajnos, nem mindig a szoveg eld-
nyeére.

Minde fogyatkozdsok ellenére is
reméljiik, hogy II. Richdrd Fkirdly
miisoron fog maradni. Hissziik, hogy
e darab mély lelki abrazolasa, egy-
egy jelenetének szivbemarkol6 méla-
buja, és a belble el6toré hazaszere-
tet, — amely olyan forrs, mint
Shakespeare egyetlen més darabja-
ban sem! — meg fogjak talalni az
utat a magyar kozonség szivéhez.

®

Nagyon tartézkodé fogadtatésban
részesiilt a sajté részérol Ch. Wild-
racnak a Kamaraszinhazban jat-
szott Kitartdsa. A sajté hidegségé-
nek nem volt igaza és a darab pa-
rizsi sikere igen érthets. Az {iré
nem akar valami eget-foldet ren-
getdo dolgot mondani, de miivének
egyszerfi, minden foloslegest ke-
rilld alkotdsa, s a szereplék karak-
terének igaz rajza kivalé iréra mu-
tatnak. Egyszerti torténet egyszeri
emberekrél egyszerti eszkozokkel
megesindlva., Az iré latisa a leg-
nemesebben realista, technikaja pe-
dig a lényegre koncentraléan mifi-
veszi, Lélekabrazoldsa is annyira
biztos, s e kis emberek bemutatasa
annyira 616, hogy — a milié kiilonb-
sége ellenére is — George Sand fa-
lusi novellai jutottak esziinkbe.

A szinészek koziil legjobbak Rézsa-
hegyi és Kiss Ferenc. Amaz egy
Orokosen pityokos embert jatszik.

eszeget, szinpadon 4brazolni igen
konnyti, de gy, hogy hirom felvo-
nason keresztiill se legyen az
alak unalmassa, ehhez kival6 mfi-
vész sziikséges. Kiss Ferene az
egyik nyomdaszt jatszotta. Al-
landé hib4ja, hogy nagyobb erd-

Napkelet

vel fekszik a jatékba, mint amennyi
sziikséges, itt is latszott, de jatéka-
ban annyi eredetiség és annyi otlet

olt. hogy elfelejtettiik ez erdépazar-
last. Uray Tivadar a méasik nyom-
dasz szerepében intelligens volt,
mint mindig, de egyhangu is, valto-
zatossag nélkiili is, mint legtobbszor.
Radé Maria a koresmaroslany szere-
pében még mindig esak iigyesnek
latszott, de semmi kiilonosebb tehet-
séget, vagy eredetiséget sem muta-
tott. Jatéka gyari munkahoz hasonlit.

Kallay Miklés forditidsa kiilonos
megemlitésre mélté. Ritkadn hallunk
szinpadr6l ennyire él6, ennyire nem
papiros-izii nyelvet. Azonkiviil a da-
rab miligjének jellemzésére iigyesen
vitt bele némi kis magyar kiilvarosi
izt, de olyan mifivészi mértéktartas-
sal, hogy bantéva sehol sem valt.

L ]

Majus 15-én este kivillamosoztunk
Pesterzsébetre, hogy a Pflum-mozgé
szinpadan megnézziik Szigeti Jozsef
Rang és médjat. Ne méltoztassanak
megrettenni! Nem akarjuk a kozon-
séget valami nivéotlan vidéki elbadas
ismertetésével uintatni. A szinészek a
Nemzeti Szinhaznak részben elbocsé-
tott, részben mell6zott miivészei vol-
tak, A kitiiné Alszeghy Irma jat-
szotta az Oreg nemszetes asszonyt,
Bannai Gerd feleségét. E szinészné-
nek finom Abrazoldsi médja és nagy
intelligenciaja e szerepben is kiti-
néen érvényesiilt. Valaha a Nemzeti
Szinhaz a maga legjelesebb tagjai
egyikének tartotta, ma ninesotthona
az orszag elsé szinpadan. Az elmilt
évadban e szerepén kiviil csak a
Kisértetekben lattuk a Renaissance-
szinhazban, s bizony gazdagabb ab-
razolast Alvingné volt, mint a mi-
nap Moissivel itt jart béesi tarsulat
szinésznéje, De hogy a pesterzsébeti
el6adasra visszatérjiink, az eléadas-
nak masik kit{in6 szerepléje Kiirthy
Gyorgy volt, azoreg gréfnak egyet-
len, de igen fontos jelenetében. Disz-
krét humora és a jellemzetes vona-
sokat nagy biztossiggal megfogd ké-
pessége igen j6l jutott érvényre. A
Nemzeti Szinhaz azonban — ugy lat-

'szik — az 6 foglalkoztatasa nélkiil is

ellehet. Bannai Gerdt ‘Baké Laszlé
jatszotta, akinek tragikus szerepek-
ben wvalé modorossigai és gyakran

minden  korlatot szétveté tempera-

mentuma ellen e hasdbokon is tobb-

szor irtunk, de vannak szerepei, me-
lyekben igen otthon wvan. oreg
6
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Bannai magyaros karakterét jéiztien
abrazolta, s par hoénappal ezglott
a Suranyi-darab egyik szerepének
nehézkes komikumat is jol fogta
meg. A ecsinos megjelenésti és jo
mozgasu @Garamszeghy (a Rang és
médban Sandort jatszotta) is na-
gyobb figyelmet érdemelne a szinhéz
reszérol.

Nem szolniank a Nemzeti Szinhaz
e mell6z6 eljarasa ellen, ha ugyan-
akkor nem szerzodtetne, nem foglal-
koztatna olyan fiatal szinészeket,
akik vagy életkor, vagy miivészet te-
kintetében — esetleg mind a kett6-
ben — még a pubertas éveit élik.
De amikor latjuk a legujabb gar-
danak ezt az embarras de pauvreté-
jét., akkor bizony elkeserediink.
Micsoda szempontok érvényesiilhet-
nek ott, ahol Radé Mariat, Gyergyai
Istvant és Harasztos Gusztavot tun-
talanul (vajjon csakugyan un-tala-
nul?) latnunk kell, ellenben Kérnyey
Paula alig kap szerepet, Alszeghy
Irma és Kiirthy Gyorgy pedig ki-
szorul a pesterzsébeti Pflum-moz-
goba?! .

A tobbi szinhazak konnyebb, nyari
darabokat vettek elé a kozonség mu-
lattatasara. Koziiliik kiemeljiik Har-
sanyi Zsolt és Farkas Imre Mdjusi
muzsikdjat  (Renaissance), persze
nem mintha kiilonosebb irodalmi ér-
tékeket mutatna fel, hanem mert
elég hangulatos és kedves s féképen
azért, mert talan tiineti jelentdsége
van. Az utébbi id6ében tobbszor
esett sz6 arrdl, hogy az alsébb dra-
maj fajok koziil az operett kezd ki-
meriilni és helyét valami méas rokon
genre-nak kell elfoglalnia. A Féva-
rosi Operettszinhdz az 1. n. revue-
mifajjal prébalkozott, a Renais-
sance-szinhdz darabja pedig mintha
a régi dalosvigjaték, a vaudeville
felé mutatna visszatérést. Hogy
vaijon melyik fogja e ketto koziil az
elvénhedt operettet felvaltani, vagy
pedig a maga erejébdl is tud még
regeneralédni, azt a kozel jové mu-
tatja meg. Egyelére elég, ha a ko-
zonség e torekvéseket tudomasul
veszi, Galamb Sdndor.

Keyserling grof. A ,Reisetage-
buech eines Philosophen” hirneves
szerzoje két pompis és szellemes
el6adassal gyonyorkodtette Buda-
pest el6kelé kozonségét. Fejtegeté-
seinek kiindulépontja annak a meg-
allapitasa volt, hogy minden vila-

gossag keletr6l, Azsidb6l sugarzik
az emberiségre:
is annak koszonjiik. E nagy lelki
folény oka az, hogy a keleti ember
valamit ,magatél értetodonek” tart,
amit mi nyugatiak csak nehezen,
vagy egyaltalan nem tudunk elfo-
gadni. Ez alapbelitis lényege az,
hogy miutan mindenek Osalapjat
emberi elménkkel folfogni és fogal-
milag megragadni nem tudjuk, réla
csak sejtelmeink lehetnek s reaja
vonatkoz6é jelképekkel kell beér-
niink, Ezért a keleti ember nem
merev fogalmi rendszereket alkot
és nem lezartaknak vélt vildgnéze-
teket termel, hanem meghagyja an-
nak a lehet6ségét, hogy az ellenke-
zoen gondolkodéknak is igazuk le-
het s igy azt vallja, hogy helytelen,
ha nézeteink kiilonbozosége miatt
harchaszallunk egymassal. Ewvvel
szemben a nyugati ember merev és
foltétlen allasfoglalasokat kedvelé
gondolkodasi. Azt hiszi, hogy fo-
galmaval véglegesen kifejezheti a
vildg és az élet alapvetd nagy igaz-
sagait. Ezért gy a vallasi életben,
mint politikai téren tiirelmetlen:
orokos harcot folytat azok ellen, kik
méasképen gondolkodnak: meddd
kiizdelmekben o6rli fel életét. A vi-
laghabort érlelte meg az életfilfo-
gis teljes ecsddjét; az elébbi legna-
gvobb horderejti eredménye épp az,
hogy a nyugati ember kultdraja
elvesztette vezérszerepét: a vilag-
torténelem silypontja immar egy-
részt a keletre, masrészt az eurépai
miivel6dés parvenu sziilottjére: a
sehauffeur kultarat® termelé Ame-
rikaba terelédik at.

Ami e szikrazé szellemességgel
kifejtett elméletben mindenekel6tt
felttinik, az a ,Kelet® fogalmanak
homélyos volta. Elsében is: Jézus
tanitisa a fenti értelemben vett
+Kelet“ boleseségéhez egyaltalan
nem szamithaté. A Megvalté nem
quietizmust, hanem az Isten orsza-
géért valé kiizdelmet hirdette. Es
nem szkeptikus elnézésre, de arra
tanitott benniinket, hogy azért, amit
jonak és igaznak ismertiink fel, min-
deniinket fel kell 4ldoznunk, A ke-
reszténység e ,dynamikus elem*
nélkiil sohasem terjedhetett volna
el e vildgon. Barmily paradoxon-
nak is tfinik fel, de a hitéért fegy-
verrel is hareolé keresztes vitéz
éppoly hii és megértd tanitvanya a
békeszeretd, de azért Isten héazat

a kereszténységet
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 korbdcesal megtisztito
::ilx.xt a legkisebb él6lényt is kony-

Jézusnak,

védo Assisi Szent Fe-
rene. Hasonloképen nem illik Key-
serling fenti val6ban ,merev“ fo-

Z ﬁalmi schémajaba a mohamedan vi-
£

sem. Hisz ennél racionaliszti-

~ kusabb s épp ezért tiirelmetlenebb

életfolfogast eddig semmiféle kul-
tira sem termelt. Amit béleseldnk

eleti boleseség“-nek nevez, val6-

ban esak az indiai gondolkodéasra
all: arra az almodozé életfolfogas-
ra, mely a ,Reisetagebuch” szép
kifejezése szerint teljesen ,névény-
gzert”, merében szenvedéleges. Valo-
ban nagyobb életholeseség nyilvé-

. nule meg ebben, mint ama harcos

By R

~életfolfogasban,

mely a ,nyugati®
emberek vérébe ment At?

Meg kell itt jegyezniink, hogy

- maga Keyserling sem hirdeti ennek

a keleti vilagszemléletnek abszolut

- folényét. Azt tartja kivanatosnak,

mer6 beleélésen és
Jmegértést” egye-

hogy a keleti,
intuicion alapuléd

- gitsiilk a mi nyugati tudoményunk

exaktsigaval s ekkor fog megszii-
letr}i amaz embertipus, mely egy 14j
vilig kiinduldsanak alapja lehet.
De bilesésziink minden fejtegetését
az a meggyo6z6dés hatja at, hogy az
igazi kultira az, mely a Keletet a
Nyugattal s nem a Nyugatot a Ke-
lette]l egésziti ki.

A kiilonboz6 kultdrdk becslése
mindig attél a értékelméleti allas-
ponttol fiigg. amelyet az élet lehetd
formaival szemben elfoglalunk. Key-
serling tanitasanak végsé alapjat is
azon meggyo6zodéshben taldljuk meg,
mely szerint nagyobb boles az, ki
nem kisérli meg 1jbol és Gibél a
megismerhetetlennek vélt Absolu-
tumot megkozeliteni — mint az, ki

errél eleve lemond. Mert itt rejlik-

a fenti értelemben vett ,Kelet® és
wNyugat® legmélyebb kiilénbsége.

keleti ember magatél értetédének
veszi azt, hogy mindenek 6ésalapjat
értelmiink semmiképen sem ragad-
atja meg, Nalunk is voltak és van-
nak oly gondolkodék, kik ugyanezt
hirdetik — esakhogy magdt ezt a
tanitdst is indokolni torekszenek.

~Nyugat® kritikai mélységét épp
4z mutatja, hogy magat az agnosz-
ticizmust is vita targyava teszi s
csak akkor hajlandé azt elfogadni,
12 a megismerés ¢ korlitozdsa kel-
l6en igazolhaté. Az Absolutum tel-
Jes megismerhetetlenségének hivei

azonban nem tudjak ellenfeleiket
vegérvénysen meggyozni: ezért ta-
mad fel Nyugaton 1jbo6l és tjbol a
metafizikai szellem, mely azt vallja,
hogy mindenek Osalapjardél egyet-
mast mégis megallapithatunk, mert
hiszen ennek a lehetéségét maga a
tapasztalas is mar felteszi. Maga
Kant, ki az Absolutum megismer-
hetetlenségének tanat a legrend-
szeresebben dolgozta ki, kénytelen
volt e tekintetben engedményeket
tenni, Nem tagadhatta ¢ sem, hogy
a teljesen megismerhetetlennek vélt
abszolut létezot (Ding an sich) leg-
alabb annyiban megismerjiik, ameny-
nyiben tudjuk réla, hogy hat reénk,
hogy nines tér és idében, tehat ér-
z6kfolotti, hogy szemben tapaszta-
lati vilagunk sziikségképiségével a
szabadsag orszaga, és hogy az er-
kélesi vildgrendben ez érzékfolotti
vilag torvénye myilvanul meg. Az
Absolutum teljes- megismerhetetlen-
ségének tana wvaléjaban ellenmond
onmaganak: hiszen mihelyt felis-
merjik, hogy a vilig ily ¢salapja
létezik, mar épp ezaltal, bizonyos
ismeretet szereztiink réla. A gorog
filozéfia épp azaltal valt a mi hatar-
talanul fejlédésképes tudoményunk
alapjava, mert felismerte, hogy az
emberi megismerés kore oly onké-
nyes médon nem vonhaté meg, mely
az érzékfolotti vilagot abbél tel-
jesen kizarja. Platon és Aristoteles
azért nagyok, mert erre tanitottak
meg benniinket,

Amit Keyserling gréf a . nyugati®
szellem hatranyanak mond a ,ke-
leti“ gondolkodassal szemben — valo-
jdban annak f6lénye és dicsOsége.
A kiizd6, a legfébb igazsagokat foly-
ton megkozeliteni igyekvé ember
tipusa magasabbrend, mint a ,néo-
vényszerii“ #almodozé6 emberé. Es
amivé a megismerés terén a goro-
gok tanitottak meg benniinket, azt
a hit birodalmaban a Megvalté tarta
elénk. Vilagossa tette eléttiink, hogy
az életet csak az igazsagért valé
sziintelen hare teszi érdekessé, hogy
nem boldogsagra, de arra sziilet-
tiink, hogy kiizdjiink Isten orszé-
ginak megvaldsulasaért e foldon.
Ezért kellett a gorog és a keresztény
szellemb&él a harcias, eszményekért
vérzd és szenvedd ,nyugati” ember-
tipusnak kifejlodnie, amely wval6-
jaban mélyebb és alaposabb filo-
z6fidn: az emberi értelem lelkiisme-
retesebb vizsgélatan alapszik, mint

6‘
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amingé ama dogmatikus megnyug-
vas, melyet a ,Kelet” hirdet. Az élet
lényege az el6retorés s az ebbdl
fakad6 elkeriilhetetlen hare: a vi-
lagfolyamat sem egyéb, mint érveé-
nyesiilni torekvo létezok sziintelen
harea. Az a bolesész, ki folismeri ezt
s az emberi élet értelmét is az igaz-
sagért wvald kiizdelemben latja —
és nem az, ki a maga természetes
nyugalomvagyat osszetéveszti a min-
denség egyetemes torvényével. ,Ke-
leti boles“-nek lenni talan kényel-
mesebb: de mélyebb, igazabb, szebb
és nemesebb életfolfogas az, mely
szerint élethivatasunk, hogy harcol-
junk és szenvedjiink az igazsa, fert
a foldon., Pauler Alkos

Kiallitasok.

A Szépmiivészeti Muzeum dis
erafikai gyiijteményének egy tjabb
vészét 4allitotta ki: a nagysikerfi

VIII. szazadbeli franeia grafika
utdn a XVIIL szazad hollandi grafi-
kajat. A pompas anyag attekint-
heté és teljes képet ad a holland
miivészet e kivéléan apolt Agarol,
A holland nép jézan puritinsaga
tudvalevéen az intim, kisméreti,
bensdséges, polgari igényeknek meg-
felelé alkotésokat kivant miivészei-
t6l, nem a vilagtorténelem nagy ese-
ményeinek abrazolasat; nem a tavol
vidékek, hanem honi tdjak érdekelték
gondolatvilagat. A szazad hollandi
miivészetének masik virdgzé aga: a
vallasos targyt miivészet ugyan-
olyan sajatsdgokkal bir, mint a vi-
lagi. A holland egyszeriiséggel az
sem volt ossmeg’yeztetheto, hogy a
miivész iires, mutatés technikai
iigyeskedésekkel fejezze ki kozlen-
doit és ezért mondhatjuk azt, hogy
ennek a miivészetnek miivészileg
legnagyobb értéke éppen a sokszor
igénytelenségnek latszé egyszerii-
sége, amely az alkotids eszmei tar-
talmat mindenkor a legnagyobb
gonddal juttatta kifejezésre.

Roviden: ez a kor Rembrandt
kora, A minden idék egyik legna-
gyobb rézmetsz6jének teljes nagy-
sagit hatvannal t6bb pompasabbné.l
f)ompasabb miilap igazolja. Igy vi-

gszerte ismert (annak idején is
széles foldon esodalt) lapjai:
Szazforintos lap, vagy Jézus 'gyé-
-gyitja a betegeket, Faust, Krisztus
levétele a keresztrél faklyafény
mellett, a Szent c¢saldd a macska-
val, Onarcképe, feleségének Saskia-

nak harom arcképe, Amszterdam
latképe, hires tajképe a harom fa-
val és egy csodalatos finomsagi
fekvo néger ndi aktja. Mélté6 mun-
kakkal sorakoznak Rembrandt koré
a kor milvésznagysagai koziil Ruis-
dael Jakab, az ismert tajképfesto
tajabrazolé harom karcéval, Potter
Paulus, Cuyp Aelbert, a paraszt-
képek mnépszerti alkotéja, Ostade
Adriaen, a népéletbél vett karcai-
val, Laer Pieter lendiiletes megol-
dasiu allatképekkel, Molyn Pieter
sikeriilt paraszt-alakjaival, Seghers
Herkules Pietersz unikumszamba
mené ,Lapalyos vidék foly6val®
cimii szinezett rézkareaval, Liviens
Jan arecképeivel (a remek Robert
South arcképe). Latunk azonban
nagyobb kompozici6ju lapokat is,
igy példaul két ,Ecce homo“-t és
két golgotai jelenetet Rembrandtol,
valamint bizonyara a pompaszeretd
flandriai miivészet befolyésolta alle-
gorikus, torténeti kompoziciokat. 3

Torténelmiink egy szomoru emlé-
kével is talalkozunk a kiallitason.
Luyken Jan ,A vértanuk szinpada“
sorozatanak egyik metszete ,,A pro-
testans lelkészek nyomortsiga Ma-
gyarorszagon 1674-ben® cimet viseli
és a nehéz bilinesekbe vert papok
gyotortetését abrazolja sanemunkéa-
latokban. g

A Nemzeti Szalén csoport-kialli-
tasan két festd és négy festénd sze-
repel. A kiallitis legerdsebb em-
bere, Bardécz Arpad arrél gyozott

meg benniinket, hogy miivészete ott

a legkiforrottahb, ahol az ut6bbi évek
folyaméan
nyat: - a vizfestészetben. Budapest
izép panoramajanak tizenkét na-
gyvobbméretit kivald, lesziirt mtivé-
szottel festett levegds és attetszé
szinii képe megérdemelné, hogy a
maga teljességében valamelyik mi-
zeumunk falan nyerjen elhelyezést.
Grafikdja eroteljes, hatarozott. A
nagy tomegek érzékeltetésében mes-
teri. Olajfestményei és pasztelljei
szintén komoly miivészi alkotasok.
Krén Jendé miivészete még ki-
egyensilyozatlan. Mig egyes alko-
tasai = felkésziiltségének majdnem
akadémikus tokéletességérél tanus-
kodnak, addig 1jabb alkotésainak
keresett stilizdltsagaval és egysze-
riisité torekvésével a modern. irAny-

zatok muvészmtlen felfogasahoz jut
kozel.

leginkéabb éreztiik hia-
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Baumhorn Olga figyelemremélté

. tehetséget arul el az arcképfesté-
szetben, jollehet egyénisege meg
nem jut kelléen érvényre. Legsike-
riiltebb alkotasa K. M.-né arcképe,
amely legszebb reményekre jogo-
sitja fiatal miivésziinket. X

Gy6ri Aranka szines tussrajzai-
ban nem mindennapi dekorativ ér-
76k megnyilatkozasat latjuk; kam,
hogy diszitményes torekvése hat-
térbe szoritotta a gondos természet-
megfigyelést.

Marsovszkyné Szirmai Ili a szin-
nek juttat foszerepet és ebben figye-
lemremélté finomsiagokat is mutat
£61, mint példaul Krisztus az olaj-
fak hegyén eimfi kompoziciéjaban.
Modorossaga azonban emlitett ki-
valdsagat teljesen ellensilyozza és
zgkz}{e]yiitt teljesen érthetetlenné

SZi,

Turin Hacker MaAaria technikaja
minden egyes téméajinal valtozik —
szerencsésen. Kar, hogy tehetségé-
nek és felkésziiltségének megfele-
l6en énmagat még nem talalta meg.
Nem mindennapi tehetségét dicséri

- Ady Péarizsban eimii olajképe.
*

A, Mentor® kiallitasi helyiségé-
ben Derkovits Gyula allitotta ki
miuveit. A modern iskola hive, azon-
ban komoly tehetsége érvényre jut

. minden esinaltsiga dacara is. Leg-
nagyobb erénye a kozvetlen meg-
gy0z6 erd. »

A magyar képzémiivészetet nehéz
csapas érte a mult hetekben. Ber-
linben 64 éves kordban elhtvinyt
Paczka  Ferenc idegenbe szakadt
hazinkfia. A nagykozonség jelleg-
zetes paraszt-alakjair6l és egyhazi

irgyi képeirél ismerte nevét, nem-

iilonben Emese dlma ecimii képé-
r6l, de legnagyobb hirességre tett
szert Gorgey Arthurrdl festett por-
tréja révén.

-

Ményoky Adém hazakeriilt Ra-
Oczi - képével kapesolatban nem
tartjuk érdektelennek megjegyezni,

ogy van neki még egy, a fejedel-
met dbrazolé képe. A kép, amely a
Radvanszky barék tulajdona, a fe-
Jedelem val6di és nem eszményitett
képmésa. A kép nagysiga koriil-
beliil ugyanakkora, mint a drezdai
kepe, beallitasa is hasonlé, esak Ra-
kéezit foveg nélkiil, pancélban, pi-
ros barsony hermelines palastban

orokitette meg. Arckifejezése mem.

a masik kép szelid, deriis benyomé-
sat kelti, hanem egy tekintélyes,

tiszteletet paranesold, erés akarati,
dacos férfi néz rank a képrél. A
Saint-Simon hires memoarjaiban
kozolt leiras Rakéezirél inkabb al-
kalmazhat6 erre, mint a most haza-
keriilt képre. Székely Miklos.

A romai nemzetkozi tarlat. A
mult évi velencei kiallitds harom
szempontbél volt kivals jelentdségti:
a modern képzémiivészeti torekvé-
sek minden szamottévé irdnyara a
legreprezentativebb alkotédsok vilé-
gat vetette, tizennégy nemzet mfivé-
szetének a habori utani alakuldsa-
r6l s ez id6ben elért java eredmé-
nyeir6l nyujtott beszédes tantsagot
és az alkalmi viszonylagossag mér-
tékeit messze meghaladé értékek
tekintélyes szdmat sorakoztatta fol.
Mind e héarom tekintetben jéval
sziirkébb a harmadik rémai bienna-
lis tarlat mondanivaléja. Az 6tven-
hat terem faldn is esak zsifolva
megféré kép- és szoborrengetegben
alig egy-két tucatnyi a kivételes ér-
demii munka, az anyag magyobbik
fele meglepden enyhe kritikaval ke-
zelt olasz miivészektol valé s mel-
lettiik esak hat més nemzet szere-
pel, lathatbéan sietve oOsszerétt., hé-
zajros gyiijteményekkel. Tgy a kial-
litds nem valt az eurdépai miivészet
aktualis viszonyainak beszamol6-
java, s Jjelentoségének emelésére
ogyrészt vonzd tortémeti visszapil-
lantasokkal szolgél, maéasfeldl azért
igényelhet kiilonos figyelmet, mert
egyvhazmiivészeti részében el6szor
felel nemzetkozi keretek kozott arra
a kérdésre, hogy a vallasos ihletnek
milyen szerepe van a modern kép-
zomiivészeti alkotasban s lehet-e
sz az egyhazmiivészet régibb értel-
mében vett mai arte sacra-rél.

A retrospektiv termekben néhany
mult szézadbeli érdemes olasz mi-
vész (Carlandi, Cabianca) és a bar-
bizoniakkal egyidfs, az olasz pikti-
raban ezekével rokon irédnyzatot je-
1616 possilippéi iskola imméar histé-
riai érdekiivé lett termésén tekint-
hetiink végig, Camille Corot poé-
tikus téjain a honi mfivészet sza-
mara meddévé lett magy olasz ha-
gyoméanyok hédité erejét esodaljuk
és Lenbach legszebb portréinak
gazdag sorozataval taldlkozunk,

Az 616 olasz miivészetet tobbszaz
név képviseli, Ismerds hangzasta
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csak elvétve akad koztiik, a tavalyi
velencei katalégusb6l még kéthar-
madrésziiknél tobb hidnyzik. Azifji
tehetségeknek ez a tomeges jelent-
kezése az olasz miivészi élet mas te-
riilletein is szembeotld jelenség. Ze-
nében és irodalomban hasonlé tdl-
termelés ejti gondolkodéba az em-
bert. Es valamint a kritikanak évek
6ta olvashat6 virdgos szavi iidvoz-
leteivel fogadott sok nagy koltéiés
zeneszerzoi igéret bevaltisa egyre
késik, ez 1j festék és szobraszok til-
nyomé sokasaga is a tobbé-kevésbbé
igéretes kezdet fokain 4all s fog
nyilvan megrekedni ,

Az utébbi harom-négy évtizednek
alig van fest6i irdnya, iskolaja, s6t
nagyobb egyénisége, amelynek tech-
nikai problémaival és stilaris sajat-
sdgaival ne talalkozniank kisérleteik
soran, S6t van koztiik nem egy. aki
egyéniségét egyforma sikerrel tudja
elrejteni akadémikus romok, im-
presszionista parak és postexpresz-
szionista portréfoltok mogé, Maguk-
vagta itakon kevesen jarnak ése ke-
vesek koziil is tdn csak az egyetlen
Primo Conti robusztuserejii kom-
poziei6i hagynak izgaté emléket a
kozotte tarkallé = kozépszeriiségek
latvanyéaba belefaradt nézében. Az
elismert nagysagok (Boechi, Villani,
Ttalico Brass, Caleagnadon, Moroni,
Cucchiari stb.) 1uj alkotasai kozt
sok a figyelemremélté érték, de be-
16liik is éppigy, mint a legfiatalab-
bakbél, hianyzik a nemzeti kiilon-
val6sidg rokonité vondasa. Ilyen ka-
pocs legféljebb a futuristik régibb
csoportaat tartja ossze, mig érdeke-
sebb 1j er6ik mind harmonikusabb
dekorativ kompoziciékkal haladnak
az egész iranyzat végsd kovetkez-
ményei felé. Mennyivel egyiziibb a
lengyelek szép terme vagy a széles
skalajaban is faji vonasokkal kény-
nyen érzékelheté egységbe fiizott
német gyiijtemény. Itt, Becker-Gun-
dahl, Fritz Erle& Samberger,
Schwalbach vésznai és az osztrak
szobraszok, Barwig, Frass és Am-
brosi kis bronzai kozott lathaté az
egész tarlat néhany legkxemelke-
débb Jelentoségu munkéaja.

A profin miivészet atlagos szin-
vonalan is alil marad helyenként
az olasz, osztrak, német és magyar
miitermekbdl kikeriilt egyhazmiivé-
szeti anyag, melynek lehetd folsza-
pontasa céljabél sok vazlatos apré-
sag, mihelytanulméany és az ad hoe-

késziiltség banté hatasat kelté ha-
mari munka is bebocsattatast nyert,
Templomi targyu festménynek, szo-
bornak nehezen talalkozik ma ve-
Vo:e, a miivész draga vaszon, mar- ]
vany vagy bronz ‘helyett tehat in-
kabb oles6 papirra veti vagy
agyagha gyurja gondolatait, ame-
lyek legtobbszor oOnmagukért sem
elég fontosak és
ahhoz, hogy értékesebb anyagot pa-
zaroljon kifejezésiikre,
telik_éppen, ha kell, — mintha ezt
mondana a kozonyos bravirral ké-
sziilt tervek egy része, mig a mésik
bibliai vagy legendas targyakon
sem ad mast, mint ami alkotéjat
profin témain, mesterségbeli vagy
miivészi szempontjabol az eszmei
tartalomtél fiiggetleniil érdekli.
Bens6ség, elmeriilés, ahitat melege
csak nagy ritkan deriill rank egy-
egy kész munkarél, de egymast érik

az olyanok, melyeket templom fa-

lan, imadkoz6 hivé szeme elé teritve
el sem képzelhet az ember. Az
ut6ébbi szempontra, az egyhazmivé-
szeti munka rendeltetésére legtobb
figyelemmel az olaszok vannak, de
a templom igényeinek szolgalataval
viszont 0k parositjak a legkevesebb
miivészi Oszinteséget, Egyéniségét
meg6rz6, modern formanyelvét érvé-
nyesité, a konvenciéval meg nem
alkuvé és mégis hivatiasinak meg-
felel6, teh4t modern egyhazmiivé-
szetet esak az a miivész adhat ma,
mikor konnyen kezelheté hagyo-
many nem all rendelkezésére, aki a
vallasos targyat sajat lelke élmény-
tartalmaval tudja megtoélteni. Igen
kevés akad a kiallitdson, meggy6zb
példakkal legelébb a német grafiku-

sok és fafaragdk szolgalhatnanak,
s magyar esoportunk mai mfivészei
mintha teljesen hijjdval volnanak
a feladatukhoz valé lelki viszony-
nak. Mérsékelt sikeriiket azért nem
is szigoruan egyhazmiivészeti alko-
tdsainknak, mint inkabb templomi

ornamentikdnknak s liturgikus
iparmiivészeti munkaknak koszon-
hetjiik. Vidrady Imre.

Tanulmany és regény a fasizmus-
ré6l. Olyan nemzeti tjjaébredés, mi-
lyet a fasizmus a mai olasz politi-
kédban és szellemi életben jelent,
természetesen folkeltette a Ikiilfold
érdeklédését és az olaszokat az Aram-
lat kozelebbi meghatarozasara, el-
méleti vizsgalatara sarkalta. A fasiz-

kedvesek néki

Ilyen is
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nsrél az utébbi idében egész kis
dalom keletkezett, melybtl csak
P. Gorgolini (I1 fascismo nella vita
italiana 1922), L. Freddi (Fascismo
1924), O. Giacchetti (Fascismo libe-
ratore 1923). M. Rocca (Idee sul
Fasecismo), F. Nani (Bolscevismo e
fascismo 1924) konyveit emlitjiik.
De ezek foleg partemberek pole-
mikus célzatd munkdi. Az olasz
Ginseppe Prezzolininek nemrég fran-
eiaul megjelent miive (Le Fascisme,
Paris, Bossard 1925) targyilagos-
sagra valé torekvésével, az adott
jelenségeknek elmélyitd elemzésével
valik ki ebbdl az irodalombél, Meg-
latszik a konyvon, hogy a modern
olasz élet egyik legfinomabb meg-
figyeléje — (elég Papini tanulma-
nyara és a habort utéani olasz kul-
tararél sz6lé6 érdekes munkéajara
utalni) — irta.

Prezzolini az olasz tarsadalom és
politika struktirajanak négy alta-
lanos jellemzd vonasat kiilonbozteti
meg, melyek a fasizmusnak, mint
szellemi és politikai jelenségnek
arculatédban is follelhetdk,

Olaszorszagban a pdrt mindig egy

kiemelkedd egyéniség osszefogd ere-
iében Gsszpontosul. A fasizmus Mus-
solini nélkiil el nem képzelhetd.
, Olaszorszagban minden politikai
€s szellemi aramlat az egyes vidé-
ek, provincidk szerint masként és
misként arnyalddik. A milanéi
ipari fasizmus és Toszkana fold-
mives fasizmusa kozt ég és fold a
kiilonbség.

Olaszorsziag még nem modern ka-
vitalista dllam. A nép politikai isko-
lazottsdga is esekély. Erkolesi ér-
%éke izmos maradt, a kozvéleményt
nem szamitds, hanem szentimentéalis
indité okok vezetik. Ezért hajlandé
idealis nekilendiilésekre. Mindezek-
nek a jellemvonésoknak fontos sze-
repiik volt abban, hogy a fasizmus
uralomra keriilhetett.

Végiil az orszag politikai egyen-
silyanak hatalmas és biintetleniil
el nem mellézheté faktora a monar-
chia. Vele a fasiszta-forradalom
sem helyezkedhetett tehat szembe.

A fascio® sz6. mely 1893 6ta is-
mételten és kiilonboz6 egyesiilések
megjeloléseként szerepel az olasz
bolitikai élethen, a latin fasces-bél
szarmazik és Osszekotott fanyalabot
jelent, melynek kozepébe a hatalom
Jelképezéseiil bard van szirva, Szim-
bélikus jelentése: osszetartasban rej-
lik az eré,

A mai fasizmus e jel jegyében
indult meg és mint politikai ala-
kulat 1919 marcius 23-an sziiletett
meg egy milandi gyiilésen, melyen
a hadviseltek tobb egyesiilete és az
intellektuellek részér6l Marinetti
vezetésével a futuristak vettek részt.
Méar ezen a gylilésen Mussolini ma-
gahoz ragadta a vezér szerepét.

Benito Mussolini ekkor mar ha-
nyatott életre tekinthetett vissza.
Romagna Dovia falueskajaban szii-
letett (1883) s Olaszorszagnak ez a
vidéke hirhedt arrél, hogy ott min-
denki szenvedélyesen politizal. Apja
— a falu mészarosa — szocialista
partksrt alakit és mindenkép ter-
jeszteni igyekszik az anarchikus
eszméket, miért ismételten meggyii-
lik a baja a hatésagokkal; borton-
biintetést szenved. Anyja taniténd.
Ebben a kornyezetben n6 fol Mus-
solini. Maga is anarchistava neve-
16dik, mi esaknem megakadéalyozza
abban, hogy tanitéi oklevelet sze-
rezhessen. De a falusi iskola esak
rovid par hoénapig tartia fogva.
A kovetkezé nyaron mar csekély
megtakaritott pénzecskéjével ttnak
indul Svéjeba. Hogy kenyerét va-
lamikép megszerezhesse, beall mun-
kasnak s ecsak nagy nélkiilozések
utdn sikeriill alkalmazist kapnia
egy szocialista ujsagnal. A svéajei
korméany innen is eliizi az alkal-
matlan idegent, kitiltva 6t az orsziag
teriiletérol.

Most egy ideig teljesen elzarké-
zottan sziilé6falujaban él, Zene
irodalom foglalja le egész idejét.
Orak hosszat gyakorol hegediit; no-
vellakat, verseket kiildozget a napi-
lapoknak, mig 1909-ben Trentinéban
kap szakszervezeti titkari allast. A
kovetkezé év Fortiban mar nemesak
a tanulds és irodalmi érdeklédés,
hanem a propagativ és izgaté tett
ideje. Egy évi bortonnel fizet érte.
Neve kezd ismertté lenni, Alig sza-
badul ki, az 1912-i bolognai szocia-
lista kongresszuson energikus f6l-
1épésével magahoz ragadja a part
vezetését és szerkesztGjévé lesz a
legtekintélyesebb szocialista tjsag-
nak, az ,Avanti!l“-nak. A hédboru ki-
torésekor 6 is a semlegesség mellejgt
foglal allast, de hamarosan meggyo-
z6dik a beavatkozas sziikségességé-
r6l, mert mindinkabb kifejlédnek
gondolkodasaban azok a nacionalista
csirdk, melyek mar szocializmusa-
nak is egyéni szint adtak.

Otthagyja az Avantit és meg-
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alapitja a Popolo d’Ttaliat (ma is
hivatalos lapja a fasizmusnak; Mus-
solini fivére szerkeszti). Mussolini
egyemsege hamarosan olvasotta
teszi az uj szocialista lapot. Maga
- bevonul katondnak s a harctérrol
kiildi Hadinapléjanak folytatélagos
cikkeit, mig silyos megsebesiilése
utan 1smét atveszi az qué,g igaz-
gatasat, mely a ,.munkasok és ter-
meldk lapja“-va alakul at és a defe-
tista-szocialista propaganda ellen
fordulva Caporetto utan a koérom-
szakadtaig valé harcot hirdeti.

A héabord végeztével a szocializ-
muson nevelkedett, de mar nyiltan
a nacionalizmus felé fordulé Mus-
solini mintha habozna. melyik ser-
penybbe vesse tetterejének sulyat.
A bolsevizmussa fejlédott szocializ-
mus anarchidja uralkodik Eszak-
Olaszorszdagban s vele szemben ecsak
D’Annunzio nacionalizmusa all. Mus-
solininek tomeg kell, melyet gyoé-
zelemre vezethessen és az imént
emlitett partok egyikében sem latta
azt az alapot, mire egy uj Olasz-
orszagot, lehetne épiteni. A szocia-
lizmus és nacionalizmus kozt lebe-
gett még, mikor politikai éleslatasa
a hadviseltek hatalmas tomegében
sejtette meg azt az erdosszetevot,
melyt6l Olaszorszag tovabbi biztos
fejlodése varhato.

A hadviseltek megszervezésére
tette meg az elsé lépést az az 1919
mareius 23-i gyiilés Milanéban,
melyrél az el6bb széltunk. Pro-
grammja ekkor még nagyon zava-
ros: koveteli a szenatus megsziinte-
tését, a hdboris vagyon elkobzasat,
a téke erds megadoztatasat, s for-
radalmi kioveteléseinek elméleti hat-
terét a futurizmus adja meg, mely-
nek képvisel6i ott allottak koriilotte.

Prezzolini a fasizmust éppoly ha-
borit kovetdé tarsadalmi jelenség-
nek tekinti, mint a bolsevizmust.
Ujdonsagat a politikai part katonai
megszervezettségében latja. A fasiz-
musnak eleinte alig volt sikere 8
csak akkor jut fontos szerephez,
mikor a bolsevizmus vilagot boldo-
gité kisérletei es6dét mondottak és
tamadiasba mehetett 4t elleniik a
maga  fegyelmezett esapataival.
Olaszorszag kozvéleménye ekkor
mar kidbrandult a szocialista ideo-
l6giabdl és a feketeingesektdl varta
a belsé rend helyreallitasat. Musso-
lini szervez6 ereje elérte, hogy a
fasizmus hamarosan kiilon hadse-

reggel rendelkezett az allamban és
sok aprébb véallalkozas utdan g ,mar-
cia su Roma“ forradalmi tényével
kezébe keritette a hatalmat. A fa.
sizmus ekkor méar nacionalizmust
jelent a szocialistdk nemzetkozisé-
gével szemben.

Prezzolini finom elemzéssel fejte-
geti, hogyan valhatott Mussolini
nemzete vezérévé. Benne mintha
Dino Compagni krénikajabél vagy
Machiavelli valamely lapjarél a
Condottiere tipusa ébredt volna
életre. Féjellemvonasa az erély, ele-
me a gyors cselekvés. Itélete éles;
a helyzetet mindig gyorsan a maga
hasznara tudja forditani. Méasrészt
azonban nem a maradi olasz agrar-
tarsadalombél, hanem olyan kapi-
talista iparcentrumbél noétt ki, mi-
lyen Milan6. Innen modernsége.
Tradiciéra valé tamaszkodisa mel-
lett a lazas munka és haladas em-
bere, aki nemzeti eszmék szolgala-
taban serény faradozasra tudja
szoritani kényelemszeretd népét.

Uralomrajutasa 6ta Mussolininek
féleg két nehéz problémaval kellett
megkiizdenie.

Nem volt konnyil partjat meg-
tisztitani a forradalom alatt elke-
riilhetetleniil felszinre vet6dd csé-
cseléktsl és lelkiismeretlen kalan-
doroktél (Matteotti-ligy), sem sajat
tekintélye alatt egyesiteni a kiilon-
b6z6 vidékeknek kiilonbozé élet-
sziikségletek hatasa alatt 4all6 fa-
siszta-taborait. Kiilonosen az utébbi
id6ben sokat beszélnek a .rasizmus®-
rél. A Ras egy-egy vidék fasiszta-
diktatora (Farinacci), akinek fel-
tétlen engedelmességgel tartoznak
esapatai. Latnivald, hogy a Ras igy
konnyen szembehelyezkedhet a ve-
zér, a ,duce“ akarataval.

Masrészt az uralomra jutott part-
nak programmra volt sziiksége. Fzt
a programmot, mely természetsze-
rilleg tavol all az 1919-ben wvallott
elvektdl és szigortan beleilleszke-
dik Olaszorszag alkotményos rend-
jébe, ismét esak Mussolini terem-
tette meg, mikor mindazt a hasz-
nos reformot, mit az elétte jaréd li-
beralis kormanyok évtizedeken ke-
resztiill terveztek, a maga moédjan
megvalésifotta. Azért nem szofizma
az, amit Mussolini volt kézoktatas-
iigyi minisztere, az ex-liberalis Gio-
vanni Gentile mondott egyik beszé-
dében: az igazi, tevékeny liberaliz:
mus a doktriner liberéalisok ellensé-
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inél, a fasisztaknal keresendd. De
ussolini inkédbb energia, mintsem
vilagité faklya.
Milyen a fasizmus viszonya az
olasz kultirdhoz és miivészethez?

 Kétségtelen, hogy a fasizmus és

futurizmus kozt — mindkettéo Mila-
néban sziiletett — van bizonyos 6sz-

 grefiiggés. Az els6 fasiszta lapokat

Ardito-t, a bolognai

(a milano6i
futuristdk alapitottak.

Assalto-t)

Az 1919-i véalasztdsokon Mussolini

és Marinetti wugyanazzal a pro-
grammal lépnek f6l. Futuristak és
fasisztik egyiitt szenvednek fogsa-
got interventizmusukért és forra-
dalmisagukért, Egyiitt imadjak a
gépet, a gyorsasagot, az energiat,
az eroszakot (1. F. Marinetti: Futu-
rismo e fascismo 1924.). A habord, a
kiizdelem szamukra kultusz; parla-
ment és biirokracia gyiiloletiik tar-
gva. De amint Mussolini politikai
programmja megvaltozott, alighogy
uralomra keriilt, gy a fasizmus
miivészi megnyilatkozasa sem a fu-
turizmus, hanem épp ellenkezlleg
a legsajatabb olasz tradiciékbél
téaplalkozé klasszicizmus. A fasiszta
folyoiratokon mem furcsa futurista
dkombakomokat, hanem rémai ro-
mokat taldlunk Abrazolva. A futu-
rizmus 6l akarna robbantani a mi-
zeumokat; szaméira a mult f6losle-
es teher — a fasizmus nagyarianyd
atésokat végeztet Roméaban, Pom-
peiben. A futurizmus nemzetkozi,
a fasizmus nacionalista. A futuriz-
mus vallasellenes, a fasizmus ma—
a4r Mussolini korabban Marinetti-
vel egyiitt vallotta, hogy .pap és
mindkettd esak
ombat érdemel® — a katolicizmus-
an follelte a faji tradiecié legfon-
tosabh mentsvarat. kozoktatasiigyi
Mminisztere pedig, kinek egész filozo-
fidja tagadia a vallas igazsagait,
evezeti a kotelez6 hitoktatast az
skoldba. A vallasnak e nacionalista
6lfogisa vezeti Mussolinit a Vati-
Kannal szemben folytatott politika-
Jaban is, Mindazok az irék és gon-
dolkod6k, akik a fasizmusnak — mi

e!sc")sor,ban tett és emergia — elvi,
Vilignézeti jogosultsagat igyekez-
tek  megalapozni, Suckert

Onyve: ,I’'Europa vivente* [1923]:

- Ardengo Soffici munkai; G. Gentile

ir?«sai) a katholicizmust és a klasz-

. Szicizmust valljak az olasz nemzeti

Utira sarkpontjainak. Olaszor-
SZag az az orszag, ahol nem volt

reformaci6 és ahol a romantieiz-
mus, ez a Kkiilfoldr6l beszarmazott
irodalmi aramlat is teljesen klasz-
szikus format 61ttt legnagyobb iré-
iéban, Alessandro Manzoniban. A
asizmus indulhatott egyiitt a futu-
rizmussal, de wuralma alatt olyan
légkort teremtett, mely a legalkal-
masabb emennek a megfojtasara.
*

Mario Sobrero regénye (Pietro e
Paolo, Milano, 1924) sem futurista
konyv. Inkabb Zolatél tanult. Egy
Milandéhoz = kozelfekvé iparos va-
roska életét irja le a kommunista
kiizdelmek idején. Egy csalad tor-
ténetébe sihiriti Olaszorszag héabort

‘uténi torténetét.

Pietro a harectérrsl, mint vad szo-
cialista tér vissza, részt vesz a kom-
munista agitaciokban és mint fébi-
zalmi, annak a gyarnak lesz veze-
téje, melyben mint munkéas delgo-
zott volt.  Beesiiletes rajongé, aki—
mikor kotelességérzete gyilkossagra
viszi és sajat munkastarsai ellene
fordulnak — 0Osszeroppan. Ninecsen
tobbé ereje a munkara, nem latja
tobbé élete céljat és gyara ellen el-
kovetett bombamerénylettel lesz 6n-
gyilkossa.

Vele szemben 4all Paolo. O nem
gondolkodik a fennall6 tarsadalmi
rend egyenlétlenségein, hanem el-
ismeri sziikségszerti voltukat. A
feketeingesek kozt vesz részt a hare-
ban, Erés hazafias érzés heviti a
whontalanok® biinds {izelmei ellen,
s azzal az aldozatkészséggel és on-
megtagadé életmegértéssel veti ma-
gat a kiizdelembe, mi a fasizmust
mindenkor jellemezte.

A regény egy harmadik alakja,
az oreg David kényvet ir a jog filo-
zofiajarol, igyekszik kordnak pro-
bléméaival minden oldalrél megis-
merkedni, eljar a szocialista 1jsag
szerkesztoségébe, baritkozik agita-
torokkal, rokonszenvez a kommu-
nista elvekkel, de Pietro hibait épp
oly j61 latja, mint a Paoloéit és tavol
a gyakorlattdl, elméletei kozt élvén,
a testvériségen és altalanos szerete-
ten alapulé jogrél almodozik.

Mario Sobrero jél kihasznilja e
vilagnézeti kiilonbségek osszeiitko-
76s6t egy csalad életében s elbeszé-
1ését a4t meg 4t szovi érdekes szenti-
mentéalis meseszalakkal. Targyilagos
akar maradni. Regényének ninecsen
semmi propaganda-ize.

Kastner Jené.
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A MADACH-TRODALOM EGYIK
PROBLEMAJA. Felfedezdje, kihez
a sors keze vitte, volt els6 kritikusa
és magyarazoja. Arany volt az, ki
Adiam Aalmat megmentette a purga-
térium langjatél. O volt, ki el6szor
mert felelosséget, erkolesi szolidari-
tést vallalni az ismeretlen kéltével. O
magyarazta el6szor az olyan nagy
vitakat és harcokat felverd kolte-
ményt. O méltatta elészor, s allitotta
oda a vilagirodalmi jelességek mellé,
noha ez egybevetésh6l kifolydlag
fogyvatkozdsokra is céloz (magara
nézve is bizonnyal ilyesfélét vallott
volna).

A szerényhangi felfedezd, magya-
razé és méltaté rovidre mérte a hi-
vatalos iidvozlések és bemutatasok
anyagi keretein alig tdllépd fejte-
getését, Egyénisége kivanta igy és
magyarazza ezt. De az alig néhany
mondattal megirott zaszlébontasban
kétszer is raér hivatkozni arra, hogy

a mu:zet.@gt\e_%@srzfe;%\fogja fel. Ki
egyszerii egeész voltaban tekinti a
kompoziciot, az tisztdban lehet a
kolto  eéljaval allapitia meg
Arany. De utal arra is (fontosnak
tarthatta, mert a végére, ecsattanénak
hagyta, ha ugyan lehet csattanérol
is beszélni e szerényhangu kritika-
ban), hogy az egyes részek sikerét
és a kivitel sikerét is a mesének ro-
vidrevont alapvazlatabél kiindulva
kell méltanyolni.

Merjiik mi is azt allitani, hogy
Arany a maga kongenialitdsaval,
melyben harmonikusan 6sszebékél-
nek a koltd, az esztétikus és az
elemz6 filolégus sokszor hangozta-
tot ellentétei, legkozelebbre hozzé-
férkézott a szintén sokoldali Ma-
dachhoz, kiben a kélt6, a bélesész,
és a szénmok valt egy egésszé.

Arany egyéniségének tengelye a
mivészi onfegyelem. Ez rénézve a
legnagyobb szabadsig, tavolrél sem
megkotottség, ballaszt avagy beta-
nultsdg, Miivészi oOnfegyelmével
tudta koltészetének alkotd tényezobit
harméniaba koétni. Amit vall eszté-
tikdjaban ontudatosan, kritikajaban
kovetdleg, azt valdsitja meg kolté-

|

szetében intuitive. Madachban is
ugyanazt kereste és talalta meg. -
M1 is, Arany nagy nyomdokain, a
vilagirodalmi jelességek mellett ne-
talan érezziik, latjuk is a mii fogyat-
kozasait, de bizonyitani szeretndk,
hogy azok a részek aranyabél szar-
maznak, s e végb6l a latszélagos
hianyokat, ellenmondisokat-a részek
nagy harméniajabol, az egészhez
val6 alarendeltségiikbol akarjuk le-
vezetni, ‘
Fogadjuk meg Arany szavat és
igyekezziink egyszerii egész volta-
ban felfogni a mivet, ne vegyiink
el belble semmit, élvezziik egészé-
ben; de egyes részeit kiemelve ne
hallgassunk el olyat, mi benne van,
és Ovakodjunk olyan bolesészeti
nagy apparatustél, mely a beléma-
gyvarazasokra, a folos egybeveté-
sekre szokott esabitani. f
Szivleljiik meg Madach szavat is,
mely arra figyelmeztetett Kisfaludy-
Tarsasagbeli székfoglalojaban, hogy
a kritika a megalapitott nevii nagy
ir6kbél sokszor olyan szépségeket
is magyaraz ki, melyek valéban
soha eszok agiaba sem jutottak s igy
sajat szép-eszméink rovasara
ékességeket rakunk a mar igyis gaz-
dagokra. :

Madéchot mar Arany igazitasai-
val szivtuk magunkba. Ezek nem-
egy helyt acélba metszették, zen-
gobbhé tették, megszinesitették Az
Ember Tragédidjat. Arany akarat-
lanul is belévitte miivészetét. a spi-
ritualis és az anyagi rész beteljesiilt
harméniajat. A legnagyobb magyar
gondolkod6nal a ,kiilsét®, a ,legkiil- |
s6t* fogyatékosnak talalta. A forma
és tartalom nem is az nédla. mint
Aranynéal. Az eszmék mélyebbek
avagy magasabbak, mintsem hogy
konnyedén megkaphatndk miivészi
alakjukat. A gondolatok metafizikai
messzesége (olykor mintha egy a
miénknél tobbet tudé masik vilag-
r6l szdrmaznanak ide) elhalkitja a
nyelv zenéjét, fakéva tompitja a szi-
neit, megzsibbasztia pattogé erejét.
Minden oly tavolb6l j6. hogy veszi-
tenie kell ttkézben valamit. Lehe-
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tetlen masképen. - Sokat vitatott
pontia ez Madach értékelésének, de
driok kérdése az irodalomnak is.

Felettébb értékes hat uj Madéch-
kiaddsunk (Madach Imre: Az ember
tragédiaja, Centennariumi kiadés.
Budapest, 1924, Kiadja a Magyar
Irodalmi-TArsasag), mert a lap al-
jan ott vannak Madach eredeti fo-
galmazasanak  vaskosabb-testesebb
fordulatai, Ezek mélyre huznak,
rejtélyeket tarnak fel magyarazo-
nak, miiélvezdének.

A nyelv zenéje, ritmusa, ténusa
onmagaban miivészi hatast kelt: kii-
lon mivészet, akar gondolatszegény
belsével is. Viszont a legszebb kol-
t6i tartalom is elvész a formaszépség
hisinya miatt. Igy a végtelen, a ha-
tartalan is, ha pusztan a nyelv rideg
logikai vazaban jelenik meg, nem
csengvén hozza a hangok megfog-
hatatlan baja és varazsa: korlatolt,
kiesinyes, szinehagyott marad.

Madach eredeti kifejezései itt-ott
hijaval vannak a nyelv mintegy
onallova kiilonitett miivészetének,
mely hatni-tud és akar az akusztika
dobbané, ringé hullamaival, minden
fartalmi nehezék nélkiil is. O soha-
sem szabadulhatott el gondolatai-
nak silyatél, ismerethalmazinak
molochjatél. Nem adatott meg neki,

ogy pusztan a nyelv zenéjének é16
dalos lehessen, Dalaiban is az el-
mélyadés kotozi szarnyait. Gondtala-
nul és gondolatlanul roépiilni, szé-
pen szolni problémak nélkiil, irni e
sort is a csin kedvéért: nem Madac
eljarasa,

A szavaknak nem egyszer vasko-
sabb volta, a sziklahordasban meg-
biesaklé ritmusa mégis lelkének hfi

. ereddje, egyénisége kohéjanak Os-

8ziilottje, emberi gondolatok és ér-
lmek legigazabb teste. Iria is
ranynak: ,nem cohaereal talan
egészen”, — de ramutat gondolatai
hajszilgyikereire. Ugy hinném, azt
akarta mondani: a hajszalgyokerek-
bil egy-ketté gyomlalas kozben
kettészakadt a termé talajban.
vy vivija kiizdelmét a miivész
Madéch afilozoffal. A Madéch-iro-
dalom fétargya ez — ennek megolda-
Séra vértezi fel magat a kritikusok
legtobbje. Az elsé s maig legmélyebb
Jaratu elmélyedojében, Erdélyi Ja-
nosban a bilesész gyéz. Természetes,
15zen ,a targy és miivészeti gondo-
lat érdekében” szolalt meg; a miivé-
8zi kivitel fejtegetésébe 6 belé sem

fog, Madachot_inkabb az abstractié
utjan koveti, Miivében a koltészetet
adaléknak mondja, noha gyonyori
adaléknak.

Erdélyi tobb kifogést emel. s
mindegyikben Madach véllalkozaséa-
nak egy-egy szerinte legydzhetetlen
nehézségére mutat ra, Nem wveheti
észre a miivész gyozelmét ezeken,
hisz 6 esak a boleselét kereste.

A sorok kozott vallja ugyan: van
a miiben kifejez6 erd, koltoi, s6t dra-
mai eloadas; vannak jelenetei, me-
lyek mélték volndnak barmely elsd-
rendii s vilagrasz6lé kolteményhez.
A silypontot azonban a részekben
kutatja, minden Trészben egy-egy
sulypontot kell hit éreznie s a ,.8zine-
ket™ torzoknak tartania. Oda jut igy,
hogy mikor az egészet keresné, an-
nak csak egy torzéjat taldlja meg:
Lucifer komédiajat, (Ez megvan a
miiben, éppigy, mint az a theodicea,
melyet Karméan Mor latott benne,
de nem meriti ki az egészet, esak
toredéke annak.)

Erdélyi nyiltan vallja: a mfi ereje
a részekben van. Ezeket azonban faj
neki oly egész részeiiil tudni, amely-
nek ellentmond a drama alapeszméje.
A mii az ordog sugallata, sorsunk,
rendeltetésiink misztifikaciéja, em-
beri 1étiink arnyoldalai. Maga Adam
is toredék, kiteljesedett egyén, ép
egység nem lehet, mert egyetemessé-
gébdl csak félig (ez diilt betiivel van
szedve Erdélyiben) 1ép ki, de egészen
sohasem lesgz 616 alak.

Erdélyi felfogasat kritikdjanak az
a részlete mutatja legvilagosabban,
amelyet az egyiptomi és a falanszter-
jelenetr6l irt, Mig a tobbin szinte

tsuhan, ezeket szétboncolja. Mind
a kettére nézve szigortd a koltével
szemben; s adachot erre a két
szinre tett észrevételei bantottak
legijobban, mi abbél is megtetszik,
hogy némi apré helyreigazitiason ki-
viil esupén e két helyre vonatkozélag
valaszolt. Ha Madéaeh esak az egyp-
tomi jelenetet irja meg vagy esak a
falanszterit, akkor még talalt volna
az az észrevétel, hogy az elébbi a
szent hagyomanyok meghamisitasa,
a masik a szocializmusra irt giny-
irat, fondk invenci6, parddia, mai
nyelven sz6lva a szocializmusrél
irott tréfés ecroquis.

Madéch valasza utédn azonban més-
nak tartjuk. Azt mondja u. i., hogy é
nem a biblia faradéjat rajzolta, nem
azt, aki — mint Erdélyi megallapitja
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— Jozsefnek, Jakob fiAnak tanacsara
nemhogy felszabaditotta, hanem
tervszeritien kihasznélta, elszegényi-
tette a népet.

Mi a faraéban azt az embert lat-
juk, ki mindent megtesz. amit csak
akar, mert egyéni hatalma végtelen,
korlatlan, Madéach tulozta, fokozta,
egybestiritette a hagyoményok fa-
radit. Az 6 faraéja zsarnokabb Jo-
zsefénél avagy akarmelyiknél is,
mert megteszi azt, amit azok nem
tehettek meg, hogy felszabaditja a
rabszolgakat. A kor szelleme, a fenn-
all6 rend megengedte a faradknak,
hogy korbaesoltassik és agyonkinoz-
zak rabszolgaikat, de hogy felszaba-
ditsak, azt mar nem.

Az egyéniség eme tultengésének
mintegy ellentéte a falanszter-jelenet,
mely az egyéniség Osszezsugorodasa,
nullara redukéldsa. Az egyptomi je-
lenethen az egyén elnyeli a milliét,
itt a nagy kozosség gépies élete az
egyént. Az egyén mind a kettoben
lazad a fennallo rend ellen, de mig
az elobbi jelenet érzelmes, fellengds,
az utébbi szarkasztikus, esipds, gi-
nyos.

Erdélyi a szocializmus kiginyold-
sat latta benne s valbéban, Madéch
falansztere éles ellentéte a Iourier-
félének, mint azt mar Alexander Ber-
nat iskolai magyaréazatos kiadasabél
is tudjuk. Kiilonosen parodisztikus-
nak talalja Erdélyi akkor, amikor
egyvbeveti Considérant fejtegetései-
vel. amelyekben éppen a vonzb
munka szervezése a vezérgondolat és
a vonzé munka az emberi méltésag,
az igazsagossag, a tarsadalmi 0Ossz-
hang, a haladéds, a mordl sine qua
nonja, Erdélyi azt hiszi, hogy Ma-
dach falansztere egyvenesen Considé-
rant rendszerének pardédiaja, hiszen
a nevek egy része is azonos szerinte.

Erdélyinek a falanszter-jelenetre
vonatkozé kritikdja azonban nem
olyan igazsigtalan, mint Alexander
Bernit mondja, esakhogy Erdélyi a
részletet nézte s nem vette észre, hogy
Madéch koltéi feladata az volt, hogy
megrajzolja az emberiség fejlédésé-
nek minden mozzanatidban: a szabad-
sagban, a kereszténységben, a tudo-
manyban, a szabadversenyben a nap-
foltokat, ben}gi_:gssa a k1veteltelenseg
valljuk, hogy mxg a mii t6bbi rész-
lete inkabb komoly, szenvedélyes
esetleg szonokias, ebben a legszelle-
mesebb és legtalalébb szinben wvan

valami irénikus hang, torzits, mi a

parodia —alapkelléke., S ha nem is
Considérant Viktor, Fourier nagy
tanitvinya rendszerének kigumyola-
sat irta meg, parodisztikus jellege
kétségtelen; s az sem 1 ~hegy
a Bach—korszakra, ennek a nemzetet,

vallast, hazat uniformizalé gépiessé-

gére is céloz ez a esipés giny, a fa-

lanszter-jelenet 4 civilisator alleg6-

rikus parédiajanak ikertestvére.

Az egységes
vagy hatarozat kérdésében tartott
képvisel6hazi beszédében is kipellen-
gérezte s abban is elsésorban azt lob-

bantotta szemére az osztrak stitus-

férfiaknak, hogy szentségtord kezek-
kel mertek belekapni a torténeti és
emberi
doktoroknak aposztrofalja éket, kik
a birodalom egységének eszméjével,
e nagynak latsz6 eszmével nevetsé-
gessé tették magukat éppen gy, mint
Don Quijote a lovagkor visszaallita-
sanak torekvésével. Birtak-e legalabb.
eszményképiil oly nagy, oly lelkesits
ideat, mely eljarasuk mentségeiil
szolgalhat? — kérdi a szénok. Ma-
dach itt nyilvan valamely népboldo-
gité utdépisztikus allamformara cél-
zott. A beszéd tobbi részében az osz-
trak statusférfiak civilizalé hajlaméat
gunyolja, mint A civilisator e. paro-
disztikus allegériaban, melyet koz-
vetleniil fémive el6tt irt. MAar
Bedthy Zsolt is megjegyezte, hogv a
legtisztabb - és- legmélyebb magyar
érzésvilagra utal a falanszter-jele-
netnek az a vondasa, hogy Adam eb-
ben, eltéréleg a tobbi szint6l, mind-
jart bekoszontésekor litja eszményé-

nek bukésat, egy percig sem lelkesiil

erte mert bénJa a haza fogalmat. Ez
Adam itt — irja Bedthy — akar
a Horvat Istvané, magyarul beszél.
Erdélyi tétele, — hogy t. i. Madach
inkabb “bhiolesész ég torténész, mint
ko6lt6;
mintegy guzsba kototte a tortémel-
met, csakhogy megirhassa Lucifer
komédidja kedvéért Az ember tragé-
digjat, felaldozva a torténelmet a
koltészet oltaran, — e tétel, mondom,
ott lappang, ha mas formaban is,
Madéch legismertebb kommentatora-
nak, Alexander Bernitnak magyara-"
zataiban, amelyekben a mi értelme
6ridsi filozofiai apparatussal fejte-
gettetik (igazdn nem Arany egysze-
riségével), de a mérleg a miivész ro-
vasara szall ald a miivészi forma

megitélésekor és visszhangzik Er-

Ausztriat a felirat

jog kerekébe. Igen tudés

hogy erGszakosan jart el.
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délyi felfogasa, hogy merey, kevéssé
 alakithaté anyag a torténelem a
kolté kezében, hogg a torténet dra-
.~ matizalasa nagy akadalyokat gordi-
_ tett a koltéi alakitas elé, hogy a jel-
lemrajz gyengesége Osszefiige a mi
 filozofiai jellegével, de a kolté erejé-
~ -nek korlataival,
Alexander Bernat felfogéasa tobbé-
kevésbbé kozhitté lett,
" Pedig a klasszikus dramai miivé-
szet, a koltészetnek ez a legnemesebb
fajtaja, a boleselet és koltészet emul-
sioja. Benne elegyednek a lényegbe
mintegy beléfurakodé elmélyiilés-
adta gondolatok és a pillanatnak é16
felszines kedély sziporkai, az élet-
igazsagok, vel6s szentencidk és az
idegfeszito, érdekes, hatdgvadasyz dra-
mai helyzetek hdéseiben ott vannak
az egyetemes, altalanos, osszefoglalé,
athato, az emberiséget atkarold jel-
lemvonasok a kiiloneségekkel. az
extravagancidkkal. Erdélyi és nyo-
man Alexander Bernat is (mind a
ketté boleselé —elsésorban) esak a
minek egyik elemére rezonaltak, til-
zottan, a méasikat torpének talaltak.
Kell boleselet a koltészetben, mint
mérsékld elem. Ily célra megjar —
fanitja Arany —, kiilonben annyi,
mintha karba veszne. Ez most mar
az égetd kérdés, nem vitt-e léghajo-

5

jéba kelleténél tobbet Madach? Erdé-

lyi megallapitja, hogy Adam nem
egyéni, hanem fogalomember, ki
exyetemességébil csak félig lép ki,
de nem erdsodik sehol sem kiteljese-
dett egyénné. E lidére, ha valtoza-
tokban is, de egyre visszatér a Ma-
dach-irodalomban Alexander Bernat
szerint is Adam és Eva elvont gon-
dolatok képvisel6i. nem igazi 616 ala-
kok. Maga Arany is mondott ennyit:
~Madéch erésebben gondol, mint kép-
zel.” De Szasz Karoly mar folytatta:
wA bilesészet egész meggy6zé ereié-
vel bir, a koltészet édes biibaja
hianyzik® és a talzas egyre né,
Alexandernél kulminal.

. Remekir¢k életviszonyainkat, em-
beri lelkiink életkorét rogzitették
meg, az emberiség jellegzetes példa-
nyaiban. Achilles és Agamemnon,
Attila és Buda meghasonlasaban.
bérmely kerek, bevégzett torténetek
is, a hatalom és ratermettsée vivia
allandé tusajat, mig Antigonéban a
f6ldi torvény és a természet nagy
Paranesszava. A két szomszédvar la-
k6i kozt a szomszédok Osi nagy
harca dil, Petéfi legegyénibb lira-

jaban minden szerelmes szava szél.
A népdal egyszerii hangja orok em-
beri vagyaké; a népmese tiindér-
viliga mind megannyi allegéria,
szimbo6lum.

Madach _tehetségében megvolt az
0szton, hogy az egyetemes emberi
jelleget minél-jobban kiszélesitse, ta-
lan kiilonosebben, mint barki mas.
Egyéniségénak ez az altalanosité haj-
lam egyik legegyénibb sajatia, Ez
az Osszefoglal6 erd, ontudatos is. A
norol szolo értekezésében meg is irja:
Az emberiség oly valtozatlanul egy
— az emberi természet féjellemvona-
saiban minden szézadokon s polgari
allasokon keresztiil olv hasonlé ma-
rad. Ezért leli meg Homér héseit a
Jj6zan egészséges magyar faj kozép-
osztalyaban, Ami a f6 Odysseusban
és Penelopéban, az meglehet és meg-
van egy joémoéda pusztai bérlé haza-
ban is. (A vilaghdboriban hanyszor
megismétlddhetett ez!)

Madéach alakjai tan inkabb érzéki-
tik az orok emberiséget, mint a kol-
tészet tobbi alkotasai. Ez énjiiknek,
egyéniségiiknek legjellegzetesebb bé-
lyege is. Adam a mithologia Atlasza,
ki vallan hordja a féldgomb silyat,
érzi a felelosséget az emberiség ji-
vojéért, latja onmagaiban az emberi-
ség sorsat, s az emberiséget sajatja-
nak tudja.

A fogalomembert azonban ketté-
vagja - mar egy puszta, egyszerii
tény: Adam nem az emberiség egy-
bestiritett alakja. nem az elvont
emberfogalom. Az emberiség férfi és
no, a né pedig nem egyszeriien csak
ember — allitja Madach a nérél irott
érdekes és mélyjarata fejtegetései-
ben (tan legérdekesebb és legmé-
lyebb, mit e nemben irtak) —, hanem
utolsé izéig egy sajatsagos valami
— specifice n6. Adamban is megvan,
mi utolsé izéig egy sajatsidgos vala-
mivé, férfiva teszi.

O az, ki pozitiv életeélt tiiz ki. De.
a kiteljesiilését is tudni akarja, mit
jotékonyan eltakart az istenkéz,
Hadd lassam, miért kiizdok, miért
szenvedek? A véalaszt megadia r4 az
alom, melynek tartalma rank nézve
mult, jelen és jovo, de Adamnak csak
jovendd.

Az dlomban a célt soha el nem éri,
mert az a véglegesség lenne a bevég-
zettség, a tokély. Ily szilard pontra,

-mely az élet értelmét, a csatanak vé-

gét, a megnyugvast jelentené, nem
jut, nem is juthat. A harc hat medd8.
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. de folytonos is, mert a tokélyrél le-
mondani nem tud, megmaradvan
mindig az a hite, hogy egy masik
harcban megtalalja. De e kiizdelem
felemel6, fenséges, magasztos is, mert
a tokéletesedés tjan visz.

Adam sorsa telhetetlen nagy igé-
nyében és elbizakodasaban sarkallik:
az eszmét eszmei tokélyében akarja
valéra valtani, elégnek tartvan
arra onerejét. Meglesz az egyiptomi
zsarnoksfg, a népszabadsag, a kéj
‘mamora, a kereszténység, a tudo-
méany, a forradalom, a szabadver-
.senyu modern élet, a falanszterben
testetoltott szocializmus, csakhogy
nem tgy, mint Addm akarta. Min-
deniitt ott a lestijto sotét  foltok.
Amint Bedthy gyonyortien irja, a
hatalom a magany kinjaval, a nagy-
sag fenséges ereje a tomeg nyomo-
rult erdszakossiagaval, a gyonyor a
csomorrel, a vallis szérszalhasogatéd
orjongésével, a tudomény legybz-
hetetlen korlataival, a szabad-
sdg féktelenségével nehezedik lel-
kére.* A filiszter tdn megnyugodnék
benne: nem lehet mésképpen. Nin-
esen rozsa — tovis nélkiil, a fehér
liliomnak is fekete az arnyéka. Ode-
rint, dum metuant, vilasztotta jeligé-
nek Caligula, Adim lelkében azon-
ban egyre mélyebbek a sebek és pa-
ratlanul szenzitiv lelkét a megsemmi-
siilésbe viszik,

Adém  telhetetlen nagy igénye és
elbizakodottsdga megvan minden em-
berben, mint az ember legjellegzete-
sebb vonédsa és gyengéje (az ember
megbuktatéja mindeniitt egy gyonge,
mi az emberi természet legbhensébb
lényében rejlik, melyet levetni nem
bir, irja Madéach Erdélyinek),
de igy szinezve, ilyen fokban, igy
osszetéve csak Madach Adamjaban.

A fiiggetlenség onmagéara utaltsa-
ganak szenvedélyes végya, a befeje-
zettség tokélyének mohoé kovetelése a
kolts lelkének alapvoniasa. Ebbél fa-
kad fiatalkori négyfilélete is. A né-
ben csak rombolé érzékiséget lat és
megtagadja segitdé kezét, intuitive
érezvén vezérlé hatalmat. Az 6 ne-
mes nagyravagyasa borzad attél, mi
kozépszeri, atlagos, a lehetéségekkel
és egyéb tekintetekkel (miné elvégre

* A mfi k6li6iségét Bebthy Zsolt méltatta a
mfi félszdzados jubhileumakor irott kitfin6 ta-
nulmanyaban, a Budapesti Szemle CXLVI.
kotetében, 1911, 373—388. 1. Ugyanesak & ele-
mezte Adam jellemét, 4 tragikumnak idevagd
§ szerintem eddigelé nem eléggé észrevett
lapjain, kiilénésen a 95—106. lapokon.

a szinszerfiség is) megalkuvé. Ezt az
6 rendkiviili finom lelkiilete mar
csonka — bénasagnak, nyomornak
latja.

Adam erészakossaga, mellyel min-
deniitt szembeszall az egyéniséget
korlatozé intézményekkel, a Madaché,
ki mintegy osszetori a torténelem,
boleselet, koltészet hatéarait, szét-
zuzza a drama, a szinpad korlatait,
hogy megdvia Az ember tragédiajat.
A kolté erejével legybzte a tudds
el6tt, legyozhetetlennek l4tszé nehéz-
ségeket. ]

A mi a folytenos kidbrandulasok
dala, mégsem a legsiotétebb pesszi-
mizmus vészharangja, mégsem az
emberi munka meddoségének kikial-
toja. A pesszimizmus nem a szerzoé,
a szerkezethdl foly -igy, Arany Ige-
nialis megallapitasa —szerint. (Igy
mondta tidvozletében, mellyel mint
a Kisfaludy-Tarsasag igazgatoja fo-
gadta az 1) tagot.) Az alombél ki kell

sotételniok a kodfoltoknak, a kinos

hatuliitéknek, a mérgeknek, melyek
az alkotés kisérdi, hisz az almot Lu-
cifer adja, a boneol6 ész akarja tudni,
mit érek el, miért kiizdék? De Ma-
dach nem tanitja, hogy a torténelem
esak zatonyokbo6l all; nines a foldon
tokély, senki sem befejezett onnon
erejében: aki mégis eroszakkal ezt

akarja és oOnerejére bizza maaét.. K
— a_a

annak mint Adamnak
gikus a sorsa, mert céljat egé-
szében el nem érheti, pedig azt
akarta: s e sors kiilonosen fajdalmas
annak, aki oly mértékben szenzitiv,
mint Adam.* Ha miivét igy, mint

egészet fogjuk fel, Arany nyoméan,

mi sem latjuk benne a pesszimiz-
must, 2
Téved tehat — mondja Arany —
ki ugy fogja fel, hogy a szerzj a
vilagtorténet egyes szakaszainak s
altaluk az egésznek hii képét akarta
adni, azt mutogatvan, heogy nincs
haladas az emberiségben, esak sziin-
telen korbenforgas vagy alabbszal-
las, mig minden a nihilizmusba siily-
lyed. Maga a kolté is igy nyilatko- ';
zott Erdélyihez irott
Adam, bar kétségbe esve, azt tartja,
hogy eddig tett minden kisérlete

* Madéch rendkiviili érzékenységérsl Riedl
Frigyes irt legszehben, a ko6lt6 Hsszes miivei-
nek megjielenése alkalmab6] (Budapesti Szemle
1880, 328—349). Riedl szerint azonban az Ember
Tragédidja megtestesiilése Schopenhauer azon
mondasanak, hogy a vilagtérténelem nem
egyéb az emberiség aggasztd, nehéz, lidére-
nyomta dlmandl. B

levelében: |
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asztas volt, azért mégis fejlo-
aggoﬁndig elobbre s elobbre ment,
6 ha (z lliﬁng
én nem vette is észre. iizd6
ﬁ‘?yén nem vehette észre, mert az

"-gfnyberiség fejlédését tokéletes képek-

ben 6hajtotta.) 3 ’
A hatartalan emiberi nagyravagyas
@ tiltengd onérzet tragédiaja igy egy
gnyugtato erkolesi tételt rejteget.
kolté Madéach moralista is. De vaj-

%m nem minden nagy kolté az-e?

ethe, Petofi, Arany is az volt. Vo-
riiosmarty irodalmunk }a~*-esebb li-
rai darabjaban azt érzékiti meg: elé-
jiiink meg azzal, ami van és ami
osztalyrésziinkiil jut, a latni vagyé

~ napba nem tekint. Oriilni, aminek le-
~ het, benne teljesnek tudni az életet,

- hagyni a jovét. Ez

Hva. Egyénisé-
%ét ez jarja at. Az 6 filoz6fidja az

rra haritja a felel6sséget, Hisz, ha
az utat kittzte (t. i. az Ur), melyben,
hogy menjlink, kivanja, egyittal
olyanna is alkotott, hogy vétkes haj-
lam masfelé ne vonjon. E boleselet:
a fiiggés elve, az onbizalom, az On-
tevékenység vaAgyanak ernyedése,
zsugorodasa, az odaadds és meg-
adés, de a boldogsig forrasa. (Mily

8zomord, hogy a boldogsiagot a meg-

ﬂ?)sban. a céltalansagban talaljuk
el!

Az Onerére tamaszkodds a férfi
énje; az odaadés, a megadis a ndé.
dim, nagy céljaval s az érette

~ val6 végletekig elszant akarataval,

megraz;

e

%

a tragédia kiizd6 énje, ki felemel s
y Bva megadasa az emberi
lélek passzivitiasa, mely nyugtat és
boldogit, Addmban az ember égbe-
nynalé onérzete dal, Evaban az on-
bizalmatlansag boldogsdga szuny-

Dhyad. E kettd azonban nines kate-

géril”msan elvalasztva egymastol, a
kettd egyiitt az ember, kit az alkoté

- Vigy és hivatds egy célra iranyzott
 reje mozgat, de a lét minden ré-

zsijanak édes élvezete boldogit.
dam oriilni is akar a létnek, bar
énjének magva a hivatasszerti kiiz-

es; Eva viszont a torténelem iit6-

erét is fogja, pedig lényege az élet

Oromeit, a pillanatnak 616 kedélyt
Jelenti,

A nd.beléavatkozasa a_torténelem
foly4siba, befolyasa, mely a tragé-
ia
ad, mintha nem eléggé
Volna ki kritikainkban. Eva egész
alakja helyett is esak egy részletét
lattak meg.

Evajanak sajatos egyéni szhii_

A fardé Evan at eszmél ra diesd-
sége atkara, hogy hallja a jajat
azoknak, kikkel a célra tor. Eva ré-
szese hat az 1) eszme létrejottének:
tenni azokért, kikre mint élettelen
eszkozokre reataposott. Az 6 lelkébe
sir belé eldszor a tivornyak nirva-
najda, finom idegeivel mér érzi a
valtozast, meggyomlalja Adam lel-
két Péter igéi szamara. A keresz-
tény szin Evaja enyhiilést az elzar-
kozasban: a kolostorban remél lelni:
koveti Adam a tudomény maga-
nyaba. Pragdban a né6 életkedve,
igényei perzselik mieg lelkét, de ta-
nitjak az Gj igazsigra: az egyoldali
bels6 élet tokélytelen voltara. A for-
tadalom forrd szférajaban a két
Eva, a két orok tipusa a nagy val-
tozdsok idejének: a hagyoményt
félt6 arisztokrata, a hagyoméanyért
kapaszkodé parvenu kiadbranditjik
az egyenloség eszméjébdl, amint a
kovetkezd szinben a szabad verseny-
b6l, mely djélag esak a kozoskodést
sziili. Bz 1) idea, a kozosség, Evan
rezzen 4t elészor, mikor az Uj eszme
allegéridjat, a halalt glériaval lépi

at.

Ellene kel fel, a csaladi nagy
szent hagyomanyokért a falanszter
Evzija, magéval ragadva a még két-
kedo férfit, A né szerepének zenitje
ez. Luther, a ‘reféormétor, Plato, =
boles, Michelangelo, a miivész és az
édesanya szive nem birjak a sivar
mechanizmust, a robot Ilélekrablé
kalapéaesiitéseit.

A végleges kidbrindulast az esz-
kimé Evaja hozza meg: a kiizdelem
végét, az emberi nem végs6 erkolesi
romlasat a felkinalkozé nod jelenti,
de ugyanesak 6 Abranditotta ki mar
el6sbb Adamot abbél a képzelt
mentsvarab6l, hogy mintegy meg-
szokhet a esatabdl, eltavozhat a
féldrél., Az iirb6l az 6 emléke hivija
vissza az 1j kiizdelemre, a halal
torkabol az 6 szava menti meg, mi-
kor anyasigat jelenti. A- sziklarél
visszatantorodé6 Adidm: az tnerdben
bizakodés végsé hukésa, a tragédia
beteljesiilése, melyben a férfi 1énye-
gében semmisiil meg, mint Bank. A
kiabrandité Eva itt is 1j utat mu-
tat: egy 1j kiizdés utjat, melynek
Adédm nekivag, az alom sotét képei-
nek ellenére is, de bizva-bizvan
mar, Isten segitségével. Kiizdiink
céljainkért, bar tudjuk, hogy nem
érjiilk el. azon .emberi gyongét,
melyet sajat maga legy6zni nem
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bir, az isteni _gondyiselés keze G-
toIJa, mire az utolsé jelenet ,Kiizdj
és bizzal“ja vonatkozik — magya-
razza mive alapeszméjét Madach
Erdélyinek.

A né 1 ki-kidbrandit, de az
utat is folyvast mutatna, tartJa. a
lelket benniink. Vezérl§ —szerepe
azonban - éntudatlan, szuggesztiv;
Adam sem tudja, s6t nem is vallalja
az uj létre vezetést, esak Lucifertol
varja. Ez a né tragédidja.

Eva énjének e jellegzetes vonasa
a kolté énjének leghensébb sejtjé-
b6l fakadt. Az 6rzé angyalként ve-
zetd édesanyan kiviil egy ilyen élet-
tars utani vagy adott hozza Oszton-
zést, de benne van a magyar lélek-
pel{ a novel szemben val6 lojalitasa
is.

Ez a lélek alkotta meg Evaban az
orok nét, Madach 6rok néjét, kinek
kijut emben voltunk legjellegzete-
sebb vondsa: részletet fogni, egész
helyett. Lucifer grinyos hangjat:
ember majd allati vagyanak eszko-
zéiil tekinti a ndt, majd isteniil ol-
tarra helyezi: a testi és eszményi
szerelem hareat a gondolkodé Ma-
dach is latja. Akadémiai székfog-
lal6jaban wvallja: a korok és népek
a noé nagyszerii hivatasinak esak
egy-egy mozzanatat fogtak fel, s azt
fejlesztve, nagyitva fondk s fajdal-
mas helyzeteket idéztek el6. Pedig
a hivatis egésze a nagyszerii: Eva a

* Madéach miivét éppen ebbdl a szem-
pontbél, a néi lélek kifinomult érzékével ele-
mezte Wallis Adél Zsofia Cordélia (esaladi
néven Opzoomer), az ujabb holland irodalom
kivalé képvmelﬁje Wallis azt mondja:
egyéni vonas huzodik keresztiill Madach mfi-
vén, mindeniitt egyéni tapasztalatok és be-
nyomasok nyilvanulnak, Essayje megjelent
a Magyar Konyvtar 719. szamaban, Erdélyi
Karoly forditasaban. Sajnos, ma mar nem
kaphaté.

legédesebb foldi gyonyor, szeplot-
lensége a tisztelet orok forrésa, ki-
finomult lelke titkos vezére az em:
beriségnek. Kz FEva, az orok né,
Madich koltészetének tiikrében.

Az Ember Tragédidja ma mar
labra kelt erd, szajrol-szajra jaréd
ige, lelkesitd, sziveket igézé rajon-
gas, banatban-6romben megesillané
mindnyajunk konnyeseppje. A rea

" kel6 wvisszhang egyre hatarozottabb,

tagul a szinek skéalaja, finomodnak
drnyalatai. Részleteivel s egészében
is roppant hatidsa van.

Koltéi jelentésége mellett onnét
is ered ez, hogy a gondolatok és
mélységek Madacha roppant tomor-
sége mellett is a legérthetébb, leg-
vilagosabb olvasmany. Ez az Em
ber tragédidja hatasanak titka.

Voinovich nem végezhette talé-
l6bban testes szép kotetet, mint ki-
emelve azt, hogy a mii mélységei-
vel is vilégos. ezerfelé szétagazd
gondolatagancsaival, bogaival, go-

heivel, kinzé kérddjeleivel befeje-

zott egész: a fejéntaldlas, talpra
esettség megkap6é és eredeti alko-
tdsa sokszerii ihletforrdsainak elle-
nére is.

Kritikai talentumaink java, mint-
egy Adam kiizdelmeinek folytatasa
gyanant, egymast ecafolva, kiegé-
szitve, részben és egészben (vala-
mint énjiikbél is belelopva a nagy
miibe) versengve a megoldasért, oly
sokféleképen keresték nyitjat. Aki a
részletekbe hatolt, az jabb értéket
fedezett fel benne, ha elhanyagolta
is az egésznek jelent6ségét. Meddd
munkat egy sem végzett: megirat-
tak a magyar essai-irodalom leg-
szebb lapjai s Madach haladt a

megértés utjan.
Medveezky Kdroly.
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