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A KOLTO HALALA.

A’ rkadia pesti berkeiben a futétiiznél is gyorsabban terjedt el az a

hir, hogy a zsarnok torkig lakott a magyar vérrel, izgatja mér

fiilét a korbacsiités alatt felhordiild nok jajja, a bortonok mélyé-
b6l kihallatszé hazafi-dtok, bdntja szemét az anydk és lednyok oriokos
feketéje, a kivégzettek sirjaira hordott virdghalom, elégnek taldlja mér
a héhér jovedelmét, a fébelovésre szdant puskapor szdmldjat — és békiilni
akar. Amde tudja, hogy a leigdzott nép biiszke fajta: ma még nem felejti
a korbdcsot, ldncot, akasztiéfakotelet, tehdat szeliditéket keres, dalosszavi,
édeshangti maddrfiakat, akiknek eddig a viharbél is kihallatszé énekét
oromest hallgatta a bilincsbe vert, elkinzott 1élek, s hallgatni fogja most
is. Pénzzel, zsiros dlldssal, csillogé ruhdval csdbitja magdahoz az agrél-
szakadt madarfiakat békiilé nétdt zengeni, amely csititson és feledtessen
¢és elviselhetének hazudja a ldncot.

A pesti berek madarai, a tobbnyire keshedt dolményid, bujdosdsban
elnyfitt csizmdji, iires zsebii, szegény magyar irék osszenéztek egy pilla-
natra s ebb6l a pillantdsbél mindegyik tudta, hogy a mdsik is agy tesz,
mint 6: undorodva loki el magdtél a vesztegetd kezet.

— Atok arra, aki magyar létére Bach-huszarra lesz!

*

Azon az estén, mikor ez a hir el6szér roppent fel, az irodalom gréfja
— ahogy irébardtai nevezték el a régi boldog idékben —, agyonhajszoltan,
Osszetorten, mitsem tudva az iréknak vetett 1épr6l, ballagott haza szél-
lésdra. Egész nap a pesti utcdkat jarta, a cenzortél a szerkesztdig, a tér-
parancsnoktél a nyomddig, aztdn megint vissza, mindeniitt kért, magya-
razott, konyorgott, vitatkozott, igért s mindhidba. A beszélyt, mely ald
az Arion nevet irta, csonkdn, torzan, nyomorékkd szabdalva engedte ke-
resztiil a cenzora, s igy nem kapta meg azt a tiz forintot sem, amit a szer-
keszt6t6]1 hosszii hare utén kiciganykodott.

— Ehenhalok! — gondolta kétségbeesetten, amikor a sikertelen ost-
rom utdn kékadt fejjel, iires gyomorral Buda felé vette utjét.

Mér breg este volt. A Dunasoron csak két-hirom rdc hajés bibels-
d6tt a hegedfiorri uszdlyhajéval, melynek vasmacskdja nem akarta meg-
fogni a Gellért-hegy alatti kiéves vizfeneket, s a Lanchidndl egy szuronyos
morva katona komoran és ellenségesen, mint a harapdsra készen 4l16 bull-
dog, jarkalt fel s ald a fakoponyeg elétt. Rajtuk kiviil egy 1élek sem volt
lathaté az utcdkon. A csondes és félénk biirgerek mar mind aludni késziil-
tek, avagy éppen ekkor vizsgiltdk meg mégegyszer a kapuzdrat, mivel-
l_lpgy a napokban is tobbfelé magyar bujdosék kéredzkedtek be éjnek ide-
1én. Gyorsan és neszteleniil nyiljék hat az az ajté, ha kell, nehogy észre-
vegye a policdj, s elhurcolja mdsnap a hdzigazddt a Neugebdude borténébe,
az asszonynépet pedig Haynau korbdcsa ald.

A meggyotort varoson kodosen, siiketen terpeszkedett az éjszaka
csendje, mintha csak segiteni akarta volna elnyomni a kétségbeesés sza-
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vat, amely ldzbetegként hénykolédott a lelkekben. Hangos széval senki

sem hitt, mégis mindenki vart, s a vdrakozds medddsége keserfivé torzi-
totta a messzenézd magyar arcokat, amelyeken pedig mdar a teremtéstol
fogva rajta volt az irds: optimista légy. Es lehetett volna-e mds, mint
hitevesztetten keserii ez az arc, mikor a Neugebdude udvara felél hajna-
lonkint még sokszor hallatszott sortiiz, vagy a bitéfdt 4llitgaté dcsok
fejszecsapdsai, a vdroshan pedig szagldszé renddrspicklik, kopdfiilii eseh -
policdjok lesték a szdjak mozgdsdt? Ugyan ki mert volna vallomdst tenni
arra a lélek rejtekén alig megmozdult hitre, hogy megvirrad még valaha?!

Az irodalom gréfja kiilonben sem hitte és nem is szeretett rdgondolni
erre a nagy szomorusdgra. Faradtan, gondolkozds nélkiil kanyarodott el
a varhegy alatt, ahonnan gyilkos dgyutorkok dsitoztak le a csondbeful-
ladt vdrosra és a hegy ldbdndl egy pillanatig megpihenve, 6szinte undo-
roddssal nézett fel a hegyoldalban fészkel6, apréhdzas Tabdnra.

— Piszokfészek! — sz6lt ellenségesen, mialatt annak a torpe hdzi-
kénak és tenyérnyi kis udvarnak rajza jelent meg a szeme el6tt, ahol
lakott. A fényes pesti hatszobds szédllis a Szarka-utcdban, ahol faragott
ébenfa-szekrényekben 6don kotésti konyvek pompédztak exotikus virdgok,
francia szénrajzok, kinai vazdk, selyem kerevetek tdrsasdgdban, azutdn
a kékegfi, eziistesillagos és holdas hdléterem (6, mennyi irigye volt en-
nek!), a mindent betdltd esbouquet-illat, a pezsg6s vacsordk, a frakkos-
strimflis inas, a szellemt6l sziporkdzé beszéd és ez a mostani nyomort-
sdg-fészek, ahol egyetlen szegényszagu szobdcskdban, a pléhmosdd és nyi-
korgés dgy kozott a salétromtoél virdgzé puszta fal disztelenkedett, ahol
a konyvtarnak csak az ablakdeszkdn jutott hely s a tintafoltos abrosz
valésdggal fajt a keeskeldbti asztalon, — Uram, Isten, micsoda siillyedés,
vajjon lesz-e valaha szabadulds errdl a rettenetes helyr6l?

Sirni szeretett volna, ha mindez az eszébe jutott, s ilyenkor nem
tudta megdllni, hogy végig ne simitsa gyiir6dott frakkjat, amely négy
esztend6 6ta nem ldtott szabé-vasal6t, és meg ne igazitsa keshedt, vastag
selyem nyakkend6jét, melynek kotését 6 maga taldlta ki.

— Semmit sem ér igy az élet — séhajtotta sirés hangon, de azért
nagyon éber vigyédzattal indult folfelé a hegynek, hogy a kodtdl esi-
sz6ssd nydlkdsodott sdrb6l minél kevesebb tapadjon rojtosodni kezdd
pantalléjdhoz. A girbe-gurba utedk mélyén aludtak, két oldalt, mint 4lmos
orok strdzsdltak a sédrgds-fehérre meszelt hézikdék, valamelyik udvarban
a kakas eltévesztette az éjfélt, pedig a Szarvas-téren a toronyéra még
most iitétt kilencet.

— Alomszuszék, érzéketlen, fatuské nép ez — mormogta bosszisan,
haragudva, még arra a csendre és élettelenségre is, amely ily kordn leszallt
ide —, semmi érzéke sincs az éj szépségei irdnt. A tylkokkal kelnek, fek-
szenek s meghotrdnkozva néznek redm, ha délben kelek f6l. Hovd jutot-
tam! Hov4 jutottam!

A keserfien panaszkodé ember egy zoldre mézolt kiskapa el6tt 4llt
meg, amely éppen olyan szorosan be volt zdrva, mint a tébbi. Zorgetett,
meg is rugdosta néhdnyszor a kaput, hogy nagyobb legyen a zaj, de a
hézigazda még sem akarta meghallani. A hajdani kényes gavallér a kizdrt
ember diihével esett neki a bezdrt ajténak. Réngatta, rugdosta, verte az
oklével, majd végiil elhatdrozta, hogy bemdszik a kapu tetején.

— Jesszasz, hiszen a gréf jott haza! — szélalt meg egy hang a ke-




F

rités mogott, mikor erds lendiilettel felvetette magat a keritésre. — Lel-
kemre azt hittem, hogy a policdj fogdmegjei zorognek, azért nem nyitot-
~ tam ki.

A német hazigazda ott lapult a kerités mogott és olyan mozdulato-
kat tett karjdval a hdz felé, mintha azt akarta volna elérni, hogy az a
valaki, aki kifelé késziilt, integetésére benn maradjon. -

— Vendégiink jott estefelé — stigta aztdn, kozelhajolva a lakéjdhoz.
— Egy bujdosé. Azt mondta, ismeri magét.

A hajdani forradalmaér, aki egykor a Jézsef-kaszdrnya foldalatti dris-
tomdnak a csukléjdn j6l ldthaté bilines-nyomaival kezdte meg pdlyafu-
tdsdt, s nem régiben is mint bujdosé tért vissza feladni magit, ldtatlan-
ban is rogton mély rokonszenvet érzett a jovevény irdnt.

— Segiteni fogok rajta — hatdrozta el magdban és megtapogatta a
tarcajat, mely pedig 6t forinton kiviil esak addssdgainak jegyzékét rej-
tegette.

A hézigazda lakédsdnak iiveges ajtaja felé tessékelte, amelyen egy tel-
jesen ismeretlen férfi leselkedett ki.

— Megjott a grof ar — suttogta be a gazda az iiveges ajtén.

— Herr von Kathy? — lépett ki erre a jovevény. — De miért hivia
0t gréfnak? — kérdezte a hdzigazdatél.

A német zavartan mosolygott:

— Hét, hogy olyan finom ruhdban jir... aztdn francia név van a
kirtydjdn. Az ember sose tudhatja a mai vildgban, hogy voltaképen kivel
van dolga.

— Ah — kidltott fol Kathy —, ez csakugyan érdekes okoskodds,
amelyben van is valami igaz. Ha 6n ismer engem uram — fordult a ven-
déghez eltitkolhatatlan géggel —, tudni fogja, hogy engem az ,irodalom
gréfja“ névvel tiszteltek meg, amely pedig legaldbb is van olyan gréfsig,
mint a toébbi. Igen, a megaldzott, gzsba kotott, eltiport magyar iroda-
lom gréfja vagyok én, ha szegényen, rongyosan, tonkrementen is.

A jovevény alig észrevehetd glinyos mosollyal fogadta ezt a kiilonds
dicsekvést.

— Nos, gréf ar — sz6lt —, szeretnék onnel egy-két bizalmas szét
véltani. Hol az 6n szobdja?

— Itt nem lehet? — kérdezte Kathy kedvetleniil, mintha arra tére-
kf!dett volna, hogy ismerds szem el6tt ne kelljen feltdrnia szegénységét,
Dincstelenségét, nyomornsigdt, amely szobdjdban majd eltitkolhatatlannd
lesz. — Az én szobdm tudniillik . . . hogy is mondjam ... nem igen alkal-
mas fogaddsra.

A vendég megnyugtatta:

— Hiszen az el6bb mir megmondta, hogy most csak egy eltiport,
rongyos irodalom szegény groéfja on.

— Tessék hat errefelé — mutatta az utat a vendégldté azon a fanyar

gon, amelybdl mér teljesen kiveszett a nemrég még utdnozhatatlanul
8zeretetremélts és folyvast vendégeskedd tr gyakorlott gesztusa.

A jovevény ldtszélag minden érdeklédés nélkiil lépett be a szobdba
6s kindldst sem varva iilt az asztal mellé,

— Rendkiviil fontos és bizalmas kiildetéshen vagyok — kezdte, mi-
kozben alaposan szemiigyre vette a szoba minden zegét-zugdt. — Miel6tt
azonban ezt elmondandm, szeretnék nehdny kérdést tenni.
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— Tessék — egyezett bele Kuthy.

— Mennyit kapott on azért a beszélyéért, amely minap a ,,Losonci
Phonix“-ben jott ki? Nem a maiért, mert ezt nem engedte keresztiil a
cenzor. ..

Az iré csoddlkozva nézett a kérdezdskodore.

— Uram, én azt hittem, hogy 6n bujdosé magyar, aki iizenetet ho-
zott nekem.

— Nem, nem vagyok bujdosé — felelt a jovevény élesen. — Ezt csak
a hazigazddnak mondtam, hogy beeresszen, habdr ebbdl azt is sikeriilt
megtudnom, hogy ondk mind a ketten szivesen rejtegetik a bujdosékat. .

Kuathy elfehéredett.

— Ej, hat ilyen fogédsokkal is dolgozik a policia?! — kidltott fel
epésen. — Ezt nem tudtam. Bs én, bar biintelennek érzem magam, ellen-
vetés nélkiil kész vagyok ont kovetni.

— A policia minden eszkozt felhaszndl, mely célhoz vezet — szélh
nyugodtan az idegen. — Azonban ne értsiik félre egymdst: én nem a po-
licia embere vagyok, s nem is azt jottem kutatni, hogy on conspirdl-e a
bujdosékkal, vagy sem, bar ezt az észlelést konnyen felhaszndlhatndm on
ellen megfeleld helyen.

— Széval azt akarja mondani, hogy hatalmdban vagyok — ztdult
fel Kuthy. .

~— 0, dehogy — felelt az idegen —, csak jolértesiilt voltomat akarom
bizonyitani. Nem fenyegetéssel, hanem szép széval akarok én onnel bol-
dogulni . .. Nos, mennyit keresett on a multkor a ,,Zarszkoje Szelo* cimii
beszélyével ?

Kiuthy kivette zsebébdl a tércdjit és az idegen elé tette a benne levd
pénzt. )

— Miért nem mondta rogton, hogy valamelyik hitelez6m kiildte ide!
— 82061t kedélyesen. — Hiszen velem konnyii boldogulni!

Az idegen félretolta a bankdékat:

— En nem .vinni, hanem hozni jéttem ide, és nem 6t forintot, hanem
tisztességes jovedelmet. Csak egy szavdba keriil és on kiemelkedik abbdl a
szegénységhdl, nyomorisdghél, amelyhez nines hozzészokva, s amely on-
nek valésdgos martirsdg. Ismét j6lét fogja koriillvenni, kélthet ruhdra,
lakdsra, kényelemre és nem kell hidba szaladgdlnia tiz forintért késé estig,
mint ma is.

— Es mi volna ez az egy sz6? — huzta kozelebb a székét Kithy e
biztaté kildtdsokra.

A jovevény merdn nézett az asztalra, amelyen egy ndies dkom-bdko-
mokkal megcimzett levél fekiiddt &4 Monsieur Louis de Kuthy ete.

— Rendszervéltozés késziil a tartoményban — sz6lt az idegen mono-
ton hangon, kezébe véve és megforgatva az asztalon taldlt levelet. —
Haynau nemsokédra megy. Uj kormdny j6, Bach miniszter, aki nyugalmat,
rendet és 1 rendszert akar. Visszadllitja a virmegyéket és magyar megye-
fonokoket, biztosokat fog az élilkkre dllitani. Az egyiknek élére ont sze-
melte ki, diszruhdval, pompds lakdssal, j6 fizetéssel. Ha igent mond, hol-
nap méar megkapja fizetésének elsd részletét, amely bizony igen tekintélyes
summéeska.

Kithy elgondolkozva nézett a salétromos falra, amelyen hosszi 14bai-
val kaszdlva egy pok szaladt keresztiil. Szabadulds? Urnak lenni?! —
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 gondolta felujjongé lélekkel —, 6, de j6 volna! Amde milyen dron? Szol-
- i azokat, akik korbdcesal, bakéval tiportak végig ezen a leigdzott
~ orszdgon? Nem, ezt mégsem.

~ __ Nos? — siirgette a vilaszt a jovevény.

k — Nem, szazszor is nem! — ugrott fel Kathy az asztal mell6l. —
Hazam ellenségeit szolgdlni, ezt gy hividk, hogy hazadrulds. Bs on
~ yisszaél az én kiszolgaltatottsdgommal, amikor nekem ilyen aljas ajdnlatot
~ mer tenni. Nem szégyeli magat? Tudja, hogy a hatalmdban vagyok s nem
adhatok mélté valaszt!

— Megalljunk csak — szdlt az idegen cinikus szdrazsaggal —; kér

~ennyire heveskednie! Lam, mire visz az, ha valaki még nem is vacsordzott!
Egyék elébb s csak aztdn feleljen. Nines rosszabb tandesadé az éhes
gyomornal!

Felkelt és otthonosan szélt ki az ajtén: Herr von Kuthy a vacsord-
jat kéri.

A hézigazda egy tanyér levest s egy darab kenyeret tett az asztalra.
Kithy egy ideig rda se nézett, de aztdn egyszerre, mintha meggondolta
volna magat, az asztalhoz iilt, belehdnyta a kenyeret a leveshe és mohdn
kezdte kanalazni. Az idegen szétlanul nézte.

! — Lém, milyen éhes — mondta, mintha csak magdnak beszélt
volna —, hiszen délben is alig evett valamit ... Most aztdn tessék neki-
_iilni és irni éjfélig, hogy holnapra megint egyiitt legyen a tdnyér leves
8 a darab kenyér. Aztdn egyszer a legjobb ruha is rongyos lesz, arra is
pénz kell, s a gr6f ar majd darécruhdban kopogtathat az idékozben be-
csukott szerkesztok ajtajdn. Hat nem jobb volna megint pdstétomot enni,
pezsg6t inni rd, szép ruhdban jarni, fogatot tartani, gréfokkal és groéf-
nokkel baratkozni?

— Azon az édron, amelyet on kér, nem — vdlaszolt Kathy tompa
hangon.

— J6l van — nyugodott bele az dgens —, én most nem is er6lkodom
tovabb. Elmegyek és itthagyom azt a cimet, ahol holnap a pénzéért
lelentkezhet. Csak egy ,,igen*-be keriil és on kiszabadul ebb6l a nyomori-
8dghdl. Gondolkozzon csak rajta.

Meghajtotta magdt és kifelé indult.

— A levelét meg el ne felejtse felbontani — sz6lt vissza az ajtébél.
— EI ne felejtse, gréf ar!

— A Sétén maga volt ez ember! — mormogta Kiathy magiba ros-
kadtan és egy-két percig bédultan mézett a becsukédott ajtéra, majd fel-
vette a felbontatlan levelet és olvasni kezdte: ,,Siralmas most a mi sor-
Sunk — gz4lt a levél, a ménje levele — alig van betevé falatunk. Mind-
h_fﬁrman betegek vagyunk, pénziink harmine krajedr, ha van, ugy kéricsgé-
link koleson egy kis tejet-mit az irgalom nevében szomszédainktél.
Ha teheted, kiildj egy kis pénzt, hiszen te ott nagy urasidgban vagy.”

Kiathy kiejtette kezébél a levelet.

— (Csak ez kellett még! — séhajtotta gydngén, annak az embernek
megtortségével, aki mar letett az ellendlldsrél.

 Felugrott az asztal mellgl és eltorzult arccal markolt a hajdba,
mintha ennek segitségével akarta volna agyidt tandcsra kényszeriteni:
— Mit tegyek? Uram Isten, mit tegyek?
Sokdig 4llt fgy, szornyfi tusdban sajdtmagdval. Az egyik pillanat-



ban elrigta magdtél a meghddolds gondolatdt, a mdsikban utédna nyult.
Az a jovo, amit kindltak neki, a fényes dllds, j6 fizetés, kényelmes élet
mellett is 6romtelennek, lelkifurdaldssal telinek, visszatasziténak tetszett
el6tte, de mikor aztdn arra gondolt, hogy mostani életében semmiféle vil-
tozds nem &llhat be, mert ... mert az 6 tolla a magyar sorssal van dssze-
kotve, akkor rogton elfogta az orokos szegénységtél, a rojtos ruhatél,
lyukas cip6tél, leves-vacsordtél, kiizkodéstél valé undorodds s megszélalt
benne egy vadlé hang: mért nem segitesz testvéreiden? Az egyik beteg
testvér, akit a legjobban szeretett, egy pillanatra megijelent lelki szemei
elott, eléje térdelt és esdbleg nyujtogatta feléje sovdny, fonnyadt karjit,
a mdsik kettd meg kisirt szemmel 4llt mogotte és a térdelére mutatott:
ha van szived. ..

Kiuthy eltakarta az arcit, mintha menekiilni akart volna ettél a szivét
szaggaté képtdl:

— Nem, nem tehetem ... nines bennem ekkora aljassig!

Levetette magat a székre, az asztal mellé, aztdn nyugalmat er6ltetve
magéra, tollat vett kezébe és szép, formds betiikkel irta le e szavakat:
Korvin, térténelmi regény.

— Igen, irni fogok — iitott az asztalra dacosan — ha belehalok is.
Nem engedem, hogy nyakamra tegye 14bit a sors. Majd megmutatom én
ezeknek a gazoknak, hogy a leveg6hdl is pénzt teremtek, de el nem adom
magam!

Leirt vagy tiz sort s ekkor megdllt. A gondolatai, amelyek pedig iddig
még bovizii forrdsként omlottek a papirosra, most kuszaltan, firadtan,
akadozva, kinnal jottek a vildgra.

— Egyszer a legdisabban term¢ fa is elapad — bocsétotta le erdt-
leniil a karjat. — El6szor csak kés6bb virdgzik ki, mint a tobbi és keve-
sebb virdgot hoz, de ezen a nydron a gyiimolese mdr csak kinnal érik meg.
A rékovetkezd évben mar virdgot sem hoz, taldn ki sem hajt . .. kimeriilt.
Ah, ezt j6l ismerem. Velem is ez tortént.

— Csakhogy 4gy mi lesz bel6lem? — jajdult fol benne a kétségbe-
esés — 8 az, amit onmagdnak vdlaszul adott, mar a mélységhe taszitott
halandé segélykidltdsa volt, aki immdr csak a puszta életéért konyorgott.
A hajdani divatos ir6, aki sokszor azalatt irta meg beszélyeit, mialatt
az uténa kiildott szedégyerek az elészobdban vdrakozott, aki a ,,Hazai
rejtelmek“-et valésdggal a mellényzsebéb6l huzta ki és témdn alig torte
a fejét, kozelében érezte, hitte a véget, az iré haldldt: a kimeriiltséget.
A sok szenvedés hozta-e, vagy a szegénységhez nem szokott Miuzsa a ledér
ndk szokdsaként egyszertien a faképnél hagyta, avagy az erdlkodéstol
éppen az a gyokér szakadt meg agydban, amely a gyiimolesot hozta, —
mindegy volt mdr neki.

Es a gyonge ember, aki taldn megéllta volna a f6ldi gyényorok kisér-
téseit, az dtvirrasztott, kinlédott éjszaka utdn Osszeroppantan, legdzol-
tan, fdjdalomtél vonaglé arccal, tolvaj médjara lopédzott ki reggel a
szobdjdbél és ment Bach-huszdrnak jelentkezni.

Viczy Jézsef.
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