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KERDOJELEK AZ FLET UTJANAK ELEJEN.

¢

ossz éjszakdkon, amikor az ablak mogott a szél kintorndja nyo-
R sz0rog és benn, a szobdban, megroppan az oéreg bitor: — nagyon

a paplan ald kell bijni és csondesen szepegni, mert kihez fordul-
jon segitségért a kisfia?

A lathaté vildggal szembe lehet dllni: dacosan mosolyogva és abban
a szent hitben, hogy minden csak ,miattam* torténik, tehdt semmi nem
lehet ,,rdm nézve“ veszedelmes, — hanem az éjszaka nyoszorgd titkai
érthetetlenek. Mért nem roppan az a bator nappal, amikor teljes vildgos-
saghan 4ll elétte és mért nem sir fijdalmasan a szél akkor is, amikor ldtni
lehet az ablak mogott a fak hajladozdsdt? £s mi az a nappal és mi az az
éjszaka? Honnan jon ez a fekete viz, vagy fekete felh6, honnan jon el6,
pontosan és mindig egyforma id6kozokben, hogy elontson és betakarjon
mindent? Es hova bijik el a nap aranygolyé6ja, hové tiinik a fény és hovd
lesz a nappal ezer-drnyalatd, csodds szinjdtéka?

Nincs semmi baj, ha addig el tud aludni, amig Maris néni eloltja a
ldmpét és kimegy a szobdbél. De ha ez nem sikeriil, vagy ha éjszaka fel-
riad és érzi, hogy rdborul a borzalmas, fullaszté, fekete lepedd, mikor
paplan is elég volna takarénak! Nappal konny{i azt mondani: ostoba
vagy, mért vacogsz az éjszakatél? — de az éj megdllott, haldlos csondjé-
ben minden okoskodds hidbavald, mert az ablak mogott a szél kintorndja
nyoszorog és benn, a szobdban, megroppan az oreg bitor...

Mért sir éjjel az déreg butor, amikor nappal egyetlen hangja nincsen?
Mért sir a szekrény, amikor f4bél van és nem 616 valami? Vagy taldn ezt
is csak azért mondjik neki, hogy — becsapjdk? Es a szekrény is él, mint
ahogy élt régen: fa-kordban, — és most a fdjdalmait panaszolja el, a faj-
dalmakat, amiket az asztalos gyalijdtél szenvedett? Igen, a szekrény é1
és orokké élni fog, mert haldl — nincsen! A haldlt csak a nagyok taldltdk
ki, hogy megijesszék vele. A szekrény is él, szenved és nyoszorog, mert
a fejszére, a flirészre és a gyaltra emlékezik, amelyek szétmarcangoltdk
eleven, érz6 testét, hogy szekrénnyé alakitsdk 4t. Es a szék is él, az dgy
i8, meg az ablak fai is azért sirnak, mert nem birjdk fdjdalmukat magukba
fojtani. Bs hdtha a kovek, meg a tégldk is élnek? Es a falakban millié
élet vergédik, orokos rabsdgra kdrhoztatva? Taldn nem is a szél kintor-
ndja nyoszorog, hanem a falak jajveszékelnek. A falak, amelyek éjszaka
élnek és nappal dmodnak és azért nem hallani nappal a panaszaikat. ..

Rossz éjszakdkon jol a paplan ald kell bijni és befarni a fejet a par-
nak kozé, hogy ne hallja az é] végtelen, fdjdalmas sirdnkozdsdt. A nagy
faliéra viddman ketyeg, mintha azt muzsik4lnd neki: a-lud-ni... a-lud-ni...
O az egyetlen vigasztalé, az egyetlen jébardt az éjszaka haldlos cséndjé-
ben, amelyben millié élet végtelen sirdma fuldoklik a fekete takaré alatt...
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2.

Néhdny nap 6ta kétszeresen keservesek az éjszakdk. Most benn van
a szobdban Maris méni is és a ldmpa dllandéan ég. Maris néni dgyéat be-
allitottdk a Gabi dgya végéhez. Ez pedig azért tortént, mert Gabi —
beteg. O ugyan nem hiszi el, hogy Gabi beteg, de apa elhitte neki. Gabi
becsapta apat és apa megparancsolta Maris néninek, hogy mindig a
gyerekszobdban legyen, hétha sziiksége van Gabinak valamire. Gabi,
persze, kihasznalja ezt és egész éjszaka nyligoskodik, meg koveteldzik!
Sir, cukrot kér, limonddét akar, mert neki most éjszaka is szabad beszél-
nie. Most senki nem sz6l rd, hogy az esti imadsdg utdn mdr nem szabad
beszélni, mert a j6 Istenkét bantja meg vele. Gabinak, persze, konnyii
éjjel fenn lenni és mindenfélével zaklatmi Maris nénit, mert Gabi néhdny
nap 6ta egydtaldn nem kel fol az dgybdl és nappal pétolja azt az alvdst,
amit éjszaka elmulaszt. De mit csindljon 6, aki minden reggel felkel és
egész nap jatszadozik? O nem alhatik nappal, de éjjel sem alhatik, mert
Gabi miatt nem lehet:!

Legkozelebb majd 6 is azt fogja mondani, hogy — beteg. Ha Gabi-
nak szabad, akkor neki is szabad. Ha Gabinak elhiszik, akkor neki is el
fogjdk hinni. £s ha Gabi kaphat mindenfélét, amit csak megkivdn, akkor
6 1s fog kapni!

Kiilonben 6 mar semmit se banna, csak aludhatnék éjszaka! Csak ne
égne folyton a ldmpa és Gabi ne sirna olyan sokszor! Ne sirna, mert vala-
hanyszor belékezd: 6t is felébreszti. O pedig nem alhatik nappal, mint
Gabi. Neki éjszaka kell aludnia, hdt Gabi hagyja 6t aludni!

Aztédn meg, eddig azt hitte, hogy — ha ég a ldmpa — akkor nem kell
a takaré ald bujni. Akkor nincs fekete viz, vagy fekete felh6 a szobdban,
akkor nem roppan a régi biitor és nem nyoszorog az ablak mogott a szél
kintorndja ... Nem igaz! Mindez akkor is megvan, ha a lampa ég, a bito-
rok, a falak, minden éppagy sir és rdaddsul még Gabi is sir, ami ilyenkor
rettenetes! O ugyan j6l tudja, hogy Gabi csak azért sir, hogy csokoladét
kapjon. Vagy — taldn — Gabi igazédn sir? Igazdn fij valamije és igazdn
beteg? De hisz akkor — — .

3.

Messzir6l, a nagy hegyek koziil meleg iizenet jott, hogy vége mdr a
télnek. A kertben, a fik fekete gallyain, mdr nem szikrdzott hépaldst.
A sovany, meztelen fak fdzésan dideregtek a hiivis tavaszban és az dgak
végén apré zold konnyeseppek buggyantak ki. Taldn azért, mert faztak
szegény fak, elveszitvén meleg hopaldstjukat, vagy taldn Gromiikben, hogy
a tavaszi nap néha sdpadtan rdjuk mosolyog? A hé eltiint és sziirke, szo-
mort sar fénylett az utedkon. Nincs vigasztalanabb valami a tavasz elsd
napjaindl. Végtelen szomorisdg mindeniitt: foldon, hdztetékon, fdk mez-
telen 4gain, végtelen binat, hogy elmilt a tél fehér pompdja és még nem
lehet felolteni a tavasz tarka kontosét, amelynek esodds szinei fogjdk fel-
véltani a tél egyszinfi csillogdsdt. Mdr nincs: eziistos fehér és még nines:
z6ld, rézsaszin, piros, sdrga és a tobbi. Csak sziirke szomortsdg van: sar
a foldon, vizes feketeség a tet6kon, banatos sirds a bddogesatorndkban és
fekete, sovdany fdk, amint meztelenségiikben dideregnek ...

Senki nines a szobdban. Gabi fekszik és 6t most egészen magira
hagyjdk. Mit csindlhat egyediil? Jdtszani nem érdemes. A képeskionyveket
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-”‘t’m& mmd atnézte. Senkivel nem beszelhet Hat odadll az ablakba és ki-

,bé.mul
Esd, sé,r szZomorusag, — és egy nehéz szekér, melyet két sovany 16

X% i ahg bir tovabbcxpe]m A kocsis kiabdl és veri a szegény dllatokat. Mért

~ veri a két szerencsétlen dllatot?!... Meg kellene mondani apanak. Majd
dsszeszidnd és megbiintetné a kocsist! Hisz az a két szegény pdra nem
~ birja el a nehéz szekeret!.

Ej, az ablakon kinézni sem érdemes! . . .

Nyilik az ajté.

A doktor bdcsi jon keresztiil a szoban, apdval. Gabihoz mennek be.

* Ot észre sem veszik.

Elgondolkozik. A doktor bécsi azért van, hogy a betegeket meggyé-
gyitsa. De ha van doktor bdcsi, akkor betegnek is kell lennie! H4t akkor
— igazdn van betegség? Es Gab1 — igazan beteg?

Nem tori tovdbb a fejét ezen, tgysem tudnd eldonteni. Kiilsnben majd
megmondja neki Gabi, ha felkel az dgybél. Gabi nem nagy, Gabi nem tud
komédidzni, hat majd megmondja 6szintén neki.

* . De — ha Gabi igazdn beteg — 6 arrél sem tehet!

Sétdlni mentek, Maris nénivel, az uszoda felé. Apa engedte meg.
Szépen, rendesen setalgattak és viddman beszélgettek, amlg a Jatszotérre
nem értek. Mindig a j6 ton haladtak, ahol nem volt sir. A cipdjiik olyan
tiszta volt, mint amikor otthonrdl ehndultak Maris néni meg is dicsérte
ioket, hogy most milyen j6 gyerekek.

A Jatszotér iires volt. Nagy técsdk fénylettek rajta, siiriin, majd-
nem egészen egymds mellett.

Maris néni éppen azt mondta nekik:

— Gyerekek, megfordulni! ... Megyiink haza. Nemsokdra este lesz.

O meg is fordult. Gabi azonban egyszerre elugrott melléle és be-
szaladt a Jatszdtérre. Igaz, hogy dtugrédlta a tdécsdkat, de a ldba mégis
mélyen belesiippedt a hideg sdrba. Ugy tett, mintha nem halland, hogy
mit mond Maris néni. Szaladt-szaladt, mind beljebb és beljebb a Jitszé-
téren, dtugrdlta a pocsolydkat, néha beléjiikk is lépett, ilyenkor a vizet
magasra frocskolte és egyre azt kiabalta:

— Bamdi, fogj meg!... Bandi, ugy-e nem tudsz megfogni?!

Maris néni rémiildézve nézett utdna:

75— Gabl, visszajonni! Micsoda rendetlenkedés ez! Megmondom apu-
kénak, meggllj!

) De Gab1 a fiilebotjat se mozgatta, Ugy latszik, tetszett neki ez a
jaték, ez az ugrdndozds a Jdtszétéren, a pocsolydk fkozt és bele a pocso-
15’&kba, és egyre csak ezt kiabdlta:

- — Ugy-e, nem tudsz megfogni?!... Ugy-e nem tudsz megfogni?!

Amikor aztdn mégis v1ssza;ott hozzaluk mert megelegelte a jatékot:
Piros volt az arca, szinte langolt és csuromviz volt a cipbje, a harxsnya,]a.,
86t a nadrdgja is. Maris néni rémiilten ragadta meg a kezét és sietve
* cipelte hazafelé:

+ — Megdllj, te rossz gyerek' . Ilyet csindlni! Megmondom apdnak
€8 ki fogsz kapni!... De ez még nem elég! Beteg leszel!... Igy jar az,
aki engedetlen!

: Most mdr elszdllott a Gabi jékedve. Félt apdatél, a biintetéstsl és
fé.zott is, mert hideg szél kezdett fijni. A ruhdja olyan nedves volt, hogy
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szinte facsarni lehetett volna beléle a vizet. Szepegve kivette a Maris
nénit, aki oly gyorsan rdncigdlta maga utdn, hogy 6 is csak futva birta
beérni rohanasukat. -

Nem tudja, hogy kikapott-e Gabi apatél, vagy nem. Csak arra em:
lékszik, hogy Gabit azonnal dgyba dugtdk, mert nagyon piros volt az
arca és nagyon kohogott. Maris néni pedig méar azon az éjszakdn bejott
a gyerekszobdba aludni. ..

Most jon vissza a doktor bédcsi apdval egyiitt.

Mind a ketten nagyon komolyak és szomortiak. Apa kérdéen néz a
doktor bécsira.

o — Tiidégyulladds ... Nem tudom, kibirja-e? — mondja a doktor
- béesi.

Apa szemébe kénny szokik.

— Délutdn megint eljovok ... Bizzunk a fiatal szervezetben. Csak
az segithet!

Kimentek. Ot észre sem vették...

Tiid6gyulladds: — ezt mondta a doktor bécsi és apa nagyon szomort
volt ... De hisz akkor Gabi igazdn beteg! Mert az nem lehet, hogy az 6
becsapésara taldltdk ki a — tiid6gyulladdst! A doktor bdcsi nem is tudta,
hogy 6 itt van, a szobdban. s apa sem tudta. Eszre sem vették 6t...
H4t akkor Gabi igazén beteg?

Ezen az estén egyediil maradt a gyerekszobdban, mert Gabi dgyat
atvitték apdék hdlészobdjaba. Egyediil volt, nem zavarta most a Gabi
sirdsa, — és mégsem tudott aludni. Folyton az jart az eszében: tiids-
gyulladés . . .

Mi lehet az?

4.

Mésnap reggel nem volt szabad Gabihoz bemennie.

Azt mondtdk neki, hogy csak jatsszék szépen a magyszobaban, mert
Gabi alszik és nem szabad felébreszteni. Hat mégis igy van, ahogy 6 gon-
dolta: Gabi nappal alszik és azért van kedve éjszaka sirni. De hdtha nem
is csokolddéért sir éjjel, hanem amiatt, mert — tiidégyulladdsa van!

Estefelé azt mondta neki Maris néni, hogy j6jjon be Gabihoz. Most
ébren van, hiat most bejohet.

Bement.

Apa 4gya mellett volt a Gabi dgyacskdja. Csak éppen annyi tdvol-
ség volt a kettd kozott, hogy apa a sajit dgydhoz férhessen. A Gabi dgya
mellett, egy széken, sok-sok iiveg, mindenféle szines iiveg, meg kandl, meg
kockacukor, meg citrom, meg tiszta zsebkendd.

Anya is benn volt a szobdban és simogatta a Gabi fejét.

Gabi mosolyogva fogadta 6t és intett meki, hogy j6jion egészen kizel
hozzé. Odament. Most 1dtta esak, hogy a Gabi arca nagyon piros. Egé-
szen olyan, mint akkor este volt, amikor a Jatszétérrél hazajottek.
Az ajka meg nagyon széraz és meg van repedezve. Soha nem volt ilyen
a Gabi ajka! Ez hat a — betegség? Ez a — tiid6gyulladds?

Gabi tiirelmetleniil intett neki, hogy j6jjon egészen kozel hozzd.
Anya most valami kendét mértott be a mosdétdlba és azt csavargatta ki.
Senki nem volt az 4gy mellett. Gabi megfogta az & kezét: soha nem volt
ilyen forré a Gabi keze, szinte égették az ujjai. Aztdn folemelkedett kissé
az dgyban és gyorsan a fiilébe stugta: Vi
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— Hozd be a gumipuskdmat ... De tgy, hogy anydék meg ne ldssdk!

Nem tudta, hogy mit csindljon? Nem tudta, hogy mit akarhat Gabi
azzal a gumipuskdval, amit a mult héten taldlt az utedn és aminek ugy
megoriilt, pedig nem is tudott banni vele. O mdr el is felejtette a gumi-
puskét, mert Gabi eldugta. Csakhogy Gabi most olyan kérSen nézett rd
és olyan konnyes volt a szeme, hogy a gumipuskdt mégis csak be kel-
lene hozni! y

— Mért nem beszélgettek? — szélalt meg Maris néni.

— Bandi, hozd be a képeskonyvemet!... Majd nézegetni fogjuk —
mondta most Gabi és hunyoritott a szemével.

Megértette. Csondesen kiment a szobdbdl és elSkereste a gumipus-
két. Gyorsan a zsebébe cstsztatta. Aztdn a kezébe vette Gabi egyik
képeskonyvét és indult visszafelé. Gabi olyan szépen kérte a gumipus-
két, hogy be kell vinni neki. Be kell vinni, mert tiidégyulladdsa van, mert
piros az arca, megrepedezett a szdja és forré a keze.

Anya még mindig a kendét csavargatta. Gyorsan odament a kis dgy-
hoz és jobb kezével Gabi felé nyujtotta a képeskonyvet, a ballal pedig
titkon odaadta a gumipuskdt. Gabi mohén kapott utdna és gyorsan a
parndja ald rejtette. Aztdn hdldlkodva nézett ra.

Egyszerre csak Gabi nagyon elkezdett kohogni. Még pirosabb, szinte
kék lett az arca, a haldntékan vastagon kidagadtak az erek, a szeme tele
lett konnyel és egész kis teste rdngatézott. Anya gyorsan Gabihoz sza-
ladt. Maris néni pedig kikiildte 6t a szobdbdl:

— Menj ki, Bandi!... Gabi nagyon beteg, nem nézheti most a képes-
konyvet. HAt csak erigy tovdbb jitszani...
o

Ezen az estén, az dgyban, sokdig jart az eszében a gumipuska. Mit
akart Gabi azzal? s hdtha azért kohogott olyan nagyon, mert 6 odaadta
neki? Persze, Gabi a gumipuskdt a pirndja ald dugta és az nyomta a
hétét: azért kellett kohognie!

Didergett az dgyban, mert hidba bajt a takaré ald és hidba hinyta
le ersen a szemét: mindig Gabit ldtta maga elétt. A nagyon piros arcét,
a kicserepesedett ajkét, a kidagadt ereit, a konnyes szemét. Bs mintha a
Gabi forré ujjai még most is égették volna a kezét.

Hét — ilyen az, ha valaki beteg? Milyen rossz is lehet az! Milyen
kﬁ}lnyes volt a Gabi szeme, amikor olyan cstiinydn kéhogott. Betegség —
mégis csak van. s a doktor bdesi most azért jar ide Gabihoz ... H4t

or mégse minden jaték és mégsem torténik minden csak azért, hogy
a nagyok becsapjdk a kisgyereket. Gabi beteg: komolyan és igazan. De
hit honnan lehet megtudni, hogy mi van igazdn és mi van csak azért,
hogy neki komédidzzanak?!

Jo, 6, betegség: az van, de haldl: — az nincsen! Mert akkor nem
Volndnak olyan jékedviiek, olyan viddmak az emberek, ha biztosan tud-
nék, hogy 6k is meg fognak halni. Elére basulndnak a sajit haldlukon, ha
a mds haldla nem is fdjna nekik. A haldl az csak jiték, a temetés is jaték!

etegség van, de haldl nincsen! Mert ha haldl is volna, akkor mindig sir-

ak az emberek. Vagy csak azért nem sirnak, mert tudjdk, hogy a haldl
utdn a mennyorszdg kovetkezik? .

Haldl — betegség — betegség — haldl —: igy nehezen lehet elaludni.
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Rd4addsul itt van a tavaszi szél kintorndja, amint az ablak mégott nyo-
gzorog és itt vannak az oreg batorok, amint pattognak az éjszakaban ..
Bs Maris néni sincs itt, mert Gabi mellett virraszt. Gabi mellett, akinek
piros az arca, ldzas az ajka, forré a keze, konnyes a szeme és aki, szegény,
nagyon cstunyén kéhog . ..

6.

Rossz éjszakdkon jol a paplan ald kell bijni és beftirni a fejet a pér-
ndk kozé, hogy ne hallja az é] végtelen, fajdalmas sirdnkozdsat.
A nagy faliéra viddman ketyeg, mintha azt muzsiké,lné. neki:

— A-lud-ni ... a-lud-ni.

O az egyetlen wgasztalo az egyetlen jobarat az e;sza.ka haldlos
esondjében, amelyben milli6 élet végtelen sirdma fuldoklik a fekete takaré

alatt ...

A ROMAI HOLDHOZ.

Roma folott kék tengerzéj,
Aranyhajé a holdkaréj.
Allok didergés éj-idén

A sima, néma haztetén.
Koriilsuhog nagy kopenyem,
Nemes birétum fejemen.
Kezemben zo6rgé olvaso,

Az ajkamon zsolozsmaszo.
De most a hold vardzsa von
S a holdat igy szdélongatom:

Te méla mécs imam felett,
Oreg baréat, koszontelek.
Két szarvad kétfelé mutat
S én kovetem a két utat.
Az egyik égfelé suhint —
O minden, minden arra int!
Tan odalel kis arva szom,
Meleg még téle olvasom.
De most a masik szarvadon
Az északot talalgatom.

Fenn északon most zug a szél,

Mutatja mar fogat a tél.
De jo6 fészek a kicsi héz,

A kalyhaban piros pardzs.
A téa lagyan duruzsol,

Siilt krumpli hiv a hamubdl,
S az izzadt két ablak koziil

Erdédy Elek.

Kovér szalonna is keriil.

(A Maéari néni 6lt minap:

— Mondok, jo lesz az urfinak.)
Asztalhoz iilnek csendesen,
Az én négy szép legédesem.

Es meg sem hiilt a téa még,
Elékeriil a konyv, a kép

S foléhajolva kovetik

Tavoli labam lépfteit.

Aztan kinyil a zongora

Es folremeg Solvejg dala.
Zsong, zsong a gazdag mély zene,
Mintha idaig zengene.

O mintha most is hallanédm
Es melegedném dallaman.
Mig Roma holdjat zengetem,
Lam, szivem igy melengetem.
S egy draga napra gondolok —
(Siettessétek angyalok!)
Amidén kiszgyerek fejem
Anyam olébe ejthetem.

Es elkezdem mesélni majd
(Mint vén hajos a régi bajt):
Hogy melegedtem egykor én
Roémanak é6szi éjjelén

Szent Pantaleon tetején.

Sik Sandor.
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