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N A P K E L E T 

L E R O M B O L T F É S Z E K . 
(Az 1919—20. évi magyar történelem margójáról.) 

VI. 

Két nagy dolog történt tavaszelőn. Záchnét meglátogatta a sógor-
asszonya — és levelet is hozott magával a fiúktól. 

A nap úgy kezdődött, mint a többi. Legfeljebb annyi változás 
esett, hogy a vadgesztenyefának kútfelőli ágáról lezuhant a hó és az ág 
legszélső csücskén, ahol először éri a nap, nedvesség csillogott. 

A Csulakék lánya, Anyicska, nagy szakajtó fehér lisztet vitt be a 
kamrából. Megállt egy percre, felfelé tartotta a fejét és beszólt a tekintetes 
asszonyhoz: 

— Kisütött a nap. A mama akarja, tegyük ki ágyát az ajtó elé. 
— A friss levegő jól fog neki esni. 
— A mama akarja, hogy erre az oldalra tegyük, nagysága kertjébe. 
— És miért erre az oldalra? 
— Mama mondja, hogy másik oldalán soh'sincs nap, ott mindig 

Szibéria van. 
— Csodálatos. Huszonhat esztendőn át nem volt Szibéria. Na jól 

van, csak tegyék ide. 
Ez történt reggel. Később látta is, hogy a beteg asszonyt a keskeny 

ággyal együtt odaállították az előszoba ablaka alá. Egész nap azután 
már semmi különös nem adódott elő, legfeljebb még annyi, hogy míg az 
asszonyt be nem vitték onnan, ő folyton elment az előszoba ajtóig, mert 
úgy gondolta, hogy mégis csak ki kellene hozzá menni és szólni neki vala-
mit. Húszszor is elment az ajtóig, de mindig visszafordult, mert úgyis 
tudta, hogy a házért van az egész. Azt a házat akarják most ezek minden 
áron, amelyikben a Palatykáék laknak, a faluvégen. Az a ház a Zách 
Tamásnéé volt. Azonkívül még két parasztház a faluban, a bérlő cseléd-
sége lakott mindben. A Palatyka-féle ház az utolsó a faluban, a szerint 
nézve, hogy hová építették. Azonban cserépzsindelyes a teteje, a két szoba 
tisztességes nagy és nyolcvan ojtott szilvafa van a hozzátartozó kertben. 
Nyolcvan szilvafa és a ház előtt diófa, de olyan nagy, hogy akár a fél 
falu hűsölhetett alatta. A fákat sajátkezűleg ültette az öreg úr, a Zách 
Tamásné édesapja. Ezt a házat akarták most Csulakék. Folyton példálódz-
tak, egész télen. Valahányszor csak beszédbe ereszkedett velük, mindig csak 
ez. Hogy így, meg úgy. Elveszik úgyis, a domovinában beszéltek már erről. 
Egynek nem lehet sok, a másiknak semmi. Hogy ők megfizetik, mint az 
urak. Az ő pénzük se rosszabb, mint a másé. Hogy az öregek már kiöreged-
tek a munkából. Ők inkább odahúzódnának, a fiatalok maradnának 
továbbra is . . . 

Csulakné végkép belebolondult a házba. Amióta megbetegedett, éppen-
séggel nem bírtak vele. Furkálta a gőg, meg akarta mutatni az „asszony-
nak", hogy ő se kutya. . . Lehet, hogy más is bántotta. Az Isten annak 
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a megmondhatója, hogy mi érlelődött meg abban is a hosszú betegség 
alatt? Hanem az ágyát mégis csak azért hurcoltatta az előszoba ablaka 
a l á . . . 

Négy óra múlott délután. Éppen ágyat bontott magának Záchné, 
amikor bezörgettek a kis szoba ablakán. Háromszor kocogtak egymás-
után. 

— Ez családi kopogtatás — nyilait bele az öregasszony szívébe. 
Magára kapta a nagy posztókendőt és reszkető lábakkal ment a konyha-
ajtóhoz. Nem kérdezte, hogy ki az, csak kinyitotta. 

Aranka volt, az egyetlen férfitestvérének a felesége. Aranka, a sógor-
asszony. 

Egészen a konyha közepére ment, ott megállt egy pillanatra, meg-
fordult maga körül, azután letett egy jókora táskát a nagy kerek asztalra. 
Addig még nem is köszöntötték egymást, egyetlen hang sem volt. Záchné 
a cselédágy szélén ült és borzasztó nagyokat nyelt, csuklott, reszketett 
a feje és a könnyek egészen elárasztották az arcát. A szíve meg úgy vert, 
hogy rángatódzott a válla. 

Aranka aranyszőke hajú asszony volt, kicsattanó szájú, tűzről pat-
tant menyecske. Ő nem szerette a sírást, meg a csuklást. Haragudott, ha 
valaki kívülről is megmutatta, hogy van szíve. Nem sokkal volt fiatalabb 
a sógorasszonyánál, de amaz olyan volt mellette, mintha húsz esztendő-
vel lett volna öregebb. 

— Jó estét, I lonka. . . Hát eljöttem, hogy megnézzelek, mit csinálsz 
te itt magadban? De nem látlak, fiam, itt olyan sötét van. Nincs lámpád?... 
Csak maradj ott az ágy szélén, én majd meggyujtom. Tudod mit, nem 
is kell. Most jut eszembe, van nálam gyufa is, meg gyertya is. Itt van a 
táskámban. Ez még akkortól maradt itt, mikor Bukarestben jártam a 
nagyobbik lányom útlevele miatt. Váradról akartam hazahozni szegényt 
Ny — — a. ezért Prágától Bukarestig szaladtam útlevélért. Hogy a csuda 
üsse meg őket! No, visszafelé azután egész úton gyertyát csináltam, mert-
hogy nem volt világítás a kocsiban. Zsebkendőmből téptem a foszlányt és 
ami olvadt viasz volt a kocsi falán, ablakán, itt-ott összekapargáltam. Leg-
alább egyszer rendes nagytakarítás volt abban a kocsiban. Mikor haza-
értem, mérgemben addig próbálgattam, míg megtanultam a gyertyamár-
tást. Nézd csak, hogy ég! Látod, ezt én magam csináltam. Ez bezzeg nem 
hajlik kétrét, mint a M. úr dereka, ha kimondja a zsupán nevét. . . 

Mindezt borzasztó gyorsan mondta el. A gyertya rávilágított kedves, 
puha arcocskájára. A szeme élénken villogott, ide-oda nézett. Letette a 
kalapját, kabátját, a kályha elé guggolt és a tüzet kezdte kapargálni. 

Már kialudt, nem baj. Látom, van itt galy. Egy kis becsináltat is 
hoztam, azt meg fogjuk melegíteni. Sürgölődött a tűz körül, mintha ez lett 
volna a legfontosabb. Azt akarta, hogy a másik összeszedje egy kicsit 
magát. 

Már pattogott a tűz, amikor odaült az ágy szélére. 
— No, kisírtad már magadat, Ilonkám? — és egymásra borultak. 
Zách Tamásné odanyomta az arcát amannak puha, gömbölyű vállá-

hoz és dadogott össze-vissza: 
— Ha te ezt tudnád... ha te ezt tudnád... Ha ti ezt tudnátok... 
— De hiszen magad vagy az o k a . . . Magad okoztad, te akartad. Hív-

tunk őszkor . . . 
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— Szent Isten. . . Szent Isten, ez a t é l . . . Már nem vagyok ember . . . 
már nem vagyok ember . . . Már beszélni sem tudok . . . 

— Ne haragudj, lelkem, ezt egy kicsit nehéz elhinni. Emlékszel még, 
mi volt az urad szavajárása? 

Záchné bólogatott és elmosolyodott. 
— Azt szokta mondani, a hangomat külön kell agyonütni, hogyha 

meghalok. 
A sógorasszony hirtelen más irányba terelte a beszédet. 
— Tudod-e, hogy tavaszba fordult az idő a mai napon. Szétesett a 

fagy, holnap már olvadni fog mindenütt. 
— Azt hittem pedig, hogy ennek a télnek sohase lesz feltámadása. 
— Én még sohasem értem telet — válaszolt Aranka —, amelyiknek 

ne lett volna feltámadása. Ti már olyan család vagytok, hogy szeretitek 
a szomorúságot. Az én uram is olyan. Erről jut eszembe, hoztam vala-
mit . . . Találd ki, mit? Már nagyon vártad . . . 

Zách Tamásnénak elkezdett megint reszketni a keze-lába. 
— Aranka, te levelet hoztál a gyermekeimtől! 
— Azt hoztam, de ha sírsz, csak holnap adom oda. 
— Nem sírok. Nem is olvasom el mindjárt, csak simogatni fogom. 
Záchné óvatosan nyitotta fel a borítékot, az írás fölé hajolt. Az apró 

petróleumlámpa oda volt állítva az éjjeli szekrényre, melléje húzódott. 
Aranka a tüzet élesztgette, az almahéjat szótrázogatta a kis kályha 
tetején és mindúntalan ránézett a kályhaajtó rézgombjára, mert nagyon 
bántotta a szemét, hogy nincs kifényesítve. Végül is nem állhatta tovább, 
a meleg, puha pamutkendő csücskével megdörzsölgette kicsikét. Előbb 
azonban egy lopott pillantást vetett a háziasszonyra. Nehogy az észre-
vegye. Dehogy is vett az észre valamit. Se látott, se hallott, nagy, kerek 
könnycseppek gurultak le az arcán, a betűk minduntalan összefutottak 
a szeme előtt. 

— Hallgass ide, mit ír Zoli — mondta —, hallgass ide — és reszkető 
hangon olvasni kezdett: 

„Az élet felszínén a könnyűkeresetűek és könnyűlelkiismeretűek. Tob-
zódás, fény, szappanbuborék, szivárványszín... Tánc, vigalom, dőzsölés . . . 
Kárthágó végnapjai. Emlékszik még, anyám, hogyan tanultuk a harmadik 
felsőben: „És mikor a város kapuján benyomult az ellenség, a halál, a vég, 
a pusztulás, benn a palotákban még folyt a tánc ós a mulatság tovább.." 
Olyan jól emlékszem, mert gyermeki képzeletemet nagyon foglalkoztatta 
ez a kép, de megfoghatatlannak tartottam. Ma értem férfiésszel, mert mi 
éljük ezt: átéljük. Mi látjuk a táncot, a dőzsölést, a fülünkbe cseng a 
muzsika és közben vergődünk és ízenkint-részenkint meghalunk csendben, 
észrevétlen... 

Egy osztály pusztult el itt anyám, a középosztály. 
Kimúlt egy rósz a társadalomból, meghalt egy egész osztály, mire 

észrevették és segítségére siettek volna, akkorra már vége is volt. Majd 
ha évek mulva eljön a történelemíró, aki a háborús esztendőknek rém-
történetét fogja mérlegre tenni és igazságosan megírni, az az ember bizo-
nyára külön fejezetben fog síremléket állítani ennek a kipusztult osztály-
nak. Most még nem érzik annyira, hogy mi már csak „voltunk" . . . Majd 
a következő nemzedék, amelyik üresen fogja találni a helyünket. Majd 
amikor hiányzik a híd, hogy az egyik oldalról átsétálhasson a másikra. 

7* 
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Mi voltunk a híd, az erős, biztos alapzatú, keményen tartott ez ki a mély-
ség és magasság között. A híd egyszerre csak megroppant, mert túlterhel-
ték. Nem törődtek az első repedésekkel, az apró hepe-hupákkal, csak hagy-
ták. Csak hagyták. Szél vágta, eső vágta, hólé, sár, csatak marta. A hepe-
hupák megduzzadtak, kidagadtak, felpúposodtak ós terjedtek egyre jobban 
és jobban, mint csúf kelevények. önmagukkal fertőzték az elevenen rot-
hadni kezdő testet. Mindenki láthatta már, hogy beteg ez a híd. Reszket-
nek és remegnek a talapzatai, hogy mállik, férgesedik kívülről-belülről, 
hanem azért nem kímélték. Sőt. Annál inkább megterhelték. Dübörögve 
vágtattak rajta kényes, fényes autók, a pöfögő-dohogó társzekerek, villa-
mosok, egyfogatúak, kétfogatúak, a város minden öröme, terhe keresztül-
zúgott ós zuhogott rajta. A büszke híd! Én láttam azt a hidat virágjá-
ban, amikor íveit úgy tárta ki az ég felé, hogy szinte-szinte az ég kapujáig 
ért. Fényesek voltak az ívei, a nap ragyogva sétáltatta aranysugárait 
rajta. Szellősen emelkedett az átlátszó levegőben, úgy állt ottan, de úgy 
állt ottan, mint valami büszke templom, mint valami olyan templom, amit 
angyalkezek építettek csupa-tiszta gránitkőből. Úgy állt ottan, de úgy 
állt ottan a templom, édesanyám, mint valami hegy, olyan hegy, amelyik-
nek a teteje az égbe nyúlik, a lába pedig a föld közepéig ér . . . Micsoda 
híd volt ez, édes Istenem! Olyat soha többé nem fognak építeni, vagy csak 
sokára, nagyon sokára, talán ezer esztendő mulva, mert kell hozzá vagy 
ezer esztendő. Hiszen tudja anyám a Kőmíves Kelemenné históriáját. 
Hiszen tudja, ehhez a hídhoz is emberi agyvelőből keverték a maltert és 
piros-meleg asszonyszívekből vetették a téglát. Olyan híd volt ez! Mennyi 
agyvelő és mennyi szív, amíg akkorára és olyan felségesre építhették . . . 
Hanem olyan magosságosra mégsem tudott felnyúlni soha, amilyen alá-
valóvá tapodták. A végén már nagyon nyomorult volt, egész szakadékok, 
gödrök, elférgesedett, felbomlott testében, a nemes anyag trágyává iszapo-
sodva bűzlött . . . Csupa bomlás, üszkösödés, rothadás . . . rothadás . . . 

Sok-sok álmatlan éjszakán gondolkoztam ezen, anyám.. . Sok vége-
szakadatlan éjtszakán, amikor nem alhatom. Itt mellettem, jobbról és bal-
ról két szép, serdülő fiam. Azt kérdezem magamtól a megrémítő, megőrlő 
éjszakában, mire nevelem őket? Utat hogyan vágjak nekik, hiszen én 
még ott jártam a hídon, vagy ki tudja, talán valamelyik karfájából nőt-
tem k i . . . Én a fiaimra már csak úttalan-utakat, szakadékokat hagyha-
tok . . . Sok szomorú éjszaka! 

Jó azoknak, akik nem tudnak ilyen éjszakákról. 
Kiesett a levél a kezéből, nem bírta tovább olvasni. Aranka dühösen 

kapta elő a kendő csücskét és megfeledkezve mindenről, a gombot fénye-
sítette. 

— No tessék, mindjárt tudtam, hogy valami szamárság lesz a vége. 
Ez se tudott egyebet kitalálni, pedig egy félesztendeig gondolkodhatott 
rajta, hogy mit írjon. 

Csattogott, pattogott, de a hangja rekedt volt a könnyektől. 
— Mind ilyenek vagytok. Csak túlozni, érzékenykedni. Nem értem, 

miféle fából faragott férfifajta ez. 
Mindjárt kétségbeesnek, ahelyett, hogy nekilátnának. Tegnapelőtt 

kinézek az ablakon, az uram, a te öcséd, Ilonka, ott áll mellettem. Kiné-
zek és látom, hogy az egyetlen, drága fiamnak a lába valahol a magasság-
ban, a fejem felett lóbálódzik. Nem szólok semmit hangosan, csak muta-
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tom az apjának. Az csak elsápadt, a szívéhez kapott. Merthogy a gyerek 
a háztető legszélén ült, onnan lóbálta le a lábát és úgy labdázott a cseléd-
lánnyal. No, én nem ájuldoztam. Egész nyugodtan mentem ki az udvarba 
és felszóltam neki szép csendesen, hogy meg ne ijesszem, jöjjön le. Le is 
jött baj nélkül. Mikor már lenn volt, kapott két nyaklevest tőlem, a lány 
négyet a példa kedvéért. Az apját még este is borogattam, pedig nem is 
ő kapta a nyaklevest. És mikor a megszállás jött! Mikor kitették a hiva-
talból, elvették a nyugdíjat, az egyik házat, a szőlőskertet is ráadásul. 
Ismered azt a kertet te is, Ilonka. Minden gyümölcsfát, ej mit gyümölcs-
fát! minden fűszálat mi magunk vetettünk, palántáztunk, ojtottunk 
ottan. Az egész életünk minden virágzása virágzott abban a szőlőben, 
abban a kertben. Az egész fiatal életünk beleépítve abba a villába. Minden 
esztendőben adtunk valamit magunkból. Az egész őszünk, az egész telünk 
csupa előkészület v o l t . . . majd a tavasszal! A takarékoskodás, ez a gara-
soskodás! Megvontunk magunktól minden jó falatot, minden jó napot, 
csak a szőlőnek mindent, csak a villának mindent. Cifráztuk, szépítettük, 
építettük! Az a fürdőszoba, csupa fehér zsolnaiból. Az a filagória! Azok 
a díszbokrok! Ahol valami nemes fajta rózsáról hallottam, megszereztem, 
még ha térdig kopott volna is érte a lábam. No és ebbe ültették bele azt 
a hóhérnak való, jött-ment, nem tudom én kicsodát.. . Ha az uramtól füg-
gött volna, még ma is benne ülne. Pedig azzal kezdte, hogy kijelentette, 
mi nem értünk a kerthez. Majd ő megmutatja... De nem ért rá megmu-
tatni. Nem mentem én, lelkem, se zsupánhoz, se bíróhoz, se ügyvédhez. 
Csak a szőlőbe mentem el minden héten kétszer. Ott se szóltam én sem-
mit, csak eligazítottam egyet-mást. Egyszer a vízvezeték romlott el, egy-
szer a pince szakadt be, egyszer görény esett a tyúkóljukba... Egyszer 
a világítás fagyott b e . . . Mindig volt azoknak valami bajuk. A zsupán-
nak egyéb dolga sem volt, mint a panaszt hallgatni. Meg is undorodtak 
tőlük a végén úgy, hogy kitették a szőlőből . . . Azóta se raktak oda mást, 
mert az nem embernek való he ly . . . Csak nem kell mindjárt olyan két-
ségbeesettnek lenni. Ha az uramon múlt volna, még ma is ott ülnének a 
villában. Még én is alig igazíthattam a dolgomat miatta. Mindig azon 
sopánkodott, hogy lecsuknak. Hiszen nem csináltam én senkinek semmit. 
Az ember a maga házában csak tehet és vehet egyet-mást... No és mos-
tan! Hiszen ha rá várakoznék, már éhen halhattunk volna. . . Tudja is ő, 
hogy miből élünk. Most a bécsi porcellánt esszük... Hát azután . . 
Nem lesz bécsi porcellánunk... Azért még nem óbégatok, nem döntögetek 
hidakat és nem temetem el a félvilágot... Az a fő, hogy az élet maradjon 
meg . . . Az élet, fiam! 

Zách Tamásné lassan feljebb emelte lecsüggesztett fejét, közelebb 
húzódott a sógorasszonyához. Már több mint húsz esztendeje éltek egy 
családban és most e néhány óra alatt valahogy közelebb jutott ehhez az 
asszonyhoz és jobban belelátott, mint a sok esztendő során. — Talán ott 
volna az én helyem is a gyermekeim között — mondta halkan és nagyon 
elgondolkozott. 

Éjfél már elmúlott, mikor lefeküdtek, de aludni nem aludtak el, csak 
öt óra tájt. Átbeszélgették az egész hosszú éjszakát. Záchné nem bírt be-
telni az emberi szó zengésével-csengésével. 

Már félálomban voltaik, amikor megszólalt a sógorasszony: 
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— Van ám levél a másik fiadtól is. De jól ismerlek. Elég volt neked 
egyszerre az egyik adag. Reggel megkapod a másikat! 

A csend feküdt közöttük, hallgattak sokáig, egyszerre újból megszó-
lalt Záchné. 

— Igen, a gyermekeim. Ott kellett volna maradnom. 
Aranka elgondolkozva válaszolt: 
— Te és a gyerekeid... Ti mindannyian, ahányan vagytok. . . Az 

egész család . . . Mondanék valamit, de nem fogsz kinevetni... és haragudni 
sem f o g s z ? . . . Éjfélre járt az idő és mi csak ülünk itt a fél-
sötétben és beszélgetünk. Tudja Isten, a beszéd is másformán esik 
most ki az ember szájából. Én, amióta annyi minden van az em-
ber körül, annyi idegen baj, nyomorúság — amióta ez az egész élet úgy 
megbolondult, hogy csak az őrültek házába kellene becsukni —, tudod, 
Ilonka, én azóta úgy vagyok, hogy szeretem megmutatni az embereknek 
a szívemet. Hadd lássák, mi van benne. Azt gondolom, így kellene tenni 
másoknak is, A szívünkkel kellene előhozakodni. Amit a sok zagyva ész el-
rontott, azt csak a szegény, meggyötrött szív igazíthatja helyre.. . 
A szív . . . igen . . . Hiszen t i . . . eh nem mondom . . . Inkább nagyon is 
sok jutott belőle nektek . . . Olyan sok, hogy az már nem is jó. Nem tud-
tok mit csinálni véle. Utatokat állja, keresztülbuktok ra j ta . . . Van 
egy kedves könyvem, Ilonka. Azt szeretem, azt a könyvet, nemes ember 
írta, magyar ember, jól ismerte a maga fajtáját. A Justh Zsigmond 
könyve: Fuimus. Ez az, Ilonka. Minél többször olvastam, annál közelebb 
jutottam — az uramhoz . . . és hozzátok: a családhoz. Miikor én a ti csalá-
dotokba kerültem. Tudod, én akkor nagyon furcsán voltam. Szeretném 
megmagyarázni neked, megértetni veled, úgy, ahogyan akkor éreztem 
és még azután is sokáig — évekig.. . Az úgy volt, mintha csupa-csupa él 
lett volna körülöttem, csupa szeglet — amerre fordultam, ahányat léptem, 
amennyi ember, annyi éles sarok. És az mind nekijött, belevágódott az én 
meztelen szívembe. Én olyan őszinte voltam, Ilonka, ma sem tudok 
más lenni, csak az, aki vagyok. És mindig egyforma, mindig ugyanaz. 
Őszinte asszony, szeretek szeretni. Ne érts félre, az embereket szeretem 
szeretni, mindenkit. Ilyen vagyok én, akkor is ilyen voltam és ide kerültem 
a ti családotokba. Sok éjszakát sírtam át akkoriban. Sok volt a szeglet — 
nagyon sok. Néha azt hittem, hogy már nem is szeglet, hanem élesre 
köszörült szögék, az egész világ rettentő nagy szeges zsák és engem ide-
oda rázogatnak benne. Sokáig hittem így, azután lassan-sokára mégis 
csak megtaláltam a kulcsot. Nem az a baj, dehogy is nincs nektek szíve-
tek. Nagyon is sok van — hétrét-szívű emberek vagytok ti — Fuimus-
emberek — a szívtúltengésben szenvedők. Az egész testetek szív, minde-
nütt fáj, ezért azután elbujtok. Önmagatok elől bujtok, a saját szívetek 
elől, vissza-vissza a csigaházba, a legislegbensejébe, hogy ne sérthessenek, 
mert a legártatlanabbul mondott szó, a leggyanútlanabb mozdulat is fáj. 
Hiszen hétrét emberek vagytok, csupa hatványozódás, csupa szőrszálhaso-
gatás, csupa kételkedés, csupa érzékenykedés . . . Igen . . . ezért vigyáz-
tok . . . ezért menekültök olyan messzire, hűvös tartózkodásba. Csupa rej-
tőzködés . . . búvócska, vissza a hetedik énbe. Ahova már nem hatol 
semmi.. . és ahol olyan nehéz megtalálni titeket és olyan könnyű meg-
fagyni mellettetek . . . Igen, édes lelkem . . . 
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Zách Tamásné nem felelt mindjárt. A sötétben a szavak rázúdultak 
és a szíve körül karikáztak. 

— Eszembe jutott valami, Aranka — mondta sokára, kicsit vontatot-
tan. — Volt nekem lánykoromban egy barátnőm. Szegről-végről valami 
rokonság volt, bizonyos Márta nevezetű. Magas, sovány leány, szeplős, 
vöröshajú, nagycsontú, bizony csúnya volt szegény. Amilyen csúnya volt, 
olyan nagyon szeretett volna szép lenni és olyan nagyon kellette magát. 
Rettenetesen szeretett volna férjhez menni. Sokat nevetett és ez bor-
zasztó rosszul illett neki, mert a nevetése a bőre alól jött, nem belülről. 
Kongott a nevetése, hamisan szólt, és nincs valami visszataszítóbb, mint 
mikor az ilyen nagycsontú, szeplős leány tetteti a nevetést. Annak, aki 
hallja, savanyú lesz a szája és eszébe jut minden nemszeretem órája. Ez a 
leány, ez a Márta sokat járt hozzánk és mindig azzal kínozott engem, 
mondjam meg neki, milyen ő? Hogy ő igazán olyan nagyon csúnya-e? 
Hogy mit szoktak őróla mondani a férfiak? Mit mondott ez a fiatalember, 
az a fiatalember?... Én csak kitéregettem a válasz elől, elütöttem, másra 
tereltem a szót, de ő csak nem hagyott békében. Egy estefelé, még most is 
emlékszem, keddi nap volt, megint csak elkezdte. Úgy kért, mintha a lelke 
üdvössége múlott volna rajta. Lehet, hogy úgy is volt, ki tudja, kit szere-
tett szegény, talán rajtam keresztül kutatta-tudakolta a sorsát. De én 
még akkor olyan gyerekes voltam, olyan elkényeztetett, vidám, csupa merő 
boldogság, mit tudtam én még akkor arról, hogy az élet fájni is tud. Egy-
szóval faggatott, gyötört addig és addig, hogy meg is úntam, el is hittem 
neki egy kicsit, hogy nem fog neki fájni az igazság — egyszóval ránéztem 
jól, erősen, mintha mégegyszer meg akartam volna bizonyosodni róla, 
csakugyan olyan nagyon csúnya-e, azután mondtam neki meggyőződéssel, 
nagyon őszintén: „Bizony, nagyon csúnya vagy, Márta, náladnál csúnyább 
lányt nem is ismerek . . M é g tovább akartam mondani, talán részletezni 
a csúnyaságát, de elhallgattam hirtelen és azt a pillantást, azt a rémü-
letes, megdöbbent, eliszonyodott tekintetet még nagyon-nagyon sokáig 
nem felejtettem el, ahogyan rámmeredt. Egyszer megnéztem, mikor a 
szakácsné levágott egy libát. Annak volt olyan elrémült, ijedt szeme, mikor 
már ömlött nyakából a v é r . . . „Akkor én megölöm magam" — dadogta 
Márta nagysokára —, „mert akkor úgyis hiába m i n d e n . . D ü h ö s vol-
tam rá, minek is kérdezte, magamra, miért is feleltem.. . Tudja Isten, 
nagyon haragudtam, először tapasztaltam, hogy az igazság a legélesebb 
fegyver, csínján kell vele bánni, aprón adagolni. . . Elégedetlen voltam, 
meg is ijedtem nagyjából és össze-vissza kezdtem hazudozni. Kitaláltam 
ezt is, azt is, hogy ő milyen érdekes, művelt, ez a fiú ezt mondta, a másik 
amazt . . . Egész estig beszéltem neki és úgy elfáradtam, hogy három 
napig fájt utána a f e j em. . . Márta azonban nem ölte meg magát, de ősz 
fejjel se tudta nekem megbocsátani ezt a délutánt." Ezt nem azért mon-
dom neked, Arankám, mintha én is rossz néven venném a te nagy őszinte-
ségedet. Inkább azt akartam, látod, példázni, hogy a te szavaidban ismer-
tem rá csak igazán a mi csúnyaságunkra. Igazad van, mi csakugyan ilye-
nek vagyunk. Elhiszed-e, hogy magam éreztem már ezt? Nagyon is 
sokszor, még a tulajdon gyermekeimmel szemben is, amikor tudtam, hogy 
az egészen leplezetlen, őszinte szó talán jóvátehetne mindent, de ezt a 
szót mégsem mondtuk ki — csupa kíméletből. Vagy ha már kimondtuk, 
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megint csak csupa óvatosságból úgy mondtuk ki, hogy érzékenykedés, sér-
tés lett belőle . . . 

— Fuimus-emberek —szólt közbe Aranka és hangja elárulta, milyen 
régen kijegecesedtek benne ezek a gondolatok. — Hiszen én is csak vagyok 
valamilyen családból való. Engem sem szilvafa alatt neveltek és mégis-
mégis milyen messzire voltam tőletek és sohasem bírtam közétek nőni. 
Tudod-e, hogy most, mikor látom a nagy összeroppanást, a fuimus-embe-
reknek, a tartózkodóknak, a hűvös légkörűeknek, a hétrét-szívűeknek bor-
zasztó elpusztulását, a nagy középosztály nagy halódását, sokszor jutott 
eszembe, talán ilyesmi lehet az oka a rettenetes részvétlenségnek. 
A csigaházba oly kevesen láttak be, idejük sem olt rá az em-
bereknek, hogy csigaházak rejtélyét kutatgassák, ők csak a tartóz-
kodást érezték hidegségnek, a túlzott óvatosságot dölyfösségnek... 
Ó, Istenem, lehet is ezt magyarázni; mert a vége: az emberek 
nem szeretik a szegletet, ahova beütötték a fejüket.. . 

Fuimus-emberek egyedül maradtunk a végén, kiváltunk, nem tartoz-
tunk sehová. A híd régen nem volt már híd. Levált, elszakadt a két part-
tól, úgy meredezett a levegőben, kinőve önmagából, önmagába kapaszkodva 
és most önmagába roskad.. . 

Zách Tamásné belebámult a sötétségbe . . . Elfacsarodott a szíve, a két 
karjával belekapaszkodott az ágy két oldalába. Kapaszkodott, fogta erő-
sen, hogy ne zuhanjon a mélységbe, a megsemmisülésbe... 

— Azt nem szabad — hebegte rekedt hangon —, azt mégsem 
szabad... A hídra szükség van. A hídnak hivatása van. Te, Aranka, most 
csak a szeplőkét látod és elfelejted, amit az a híd kibírt és ahogyan a híd 
kitartott ezer éven á t . . . Ha nem lett volna a híd? És ha nem lesz? Az a 
megsemmisülés... 

— A hidat újból kell megépíteni... — felelte Aranka néni. 

VII. 

A fák ott meredeztek véges-végig az utak mentén, a kert végében, 
végig-hosszig, ameddig csak ellátott szem, csúffá téve, lekopasztva. Ott 
állt a sok fa, mint megannyi szűz lány, akinek tőből vágták le sűrű, sely-
mes ha ját . . . Az üde, erős ágak levagdalva, csaík a legvégén maradt a 
törzsökön egy kis üstök, madárijesztőnek. Az még csúfabbá tette a fát, 
az a szomorú maradvány még inkább mutatta a hiányosságot. Álltak, 
beledermedezve a harmatos reggeli levegőbe, mint száz meg száz akasztó-
fa, kopáran, elhagyatottan, legyaláz ottan az utak mentén. A fák fölött 
az ég vidáman kéklett, tavaszi frisseségtől eltelten, dúskálódva a sok 
szagban, ami a nyiladozó földből párázott fölfelé. Köröskörül az egész 
mindenség lakodalmi hangulatban volt, csak a fák álltak ottan a rózsás 
kék ég alatt, a gerjedező föld felett, mint a csonka koldúsok. Rossz volt 
rájuk nézni. 

Zách Tamásnénak felfordult a gyomra az indulattól, olyan reszketés 
állt a lábába, hogy nem bírt mozdulni jó ideig. Mikor kicsit magához tért, 
leszaladt a kert végébe. 

Csakugyan — az ő fáit is lebotolták. Dehogy is botolták. Hiszen ha 
csak botolták volna. Kifosztották — lenyúzták, ökölbe szorult a k e z e . . . 



105 

Ki tette ezt? Ki merte ezt? Ki merészelte? Az ő f á i t . . . az ő tulaj-
don f á i t . . . 

„Tulajdon?" — ismételte meg magában csendesen-kérdőn és utána 
mégegyszer... a tulajdon. . . az enyém?... A tulajdon . . . van ilyen a 
világon? A kommün megtanította kételkedni az ilyen ábrándokban ... 
Tulajdon... Törvény . . . Társadalom . . . rend . . . Isten — ő látta, mivé 
tették e szent fogalmakat. 

Már lecsillapodott a haragja, mire fölért a kertből. Lassú léptekkel 
ment a loggiára és még sokáig, nagyon sokáig nézte a megcsonkított fákat. 

Kirabolták őket tökéletesen, meztelenre vetkőztették. Csak a puszta 
testet hagyták meg. Nekiestek szekercével és vágták-vagdalták, hasogat-
ták kegyetlenül. Csupa friss seb az egész törzsök, még azon nedves a 
vágások helye, de azért áll a törzsök büszkén kiegyenesedve, nyúlik fel-
felé egész magasságában, szinte többnek, nagyobbnak látszik így elgyö-
törve legyalulva... 

A „Fuimus-emberek" — suttogta Záchné és ösztönszerűen egyenesí-
tette ki ő is a derekát. . . 

Leült a pirosra festett asztal mellé, várakozott. Majd csak előkerül 
Csulak. Az asztalon egy kosárkában patience-kártyák voltak. Mostaná-
ban, mióta már -megint tudott kérdezni az élettől, előkereste a kártyákat.. 

Már tudott kérdezni . . . 
Mozdulatlanul ült, amikor hirtelen nyílegyenes surranással vágódott 

be a loggiára egy fecskemadár. 
Az első fecskemadár. Megvonaglott a szíve Záchnénak édes meglepe-

tésében . . . Az első fecskemadár . . . Egy pillanatra, hogy őt észre-
vette, tétovázva lassította röptét, azután tovább szállt a szeglet felé — a 
fészkére . . . a házába . . . 

Hanem annak csak a helye volt ott . . . 
Tágranyilt szemmel nézte a fészek helyét a fecskemadár. Nézte, meg-

kopogtatta csőrével az üresen maradt szegletet. Tapogatta, mert nem hitt 
a szemének. Különös, rémült torokhangokat hallatott és rettenetes gyor-
san repült ki a loggia alól. Mindjárt megint visszatért a párjával, egyene-
sen oda, a fészek helyéhez. Hogy mit vittek véghez azok ketten a feldult 
fészek láttán. Milyen panaszok és milyen pörlekedések. Panasz, pörleke-
dés és tiltakozás! Már nem féltek Záchnétól! Inkább odaszálltak az ajtó-
félre, a két sarokba és egyenesen ránézve ficserékeltek. Mintha csak tőle 
kérték volna számon az elveszett otthont. „Te asszony, te ember, hol a 
fészek?!" „Hová lett a fészek?" „Ősszel itt hagytuk a házunkat és most 
visszajöttünk, hogy itt kiköltsük és felneveljük k i c s i n y e i n k e t . . „ H o v á 
lett a fészek?" És hová legyünk mi szegény hontalanok?" „Mit vétett az 
a fészek, az az ártatlan fészek, miért kellett azt elpusztítani?! . . ." 
„Keserves, nehéz munkával építettük. Minden szál szalma, minden por-
szem külön út . . . és külön fáradság minden csöppecske víz. Mennyit 
dolgoztunk! . . ." És most oda a fészek! Kinek volt joga ehhez? 

Záchné elmerülten nézte, hallgatta a két madarat. Az a tehetetlen 
rémület lepte el ismét minden tagját, amit akkor érzett, amikor a kom-
mün megjelent a házában és kiparancsolta őt a saját otthonából. Minden 
csúfság között ez volt a legmegalázóbb. Ez már elevenig hatott . . . És 
most mivel különb a helyzete? 

Otthon-e ez az ő otthona? 
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A kapuja előtt búsan, rettenetes komolyan álldogált az ágjavesztett 
szegény fa. A végében kétségbeesetten nyulkált bele a levegőbe az ottma-
radt néhány vékonyka ág. 

Szegény, nyavalyás, ősz hajszálak az élet letarolt mezején. 
A nagy csendre riadt föl. Nem is vette észre, mikor röpültek el a 

madarak. 
Elröpültek. Most mi lesz? 
A kút tájékáról Csulak került elő. Jött tempósan, a szolgaember 

ernyedt, lassú járásával. Mennyire hasonlít a járása az állatéhoz! — gon-
dolta Záchné. Pedig így jár a legtöbbje. 

Azonban ki az oka ennek is? 
Csupa kérdés, olyan kérdés, amire feleletet sohasem kapott. Az ő 

fiatalságát gyakran izgatták ezek a kérdések. Egyszer megjárta az alis-
páni, főispáni hivatalt, egész a püspökig ment. Pedig nem is olyan nagyon 
sokat akart. Holmi vándortanfolyamot: főzni akarta tanítani a paraszt-
asszonyokat és gyereket pólyálni. Kinevették érte. Minek az a paraszt-
nak? Elég annak, ha teletömi a bendőjét babbal és krumplival... És 
vajjon megtörtént volna-e mindaz, ami történt, ha akkor nem nevetnek 
olyan jóízűen az urak az efféle gondolatokon. Néha azt gondolta: igen. 
Néha azt gondolta, mindez így jött rendre, mert el kellett következnie 
valamely őstörvényszerűség értelmében, valamely örökletes átok folytán, 
hogy egy bizonyos idő mulva az egyik fajta nekiesik a másik fajtának és 
fölfalja azt . . . Az emberi állat beleszagol az embervérbe, megdühödik 
tőle és azután már csak vér, vér kell neki, sok-sok embervér, hogy oltsa 
olthatatlan szomjúságát. Néha azt gondolta, hogy mindazt meg lehetett 
volna akadályozni, elhárítani, ha a felsőbb osztályok valahogyan utakat, 
módokat találnak; kimódolnak bizonyos szabályokat, törvényeket és ezen 
az úton emberséges életet adnak azoknak, akiknek a csontjából és zsírjá-
ból táplálkoznak .... Itt eszébe jutott valami, egy jelenet. Ez már a 
kommunizmus után történt, akkor, mikor a rettentő leszámolás megkez-
dődött. Abban az időben, amikor az akasztófákat kezdték ültetgetni a 
fogházak udvarán, meg másutt is, itt-ott is — szabadjára. Az idők fordu-
lásáról beszélt valakivel. Annak az embernek súlyosan esett a szava a 
mérlegbe abban az időben: „A mi osztályunkra nagy feladatok várnak 
mostan, — beszélgetett Záchné akkor azzal az emberrel. — Úgy gondo-
lom, hogy a mi osztályunknak minden egyes tagja egy-egy Messiásként 
éljen ezentúl. Amit elmulasztottunk eddig, azt most pótolnunk kell a 
negyedik renddel szemben." Akkor ez a bizonyos ember kiegyenesedett és 
keményen felelte ezeket a szavakat: „Soha . . . Ha az állatnak a nyaká-
ból kiveszik az igát, nem húzza az ekét . . . Az bizony nem, csak addig, 
amíg ott az iga a nyakán és a háta mögött az ostor. Az volt a baj éppen, 
hogy máris nagyon szabadjára engedtük ..." Akkor ő nem vitatkozott, 
de sokat gondolkozott azóta is. Végeredményében még mindig nem látott 
tisztán. 

Gyakran, amikor szemben állott véle ez a cselédember, ez, aki huszon-
hat év óta szolgálta már az ő családját az egész családjával — és az igát 
nem érezte soha — és most mégis telisded-tele volt ellenséges indulattal, 
sokszor ő is úgy érezte: iga kell nekik. Mégis, jobban belemélyedve, bizony 
meg tudta érteni ezt a részegséget, ezt a megkótyagosodást is. Hiszen 
igaza van . . . Eddig senki sem mondta neki, hogy ő is ember. Eddig 
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csak cseléd" volt és most egyenrangúvá prédikálják. Ha megtanították 
volna rá hamarabb, hogy különbséget tudjon tenni, ha most mérlegelni 
tudna, ha „ember" lenne csak félig is, akkor . . . akkor az utak mentén 
most nem állnának ottan azok a lekopasztott fák és a fecskefészek is ott 
maradt volna a helyén. 

Az elnyujtott, nehézkes léptek már ott csoszogtak a loggia lépcső-
jénél. 

— Jó reggelt kívánok, kezét csókolom. 
— Jó reggelt. Csulak. Hogy aludt a felesége? 
Nem felelt mindjárt, felhúzta az egyik vállát, azután a másikat. 
— Sárga már a képe nagyon és hideg neki orrának hegye. Baj, b a j . . . 
— Az nem csoda, ha sárga az arca, hiszen hónapok óta fekszik. 
— Nagy baj szeginy embernek. 
— A betegség egyforma nyomorúság gazdagnak is, szegénynek is. 
— Hát bizon, kirek alássan — és minden átmenet nélkül tette hozzá. 
— Gondolok, a jövő héten már menünk munkába, a határba. 
„Az én kertemben azonban eddig még egy kapavágást sem tettél" 

— gondolta Záchné — , de nem ezt mondta ki hangosan, hanem valami 
mást. 

— A munkát már meg is kezdték, látom. Miféle gyalázatos ember 
tétette így csúffá ezeket a fákat? Tudja-e Csulak, hogy az én apám az 
ilyesmiért gúzsba köttette volna azt a lelketlen földterhét, aki ezt cse-
lekedte? 

Csulak nyugodtan felelt: 
— Fa kell a népnek. 
— Úgy — felelte Záchné és kisvártatva hozzátette: — vagy ú g y ! . . . 

— És még később: — Hanem az én fáimat is levagdalták. Ezt ki meré-
szelte? Ki merészelt hozzányúlni az én fáimhoz? 

Megint az a nyugodt felelet, mélységes meggyőződéssel: 
— Most minden egyforma. Most egyformán kapja mindent, mindenki. 

Nagysága is fogja kapni fát. Estefelé széthordják. 
— Nekem ugyan ne hordjanak semmit. Ha elveszik, ami az enyém, 

az rablás. Akinek jólesik a mástól lopott jószág, boldoguljon véle, ha 
ráviszi a lelke. Én nem kérek most már se ebből, se a máséból. 

— Azt nem is kérdezik, csak leteszik majd kapu elé. Én majd segítek 
behordani. 

— Köszönöm, Csulak, szép, hogy segíteni akar. De én nem fogok 
hozzányúlni, felőlem ott verhetnek gyökeret azok az ágak, ahová ledobál-
ják. Lássa, Csulak, én már túl vagyok mindezen. Amikor ide utaztam, Új-
váron bementem éjszakára a szállodába, mivelhogy most úgy osztották be 
ezt a három és fél óráig tartó utacskát, hogy jut belőle — egyik reggel-
tol másnap délig tartó vackolódás. Jól van, bementem Újvárra a szál-
lodába. Mikor a kapu alól a lépcsőn felfelé megyünk, mindjárt elől, bal-
oldalt valaki kinyitott egy ajtót. Benéztem. Zürzavaros hangok, sok 
izgult ember, vörös zászlók, vörös posztók, jövés-menés. 

— Mi van itt? Színház? — kérdem a pincértől, míg tovább 
megyünk. 

— Nem, itt a nemzetközi szocialisták gyűléseznek mostan. 
— Ez aztán még csak az igazi színház — mondtam félhangosan. — 

Nem tudom meghallotta-e, szólni nem szólt. Hanem azt már jó hangosan 
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mondtam. Budapestről jövök. Ott mi már túl vagyunk ezen . . . Magá-
nak is csak ezt mondom, Csulak. Mi már túl vagyunk ezen . . . Mikor a 
házakat elvették, akkor tudja, mit csináltam én? Kőművest hivattam és 
az udvaromban beépíttettem a ház falába egy Mária- és egy Jézus-szobrot. 
Ha már szocializálták a házat, kapják meg így. Akkor pedig már a tem-
plomban se igen merték emlegetni Jézust és Máriát. Róza dühöngött... 
„Hogy majd meglátom, mi lesz ebből?" „Semmi sem lesz belőle 
— feleltem neki —, mert ezt a házat mi építtettük, én és az én uram. Ezt 
tőlem senki el nem veheti. Mivelhogy ennek a háznak minden téglájához 
becsület tapad. Jogtalanul szerzett garas nem fordult meg soha a házunk-
ban, sem semmiféle fajtámnak, ősömnek a kezén. Ez a ház igazságos 
úton az enyém és enyém is fog maradni . . . Én ezt mondtam akkor és a 
ház — túlélte a kommunizmust . . . Annak is vége lett egyszer . . . 
Mert egyszer csak eljut az ember mindennek a végére — még az életnek 
is vége lesz egyszer . . . Erről jut eszembe, Csulak, hogy ugyan kinek 
volt útjába itt ez a fecskefészek? Hogy még ezt is leverték . . . A fecske-
fészket. Most visszajöttek a fecskék és nincsen fészek . . . 

Csulak a sapkája szélét kaparta: 
— A gyerekek. A sok idegen gyerek. De meg úgyis elvették a vere-

bek. Tele volt verebekkel. Azok kiverték volna úgyis a fecskéket. 
Zách Tamásné nem állhatta meg, nagyot nevetett. No, te édes Iste-

nem, így tehát még a verebek is, a természet is . . . Ők is kommunizál-
tak . . . Ez igazán furcsa . . . Vajjon az ember tanult a madártól, 
vagy azok tőlünk. 

Kisvártatva folytatta azután: 
— Egyszóval, a verebek . . . És az idegen gyerekek . . . Mert ide 

szabadon jöhettek úgy-e, amíg haza nem jöttem? Nem azért mondom, 
Csulak. Én tudom, hogy ez így divat mostanában. Lássa, amikor meg-
érkeztem, sok mindent tudtam előre, mert láttam egyet-mást, míg a 
falun végig kocsikáztam. Így például az alispán úr parkjában disznók 
turkáltak a tuják alatt. Az én ezüstfenyőim köze ruhaszárogató volt 
kötözve. Csak hagyja, Csulak, hiszen eddig sem szóltam. Ezt csak úgy 
említem. A madarakról jutott eszembe. Csak úgy megemlítem . . . 
Hanem az a fészek igazán nem vétett, az ott maradhatott volna. 

Elhallgatott, mert a fecskék visszajöttek. Hanem egy harmadik is 
volt már velük. Annak rettenetesen magyarázott valamit a másik kettő 
és azután ismét elrepültek. 

— Fel fogja építeni még egyszer — jelentette ki Csulak határozot-
tan. — Mit lehet neki csinálnyi. Megint csak fel kell építeni. 

Hiszen ez olyan egyszerű volt, olyan magától értetődő. 
Záchné belemerült a Csulak arcába. Hogy ő eddig nem gondolt erre. 

Hogy ezt Csulaktól kell megtanulnia. 
Mi mást is csinálhatna a fecskemadár? Nekilát majd és fel fogja újra 

építeni. 
Csulak is a fészekre gondolt ezalatt. Zavartan forgatta a sapkáját 

a kezében és elkezdte a régi nótát a Palatyka-féle házzal. 
„Az asszony így . . . Az asszony úgy . . . Az asszony ott akarna 

meghalni a saját fészkében. Mindig a más szolgája volt . . . Ha legalább 
a halálban lehetne maga asszonya . . . 
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Színtelen hangon mormolta a szavakat minderről és a végén nem 
felejtette el hozzátenni: 

Ez is píz . . . az is píz . . . Megadom érte, amit más megadja . . . 
Mórt is adná az „asszony" másnak a házat. Az a más se fizet többet. 

Sok hangsúly feküdt bele ebbe a „más" szóba. Megütötte a Záchné 
fülét. Odarezzent a Csulak szavára. 

— Ki az a más? Kicsoda másról beszél, Csulak? 
— A Palatykáról beszélek. Mondják, hogy mégis az övé lesz a ház. 

Mindenki mondja. 
— Ki az a mindenki, Csulak? 
— Hát mondja a szomszédasszony is . . . Az özvegyasszony odaát . . . 
— És honnan tudja az özvegyasszony, odaát? Talán bizony én mon-

dottam neki? Ej, Csulak, ez mind csak olyan ravaszkodás. Maguk nem 
bírnak nyugodni, már látom. A pénz nem hagyja aludni magukat. 

— A mi pénzünk nem olyan pénz, mint a Palatykáé. 
— Maga mondta, ez is pénz, az is pénz. 
— A Palatyka lopta bakancsokat, mindenki mondja. 
— Micsoda bakancsokról beszél maga? 
— Platyka úgy jötte haza háborúból nagy kocsin, de a kocsi telisded-

tele volt. Bakancs, liszt zsákokkal, zsír, cukor . . . Azt itt árulta a 
faluba, de még kocsit, lovat is eladta . . . Úgy bizony, ezt tudja min-
denki . . . Van annak pénze, de olyan pénz . . . 

— Eddig mért nem mondta maga ezt nekem, Csulak? Mért csak most 
mondja? 

— Engem nem kérdezte senki. 
— Most sem kérdeztem, Csulak. 
— Én a ház miatt mondtam... 
— Feneketlen, feneketlen piszok, — fordult el a lelke az úrasszonynak. 
Lelkendezve szaladt a virágos udvaron keresztül a Csulak kisebbik 

lánya. 
— Apám. . . apám. . . — a hangjában nagy eliszonyodás. 
— Mit akarsz? 
— Az anyám . . . az anyám nagyon köhög . . . 
Csulak ránézett az asszonyára. 
— Nagysága nem akarja megnézni? 
— Nem tudom jót tenne-e a betegnek? Az utolsó időben — úgy vet-

tem észre — másképen gondolkozott ő is. 
— De mégis . . . 
— Bemehetek. 
A belső szobában az ablak előtt állott az ágy. A széles ablakfán sok 

muskátli, verbéna és hónapos rózsa. A rózsa bimbódzott már; finom csip-
kés levélkéivel ugyancsak kapaszkodott a nap felé. A nap sugára besétált 
a leveleken, és szélesen terült el a kockás huzatú dunyhán. A beteg feje 
alatt három vánkos. Duzzadó, kemény vánkosok, jó alátámasztották a 
sovány testet. Acélszürke főkötő alá bujt a ritkult haj és lesoványodott 
konty. Nem nyitotta fel a szemét, mikor megálltak az ágya mellett. 

Csulakné... Ott feküdt a vánkosokon. Az arccsontjai kitolták sárga 
bőrét, az ajkai alig látszottak, úgy beharapta. Az álla kihegyesedve és a 
homlok dacosan, komoran dudorodott az arc fölött. Csulakné, Szép, fiatal 
asszony volt, amikor először feküdt le ebbe az ágyba, az ablak alá. Göm-
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bölyű csípőjű, derék, magas asszony volt, egyenes derekú. Szép, kékszemű 
asszony. 

Sok vödör vizet húzott fel életében. A virágágyakat nem lehetett 
győzni vízzel. Kora hajnalban, késő este, víz és víz. Eleinte kettesben 
öntözték. Az ember felhúzta a vizet, belezúdította a locsolóba és az asszony 
telehintette az üdítő áldással az ágyakat. Hogy nekibuzdult, hogy sarjadt 
az élet a kezük után! Hej Istenem! Mikor a kút mellett állottak és míg 
egy kezével forgatta a kút kerekét, lenn a mélyben dalolt a lánc, más 
kezével az asszony erős derekát ölelte az ember! Sarjadtak az ágyak. . . 
Ő is más volt még akkor. Az ő keble is fehér és gömbölyű, az ő csípője 
is gömbölyű. A két karja is pattogó kemény és olyan mint az elefánt-
csont . . . Nem fért el az ágyakban a dús termés . . . Hej Istenem! Huszon-
hat esztendővel eze lőt t ! . . . 

Belső cselédség, külső cselédség . . . Nagy é l e t . . . Szép é l e t . . . Gond-
talan víg é l e t . . . A határban egy tagban ezer h o l d . . . A legszebb, a leg-
jobb termőföld hét vármegyében . . . És jött a sok gyerek. A virágos udvaron 
is, meg ott azoknál, a másik oldalon is. Ebben egyformák voltak. Ez is 
jajgatva szülte az életet, meg ő i s . . . Ez is tördelte a kezét, mi-
kor kis koporsó után ment, meg ő i s . . . És lassacskán, ahogy szaporo-
dott a gyerek, egyedül locsolta már a virágágyakat az asszony. A kút 
kereke nyikorgott és zörgött a lánc a mélyben. Zúgolódva elégedetlenül... 
És szaporodott a gyermek ezen az oldalon is, és lassacskán egyedül ma-
radt ő i s . . . Elsőnek elment az ember, utána ment a föld. A cselédség más-
nak szolgál és ezek itten, ez a legutolsó, most ez is emelgeti a fejét. 
Lám csak, ők volnának az erősebbek? Ő eljött ide élve temetkezni, eleven 
halottnak, a sáskajárás idején, otthagyta, amije volt. Ezek pedig kapasz-
kodnak abba, amijük nincs, végzetes kitartással, halált lebíró akarattal. . . 

Ki az erősebb? 
Az ágyon mozdult a sárgult tetem, felnyitotta szemét. Kialudt a 

szeme, nem világított már. Nem élt már benne az élet, csak éppen meg-
volt még. Még itt ezen az oldalon, de neki olyan mindegy m á r . . . 

Mégsem olyan mindegy. Az üszkösödő szemek sokáig néztek az úr-
asszony arcába. Hosszú-hosszú nézéssel és keskeny, elszáradt ajka köve-
telőn mondta: 

— Mért nem akarja odaadni, nagysága? Adja oda nekünk.. . Mért 
nem akarja odaadni? 

Az asszonyt szíven ütötte a követelő hang. 
Mi ez ezekben az emberekben? Ez a szívós, kiirthatatlan akarás, 

amelyik még a haldoklót is itt tartja egy perccel tovább? Miféle erő ez? 
Erősebb a halálnál, erősebb a legerősebbnél... Neki már mindegy, ő már 
a sír szélén, tátott szájjal várja a sírja. És mégis kapaszkodik csontváz 
kezével a külön ház, „az én házam", „a tulajdon" után. Csakugyan ez az 
ösztönös erő, az őserő, ez a legerősebb. Ezek még telítve vannak vele. 
Ez a vérük, húsuk, csontjuk és velejük. Az ő krumplijuk mindig kiadósabb 
volt, az ő számukra kijelölt föld mindig jobban termett, még a diófa is 
nekik kedvezett. Miféle rettenetes, szörnyűséges erő ez. Ezt okádja ki 
most a föld magából, ez a bűzös, tüzes, pusztító láva ömlik most végig 
a világon. Fölfal, magába temet, elnyel mindent, ami útjába akad. Itt áll 
most ő is az ágy végénél és körülnyaldossa a l á n g . . . 
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Megfizetem . . . — nyögte a haldokló. — A kertben nyolcvan szilvafa 
van. Mondja meg, mit kér érte? . . . 

— Azokat a fákat az én apám a maga kezével ültette, — gondolko-
dott hangosan Záchné. Emeltebb hangon végezte be. — Tudja, Csu-
lakné lelkem, vannak dolgok, amiket nem lehet megfizetni. 

— Még az Isten is meg hagyja fizetni magát, — vetette vissza daco-
san, sötéten a sárgabőrű csontváz és utolsó, szörnyű erőfeszítéssel ült föl 
az ágyban. — Maga is meg tudta fizetni az én erőmet, amit a kertnek 
adtam? Az a sok víz. Az tett engem tönkre. . . Azért kell nekem meg-
halni. Adja oda a házat a gyermekeimnek . . . Megfizetem... 

Nagyot nyögött, visszaroskadt a párnákba... 
— Az a sok víz . . . — hebegte gyűlölködőn. 
— És a gyerekek? A sok gyerek, — felelte vitázva Záchné. — Maga 

nem tudja, mit beszél. Ne káromolja az Istent . . . Papot hivatok . . . 
— Nem kell a pap — dühöngött a haldokló. — Adja oda a házat . . . 

A házat. . . Azt adja oda. 
Záchné nem felelt, kiszédült a házból. 

VIII. 
A koporsó az udvar közepén pihent és mögötte mindjárt Csulak mel-

lett Zách Tamásné. Felöltözve szépen, kalaposan, fátyolosan, kesztyűsen. 
Megadta a tisztességet a halottnak. Ki is kísérte véges-végig. Vitt magá-
val egy csokrot is és a nagy kulcsot. Ha már ott volt, meglátogatja a 
családi kriptát, ahol az ő számára is van már hely. Az már várja őt. 
Mikor elvégezték a Csulakné dolgát, átal ment a temető másik oldalába. 
A kriptán még mindig nem volt rajta a kereszt. Az ott hevert a földön, 
ahova a csehek ledobálták. Vetett egy jó tekintetet a keresztre és beillesz-
tette a nagy kulcsot a zárba. Kicsit nehezen fordult. Azután lement a 
kriptába. Szépen, tisztán volt tartva. Rendesen gondozva. Sokáig állt az 
apja koporsója mellett. Szerette nagyon a jó, kis öreg embert, annak 
éppen olyan szíve volt, mint neki. Az anyja hidegebb volt, az nem állott 
olyan közel hozzá. Csodálatos ez, vagy talán nem is olyan csodálatos? 

Semmi sem csodálatos, csak az élet és halál, ahogyan elkövetkezik 
egymás után, meg nem másíthatóan . . . De ami közötte van! . . . Ami 
közötte van! Az milyen! Erről mit lehet mondani, édes Istenem! . . . Itt 
a kriptában pedig a hűvös, érzéketlen, megbonthatatlan hallgatás . . . 
Milyen szép volna, ha már ő is így hallgatna . . . 

Még sokáig maradt a halottak között és mire kijött, sápadt arca 
megnyugodott. Valami nagy elhatározás volt a szemében. Úgy érezte, 
hogy megértette végre azt, amit meg kellett értenie . . . 

Otthon két dolog várt reá. A fecskék ezen a napon csakugyan bele-
fogtak a fészekrakásba. Hosszas tanakodás után mégis csak abban a hely-
ben állapodtak meg, ahol már tavaly is építkeztek. Az első kerek gala-
csinok már ott feketéitek a régi, szürkés foltokon. Sürgés és forgás járta, 
szalmaszálak a loggián szerteszórva. 

Míg ő temetett, idehaza valóban megkezdődött a nagy munka . . . 
Ez volt az egyik, hanem a másik . . . Levél Budapestről. Nagy borí-

tékban sok írás . . Titkos utakon hozta megbízható, ügyes emberi kéz. 
Legyőzte az eltiltó, kitiltó határokat. A levél átcsúszott . . . 
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Fogta a levelet Záchné, járt kelt vele a házban ide és tova . . . Csak 
sokára érzett magában annyi erőt, hogy felbontsa. Írt mind a két fiú ... 

„Édes anyám, nem az a mi bajunk — ezt Zoli írta —, amit mások 
cselekedtek velünk. A mi igazi bajunk — önmagunkban van, ez most már 
nyilvánvaló. A megpróbáltatás leránt bennünket az iszapba, ebben ful-
doklunk. Már a szánkig ér, de azért még' mindig nem vesszük észre és 
ahelyett, hogy kirántani segítenénk egymást, még beljebb nyomjuk.. 

És egy másik helyen: 
„Művelődéstörténelmet olvasok mostan és amit eddig nem bírtam 

átélni, az most mind nyilvánvalóvá lett előttem. Tér és idő semmivé lett, 
a századok bennünk vannak. Elmult népek borzalmas szenvedései, még 
borzalmasabb tévedései és bűnei bennünk újra születtek, újra tévednek és 
újra bűnöznek. Csak most látom meg igazi arcunkat. Az évezredes ősem-
bernek állati koponyája ez, külsőleg átformálódva, bévül azonban nem 
változott semmi, a duvad maradt annak, ami volt — aki volt. Vérrel fer-
tőzi a kezét ma is az emberi fenevad. Csak éppen hogy öntudatosabban, 
kitanultabban csinálja, de amerre jön és amerre megy, vér a nyomában, 
vér előtte, vér utána, vér-vér-vér az ember útja. Az ember megjelent a 
földön, megvetette a lábát, elröpültek fölötte évszázadok-évezredek, meg-
változott körülötte a mindenség, csak ő maradt meg annak, aki volt — 
a vérrel bűnöző állatnak. A tépőfogak elkorcsosultak, de megnövekedett 
és megszámosodott a gyilkos fegyver a kezében. A fenevad megmaradt 
fenevadnak." 

És még egy helyen: 
„Anyám, ha elgondolom, hogy mire nevelem a gyermekemet! Ha végig 

nézem az utat előre és hátra, — ah, talán nem volna szabad szóba foglal-
nom ezeket a sötét gondolatokat — de úgy gondolom, anyám, hogy amit 
adhatok nekik, az a legszerencsétlenebb, legsötétebb örökség: az élet. Hej, 
édes, jó anyám, amikor még együtt olvastuk Peer Gyntöt és együtt hall-
gattuk Csajkovszkyt . . . és Kalinikoff nekünk zengte a félbemaradt 
szimfóniát, hej! anyám, akkor még nem így gondoltam mindezt! Akkor 
még sokat reméltem és vártam. Álmaim voltak. Valami nagyot akartam. 
Ember akartam lenni az emberek sokadalmában. Hazafiúi kötelességek, 
állam, társadalom, jövő — az emberiség jövője . . . Most már látom, 
hogy mindez csak szó . . . üres . . . puffogó. Az emberiségnek nincs 
jövője — csak multja van. A multjából nem bírt kivetkezni. Annyi évszá-
zad óta folyik már ez a harc — az ember-állat és ember harca. Az ember-
állat újból és újból győzedelmeskedik. És minden egyes győzelme vérten-
gert áraszt erre a földre . . . 

Mire nevelem a gyermekeimet? Megtanítsam őket arra, hogy meg tud-
ják mérni a magasságokat, hogy le bírjanak bocsátkozni a mélységekbe? 
Miért? Hogy legyen miben csalódni o k . . . Hogy eljöjjön majd a nap az 
életükben, amelyik cafatokká szaggatja — marja mindeme beléjük cson-
tosodott h i tet . . . Ah, anyám.. . attól félek, nem bírok jó apja lenni a 
gyermekeimnek . . . Elbuktam . . . És mennyien . . . mennyien így, mint én! 
Elbuktunk... Hol van az az áldott kéz, amelyik föl bírja emelni az el-
bukottat?.. 

Zách Tamásné lenézett a kezére. Finom kicsi keze volt. A gödröcskék-
nek még ott a helye. Valamikor párnás és bársonyosan puha volt az a 
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kéz. Most feltörte a házimunka, de a formája, nemes karcsúsága még 
a régi . . . 

„Hol van a kéz, amelyik fel fogja emelni az elbukottat?" . . . 
Mit ír a másik fiú? Ez számokban beszél. Ez csak arról ír, mibe kerül 

a mindennapi kenyér és csak azt akarná megtudni, mindezt honnan vegye? 
„Sivár megalkuvásoknak vagyunk — így fejezte be — szomorú ván-

dorai. Apái bús nemzedéknek . . . Ifjúság — fiatalság nélkül . . . Gyer-
tya — láng nélkül . . . Tűz — meleg nélkül , , . Élet — élet nélkül . . . 

Végigsimította a két levelet a tenyerével, összehajtotta gondosan, 
bevitte a házba, elzárta az íróasztal fiókjába. De mielőtt betette volna, 
ráírta mikor érkezett. Ez már szokása volt. A tojásra is ráírta ceruzával, 
hogy kitől és mikor vette? . . . Jó, ha ezt is tudja egy ember , . 

Még állt egy percig a szekrény előtt. A szekrény tetejére nézett. Az 
útikosara oda volt feltéve. Megfogott egy széket és közelebb húzta 
a szekrényhez. Belekapaszkodott a kosárba . , „ 

Mi ez? A kosár lett nehezebb vagy ő gyöngébb? . . . 
* 

Milyen furcsán reszket a nyárfa a szélben? Úgy reszket, mint egy 
szerelmes asszony, mikor megtudja, hogy csalja az ura. Minden porciká-
jába külön áll bele a reszketés. Külön és külön sír minden levele és mégis 
egyazon keserűség rázza az egész fát. Folyton-folyvást rázza, szünet nél-
kül, pihenés nélkül, megszédül tőle, aki nézi. Száz és ezer részecske ráz-
kódik, dülöngözik megállás nélkül, szakadatlanul, nem bírja abbahagyni. 
Csak rázkódik — rázkódik, le akar rázni magáról valamit. Szabadulni 
szeretne valami borzasztótól, de az csak tapad hozzá, remegteti; belevette 
már magát minden ízecskéjébe, megtöltötte a mérgével. Milyen furcsán 
reszket a nyárfa a szélben. Így kezdte Zách Tamásné, amikor belépett a 
sógorasszonyához. Ilyesvalamit mondott a nyárfáról. Az út mentén, míg 
bekocsizott a városba, a nyárfákat nézte. Már korán reggel indult otthon-
ról. A bérlőnek üzent a kocsiért, nem akarta a vasutat. Tudja Isten! 
Talán tudatosan, talán tudatlanul, még egyszer végig akart menni azon 
az úton. Nem nagy út, jó lovak beszaladják egy hosszú óra alatt. Négy 
falun viszen keresztül. Hanem annak a négy falunak a templomában egy 
pad, mindjárt az oltár mellett az ő családjára várakozik szüntelen. Abba 
más nem szokott ülni. Ez a szokás még abból az időből maradt meg, ami-
kor a nagyapáit kegyuraságban uralták azok a falvak. 

Mégis hosszú az az út a városig. Sok a nyárfa az utak mentén és foly-
ton-folyvást reszketnek a levelei. 

Ott ültek a kis szalonban. Záchnénak nyugtalanul rebbent a szeme 
egyik helyről a másikra. A sógorasszony szerette az apróságokat, 
csecsebecséket. Ahol csak lehetett és ahol nem lehetett, szekrényen, aszta-
lokon, a pamlag karján, ablakdeszkán, kicsi és nagyobb polcokon, a csil-
lár alatt himbálódzva, szobrok állványon, picike emberek, állatok, virá-
gok, figurák . . . Fehérek, feketék, kékek, sárgák; agyagból, márványból, 
bronzból — az Isten tudja miből. Az ember tekintete nem tudta, hova 
meneküljön. Mintha a manók birodalmába pottyant volna váratlanul. 
Gulliver apró szörnyszülöttjei közé. 

— Igen, Arankám, elszántam magamat, akárhogyan csodálkozol. És 
Napkelet. 8 
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hogy még jobban csodálkozzál, megmondom azt is mindjárt, hogy utazom. 
Emlékszel, mit mondtam amaz éjszakán: „Talán nem kellett volna ott-
hagynom a gyermekeimet. Most már nem kételkedem. Egész bizonyosan 
tudom, mi a kötelességem: a gyermekeimnek szükségük van az anyjukra. 
Most olyan idők járnak, amikor áz öregeknek kell az élre állni. 

A Zách Tamásné testvéröccse, a ház ura, szótlanul hallgatta a két 
asszonyt. Mély karosszékben ült, kis könyv a kezében. 

— Te mit olvasol, Ödönkém? 
— Ez olvasmány is, meg nem is. Tulajdonképen angolul tanulok. 

Apró mesék ezek magyarul és angolul. Az ember összeveti a két szöve-
get és így próbálkozik az idegen nyelvvel. 

— Most kezded tanulni az angol nyelvet? Minek az most már? 
— Mit kezdjek, kérlek. A hivatalomból kitettek, a fizetésemet nem 

kapom, valamihez csak hozzá kellett fognom . . . Mi lesz a családommal? 
— És ehhez fogtál? Tulajdonképen hogyan gondolod ezt, — csúszott 

ki Zách Tamásné száján. Egy tekintet az öccse arcára és már meg is bánta 
a kérdést, szerette volná visszaszívni. 

— Még azon nem gondolkoztam tulajdonképen . . . Azaz hogy . . . úgy 
gondolom valahogyan, hogy gyorsan megtanulom és akkor majd órákat 
adok . . . Vagy pedig más úton-módon... Hiszen majd csak akad. . . — 
Mindezt vontatottan mondta, sápadt arca még sápadtabb lett. 

Ült a mély karosszékben, a feje előrebicsaklott, egészen a mellére. 
Az az a r c . . . Az ajkak megvékonyodva, lepittyedve és két árok az ajkak 
szélén, be egészen az arccsont alá! Ott mély gödörben veszett el a keserű 
vonal. A gödörbe eltemetve az arcnak életeleven színe. A gödör elnyelte 
a frisseséget, pirosságot, vidámságot, aláárkolta a szemeket is, kiszívta 
a szemekből a fényt és ragyogást. Sírgödör eleven ember arcán. A homlok 
sápadtan, búsan borongott az eltemetett arc fölött. A szegény, sápadt 
homlok. Záchné nézte a kínos gondoknak ezt a letarolt mezejét. Szinte 
a kezével tapintotta mögötte a fájdalmas gondokat, a tehetetlen tépelő-
dést. Szegény, elkínzott feje. És ezt tömi most angollal. Azonban han-
gosan sietett helyeselni. 

— Különben csak nyereség, ha megtanulod. Én magam i s . . . 
— Persze. Hiszen te tudsz is angolul. Látod, akkor kisegíthetnél 

némely dologban. Mert két könyvet is vettem. Egyik amerikaiasan mondja 
a szavakat, a másik angolosan. Most néha magam sem bírok eligazodni. 

— Ó, nagyon szívesen. Mutasd csak. — És mintha ez volna a leg-
fontosabb, mintha csupán ezért jött volna ide, összebújtak a könyv fölött. 
Elmerülték benne. 

Aranka szemben vélük, finom gúnnyal nézte a két összebújt fejet. 
— No, csak tanulmányozzatok, én addig körülnézek a konyhában. 
Kiment. 
Egy ideig még folytatták, azután egymásra néztek a könyv fölött. 

Nem is vették észre, mikor lecsúszott a földre. A két egyformán fáradt, 
bús tekintet egymásba mélyedt. 

Záchné lassan bólogatott. 
— Igen, igen, Ödönkém. 
— Így tehát visszamégy — és gondolkodva tette hozzá: — Az most 

nagy út, messze van. 
— Nagyon messze. Két idegen ország. 
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— Ha csak annyi volna — sóhajtott a férfi. — Két idegen ország. 
De mind a kettő húz, tép, rángat. Megnéztem egyszer valami egzoti-
kus képet egy mozgószínházban. Az egyik jelenetben egy embert 
odaláncolnak két elefántnak a farkához. Azután elkezdik doron-
gokkal püfölni a két állatot. Azok megdühödnek és rohanni akarnak két 
ellentétes irányba. A közéjük láncolt test pedig jobban, egyre jobban 
feszül, nyúlik. . . — Elhallgatott és azután tette hozzá: — Mostanában 
úgy éreztem néha, én vagyok az az odaláncolt ember. Itt tart minden szál, 
egész eddigi életem minden órája és odakényszerit, amit szóval nem lehet 
kifejezni. 

Elhallgatott. Már ez is sok volt, hogy ennyit mondott. 

Aranka odarakta a tányérkára az omlós pogácsákat és Záchné a 
tányér fölött a testvérére nézett: 

— Elhatároztam, visszamegyek a gyermekeimhez. Megértettem végre, 
mi a kötelességem és megtanultam a nagy igazságot: van úgyis, hogy 
nagyobb tett továbbélni, mint halálba menni. „Meghalni... meghalni..." 
ezt kiáltotta egyszer egy drámai színésznő valamelyik darabban a közön-
ség fülébe és a hallgatóság megrendülve nézett a tovatűnő fehér alak után. 
Reszkettek az idegszálak és a halál végigsuhant a fejünk fölött, meg-
legyintette a szívünket fagyasztó lehelete. „É ln i . . . élni.." mondom én 
most csendesen és egész bizonyosan tudom — ez több mindennél. Az életet 
elviselni a legnagyobb hősiesség. A Csulakné temetése után — a napok-
ban kísértük ki szegényt — bementem a kriptába öregeinkhez. Sokáig időz-
tem odalenn. Elteltem a halál fenséges, magasztos nyugalmával. Beszél-
gettem velük az életről, halálról, emberek sorsáról. És mikor hazamentem, 
a loggián már sűrűn dolgoztak a fecskék: Leverték a fészküket az ősszel 
és ők nem sokáig tétováztak — már újból építkeznek. Visszamegyek én is 
— és megtanítom a fiaimat — újra építkezni. Pénzzé teszem itt minde-
nemet. Eladom az összes ékszereimet. Hiszen úgyis csak nekik adtam 
volna. Mindent pénzre váltok. Odaadom a régiségeket. Szép a mult, de 
most a jövőről van szó. Kiteremtem én azt a pénzt. És építkezni fogunk. 
A családi házra két emeletet húzatok. Otthont adok nekik újra, fészket 
rakok én is és új életre keltem majd őket az új fészekben. Jól átgondoltam 
én ezt, elejétől végig. Nem szavak kellenek mostan, hanem cselekedetek. 
A lelkek alá új alapot kell rakni. Mert ezt veszítette el ez a nemzedék — 
a szilárd alap csúszott ki alóluk. Meg kell teremteni az új alapokat. Ha 
én így alátámasztom őket, meg fognak állni a lábukon. És segítek nevelni 
az unokáimat. Most már tudom, mit nem szabad kifelejtenem az utitarsoly-
ból és mivel nem szabad megterhelni. Ez a háborús nemzedék... 
Ágyúdörgés volt az altatódala, akasztófák az álom kísértetei, rab-
lás, gyilkolás a mindennapi kenyere. Ha tisztálkodni akar, mosdó-
vize vérré változik, lángot hány törülközőkendője. A háború.. . és 
kommün... Ha nevetni kezd, őrült acsarkodásba fullad a kacagása. 
Ha szerelmesét ölelné magához, csontváz esik a karjai közé. Kínszenvedést 
fogamzik az asszony méhe. . . Mindezt jól tudom immáron. Rajtunk a 
sor — öregeken. Mi láttuk még az élet szép napjait is. Mi még tudói 
vagyunk édes, szelid örömöknek, jó szeretéseknek, a mi testünkön még 
rajta az élet meleg, bársonyos tenyerének simogatása. 

8* 
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— Te tudsz hinni a föltámadásban? — kérdezte Ödön bácsi. 
— Anya vagyok, az élet szülője: a hitem örökkétartó. 

* 

Mikor hazafelé ment, a határban leszállt a kocsiról. Hosszú darabot 
gyalogolt. Még egyszer a földek mellett — ahol a fiatalsága ragyogott 
valamikor. Tudta, hogy utoljára látja ezeket a sík táblákat, amoda túl a 
hegyek a váromladékkal, az ég felé kapaszkodó tornyokat. Ezt az egész 
mindenséget most utoljára látja az életben... Már régen elbúcsúzott 
tőle, akkor, amikor hagyták, hogy átalcsússzon idegen kézre. Hiábavaló 
volna most már azt kutatgatni ki és mi okozta annak idején, szent igaz: 
a föld most idegen kézen van, annak adózik tízszeres kamatozással. Hiába: 
ő most mégis úgy érezte, a tulajdon testéből készül kiszakadni. Az eleven 
testből a lélek tudatosan. Búcsúzott a földtől. Ment lassúdan a keskeny 
gyalogúton. A határban már volt némi mozgolódás. Felemelték a fejüket 
az emberek és akik közelben álltak — leemelték a sapkát. Hiába no: mégis 
csak köszöntötték. Mégis csak tudták, miféle fából volt faragva az ő 
bölcsője. Ezt nem lehet csak úgy — elfújni, az ilyen emlékezést. 

Már a faluszélén volt. Szemrefogta a messzire világító sárga házat. 
Uri módon sütött ki a ház napos homlokzata a nagy, sötét fenyők és ősi 
ákácok közül. Szép volt ez a ház, amint ott állt. Ezt mégsem adja el. 
Nem, soha többé egy talpalatot sem. Ami megmaradt, azon meg kell állni 
sziklakeményen, úgy, hogy csak az Isten haragja bírja onnan kimozdítani 
az embert. 

Ami megmaradt, abba bele kell csimpaszkodni kézzel-lábbal-foggal. 
A gyerekeit is meg fogja erre tanítani.. . 

. . . A nyárfasor szélén ott várt a kocsi. 
— Fel tetszik ülni? 
Otthon a ház előtt Csulak beszélgetett egy özvegyasszonnyal. 
— Baj-baj— nyomkodta a szemét, — baj, ha nincs asszony a háznál.. 

X. 
. . . És Zách Tamásné otthon volt újra, otthon, — ahonnan olyan 

kétségbeesetten menekült e l . . . A ruhája fehér volt, mint a haja. Húsz 
esztendő óta először vett magára fehéret. Síma derekú, egybeszabott ruha 
volt, a hosszú uszály hullámosan kígyózott a szőnyegen, amint ide-oda 
járt a szobában. A szalonban, a kis szalonban, az ebédlőben kisebb és 
nagyobb asztalok. Selymes hímzések, kristályok és átlátszó porcellánok, 
virágok, likőrős üvegek és pohárkák, ezüsttálakon fűszeres édességek... 

Zách Tamásné ünnepet rendezett... A kisebbik fia a nyomában jött-
ment, még nem értette ezt az egészet, ezt a ragyogást, ezt a lakodal-
maskodást. 

Az anya feltűzte a kontyára a gyémántos diadémot, utoljára a fia 
esküvőjén viselte — most megint feltűzte. A fülében is villogó kövek, a 
nyakát igazgyöngyök becézték. 

— Te ezt meg fogod érteni. Te vagy a legkisebbem, legtovább voltál 
a szárnyam alatt. Míg megérkeznek a vendégek, addig beszéljünk erről. 
Emlékszel-e még rá, amikor együtt olvastuk a Csudra Makárt? És a többi 
olvasmányaid... Neked teszett Zarathustra . . . Az anyaföld áldása . . . És 
a többi mind. . . Együtt olvastuk . . . Már huszonnégy éves voltál és azt 
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akartad, hogy értsem meg én, — érezzem meg és kövessen habzó fiatal-
ságod nyugtalanító, nekem oly sokszor idegen örömeit, szépségeit. Én lép-
tem egyet — és megértettem a te modern lelkedet. . . Nem próbálnád meg 
te is a lépést, fiam? Nem is olyan nehéz ezt megérteni. Mielőtt elutaz-
tam, az utolsó délután, szegény Hegedűs doktor látogatott meg. Azt kér-
dezte: miért utazom el? Valami olyast feleltem, hogy az eszkimóknál járja 
a jó szokás, megásni az öregek sírját és betemetni őket elevenen a hó-
gödörbe, ha túlságos soká találnak élni. Nos, én elmegyek és megásom a 
gödröt magamnak — mondtam akkor . . . Bele is kezdtem, de időközben 
ráéreztem: még korán volna, még vannak itt tennivalóim. A ti leveleitek, 
édes fiam! Visszahúztatok. Még vannak itt tennivalóim: 

A fészket újra kell építeni. A hű anya hű marad a fészekhez, az utolsó 
csöpp véréig. 

Tudod, kitől tanultam ezt? A haldokló Csulaknétól és a fecskemadár-
tól. Ha te láttad volna azt a félig már halott haldoklót, hogyan szállt 
pörbe emberrel-Istennel: 

A fészek. . . A fészek — volt az utolsó gondolata. . . Én néztem a 
szörnyű viaskodást, belém hatott, átjárt a csontomig, a velőmig. . . Ez az 
igazság — ez az é l e t . . . ez az irtózatos, szívós akarás. Így kell kapasz-
kodni a „miénk" után, így kell megragadni a c é l t . . . Ezt tanultam meg a 
haldoklótól. Már bennem volt a gondolat, de nem bírt formát ölteni, ki-
kristályosodni. Ott azután megértettem mindent. Újra kell kezdeni, édes, 
jó fiam. 

Az élet is mindig újra kezd i . . . 
Négy órakor becsöngetett az építőmester. 
— Nézd meg, fiam, itt vannak a tervek, építeni fogunk! 
Az építőmester kiterítette az ebédlőasztalra a nagy, fehér lapokat. 

Föléje hajoltak. A két férfi és a kicsi, karcsú, fehér alak. Zách Tamásné 
gyöngéd, finom újjával mutogatta a vonalakat. És a fiú, amíg tekintete 
követte a kicsiny újj mozgását, a nyomán látta kialakulni, nőni-nőni a 
levegős, napos magasságba belenyúlni a megdönthetetlen új h á z a t . . . 

Az ajtó halkan nyílt, a szoba észrevétlen telt meg. Gyermekek, unokák 
odasereglettek az asztal k ö r é . . . A fejük fölött egy kicsiny, fehér kéz 
szárnyalt, ívelt 

— a feltámadt fészek . . . 
Szederkényi Anna. 

ÉRDEMES? 

Irodalom? Világirodalom? 
Himalája. — Ez a vers, ha megél, 
Egy porszem lesz — vagy az sem lesz talán — 
Mit táncoltat a szél. 
S ha netalántán a hegyekre fújja: 
Ugyan micsoda súly egy porszem súlya? 

Mindegy. Megírtam. 
És azzal fekszem le ma éjszakára: 
Megnőtt egy porszemmel a Himalája. 

Reményik Sándor. 



J Ó K A I . 
(Alkalmi ünnepi beszéd) 

Dicsérni hívtak-e vagy emlékezni? Én emlékezni akarok. Így méltóbb. 
A dicséretből még nem lesz emlékezés, de ha valóban a kiváltságosak 
közül való az, akiről emlékezünk, magától felszáll a füst az ég felé. 

Számunkra elmult nagyságunkból az emlékezésen kívül kevés maradt. 
Lezárt sorompók, befalazott kapuk országa lett Magyarország. És az én 
nemzedékem gyerekkorának tájai felé nem visz többé magyar országút. 
A Duna-Tisza egykor szabad völgye befújt utak, elreteszelt ajtók, tilalom-
fák, kerítések, szuronyok, vámok börtöne. 

De hiába! A börtön rabja előtt, ezekben a nagy éjszakás esztendőkben, 
mint egy bűvöletben évről-évre, rejtélyes kapuk nyílnak. 

És nincs olyan Trianon, amely becsapja őket. A lezárt sorompók felett 
is kinyílnak azok a kapuk, melyeken át, a sztregovai völgy felől, befújja 
a messze Tátra szele a fenyők és mohák szagát és a komáromi rév felől 
hozza a Duna s a Vág szellője elveszett rétek méntás illatát. Hátracsuklik 
a fej, mintha a getsemanei kehelyből innék és fájdalmában mégis mosolyog. 
A százévek kapujának a nyílásában, megmaradt tájakon túl, elveszett 
tájak látszanak, magyar kúriák zsindelyes, öreg tetői, melyeken játszik 
a lomb a napsütéssel, szülői házak, kicsi házak, melyekben száz évvel 
ezelőtt óriások születtek. 

A börtönre vetett ország népe bilincsei közül mámorosan nézi a fel-
táruló kapuk nyílásán át saját nagysága jelenéseit. Káprázva nézi a párduc-
karcsú, zengő fiatal magyar vihart, melynek arca a Petőfi arca, nézi a meg-
enyhült vonalú, michelangelóian rút fejet, a Madách tragikus fejét, mely 
kémlelőn hajlik az örökkévaló mult és örökkétartó jövő fölé, míg a nyárfák 
alól terjed a szemhatártól a szemhatárig a félvak Homeros himnusza. 
Kölcsey Himnusza zeng a látomás felett. 

Centenáriumot ünneplünk megint. 
A látomás előterében most jelenik meg Jókai. 
Nem a riadt testű, eltévedt aggastyán, akit még láttak közülünk sokan 

élete szomorú alkonyán, de az, aki volt a déli napsütésben, mikor az álmok 
erdejéből jött, ezer mesével tarsolyában. A szőke, nyúlánk vízió és a feje 
kissé oldalt hajlik, mintha a néki idegen mindennap felett ismerős tündér-
világai üzenetét hallgatná. Így jelenik meg a kékszemű, szelíd mesélő, tiszta 
homlokával, ártatlan mosolyával és finom keze mozgásával, melyben volt 
valami a mágusok szellemidéző mozdulatából, akik titkokat hívnak elő 
a semmiből. 

És a százévek bűvös kapujának küszöbe előtt fejet hajtva vonulnak 
el egymásután városok, falvak, a megszállt szülőföld, az Akadémia, a 
Parlament, a főváros, Jókai temploma, irodalmi egyesületek, kritikusok, 
történetírók, nyelvészek, iskolák... 

Hosszú a sor, szinte már mindenki mondott valamit, hivatalosan, nem 
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hivatalosan, csak mi hallgattunk eddig, jóformán az utolsók a végeláthatat-
lan sorban, mi, a magányos magyar mesemondók, akik talán legközelebb 
állunk a nagy mesemondóhoz. 

Mert az volt ő. A mese volt az élete és a halhatatlansága. Eltéved, aki 
másutt keresi. Pedig de hányszor keresik őt ott, ahol nem lehet megtalálni. 
Hányszor kérik tőle számon, amit nem tud adni. 

Az irodalom törvényeivel könnyelmű játékot űz, — mondotta róla 
a magas kritika és visszhangozta a széles kritika. — Alakjai valótlanok, 
helyzetei valószínűtlenek, korfestése önkényes, jellemzése naiv, kompozició-
hoz nem ért, a regényírás szabályait nem ismeri. . . 

Az alchimistákat lebecsülik, mert nem találták meg a bölcsek kövét 
és nem tudtak aranyat csinálni, elfeledve, hogy lombikjukban az aranynál 
is drágábbat találtak, — ezer orvosságot a szenvedő emberiség enyhülésére. 

Jókai sorsa olyan, mint az alchimisták sorsa. A regény kompoziciójá-
nak nagy magisztériumát nem találta meg, való életet, élő valóságot művé-
ben nem alkotott, aranyat nem csinált, de adott mást — képzeletet, szép-
séget és vigasztalást. 

Ő nem a regényírás szabályainak a törvénytartásában volt nagy író, 
nem a történeti hűségben volt nagy historikus, nem a parlamenti szereplés-
ben nagy politikus, hanem a meséiben. 

Akkor volt legnagyobb író, mikor képzeletét nem nyűgözte törvény 
és szabály, akkor volt legnagyobb historikus, mikor a magyar valóság sívó 
homokja fölé tündérvárakat épített a magyar történét szivárványszíneiből 
és egy elbukott népnek nagyságról és dicsőségről mesélt, akkor volt leg-
nagyobb politikus, mikor az osztrák kényuralom alatt ébren tartotta azokat, 
akik elalvóban voltak, mikor átmesélte az éjszakát és virrasztani segített 
csüggedt nemzetének. 

Virrasztani csak akkor lehet, ha van, aki mesél.. . 
A háború előtti években és már azelőtt is legfeljebb éjszakázott ez 

a nemzet és éjszakázása közben, hosszú idő óta, nem kellett neki Jókai, 
de ma virraszt és ma újra megérti őt. 

A mágusok kezemozdulata jut az eszünkbe. 
Azoknak, akik akkor virrasztottak, jelenük feledését adta — a passziv 

elviselést; nekünk, akik ma virrasztunk, jelenünk öntudatát adja — az 
elviselhetetlenség erejét. 

És éz kell nekünk, felejtő népnek, hogy széttépett sorsunkba bele ne 
nyugodjunk és visszavegyük azt, ami ma már csak az ő meséje. 

Nem régen volt, hogy közöttünk járt, nincs messze a kor és mégis 
borzasztóan messze van. A földgolyó lelke kibillent azóta tengelyéből s 
ha Jókai visszatérne, nem ismerné ki magát többé a saját hazájában, el-
tévedne a vámok között. 

Az ő Komáromja nincs többé Magyarországon. Az aranyember gályái 
ma elrablott révben kötnének ki és odalenn a Senki szigete az internacio-
nalizált Dunán úszik, melynek pandurja Anglia. A magyar nábob és 
Kárpáthy Zoltán elrablott földön járna ma Pozsonyban. A lőcsei fehér 
asszony városa elveszett. Kolozsvár, Szeben, Gyulafehérvár már csak 
Erdély aranykorában a mienk, Máramaros csak a Fekete gyémántokban, 
Szatmár a Felfordult világban, Arad a Szegény gazdagokban, a Csallóköz 
A névtelen várban, a Vág völgye már csak azoknak az életében, Akik két-
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szer halnak meg és Fiume és a tersatói vár csak annak a Játékosnak a 
történetében, aki nyer. 

Minden elveszett. De az ő művében még minden a helyén van. Az ő 
meséjében benne van egész Magyarország. Minden idő, amely elmult és 
minden táj, amely elveszett. 

Danteról él a hagyomány, hogy hajdan régen Ravennában, ha az 
utcán végig haladt, utat nyitottak előtte az emberek és az anyák borzongó 
tisztelettel, ujjal mutatták gyermekeiknek: „Nézzétek őt, ez az az ember, 
aki a pokolban járt." 

Sikerei aranykorában Jókaira is szinte így mutattak, mikor elvitte 
a magyar könyvet minden magyar házba. 

— Nézzétek őt, ez az az ember, aki bejárta a föld valamennyi táját, az 
északi sarkot és a rejtélyes Indiát és Atlantiszt, az elsüllyedt világrészt; 
nézzétek ezt az embert, ő élt a föld őskorában és tudja a jövő század titkait, 
ismeri az óriás ősállatok és az apró csiga-bigák életét, járt a föld gyomrá-
ban, a vizek fenekén és fenn a csillagok között. 

Ezt mondták róla, — mi csak annyit mondjunk, hogy ő még bejárta 
az elveszett Paradicsomot. 

Ő, a szelíd varázsló, akinek könyveiben, ha föléjük hajlunk, mint 
tiszta forrás vizében, még egyszer viszontlátjuk fiatal arcunkat, akinek 
a szavaival még egyszer megszólal — úgy, mint mikor őt olvasta nékünk — 
az édesanyánk hangja, amely régen elhallgatott. 

Tavasz, ha még egyszer találkozni akarunk veled, ő elvezet hozzád, 
bűbájos utak ismerője, aki eltévedt a valóság útjain. 

A regényírás nagy magisztériumát nem találta meg. De miért bántot-
tátok azért, mert nem tudott aranyat csinálni, miért nem köszöntétek meg, 
hogy szépséget és képzeletet adott ? 

Kritikusok, bölcsek, ámulva nézünk rátok. Egy félszázad óta miért 
vitatkoztok? 

Alkotásának és lényének oly egyszerű a megfejtése. 
Lehet-e az álmokat mérlegen megmérni? Lehet-e a tavaszt adagokra 

osztani? Lehet-e a délibábot telekkönyvbe szedni? 
Alkotása álom volt, tavasz és délibáb: ő maga ázsiai mesemondó 

pásztoroknak késő unokája. 
Száz évének kapuja előtt hajtsuk meg a fejünket mélyen. 

Tormay Cécile. 



A VÉNEK PADKÁJÁN. 

Lakadalom. Már szakadásig 
feszül a húr a hegedűkön, 
talán a hímes Tavasz-erdőn 
vágták a fájuk: a zene 
hidat ver a fekete fertőn 
föl, föl az égig pirkadásig. 

Paraszt lányok, paraszt legények 
tán azt sem érzik már, hogy élnek 
a pirkadás felé bomolnak 
a vígasságos hidakon, 
nem fontos a tegnap s a holnap 
csak az, hogy ki a legkeményebb. 

Vének padkája egy sarokban. 
Az asztalon jó szamorodni. 
Itt ülnek mind a tisztes vének, 
titkos írás van arcukon: 
ráncokba vésett hősi ének 
lappang a kusza rán&sorokban. 

Koporsók szaga leng a padkán. 
Itt ülök én is gyermek-arccal, 
itt ülök már talán tíz é v e . . . 
Ki ültetett engem ide 
(fiatalságom félre téve) 
mint másokat álmok apadtán?? 

Hajh, tréfás násznagy vagy te Élet! 
Így kell már ülnöm itt halálig 
a komolyakkal, tisztesekkel, 
törvénytudókkal peckesen 
s az éveimhez minden reggel 
hozzáhazudni néhány évet... 

Járok fekete pápaszemmel, 
hajam fehérre púdereztem, 
örök sinekre igazítom 
a gondolatok vonatát, 
térdem roggyanttá idomítom 
— de mit csináljak a szívemmel?? 
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Mondd, mit csináljak a szívemmel, 
amely valami vad tavaszból 
idedobott tulipánhagyma? 
Még benne tombol a tavasz, 
virágokat szöktetne nagyra, 
— de letépem körmös kezemmel... 

Mókás gonoszcsont vagy te Násznagy: 
valakivel tán elcseréltél... 
Neki adtad a táncot, mámort, 
a bolondságot, muzsikát 
— nekem vének borát, vidám tort 
s emlékezést, halotti vásznat. 

Vének padkáján üldögélek, 
elnézem: valaki helyettem 
hogy táncol, tán az ifjúságom ... 

Iszogatok, dúdolgatok 
s míg merengek a csalfaságon, 
nagyot kacag rajtam az Élet... 

Nézd Násznagy, nem tréfálsz meg engem! 
Kiásom a tulipánhagymát 
s bedobom a boroskancsóba, 
(mint búzaszemet a tudós 
kisérleti csiráztatóba: 
pár nap alatt kalász teremjen.. . ) 

Hadd vénüljön meg ez a hagyma 
pár perc alatt... A borkancsóból 
fakadnak véres tulipánok 
egyszerre mind százával is... 
Varázsszavakkal kikívánok 
minden erőt... tán békén hagyna 

minden virágzás mindörökre ... 
Méltón üljek a vének padján 
a komolyakkal, tisztesekkel, 
törvénytudókkal peckesen ... 
S hagyom, hogy a cselédke reggel 
a hulladékkal kisöpörje 

Mécs László 
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A M E N Y E C S K E H A D I Z E N E T E . 

A becsületet bizony nem mindenütt mérték tetőzött bőséggel a kuruc 
vitézek számára. A Szamosmentén ugyancsak szűkön mérték. 
Kolozsvárt német praesidium, Kolozsvártól Szamosujvárig császár 

főemberének, Bánffy gubernátornak birodalma Szamosujvárt császár 
kedvét kereső, Bécs piacát fájlaló örmények. 

Nemes Dés városának hiszen kuruc volt a szíve, de tovább Beszterce 
felé megint kurucokkal ellenkező szívű magyarok és szászok. 

1705 nyarán Károlyi Sándor ezerének egy kompániája szállt Dés 
városára. Szatmár tájékáról való próbált, jó vitézek, hadnagyuk Ricsey 
Gábor ifjú, nyalka nemes. Dolga volt a kompániának azt a császárhitű 
tartományt szemmeltartani, lézengő labancokat elfogni vagy megugratni, 
kurucokről a nép közé jó híreket hintegetni, kiváltképen pedig a Szamos 
révjeire vigyázni. 

Dés míves és árús polgárai jószívvel fogadták a jövevényeket. Étellel, 
itallal azonban vajmi vékonyan tudtak gazdálkodni nekik. Aratás előtt 
volt, szűk világ. A piac is többnyire üres a kurucoktól való félelem mián. 
Kenyeretlen boldogtalanságukban mit tehettek volna a jó vitézek? Meg-
megjárták a környék labancos falvait s rakott szekerekkel, lábon hajtott, 
szép jószágokkal tértek meg kvártélyaikba... 

Egy napon a zsákmányszedők feje, Bakos strázsamester, nevezetes 
történetről számolt be Ricsey hadnagynak. Felőr községben jártak igen 
jó szerencsével. Gabonából, szalonnából, vajból, mézből, kerti veteményből 
bő zsákmányuk esett. Borra is akadtak, dúsan megrakott pincére, abból 
azonban egy gyűszűnyivel sem töltözhettek. A bor gazdája, egy úri 
menyecske, özvegy Keresztury Sándorné, Nápolyi Erzsébet ebül meg-
játszodtatta őket. 

— Amint a bornak hírével beköszöntötttünk hozzája — mesélte a 
strázsamester —, a menyecske vonakodás nélkül levezetett a pincébe. 
Elámultunk a tele hordók sokaságán! Legott mindjárt szóval kértem a 
menyecskét: igen dicséretes dolgot művelne, ha a kisebb hordók közül 
egyet kezünkre bocsátana s a vitézlő kompánia szomjúságát keresztényi 
kegyességgel megenyhítené. Tyűh, megzajdult erre a menyecske! — Az én 
boromra szomjúhoztok ország háborgatói, császár búsítói? Én hogy 
enyhítselek nyilvánvaló lopók és kártevők?! Soha, inkább föld igya meg 
boromat, mint a ti káromló torkotok. . . De patvarkodott, de szapulta 
fejünket szennyes léve l . . . Mondom neki: — Nemzetes ifjasszonyom, 
magunk is megfelelhetnénk a becsmérlésre, de nem tesszük hadnagy urunk 
híre nélkül. Mostan elmegyünk tehát dési kvártélyunkba s megjelentjük 
hadnagyunknak, mivel fizette ki ifjasszonyom emberséges kérésünket. 
Hadnagy urunk majdcsak ítélni f o g ! . . . — Rajtam ítél, koldus népek? 
Nocsak idemerészkedjék hadnagyotok, majd kiszalasztom világ csúfságára, 
ötszáz jobbágyot szedek zászló alá magam s szomszédaim népéből, s meg-
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űzlek mind hadnagyostól, hitvány éhfarkasok!... Így sistergett, patvar-
kodott ellenünk, most aztán kegyelmed dolga, hadnagy uram, hogy a 
nyelves személy illendő leckét kap jon . . . 

Ricsey hadnagy félmosolygós képpel hallgatta a strázsamester mél-
tatlankodását. 

— Ami a leckét i l l e t i . . . nem lesz abban fogyatkozás, strázsamester! 
— mondotta. — A lecke is meg lesz és a bor is meg lesz. Még holnap 
meglátogatjuk ifjasszonyom őkegyelmét.. . 

Másnap jóreggel a hadnagy kiadta a parancsot az indulásra. 
— Három szekérbe gyorsan fogjatok be! A legnagyobb szekereket 

válasszátok, hogy negyvenes hordók is könnyűszerrel elférjenek rajtuk. 
Kilenc vitéz a legjavából mind lovastól öltözzék csatához, te léssz a 
tizedik, strázsamester. Magam fogok előttetek járni. . . Siessetek, hogy 
a hűvösön az út nagyját megtehessük . . . 

A hadnagy is, vitézek is nyalkán kicsípték magukat az útra. Maguk 
köntöse, lovuk öltözete ékesen csillogott a reggeli verőfényben. Elől 
poroszkált Ricsey hadnagy dacos, fakó lován. Olykor füttyre, dalra ser-
kent, olykor a szép napos időt meg a zsendülő határt nézdegélte. Utána 
tíz vitéz hangos vígassággal. Hátul három egészvágású szekér. 

Mulattak rajta, hogy a falvak népe milyen ijedelemmel tér ki útjukból. 
Köszönésük nem „Isten áldja", hanem „ördög hordja!" 

Féldélkor érkeztek Felőrbe. A strázsamester az élre állt és a Nápolyi 
Erzsébet özvegyi portájára kalauzolta a csapatot. Nagy lódobogással, 
szekérdübörgéssel robogtak a kúria elé. 

A menyecske mindjárt kiperdült az ambitusra s csípőre tett kézzel 
mustrálta a jövevényeket. A hadnagy leugrott lováról s illendően 
köszönt neki. 

— Adjon Isten jónapot, szép húgom! 
A menyecske fanyar mosollyal nézett a hadnagyra. 
— Kit tisztelhetek... milyen ágon vagyok húga kegyelmednek? 
— Az egy-nemesség ágán, szép húgom! Ricsey Gábor kuruc hadnagy 

vagyok. 
— Egy-nemesség... köszönöm! Szép egység, amit kegyelmetek 

művelnek. Nemesi portákat fö lverni . . . 
A hadnagy óvásra emelte kezét. 
— Nyelvvel nem csatázom, húgomasszony. A borért j ö t tünk. . . 
— Nincs nekem eladó borom. 
— No, vevő szándékunk éppen nekünk sincsen! 
— Hát rabolni jöttek . . . 
— Nem, húgom, nem rabolni jöttünk, hanem zsákmányolni. Becsü-

letes csatát vívni s győzelem árán zsákmányt ütni boraidból. 
— Velem akarnak csatázni? — nevetett föl a menyecske. 
— Ej, no, elfeledted? Tegnap izentél hadat nekünk. Strázsamester, 

hogy is volt? Mit mondott nektek a nemzetes ifjasszony az én rovásomra? 
A strázsamester sértődött tekintettel lépett előre. 
— Azt mondotta, hogy ötszáz embert vet hadnagy uram ellen, ha 

idemerészkedik. Világ csúfjára űz innét minden kuruc látogatót. 
— Nos, húgom, itt vagyok! — dobbantott kardjával a földre Ricsey 

hadnagy. — A hadizenetet elfogadjuk, készen állunk a csatára. 
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Készen? — nézett kicsinylően a csapatra Nápolyi Erzsébet. — 
Csatára — katonák nélkül? 

Tízen vagyunk a te ötszázad ellen! Nem panaszolhatsz, hogy 
igen sokan . . . 

— Eh, hányja-veti magát kegyelmed! Gondol is csatára! 
— A borodra gondolok, húgom. Meg akarok rakodni a pincédből 

kedvem szerint. De ne mondhasd, hogy váratlanul jöttem: neked is időt 
engedek a készülésre. Addig várok, amíg ez a jegenyefa olyan hosszú 
árnyékot vet napkeletre, mint amilyen hosszút vet most napnyugatra. 
Azalatt összedobolhatod s rám hozhatod ötszázadat. Ha pedig nem hozod 
rám, úgy veszem, hogy megszaladtál... Akkor aztán megrakatom a 
szekereket a hordók nagyjával. 

A menyecske megdöbbenve nézett a hadnagyra, komoly dolog ez? 
A hadnagy azonban nem űzte-fűzte tovább a szót, kalpagjához emelte 
kezét, összecsapta sarkantyúját és hátralépett. Állt és ámuldozott az 
ifjasszony, száját egyszer-kétszer szólásra indította, végül ajkába hara-
pott és beloholt a házba. 

— Úgy sejtem, itt sem fog ma vér folyni! — vágott szemével a 
strázsamester. 

— Mi azért csak legyünk vigyázással — mondotta a hadnagy. — 
Két katona őrségre áll, kettő utcasorban, faluszélben portyázik. Etessetek, 
abrakoljatok! — fordult a szekeresek felé. — Tyúkfióknyi kár se essék, 
amíg az árnyék nyugatról keletre hosszúságot nem vált. 

Az őrök helyükre álltak, két vitéz portyára indult, a lovaknak enniök 
adtak. Ricsey hadnagy térült-fordult, nézelődött a gazdaság körül: rakott 
kasok, csépeletlen asztagok, tele pajták, istállók. Hej, ha mind az ilyes 
vagyonból híven áldoznának... De másként folynának magyaroknak 
dolgai! . . . Öreg hársfa árnyékába telepedett s gondolkozott a sorsnak 
méltatlan játékain . . . 

Azonban az egyik portyázó vitéz nagy léhvel dobbant eléje és jelen-
tette: a menyecske páncélos köntösben, harcra szerelt lovon el-kivágtatott 
a faluból, neki az erdőnek. Úgy mondják, néhány falu jobbágyai kaszál-
nak, gyüjtenek az erdő tisztásain, hadakozásra alkalmas erős, fogas népek. 
Nyilván azoknak fölindítására ugratott el a menyecske... 

— Elvárjuk őket! — szólt a hadnagy felkönyökölve. — Asszony-
vezértől, paraszt-hadtól meg nem riadunk. Ti csak azért vigyázzatok, 
hirtétlen rajtunk ne essenek!... 

Várták a menyecske hadát, de sem pora, sem lármája. Ebédeltek is, 
szundikáltak is az őrök oltalma alatt. A nap lejtőre fordult, az árnyékok 
álmosan nyujtozódtak kelet felé. A hadnagy egyszer megnézte a jegenyefa 
árnyékát: bőven megütötte a mértéket. Parancsolt a vitézeknek: 

— Az őrök helyükön maradnak, a portyázok tovább nyargalásznak, 
a többiek a bor dolgát igazítják. Úgy rendezzétek, hogy minél több hordó 
fölférjen a szekerekre . . . 

Az öreg kulcsárral kinyittatták a pincét és a hordókat egymásután 
csáklyázták föl a szekerekre. 

— No, ehhez ugyancsak könnyűszerrel jutottunk! — ingerkedett a 
strázsamester a kulcsárral. — Mondja meg kegyelmed a nemzetes asszony-
nak, hogy kevesebbel is beérhette vo lna . . . 
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— Még magatok is megmondhatjátok — köhintett jelentősen a kul-
csár. — Sok alkalmas ciher s lappangtató berek van Dés városáig.. . 

A strázsamester megmondotta a hadnagynak, hogy mit kotyog az 
öreg. A dési úton, sűrű berekből, ciheresből kicsaphat népével a menyecske. 

— Mondom, asszony-vezér s paraszt-had!... — legyintett a hadnagy. 
— Meg aztán ki hallott olyat, hogy kurucoktól bort el tudtak volna 
ragadni? 

A rakott szekerek nyikorogva hajtottak ki az útra. A hadnagy 
— akármilyen bátorsággal volt is egyébiránt — megtette a katona-regulát. 
Egy portyázó balra, a Szamos berkei fele, egy jobbra, a sűrű erdő felé, 
egy pedig az úton előljáróképen. A többiek a szekerek körül. Karabély, 
párpisztoly, szablya, fokos csatára készen. 

Szép csöndesen haladtak a dési torony irányában. Felhőtlen délután 
volt, ropogós szárazság. Néha sebes szél verte föl az út porát. A falukban 
halotti csönd. Minden dologtehető ember a mezőkön. Hol lappang a 
menyecske hada? A portyázok jobbról is, balról is előre biztatták a kis 
csapatot. 

A bacai hágóhoz közeledtek. A falu lent lapul meg a gödörben, csak 
a portyázok láthattak beléje. 

Egyszer az elöljáró vészjelt adott a csapatnak. Már látszott is a 
jelzés oka: sűrű füstfelhő gomolygott föl a faluból. A paraszt-had lárma-
füstje? 

A hadnagy csatára osztotta a vitézeket, nekiugrattak a falunak. 
Két kis ház égett, két jobbágy-életszer... Az égő házak tájékáról síró 
gyermekek, sivalkodó vének szaladtak a vitézek elé. 

— Mentsétek meg falunkat, jó vitéz uraim! — esekedett egy ősz öreg 
ember. — Mindenünk odavész, ha meg nem áll itt a veszedelem. 

A hadnagy gyors pillantást vetett a környékre. Az égő házak közelé-
ben asztagok, szénakazlak, azokon túl szalmával, náddal fedett kicsiny 
zsellérházak. Középen a zsindellyel héjazott, öreg templom. Kész marta-
lékai a repülő szikráknak. 

— Hol van a víz, amivel oltáshoz láthatnánk? — kérdezte a had-
nagy az öreg embertől. 

— Vizünk bizony nincs kézügyben! — felelt az öreg. — Ilyen száraz-
ság idején a Szamosról szoktuk a vizet hordani. 

— Messze van ide a Szamos folyása? 
— Jó félóra jövet-menet... 
— De hisz addig a kazlak és asztalok is lángot vetnek!. . . 
— Uram, ti serények vagytok, okosak vagytok, segítsetek rajtunk!... 
Ricsey térült-fordult, nézte a tüzet, nézte a kazlakat, kémlő pillan-

tásokat vetett a Szamos felé. Egyszer fölvillant az arca, a katonák felé 
fordult: 

— Szaladjatok a szekerekhez, hajtsanak ide lóhalálba! — adta ki 
a parancsot. 

A borosszekerek megérkeztek, a hadnagy az égő házak mellé állí-
totta őket. 

— Verjétek be a hordók tetejét! — kiáltott a vitézeknek. 
Egy-kettőre hatalmas lékek támadtak a fokosok nyomán. 
— Ragadjatok csebret, kártyust s hordton-hordjátok a bort a tűzre! 
Önteni kezdték a bort égő gerendára, füstölgő fedélre, hulló zsarát-



127 

nokra. Füstfelhők kavarogtak, bor illata szálldosott a levegőben. Serényen 
forgolódtak a vitézek, a hordók egymásután kiürültek. 

Csakhamar hamvába holt a tűz! Az üszköket széthányták, végig-
locsolták, megtaposták. Bor? Alig maradt annyi a hordók fenekén, hogy 
szomjukat olthassák a nagy verejtékezés után. 

— No, ezzel elkészültünk! — törölte meg homlokát a hadnagy. — 
Szedjétek össze holmitokat, indulunk! 

Megint csatarendbe osztotta vitézeit. Ezután következnek a veszedel-
mes utonálló, leső helyek! Néhány száz lépés után az előljáró megállott, 
előre kémlelődött, majd integetni kezdett hátrafelé. A jel azonban most 
nem veszedelemre szólt, hanem biztatásra. 

A hadnagy előre ugratott. Micsoda látvány! Az erdő alján rengeteg 
nép, kaszás, baltás férf iak. . . Fölugráltak, amint a hadnagy feléjük 
közeledett. Alázatosan emelték le kalapjukat. A sokaságból kivált Erzsé-
bet asszony s a hadnagy felé közeledett. Kezében gyönyörű bokréta cserfa-
gallyakból, mezei virágokból. 

— Hadnagy úr, fogadja el! — nyujtotta Ricseynek a bokrétát. — 
Ezeknek a szegény embereknek a nevében... 

— Mit jelent ez? —kérdezte a hadnagy álmélkodva. 
— Amonnan a dombélről végignéztük, hogy mit műveltek kegyel-

metek a szegénység védelmére... Láttuk a tűzoltást, a bor feláldozását!... 
— magyarázta a menyecske rajongó pirulással. 

— Hát nem állják utunkat? Nem rontanak reánk? 
— Ezek? Nézze, milyen szívbeli hódolattal tekintenek kegyelmedre. 

Kurucok lettek ezek ebben az órában mind egy szálig... a kegyelmed hívei!... 
Ricsey hadnagy kis ideig hallgatott, nézte a sokaságot, rejtett pillan-

tásokat vetett a menyecske rózsás arcára. . . 
— Voltaképen nagy baj ez számunkra, szép húgom! — mondta el-

komolyodva. — Most aztán miből fogunk élni, ha ezek is kurucok lettek? 
Miből fogunk élni, honnan fogunk zsákmányt szedni?.. . 

— S ha ezután önként fogjuk adni — szeretetből? — ragyogott a 
hadnagyra a menyecske szeme. — Ami például a bort illeti, mindjárt meg 
is fordulhatnak, van még a pincében bőven a kegyelmetek számára! . . . 

Gyallay Domokos. 



O T T H O N M A R A D A FIÚ. 

Endrődy Bálint nyugtalanul aludt és rosszkedvűen ébredt. Alig 
öltözködött fel, kezébe kapta legkedvesebb pipáját és lesietett 
a nagy kertbe. Leült az öreg diófa alá, pipára gyujtott s úgy tett, 

mintha a lombok között odakéklő messzi hegyeket bámulná, de félszemmel 
a vén udvarház tornácát leste, mikor tűnik elő a fia. 

— Komisz kölyök! — dörmögte s mérges szippantásokkal pöfékelte 
magasba a kék füstfellegeket. — Komisz! Bizonyisten kitagadnám, ha 
nem a fiam lenne! 

A korai pipáragyujtás, a mérges pöfékelés, a haragos dörmögés pedig 
mind csak azért történt, mert Endrődy Zoltán, aki csak nemrég járta ki 
Pesten az egyetemet s szerezte meg a kutyabőrös diplomát, ismét a városba 
készült, hogy valamelyik minisztériumban aktákat bújjon egész életén 
keresztül. Nem volt rászorulva erre, de hát, úgy látszik, megszerette a 
várost, a címet, a rangot, a hangos életet. Pedig idehaza kiskirály lehetne! 
Fájt, nagyon fájt ez az öreg Endrődy Bálintnak; egyetlen gyermek volt 
a fiú, mindenáron itthon akarta tartani Zoltánt. Itt ez a rengeteg föld, 
amelynek messze határban nincs párja s a teméntelen jószág, — gazda 
kell ide, a pesti élet cifraságaitól megejtett, elfáradt szem nem tudja azt 
felhizlalni. Az öreg Endrődy ismerte Pestet s okkal félt, hogy a fiú meg-
szereti az ottani életet, rabja lesz a városi örömöknek és elherdálja az 
ősi rögöt. Isten a megmondhatója, mi ütött ebbe a gyerekbe! Hiszen most 
is csak alig egy hétre jött haza; külvilágban utazott, messzi, nagy orszá-
gokat járt be s éppen csak látogatóba jött haza a régi udvarházba. Hogy 
doktor lett, azt is külföldről írta meg; első örömében nem is gyönyörköd-
hetett az apja meg az anyja. Egy hete van csak itthon — úgy jött, mintha 
csak kötelességből tenné s nem a szíve vonta volna haza — s ez a hét is 
azzal telt el, hogy a fiú tervezgetéseit adta elő, hogy lesz, mint lesz, mire 
készül, mire vágyik s vitába szállt az apjával, aki idehaza akarta tartani, 
— aztán holnap már el is készül innen. Sohasem jön tán vissza, csak ha 
temetésre h ív ják . . . Megejti a város, a cifra élet, a sok lármás öröm, 
elfelejti az ősi földet. Először elfelejti, aztán elprédálja. Így szokott az 
lenni. A város mindig elcsábítja a föld szerelmesét... Fájt, nagyon fájt 
ez az öreg Endrődy Bálintnak.. . 

Nem használt már itt sem az okos szó, sem a rimánkodás; a kölyök 
megkötötte magát, a világ minden kincsével sem lehetne itthon tartani, 
pedig idehaza olyan úr volna, hogy hét határban sem lehet ahhoz hasonlót 
találni . . . 

— Komisz kölyök! — dörmögte Endrődy Bálint és öreg szívét mély 
szomorúság szorította össze, amint a lombok között odakéklő messzi 
hegyeket nézte. 

Odáig, a messzi hegyek soráig nyúlik az Endrődy-birtok: az óriási 
búzaföld, amely aratás felé olyan, mint az aranytenger. De még a hegyek 
oldalára is felkapaszkodik az Endrődy Bálint erdeje, amelynek sűrűjében 
karcsúlábú, mélaszemű őzek riadoznak s ezernyi dalos madár énekel. 
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Milyen szép föld ez, egész világ — s nemsokára nem lesz gazdája. Elmegy 
a fiú, itthagyja az öreg, oszlopos kúriát, a teméntelen jószágot, a rengeteg 
földet... Ha csak valamilyen csoda nem segít, holnap már viszi is a gőzös... 

Endrődy Bálint szomorúan bámult a messze kéklő hegyekre s talán 
rájuk is haragudott egy keveset, amiért nem tudják itthontartani a fiút. 
Ezen az augusztusvégi kora reggelen már halvány köd úszott a levegőben 
s festette álmodóbb kékségűre a messzi hegyek erdős oldalát meg a fölébük 
boruló végtelen eget. A napsugár még forró és arany volt, de a levegőben 
szelíd bánat himbált s megült az ember szívében, mint októberi napokon 
a bokrok vöröslő leveleire ereszkedett ezüst ökörnyál.. . Milyen szépen, 
milyen békességesen és vigasztalóan tud készülődni a természet az el-
múlásra! 

Endrődy Bálint belehunyorgott a napfénybe, aztán a fűszálakon 
csillogó harmatcseppek szivárványos színein pihentette meg a szemét. 
Mennyi szépség, mennyi szín és tűz villog-csillog, tündöklik a harmat-
cseppben! A városban nem is tudják, sohasem is látták, hiszen nem az 
utcákon szórja el az Isten ezeket az égi gyöngyöket.. . 

Egyszerre felrezzent. A lépcső végében megjelent a fiú izmos alakja. 
Friss volt, szép és izmos, be' nagy kár érte! Mert a város kiszedi 

belőle az egészséges e r ő t . . . Ahogy kilépett a házból a napfényben süt-
kérező tornácra, boldogan nyujtózkodott egyet s mosolyogva hunyorgott 
fel a kék égre. Amint meglátta az apját, lesietett hozzá. 

— Édesanyád felkeltse már? 
— Még alszik. . . — mondta halkan a fiú. 
Endrődy Bálint bólintott, aztán mikor látta, hogy a fiú cigarettát 

vesz elő, rászólt: 
— Korán lesz még, Zoltán! Fröstök előtt! 
A fiú mosolyogva felelt: 
— Édesapa meg pipázik, pedig hát csak úgy van, mint jómagam. 
— Nekem már nem árt — védekezett zsörtölődve az öreg. — Aztán 

meg néha kell a pipafüst.. . 
A fiú rágyujtott. 
— No, meggondoltad-e már? — bökte ki végre az öreg. 
A fiú megölelte. 
— Holnap utazom, édesapára — mondta csillogó szemmel. 
Bálint úr vállat vont, tette, mintha már belenyugodott volna ebbe. 

Egy darabig megint csak a harmatcseppek szivárványos tüzijátékát nézte, 
de most nagyon erősnek találta a csillogást. Bántotta a szemét az erős fény. 

— Jól van, Zoltán — szólalt meg aztán szomorúan, szelíd szemre-
hányással —, nem vagy már gyermek, tudod már, mit cselekszel... 
Hanem azért mégis csak bűn elhagyni ezt a házat . . . ezt a határt . . . 

A fiú leült melléje s a térdére tette a kezét. 
— Nem tudnék én itt élni, édesapám! — mondta csendesen. 
— Itt tudnád hagyni ezt a szép búzaföldet? 
A fiú félrevonta az ajkát. 
— Egyhangú és unalmas... — mondta kegyetlenül. 
— Az erdőt . . . 
— Vad és barátságtalan . . . 
Az öreg a válla közé húzta a nyakát. 
— Hát jól van, akkor jól van . . . j ó l . . . — mondta csendesen. 

Napkelet. 9 
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Nem is szólt aztán többet. Csak a pipája füstölt erősen.. . 
Ám amikor magára maradt, felfohászkodott: 
— Uram Istenem! világosítsad meg ennek a gyermeknek a fejét! 
Fentről nevetett az ég, a kék magasságban pacsirta trillázott s mintha 

csak azt mondta volna: ne f é l j . . . ne f é l j . . . 
A kávénál is, meg az ebédnél is kevés szó esett köztük az elutazásról. 

De Bálint úr mogorvább volt, mint máskor, a feleségének meg nagyon 
piros volt a szemehéja. Bálint úr csak magában dohogott s erősen bosszan-
totta, hogy a kölyök annyit kínáltatja magát az anyjától. Közbe is 
mordult: 

— Elég esze van már, mit kínálod annyira! 
De délután, amikor a belső cselédleány megsúgta, hogy a nagyasszony 

benn van a szobájában és úgy sír, mintha halott lenne a háznál, Bálint úr 
besietett hozzá. Vigasztalni akarta, de maga is sírva borult a nyakába. 
A fiú meg ezalatt a nagy kert végében horgászott, a fűzfákkal és szeder-
bokrokkal szegélyezett patak partján. 

Alkonyattájban a fiú nekikészült, hogy még egyszer, utoljára ki-
lovagoljon. Már a kengyelben volt a lába, amikor az apja odament hozzá 
ós megszólította: 

— Zoltán . . . 
— Tessék, édesapám... 
— Maradj itthon, fiam. Tahótyék megígérték, hogy átjönnek... 
A fiú félrehúzta a száját és összeráncolta a homlokát. 
— Jó — mondta kelletlenül és otthagyta a lovat. Nehezen tette, 

de érezte, hogy meg kell tennie, mert különben megbántaná az apját. 
De bosszús volt, hogy le kell mondania a mulatságáról. — Tahóty Sári! 
— gondolt a leányra s akármennyire haragudott is rája ebben a pillanat-
ban, mégis elmosolyodott, mert egy régi história jutott az eszébe. Apró, 
csip-csup bolondság volt, nem is história. Öt éve, hogy történt. . . Ő, mint 
diákember, itthon töltötte a karácsonyi vakációt. Akkor látta utoljára 
Tahóty Sárit, a szomszéd birtokos leányát, aki apjával együtt jött hozzá-
juk látogatóba. Fiús, borzas és vékony kisleány volt, aligha tizenöt éves 
kisleány. A szemében — erre jól emlékszik — különös kék fény csillogott. 
Talán szőke volt a haja, de ezt már nem tudja biztosan. A szeme színére 
is csak azért emlékszik, mert egyszer nagyon közelről nézett bele. A leány 
ebéd előtt átment a másik szobába, ahol a karácsonyfa ragyogott. Zoltán 
utána settenkedett s ahogy ott álltak egymás mellett az illatos fa alatt, 
hirtelen megcsókolta Sárikát. Vakmerő dolog volt, de baj nem lett belőle, 
mert a kisleány visszaadta a csókot: friss ajkát rátapasztotta a fiú 
szájára. Akkor látta, hogy milyen kék a szeme. Ebben a pillanatban 
Zoltán édesanyja átkiáltott a másik szobából: 

— Gyerekek, miért nem jöttök már az asztalhoz! 
Még most is remeg, ha arra gondol, mennyire megijedt akkor! A szíve 

úgy dobogott, hogy azt hitte, kiugrik a helyéből. Szólni sem tudott, a 
torka elszorult s olyan piros lett az arca, mint a karácsonyfa gyertyái. 
És ekkor Sárika bíborszínű arccal, de csengő, trillázó hangon kiáltotta 
vissza: 

— Csak egy kis édességet téptünk, Zsuzsika néni! 
S mosolyogva nézett Zoltánra. 
Ennek öt esztendeje s azóta se látta a leányt, alig is emlékezik már 
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rája. Nem fontos, eljön, itt lesz, elbeszélgetnek valamiről, bizonyára 
unalmas vidéki históriákat fog hallani tőle, de majd csak elmúlik ez az 
este is, az utolsó . . . Holnap aztán. . . ó, holnap már Pesten lesz! 

Nemsokára két lovas vágtatott be a szélesre tárt kapun. Tahóty 
Barnabás volt, meg a leánya. 

Zoltán a tornácon állott s az eget nézte, amely nyugat felé, a hegyek 
mögött violaszínben égett. A lódobogásra azonban lesietett a lépcsőn. 

Sötét volt, a hold csak most kelt fel, még piros és dagadt volt a képe 
az erőlködéstől, amint felfelé kapaszkodott az égen. De a sötétben is 
villogott a leány fehér ruhája. Amint megpillantotta most a prüszkölő ló 
hátán, egyszerre elállott a fiú szívverése. Egészen közel állott a leányhoz. 
Hejh, micsoda leány volt, milyen gyönyörűséges virággá virult, amióta 
nem látta! 

— Szervusz, Zoltán! — kiáltotta Tahóty a földre pattanva s kemé-
nyen megrázta a fiú kezét. — Ezer esztendeje nem láttalak! Terringettét, 
de felcseperedtél! 

Zoltán dadogott valamit, aztán a leányhoz lépett, aki még a lova 
hátáról mosolygott le rája. Felnézett s remegő kézzel segítette le a nyereg-
ből. A leány megérezte a fiú nyugtalanságát, talán mulattatta is egy kissé, 
de nem szólt hozzá. 

Csak amikor a földön volt már, mondta csendesen: 
— Jó estét, Zo l tán . . . 
A fiú nem tudott felelni. A torkában érezte a szíve dobogását, amint 

maga mellett látta a leány karcsú alakját. Párizs, Bécs ragyogó női, 
útjának ezer színes emléke mind eltűntek most, amint a leány félig nyílt 
piros ajkára nézett s amint a szemébe pillantott, úgy érezte, szédülni kezd. 

— Ezt a leányt már megcsókoltam egyszer. . . — jutott az eszébe 
s láz verte ki egész testét. De jó, hogy sötét volt s nem lehetett látni, 
milyen piros lett az arca. Csak állt, állt s elhomályosuló szemmel meredt 
a leányra, aki most a lova nyakát veregette becézgetve... 

Szerencse, hogy az édesanyja meg az édesapja kijött a házból. 
Az öreg hangos jókedvvel üdvözölte a vendégeket, leparolázott Tahóty-
val s homlokon csókolta a leányt. Zoltán összevonta a szemöldökét s 
rettentően félszegnek érezte magát. 

— Leikecskéim — sürgött-forgott az édesanyja —, sétáljatok egy 
kevéskét a kertben, amíg odafönn elkészülünk. Sárikám, szívem, te is 
maradj lenn, szórakoztasd egy kicsit ezt a kamasz Zoltánt. Hol vagy te, 
fiú, Zoltán, no eridj már Sárikához, mit bámulod annyit azt a holdat! 
Jaj Istenem, eridjetek m á r . . . majd küldök az öregeknek egy kis bort, 
tudom, hogy alig várják már . . . 

A fiú érezte, hogy visszajön a bátorsága és a nyugalma; néhány lépést 
tett a leány felé, amikor az megszólította: 

— Milyen nagy fiú lett magából, Zo l tán . . . 
A fiú megint úgy érezte, vége a bátorságának. 
— Sárika — dadogta —, milyen gyönyörű leány lett magából. . . 
A leány kacagott. Mintha ezüst csengő csilingelt volna. . . 
Egymás mellett mentek a kert vén fái alatt. A leány a kezébe vette 

kalapját. Aranyszínű fürtjei — oly észveszejtően csillogtak a holdfény-
ben — szétomlottak a vállán. A fiú nézte, nézte s egyre bolondosabb 
gondolatok jártak az eszében. 

9* 



132 

— Sárika — mondta hirtelen s megfogta a leány kezét —, emlékszik-e 
még arra, hogy én egyszer megcsókoltam magát?... A karácsonyfa alatt... 

A leány visszahúzta a kezét a fiú ujjai közül. 
— Emlékszem — mondta s most nem mosolygott. — Maga mindig 

vásott fiú volt, Zo l tán . . . 
— Magam is azt hiszem, de most már nagyon megkomolyodtam. 

Pedig mennyire szeretnék még egyszer olyan vásott kölyök lenni, mint 
akkor, ott a karácsonyfa alatt voltam. . . 

Sárika nem felelt. Sokáig hallgatagon mentek egymás mellett s csak 
későn vették észre, hogy egymás kezét fog ják . . . 

Az asztal mellett sem lettek beszédesebbek, de Bálint úr nem egyszer 
megfigyelte, hogy lopva egymásra néznek és összemosolyognak... Mikor 
az elutazásra került a szó, Zoltán kelletlenül s pirulva szólt közbe: 

— Hagyjuk ezt, édesapám... 
Nem is esett aztán erről több szó. 
Késő este volt, amikor Tahótyék hazakészülődtek. Zoltán is fel-

ugrott s elővezettette a lovát. 
Az apja megszólította: 
— Hová készülsz, Zoltán? 
— Elkísérem Barnabás bácsiékat... 
Az öreg megcsóválta a fejét: 
— Késő van . . . neked pedig korán kell kelned . . . A vonat miatt . . . 

nehogy lekéssél... 
Zoltán legyintett, mintha ezt akarta volna mondani: 
— Az az én gondom.. . 
Bálint úr megint megcsóválta a fejét, de mintha mosolygott volna 

a bajusza alatt. 
Ezüst volt az éjszaka, amikor nyeregbe pattantak. Ilyenkor egyedül 

is gyönyörűség lovagolni, hát még egy ilyen leány mellett! A tejszínű 
égen hideg fénnyel villogtak a csillagok, a szellőben édes illatok lengedez-
tek. Zoltán egyszerre beszédes lett, de egyre a leányt nézte. Gyönyörkö-
dött, mint játszik aranyló fürtjeivel a szellő . . . Jó darab utat vágtában 
tettek meg, ketten, mert Barnabás úr sehogysem akart versenyt futni 
velük. Sárika arca kipirult, kacagott s fehér ujjait meglengette a hold felé... 

A fiú késő éjjel érkezett haza. Az apja ébren várta, künn a tornácon 
üldögélt pipázva. 

— Te, Zoltán — kérdezte csendesen —, mikor is megy a vonatod? 
Csak azért kérdem, hogy tudjam, mikor fogassak b e . . . 

Zoltán belenézett az apja szemébe, aztán hozzárohant és hevesen 
megölelte. 

— A pokolba azzal a vonattal! — hadarta. — Tőlem már el is 
süllyedhet az a Pest, minden hivatalával együtt! Nem megyek én már 
ebből a határból egy tapodtat sem, amíg élek! 

— De hát — hüledezett ravaszul az öreg — jól meggondoltad-e? 
Hiszen itt unalmas és egyhangú a búzaföld.. . 

Zoltán tágranyitotta a szemét. 
— Hogy mondhat ilyet, édesapám?! Mennyi szép pipacs meg búza-

virág bólogat majd felém . . . 
— Meg aztán. . . barátságtalan az erdő . . . 
Most már kacagott a fiú. 
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— Az erdő? Majd számlálom a kakuk szavát . . . Nincs ennél gyönyö-
rűségesebb hely a világon! 

Az öreg bólintott. 
— Hát maradsz? — kérdezte csendesen. 

A fiú szeme csillogott a boldogságtól. Hosszan s mélyen belenézett 
az apja szemébe, aztán, mint aki tudja, hogy hiába is titkolódzna, bűn-
bánóan lehajtotta a fejét az apja vállára. 

— A szívem parancsolja, édesapám... — rebegte. 
Endrődy Bálint mosolyogni kezdett és a fiú feje fölött összekulcsolta 

a kezét . . . Turchányi István. 

ISTENARC. 

Egy istenarc van eltemetve bennem, 
Tán lét-elötti létem emlék-képe. 
Fölibe ezer réteg tornyosul, 
De érzem ezer rétegen alul, 
Csak nem tudom, mikép került a mélybe. 

Egy istenarc van eltemetve bennem. 
Néha magamban látom, néha másban. 
Néha állok, mint fosztott ág, szegényen, 
Ha rossz órámban eltűnik egészen 
Alter-egóm az örök vándorlásban. 

Egy istenarc van eltemetve bennem, 
A rárakódott világszenny alatt. 
A rám rakódott világszenny alól, 
Kihűlt csillagok hamuja alól 
Akarom kibányászni magamat. 

Egy istenarc van eltemetve bennem, 
S most ásót, kapát, csákányt ragadok, 
Testvéreim jertek, segítsetek, 
Egy kapavágást ti is tegyetek, 
Mert az az arc igazán én vagyok. 

Egy istenarc van eltemetve bennem: 
Antik szobor, tiszta, nyugodt erő. 
Nem nyugszom, amíg nem hívom elő. 
S bár világszennye rakódott reája, 
Nem nyugszom, amíg nem lesz reneszánsza. 

Reményik Sándor. 



R U D O L F T R Ó N Ö R Ö K Ö S G Y E R M E K É V E I B Ő L . 

Ferenc József tragikus fordulatokban gazdag családi életének boldo-
gabb éveire száll vissza emlékezésünk. A harmincas évek derekán 
levő és a politikai életben már nem egy keserű tapasztalattal bíró 

császár-király férfierejének teljességében, mint keménytekintésű, daliás 
katona áll előttünk, amint őt a koronázás idejéből való képeken látjuk. 
Oldalán a nála hét évvel fiatalabb, ragyogó szépségű Erzsébet, virágzása 
tetőpontján. Körültük két gyermek, az idősebbik, Gizella és a szülők szeme-
fénye, az 1858-ban született kis Rudolf. 

1865-öt írnak. A kis trónörökös még csaknem gondtalan gyermekéveit 
éli a családi körben. Az apa, ha még annyira elfoglalják is a kormányzási 
gondok, naponta programmszerűen megállapított időt — hisz ismerjük 
Ferenc József pontos időbeosztását — tölt el gyermekei körében. Itt üdül 
fel súlyos, egyre súlyosbodó gondjai között, innen merít erőt válságos 
időkben. Ha a család az apa tevékenysége miatt vagy más okból nincs 
együtt, élénk levelezés folyik tagjai között. Ferenc József mindig szakított 
időt arra, hogy nejének és gyermekeinek leveleket írjon. Erzsébet nem volt 
rossz levélíró, de az ő tanúsága szerint férje e tekintetben még szorgal-
masabb volt. A gyermekek, különösen Rudolf, viszont levelekkel keresik 
fel a szülőket, melyek a gyermek igazmondó nyelvén vetnek fényt a család 
életére. 

Szülők, gyermekek és a még mindig nagybefolyású nagyanya, Zsófia 
főhercegasszony, együtt ülik meg a családi ünnepeket, születés- és név-
napokat s megajándékozzák egymást. A kis királyfi éppúgy várja a 
karácsonyt, mint minden gyermek. Erre és születésnapjára előre ki szokta 
fejezni kívánságait szüleinek és nagyszüleinek. Ajándékok tarka seregével 
szokták elhalmozni. 1868. évi névnapjáról így számol be Budán tartózkodó 
szüleinek: „Nyolc órakor eljött hozzám Gizi és elvezetett a szobába, hol 
a dolgok mind voltak. Az Eugen herceg igen szép, nagy kép, fegyverdísz-
ben van és hatalmas parókát, hadiövet és aranygyapjút visel. Nagyon 
örülök neki, mert oly régi kép, mert oly sokáig megtarthatom s még 
unokáimra is hagyhatom majd." „A vadászkép is gyönyörű." Ez Rudolf 
első szarvasát ábrázolta vadászkörnyezetével. Kis hintójának is egy kép-
mását kapta szüleitől. Mind olyan dolgok, melyek a mindennel ellátott 
királyfinak is örömet szerezhettek. Természetrajzi és különösen madár-
gyüjteménye számos szebbnél-szebb darabbal gyarapodott, köztük két ritka 
fajtájú fogollyal, melyeket atyja Franciaországból mint vadászzsákmányt 
hozott magával. Egy csomó könyvet, játékpuskát és tölténytáskát is kapott. 
„Ma délután eljönnek Frigyes és István, akkor majd használjuk őket." 
½9-kor nagyanyjához ment, akitől kívánsága szerint Károly főherceg, az 
asperni győző, miniatürképét kapta. Gizella magyarnyelvű Robinsont, 
tortát, levonóképeket és virágcsokrot adott kis öccsének. Albrecht főherceg, 
a kedves nagybácsi is felkereste. Gyüjteményéből szép olajfestményt hozott 
neki, mely sebesült osztrák tisztet ábrázolt a francia háborúk idejéből egy 
kapucinuis-kolostor előtt. Környezete, tanítói mind megajándékozták. De a 
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legszebb meglepetés csak délben várt rá: „12 órakor kikocsiztam. Azt hittem 
a Práterbe megyünk. Az udvari istállóba hajtottunk s íme gróf Grünne 
várt ott az új ponny-fogattal, a szultán két szürkéjével. Roppant örömöm 
volt! Félóráig az udvarban hajtottam őket s azután a Ringen egy darabon, 
el Albrecht bácsi előtt a Bellariara. Mindig magam hajtottam. Kezdetben 
nem voltam a lovakhoz szokva, később aztán egészen jól ment." Felkeresték 
az összes rokonok; sok sürgönyről is beszámol és hozzáteszi — ismerve apja 
bürokratikus pontosságát —: „Mindegyikre ment már felelet!" Következő 
születésnapján — augusztus 21 — anyja sok mindennel ajándékozza meg: 
„Főképen tetszik a Doré-szentírás — írja köszönő levelében —, melynek 
képeit igen gyakran nézem." 

Az apa utazásai közben sem feledkezik meg gyermekeiről és környe-
zetükről. Mind 1867. évi párizsi látogatásából, mely alkalommal a franciák 
kitörő lelkesedéssel fogadták, mind keleti útjáról — 1869-ben — számos 
ajándékkal kedveskedett nekik. 

Az apa a tekintélyt képviseli, még inkább, mint a polgári családokban; 
szava parancs a kis trónörökösnek. A szeretet, de főleg az engedelmesség 
hangja szólal meg benne a koronás uralkodóval szemben, kinek, mint a 
dinasztia fejének, miként napról-napra látja, a főhercegek, öregek és fiata-
lok egyaránt vakon engedelmeskednek. De tisztára katonai környezete is 
beleoltotta a feltétlen engedelmességet a legfőbb hadúrral szemben. A gyer-
meki lélek olyan, mint a lágy viasz, könnyen rá lehet nyomni a pecsétet. 
Tisztelete, szeretete, mint minden gyermeké, mélyült, ha szülőit szenvedni 
látta; így hat rá atyja nagy lelki megpróbáltatása az 1866-i katasztrófa 
idején. Ferenc József családjának köszönhette, hogy az évszázados dinasz-
tikus politikát megszakító, szent tradiciókat széttépő csapás idején meg 
tudta őrizni nyugalmát, lelki egyensúlyát. Erre Zsófia főhercegnő a tanú. 
„A szegény édesapa — írja 1866 július 5-én Ischlbe az eseményeket figyelem-
mel kísérő unokájának — hál' Istennek legalább testileg jól van és az 
édesanya mint jóságos angyal áll mellette. Lélekemelő szegény apa férfias 
nyugalma, fáradhatatlan, törhetetlen tevékenysége, mellyel panasz és 
keserűség nélkül, amennyire még lehet, jóvá akarja tenni, amit, sajnos, 
hibáztak és elmulasztottak. Néma fájdalma, mely mélyen beleássa magát 
arckifejezésébe, szívemet szaggatja és áhitattal kérem az Istent, ne hagyja 
csüggedni oly szép, férfias bátorságát." 

A kis Rudolf az egész családdal átéli lélekben a háborút s a nyolc éves 
kis fiú büszke rá, hogy vitézül harcoló ezred tulajdonosa. Komolyan kérde-
zősködik a hadi eseményekről: „Igaz, hogy a poroszok már Szászországban 
vannak?" kérdi június 17-én. „Hol vannak a szászok? Hány dandárja van 
Benedeknek? És Albert bácsinak, hány dandárja van ő neki?" Olvassa apja 
hadi kiáltványát: nagyou tetszik neki; olvassa Vilmos porosz királyét is: 
az már persze kevésbbé van tetszésére. „Ő a jó Istennek szemébe hazudik" 
— írja 20-án apjának. Olvassa a délről és északról jövő sürgönyöket s 
üdvözli Albrechtet győzelme alkalmából. Ezredének a custozzai csatában 
elért sikereiről külön jelentésben számolt be az ezredparancsnok, mit a kis 
fiú, a hadi térképet maga elé véve, magyaráz el tanítójának, Becker tanügyi 
tanácsosnak s azután még leírja magának az egészet. 

Atyját az események érthetően sokkal jobban elfoglalják, hogysem 
maga tudná értesítni Ischlben tartózkodó gyermekeit a drámai gyorsaság-
gal lepergő eseményekről. Erzsébet királyné élénk tollának jutott ez a fel-
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adat. „A szomorú idők és sok dolga mellett is hál' Istennek jó színben van 
édesapa — írja június 29-én egy Ferenc Józseftől átjavított levélben — 
bámulatraméltó a nyugalma és bízik a jövőben, bár a porosz csapatok 
roppant erősek és gyutacsos puskájuknak óriási a sikere. Mari néni1 

Drezdából azt írta a nagymamának, hogy az egész város olyan, mint egy 
porosz kaszárnya, folyton vonulnak csapatok ablakaik alatt, gyakran órá-
kon keresztül megszakítás nélkül.. . Tegnap Lipót bácsi2 hadteste is tűzben 
volt, állítólag nagy nyugalommal vezette, de, sajnos, megbetegedett és most 
Pardubitzban van. Az utolsó nagy ütközetekről a papa ma délután kapott 
kimerítő jelentéseket, melyek jobbak, mint gondolta, csak a veszteség 
borzasztó, mivel a csapatok nagyon vitézek és hevesek, úgyhogy a tábor-
szernagy hadseregparancsban adta, hogy várjanak a szuronytámadással, 
míg a tüzérség hatást ért el. Olaszországból is kapott a papa kimerítő jelen-
téseket, hosszú leveleket Albert és Rainer bácsitól. A te ezreded nagyon 
kitüntette magát, de, sajnos, igen nagy a vesztesége. A dandárparancsnok, 
a weimari herceg,3 egészen eltünt, olyan buta és hasznavehetetlen, hogy 
Albert bácsi visszahívását kívánja. . . A piemontiak egészen embertelenül 
viselkednek a foglyokkal szemben, megölik úgy a közkatonákat, mint a 
tiszteket, még fel is akasztottak néhány vadászt, kettőt meg lehetett még 
menteni, az egyik azonban beleőrült. Albert bácsi megtorlással fenyegeti 
őket. Olaszországban, úgy látszik, most egy ideig nyugalom lesz, mert a 
piemontiaknak elég dolguk van azzal, hogy a vereség után összeszedjék 
magukat. Bárcsak már a poroszokkal is ennyire volnánk!.. ." 

De csakhamar jönnek a Hiób-hírek visszavonulásról, Königgrätzről. 
A kis királyfi szüleit és nagyanyját azzal vigasztalja szomorúságukban, 
hogy naponta imádkozik értük. Ő maga is nagyon szomorú, hogy „oly nagy 
vereséget szenvedtünk". A poroszok ellenállhatatlan előnyomulásáról már 
magyar földről értesíti Ischlbe vonult nagyanyját. „A poroszok már 
Pozsonynál vannak. Tudod-e már, hogy Tegethoff egy ellenséges páncélos 
hajót levegőbe röpített, egy másikat elsüllyesztett és az olasz flottát el-
kergetted Bárcsak Bécsnél is oly jól menne a dolog!" Összeszorult kis szíve, 
ha atyjára gondolt. Meghatóan üdvözli őt a vereség utáni első születés-
napján, szép gyengéd szókkal mentegeti magát: „Én nem tudok neked 
semmit sem küldeni, mert én nem tudok hímezni, mint a Gizi, de ha majd 
több időd lesz, el fogom neked küldeni tanulófüzeteimet... Jobb időket 
kívánok Neked az évek folyamán és mindig fogok imádkozni Istenhez, 
hogy jobb sorsot juttasson Neked. Én Neked mindig örömöt fogok szerezni, 
amint Te kívánod.. ." Később a békekötés után is ébren tartja benne kör-
nyezete az érdeklődést a katonai dolgok iránt. Mikor atyja a volt hadszín-
térre utazik, megkérdi tőle: „Láttad igazán azt a szolgálót, aki sebesülteket 
kötözött a csatában és lövést kapott? Milyen a polgárőrség egyenruhája 
Prágában?" Mint minden gyermeket, a katonai „parádé" érdekelte leg-
jobban. Büszkén újságolja nagyanyjának 1868-ban, hogy atyja a Vérmezőn 
tartott katonai szemlére nyitott kocsiban magával vitte. „Remélem azonban, 
hogy ily alkalmakkor nemsokára lovagolni fogok mellette." 

Az udvar politikai hangulata 1866 után hatott reá is. Az Ausztriába 
menekült hannoveri királyi családról mindig meleg hangon emlékezik meg. 

1 Erzsébet nővére, II. Ferenc nápolyi király felesége. 
2 Lipót főherceg altábornagy. 
3 Frigyes Gusztáv, a 28. gyalogezred parancsnoka. 



A mecklenburgi nagyherceg bécsi látogatása alkalmából megjegyzi anyjá-
nak, hogy „az porosz érzelmű". A német-francia háborúban meg rokon-
szenve persze a franciák pártján van és sajnálja a fogságba jutott francia 
katonákat, kik azelőtt mindig dicsőséget arattak. 

Nemcsak a nagyszülők és az „ősmama" — I. Ferenc még élő negyedik 
neje, ki tulaj donképen nem volt vérrokona Ferenc Józsefnek —, hanem 
a főhercegek is mind kedvelték a kis Rudolfot, a dinasztia leendő fejét. 
Kedvence volt Albrecht főhercegnek, ki mint győztes hadvezér és a had-
sereg dinasztikus szellemének ápolója, nagy tekintélynek örvendett az 
udvarnál. Gyakran jelent meg a gyermekek játékszobájában és leült közé-
jük játszani. Unokatestvéreivel, Ferenc Ferdinánddal (sz. 1863) és Ottóval 
(sz. 1865), mint akik nagyon kicsinyek voltak, keveset foglalkozott, de távo-
labbi rokonai, Frigyes és István főhercegek gyakran látogatják meg Schön-
brunnban és Ischlben, részt vesznek mulatságaiban. Határozott rokonszenv-
vel fordul János főherceg, a későbbi legendás Orth János felé. 

Atyjától tanulta a trónörökös a vadászat szeretetét. Tudjuk, hogy 
Ferenc József késő aggkoráig mily szenvedélyes vadász volt. Élete legszebb 
óráival a vadászat sportja ajándékozta meg. Legkedvesebb szórakozása az 
alpesi vadászat volt. Fiában is tudatosan fejlesztette a vadászatért való 
lelkesedést, jó vadásztársat akart nevelni belőle. Rudolf puskájával már 
nyolc éves korában réme a madaraknak. Az ischli park egy vízmedencéjé-
ben ajándékba kapott búvárkacsákat bocsát ki s azokon gyakorolja a cél-
zást. „Mindig csak rövid ideig néznek ki a vízből — írja 1866 őszén atyjá-
nak —, de én már sok más madarat is lőttem, egy nagyon szép harkályt 
azonban elhibáztam. Tengeri nyulak, galambok s a Práter sokféle madara 
a kis Nimród zsákmánya. Később már, hogy ismeri őket, csak a kártéko-
nyakat veszi serétre és megnyugtatja nagyanyját, ki a pusztító vadásszal 
szemben a madarak védelmére kelt: „Ne sajnáld, Nagymama, a madarakat, 
melyeket lőttem, mert csak szarkák, varjak és kányák voltak és az utóbbiak 
a kis madárkákat széttépik. Azért én még a vörösbegyek és a cinkék védel-
mezője vagyok." 

Atyjához írt leveleinek leggyakoribb tárgya vadászatának eredményei. 
Még kis udvara tagjainak vadászatáról is beszámol. Tudta jól, hogy ez 
apját nagyon érdekli. Gyakran fejezi be hozzá írt leveleit az alpesi vadászok 
üdvözlésével: Weidmannsheil! Már kilenc éves korában vadkant, zergét, 
szarvast lő és golyós puskával vadászik vadlúdra. A következő évben meg 
már atyja különös kegyéből annak kedvenc vadászházából, a salzkammer-
guti gyönyörű Langbathsee mellől írja le zergevadászatát. Megtréfálja 
nevelőjét, Latourt is, kinek többszörös kísérlettel sem sikerült szalonkát 
zsákmányolnia, képet ajándékoz neki, melyen egy csőrében heringfejet 
tartó szalonka látható. 

* 

A kis trónörökös szerette és tisztelte atyját: anyja iránt valóságos 
rajongással viseltetett. Romantikus hajlamú lelki élete közelebb állt Erzsé-
bethez, kinek kedélyvilágát nagy mértékben örökölte, amint ez levélváltá-
sukból is kiérzik. Az apjához írt levelek hangja tiszteletteljes, ám ezek 
meg tele vannak jókedvvel, pajkossággal. Ha anyja távol van tőle, ami 
bizony gyakran megesett, alig várja, folyton sürgeti a viszontlátást. 
Erzsébet minden évben felkereste anyját, „a bajor nagymamát" és idegei-
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nek erősítése végett is gyakran tartózkodott külföldön. Szeretett Budán 
és Gödöllőn is lenni, holott fiának tanulmányai nem engedték meg a gyakori 
utazást. „Lehetetlen mondanom, édes mamám, mennyire már utánad és 
a kis Valerie után vágyom. Gyere csak minél előbb hozzánk!" — írja neki 
Budára egy alkalommal. 

Rudolf és Erzsébet levelezése az első, melyet egy magyar királyfi édes-
anyjával magyar nyelven folytatott. Még egy emberöltő sem telt el, mióta 
Bajza József a magyar nyelv érdekében hozott törvényen fellelkesedve, 
így dicsőítette V. Ferdinándot (1844): 

. . . Három század óta ő az 
Egy király maga, 
Akinek magyar szavakra 
Nyílt meg ajaka, 
Ő az, aki ősi nyelvünk 
Fényre emelé, 
Ő, ki fölkent jobbja mellé 
Trónra ülteté . . . 

Pedig V. Ferdinánd nem is tudott magyarul. Utódjának fia — az 
1848—49-es nagy tragédia lezárultával — már magyarul levelez, nem anya-
nyelvén, de anyjának, az egész nemzet bálványozta királynénak kedves 
nyelvén, ki akkor a nagy báró Eötvös Józseffel állott magyar levelezésben, 
hogy tökéletesítse nagy szorgalommal szerzett nyelvkészségét. Ferenc 
Józsefhez egyetlen, alább közölt kivétellel, mindig németül írt Rudolf, itt-
ott — bizonyára a nyelvgyakorlás céljából — csehül, de édesanyjával, 
kétségtelenül annak kívánságára, állandóan magyarul levelezett. Így érvé-
nyesült a 67-es kiegyezés paritása az uralkodó legbensőbb családi életében 
is. S ez a levelezés a königgrätzi nagy csapás után kezdődik, mikor az 
uralkodópár gyakrabban kezd Budára, Gödöllőre járni, mikor Deák ós a 
magyar nemzet lovagias gondolkozása és hűségük megnyilatkozása még 
jobban meghódította Erzsébet szívét. 

A poroszok Bécs felé való előnyomulása szolgáltatta az alkalmat arra, 
hogy a magyar királyfi megismerje Budát. A király Ischlből — július 
derekán! — Magyarországra küldi gyermekeit és nejét. A királyné a Vár-
ban, a gyermekek a zugligeti Kochmeister-villában laknak egész szeptem-
berig. Erzsébet már ismerte a kettős fővárost. Már az előző télen meg-
kedvelte. 

1866 február 2-án írja Budán keltezett német levelében Rudolfnak, 
hogy csak ők, a gyermekek hiányoznak neki: „Itt nagyon nyugtalan életet 
élünk, nagy ebédek és bálok vannak és délelőtt gyakran látogatok intézete-
ket; mégis naponta elmegyek a lovardába és kétszer sétálni szép nagy 
kertbe, honnan a legpompásabb kilátás van a gőzhajókkal teli Dunára és 
a szép Pestre. Ha ti ketten itt volnátok, nagyon szívesen tölteném akár az 
egész telet itten, így azonban nagyon örülök a viszontlátásnak. Még ugyan 
nincs megállapítva, hogy az mikor lesz. Most zárnom kell levelemet, mert 
meg kell kezdenem az öltözködést a polgárbálba, mely nagyon meleg és 
fárasztó lesz. Majdnem többet beszélek itt magyarul, mint németül." 

A kis Rudolf is jól találja magát Magyarországon, amint apjának 
első benyomásairól írt leveléből megállapíthatjuk: „Nálunk roppant meleg 
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van. Különben tetszik Buda. A Lánchíd gyönyörű szép. A bevonulásnál 
borzasztóan kiabáltak..." „A koronaőrség, mely a várőrséget is alkotja, 
nagyon tetszik. Valahányszor kikocsizunk, mindig kiabálnak az emberek..." 
A lelkes éljenzést, mely a királyi családot mindenütt kísérte, nem tudta 
megszokni a királyfi. Két héttel utóbb további élményeiről értesíti apját: 
„Ma a Mamánál voltam Budán s azután a Nemzeti Múzeumban. Megnéztem 
a régiségeket, az állattárt és a képtárt, a mammuth-csontokat és Kubinyi 
igazgató mindent megmagyarázott nekem magyarul." Nagyanyjának, 
Zsófiának is ír Pestről, múzeumi látogatásáról: „Legjobban érdekelt az 
állattár, a különféle csontvázak, a mammuth-csontok, egy meteorkő, a le-
fejezett Hunyadi képe, Zrínyi kirohanása és a zentai csata." A főváros 
környékét is megnézik a gyermekek. Kikocsiznak a rákosi pusztára: „Sok 
sáskát láttunk, melyek nagyon magasra repültek. A sáncokat és ökör-
csordát is láttunk, de cigányok nem voltak ott. Még Palotára és Fótra is 
akarunk menni, meg a Gellért-hegyre." 

Mikor Ferenc József 1867 tavaszán, a kiegyezés létrejötte után Budán 
időzik, fia képzeletét persze legélénkebben a koronázás foglalkoztatja. 
Érdeklődik fogadtatása iránt: „Igen nagy ,Éljen!'-nel fogadtak Téged! 
Az Andrássy előtted kocsizott! Sok úr jön Hozzád!... Építik már a koro-
názási dombot!" Negyednapon megint megkérdi: „Van-e sok ülésed! Készí-
tik már elő a koronázást!" Érdeklődése egyre fokozódik és anyjának május-
ban küldött levelei folyton a koronázással foglalkoznak: „Építve van-e már 
a királyhalom! Fogsz-e te is a koronázás díszköpenyjén varrni!" Valóban 
boldog, mikor arra gondol, hogy ő is Budára indul és ismerve anyját, aki 
nem szerette a nyilvános szereplést, ellentétbe állítja magát vele: „Gondol-
hatom, hogy te a koronázásnak éppen nem nagyon örülsz, hanem én minde 
pompás dolgokra igen örvendek." 

A koronázást követő tavasszal Erzsébet megint hosszabb időt töltött 
Budán. Itt született csaknem tíz évvel Rudolf után Mária Valéria, akit 
Erzsébet magyar királyleánynak nevelt. Ez az esemény Rudolf családi 
érzelmeit még jobban megerősítette. Alig győzi bevárni, hogy meglássa 
testvérkéjét, ki első pillanattól kezdve dédelgetett kedvence, kit, mint a 
nagyocska fiúk szokták kis nővéreikkel tenni, becézget. Anyjának ezután 
írt levelei mindegyikében megemlékezik a csöpp királyleányról. 

A természet szeretetét is bizonyára anyjától tanulta. Schönbrunn, 
Gödöllő és Ischl az a keret, melyben a család legboldogabb idejét tölti, de 
különösen az utóbbi. Nem csoda, hogy Ferenc József aggkoráig annyira 
ragaszkodott Ischlhöz. A schönbrunni parkban, mely ekkor érte el gondo-
zott szépségének fénykorát, látja a rügyek fakadását és ősszel a levelek 
hullását. Gödöllő lankás vidékét szülei kedveltették meg vele. Anyja nagyon 
szeretett itt tartózkodni, mert mint kitűnő lovas, hódolhatott sportjának 
a homokos talajú vidéken. Apja meg a gödöllői vadászatokat szerette. 
1868 őszén ismerte meg a trónörökös a koronauradalmat, melynek tölgyesei-
ben ezután gyakran élvezte a madarak énekét. „Itt gyönyörködhetnél — írja 
1869 májusában nagyanyjának — a madarak énekében. Kerti sétáinkban 
rengeteg fülemülét hallunk csattogni és az erdők mind telve vannak madár-
kákkal, melyek egész nap énekelnek. Különös, hogy itt a fülemülék nappal 
is csattognak. Néhány pár sárgarigó is megérkezett." 

Legkedvesebb neki mégis Ischl, „a mi szép Ischlünk", ahogy mondani 
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szokta. A Waldmüller ecsetét megihlető Rettenbach-völgy, a fenséges 
Langbath-tavak és a gmundeni tó remek vidéke nyári, csak egy hónapos 
szünetének színhelye. Innen a természet öléből írott levelei visszatükröz-
tetik tarka jókedvét. 

Kedvenc szórakozásai, melyekről gyakran megemlékezik anyjának írt 
leveleiben, a vadászaton kívül a lovaglás, kocsizás, úszás és a halászat, 
aztán a játékok mindenféle fajtája s tizenkét éves korától kezdve a billiárd. 
Különösen a lovaglásról olvasunk gyakran, mint anyjának is kedvenc 
sportjáról. Gróf Grünne, atyjának fiatalkori, politikailag oly káros be-
folyást gyakorló barátja, kinek a főistállómesteri hivatalba kellett vissza-
vonulnia, lett 1868-ban első tanítója a lovaglásban. Ebben gyorsan haladt. 
Az úszás már több nehézséget okozott neki, de amint aztán megtanulta, 
legnagyobb örömei közé tartozott. 

Ha atyja vagy nevelője nagy örömet akarnak neki szerezni, elviszik 
a lóversenyre vagy a bécsi gyermekeknek akkori legkedvesebb szórakozó 
helyére, a Renz-cirkuszba. „A papa kegyelmes minket ma a Renzhöz vezetni, 
képzelhetsz, édes mamám, hogyan örülünk arra", írja eredeti módon anyjá-
nak egy ízben. Avagy 1870-ben: „Tegnap a circus Renz első előadása végbe-
ment, én tőle meghivást kaptam és Latour megigérte, hogy e napokban oda-
mehetek, mire már igen örvendek, hiszen annyi ideje, hogy nem láttam." 
Az új Operát is látogatja már 11 éves korától fogva. 

Nyilvános szereplése még alig van. A legelső a róla és első őséről, 
Habsburgi Rudolfról Rudolfinumnak nevezett nagy bécsi kórház zárókövé-
nek letétele, „mely igen ünnepélyesen ment véghöz; papával odakocsiztam 
s ott sok ember előtt a szertartásban részt vettem. Pollák úr családja is 
— bizonyára ischli ismerősei — két erkélyen ülve az ünnepélyt szemlélték; 
nagy arcképemet is láttam ott, mely igen csúf, de szép helyet foglal el, 
mert Habsburgi Rudolffal szemközt áll". 1871-ben Grillparzer nyolcvanadik 
születésnapjára atyja kívánságára üdvözlő levelet küld az agg költőnek. 
„Grillparzer 80-dik születésnapja itt igen ünnepélyesen tartatott; én is 
mentem az őt tisztelendő előadáshoz és Papa parancsolatára nekem is kel-
lett az öreg úrnak egy pár szót írnom." Üdvözlő levelében mulatságosan 
hat, mikor azon reményének ad kifejezést, hogy nemsokára megismerheti 
a költő munkáit. 

Grillparzer nagy magyar kortársával, Arany Jánossal való szinte 
anekdotaszerű személyes megismerkedését magyar történelemtanára, Rónay 
Jácint, akiről még bővebben lesz szó, örökítette meg. 1872 március 26-án 
Rudolf és Gizella meglátogatták a Tudományos Akadémiát, melynek kis-
termében az udvar kérésére egy kis kiállítást rendeztek számukra az 
Esterházy-képtárból. Az előrobogó udvari fogatokat Lónyay Menyhért 
elnök fogadta az egész elnökséggel, köztük Arany Jánossal, a főtitkárral, 
kit nem lehetett rávenni, hogy a Szent István-rend keresztjét mellére ki-
tűzze. Lónyay bemutatta az Akadémia tisztviselőit a trónörökösnek. 
Aranynyal kezdte: „Ön már sokat írt?" kérdezte a trónörökös Arany János-
hoz fordulva. „Igen, már írtam holmit", felelte zavartan a költő. „Ír még 
most isi" folytatta Rudolf. „Beteges vagyok, írom az Akadémia jegyző-
könyveit." „Melyik önnek legnagyobb műve?" Arany láthatólag küzdött 
önmagával; ilyen kérdést még nem tettek neki; végre szerénykedve Toldit 
említette. Rónay Buda halálát hozta szóba, mire Lónyay azt jegyezte meg: 
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Remélem befejezendi." Rudolf Hunfalvyhoz fordult. „Aranyunk kálvinista 
létére kiszabadult a purgatóriumból" — teszi hozzá a jelenet leírásához 
Rónay. 

* 

A királyfi nevelése, oktatása korán megkezdődött. Mint a gyenge 
vesszőt, korán kezdték hajlítani. 1864-ben külön kis udvartartást kapott, 
melynek élére a gyermekekkel való bánáshoz, miként csakhamar kiderült, 
nem értő gróf Gondrecourt Lipót tábornokot állította a császár bizalma. 
A gyenge szervezetű és érzékeny idegzetű kis fiúra káros hatással volt testet 
és lelket edző nevelési módszere. Hogy minő pedagógus volt a jó generális, 
kiderül egy ilyen „jellemképző" esetből. Napokon át szép, szórakoztató ki-
rándulásról beszélt a nevelő neki, melynek napját is kitűzték. Minden elő-
készület megtörtént az utazásra. Rudolfot korán reggel felkeltik s az gyer-
meki örömmel készül a kirándulásra. Az udvari kocsik a palota elé robog-
nak s a kis fiú vidáman indulni akar, mikor előáll a nevelő s szigorú arccal 
kijelenti, hogy a tervet elejtik, otthon maradnak. 

Nem csoda, hogy már 1865-ben a szintén a kis udvarhoz beosztott 
Latour József ezredes (nem rokona gróf Latour hadügyminiszternek, ki 
1848-ban a bécsi csőcselék dühének áldozatul esett) vette át a nehéz fel-
adatot: a monarchia jövendő uralkodójának, a soknyelvű, széthúzásra haj-
landó népek leendő urának nevelését. Rangban, az uralkodó becsülésében 
és a trónörökös szeretetében gyorsan emelkedett s tizenkét éven át ő volt 
Rudolf nevelésének vezetője, kis udvarának mestere, ki közvetlenül Ferenc 
Józsefnek tette meg előterjesztéseit a nevelés programmjáról és adta be 
jelentéseit az elért eredményekről. Ferenc József, ki leányainak nevelését 
egészen az anyára bízta, egyetlen fiának, a dinasztia jövendő fejének neve-
lésén állandóan felügyeletet gyakorolt. Nagy elfoglaltsága mellett is naponta 
meggyőződik a családi körben fia haladásáról s mikor távol van családjától, 
maga a királyfi levélben szokott neki beszámolni, hogy a különféle tárgyak-
ból most éppen mit tanul. Tanulmányi előmeneteléről azokon a vizsgálato-
kon szokott meggyőződni, melyeket időről-időre udvari emberek és meg-
hívott vendégek jelenlétében tartottak meg évente többször is. Mert a trón-
örökösnek többet kellett tanulnia, mint más kis deáknak, hamarabb kellett 
elvégeznie a tanulásra kiszabott anyagot, mint az az iskolában szokásos. 
Persze ez könnyebb is volt neki, mert a legjobb tanítókat, kitűnő pedagó-
gusokat, ismert nevű egyetemi tanárokat is találunk mellette. 

Nem célom és nincs helyem arra, hogy Rudolf nevelését részletesen 
ismertessem, bár ez, tekintve későbbi fejlődését, csábító feladat volna, de 
nem hallgathatom el azt a találó megjegyzést, melyet a tudós Rónay Jácint 
tett Erzsébet királyné előtt, amint azt egykorúan készített emlékirataiban 
feljegyzi. A jóságos bencés, ki tizenöt évi angliai tartózkodása idején előkelő 
családok gyermekeit nevelte s így nem egy megfelelő tapasztalatot szerzett, 
egyik kihallgatásán őszintén kifejtette azt a meggyőződését, hogy aggasztó 
az újabb tanrendszerben a sok tanár és a napról-napra szaporodó tantárgy. 
„Mi csak tanítunk, de nem nevelünk — mondá —, pedig én, ha szabad véle-
ményt adnom, az angol közmondással tartok: I prefer training to studying." 
(Többre tartom a nevelést, mint az oktatást.) Az általánosan előadott néze-
tek kétségtelenül Rudolf tanulmányaira vonatkoztak. Öt nyelven beszélő 
polihisztort akart belőle nevelni Latour összezsúfolt s a királytól jóvá-
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hagyott tanterve. A tizenkét évi, 1877-ben véget ért tanulmányi idő alatt 
a történetben, a természettudományokban, a filozófiában jártas, sőt a jog-
tudományokhoz is értő, de a katonai tudományokban elsőrendű minta-
uralkodót akartak kioktatni a monarchiának. Nem járt-e ezzel szükség-
szerűen felületesség? Lépést tudott-e tartani a szorgalmas és minden tanára 
szerint határozottan tehetséges i f jú lelki fejlődése tudásának növekedésé-
vel? Felvetette-e valaki e kérdéseket közvetlen hozzátartozói közül? Nincs 
rá közvetlen bizonyítékom, de azt hiszem, nem csalódom, ha felteszem, hogy 
Erzsébet is osztotta Rónay nézetét, mert az említett kihallgatáson helyeselte 
megjegyzéseit és nemsokára rábízta a kis Valériának nevelését, a négy éves 
kis leányét a hatvanhoz közeledő papra. 

Az uralkodó nagy súlyt helyezett arra, hogy trónja örököse beszélje 
népeinek nyelvét. Tudta, hogy az új alkotmányos világban mily fontos 
dinasztikus érdek az, hogy az uralkodó közvetlenül érintkezhessék alatt-
valóival, népeinek politikai vezetőivel. Ehhez járult az 1866-ban lényegesen 
megváltozott helyzet, mely előreláthatóvá tette a németség politikai és 
nemzeti túlsúlyának csökkenését. Magyarország fontossága a kiegyezéssel 
lényegesen nőtt s Ferenc József ebből, mint mindenben, fia nevelése tekin-
tetében is levonta a következtetést. Nemcsak anyjától, akivel nem sokat 
lehetett együtt, hallott Rudolf már korán magyar szót. Mindjárt udvar-
tartása megszervezésekor egy magyar huszárszázadost is beosztottak mellé, 
a 25 éves gróf Pálffy Andort, Pálffy János nyug. altábornagy fiát, ki az 
egész nevelési idő alatt, mint magyar kísérője szerepelt s vele magyarul 
társalgott. 

Rendszeres oktatása is megkezdődött egyidejűleg. Magyar nyelvre a 
kisfiút először Homoky Imre piarista, utóbb világi pap, a bécsi Theresia-
numnak 1849-ben utolsó magyar irodalomtanára tanította, aki a Theresia-
num magyar részének megszüntetése után magyar órák adásával kereste 
kenyerét. 1863-tól fogva Erzsébet királynét tanította magyarul s 1865-ben 
kezdte meg gyermekei, Gizella és Rudolf tanítását. Az öregedő és beteges-
kedő tanár azonban nem tudott nagy eredményt elérni, nem tudott a víg-
kedélyű trónörökös lelkéhez hozzáférkőzni. Ferenc József 1868-ban a vas-
koronarenddel tüntetvén őt ki, miután már előbb lekéri apáttá nevezte ki, 
felmentette megbízásától. Utódja dr. Rimely Károly kanonok, a Pázmáneum 
bécsi magyar papnevelő-intézet kormányzója, később besztercebányai 
püspök lett, ki 1876-ig oktatta a királyfit. Míg Homokytól inkább csak 
praktikus ismereteket szerzett, most megkezdi a grammatikai tanulást. Az 
első három évben heti 3, azután 2, 1872 óta pedig 1 óra volt a magyar 
nyelvtanulásra szánva. Meg kell itt jegyeznem, hogy a trónörökös a taná-
raival eltöltött időn kívül, önmaga nem foglalkozott tanulmányaival. Ez a 
túlzsúfolt tanterv mellett testi fejlődésének veszélyeztetése nélkül nem is 
lett volna lehetséges. 

Rimelyvel gyorsabban haladt Rudolf. Ő meg tudta nyerni kedvét a 
tanuláshoz. Ezt magától a trónörököstől tudjuk: „Új magyar tanítómmal 
tanultam már nehányszor — írja anyjának —, vele könnyebb tanulni, mint 
Homokyval, mert mulatságosabb". Majd pár nap mulva: „Rimely kanonok-
nál a nyelvtant már egyszer keresztülvettem. Vele igen könnyű és mulat-
ságos tanulni". S a tanító is meg volt elégedve tanítványával. Mint min-
den tanítója, dicséri Rudolf kitartását, azután kiejtésének javulását, for-
dítási készségét. A meglevő gyakorlófüzetek valóban nagy szorgalomról 
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és haladásról tesznek tanuságot; alább közölt levelek is igazolják ezt. 
1871-ben a nyelvtanulásban szünet állott be, mert megkezdődött a magyar 
történelem oktatása, mely alatt Rudolf az eddiginél nagyobb mértékben 
tökéletesedett a magyar nyelvben a praktikus használat folytán. 1873-ban 
az irodalomtörténetre és a klasszikus stílus tanulmányozására térhetett át 
vele Rimely. Toldy Ferenc irodalomtörténetét használták s a legrégibb 
irodalomtól a legújabbig olvastak szemelvényeket. A kevés óra miatt a 
régiek közül „csak" Pázmány, Káldy, Esterházy Miklós, Zrinyi és Faludi, 
azután Bessenyei György és társai munkáiból olvastak részleteket. A köl-
tők sora, mellyel Rimely megismertette tanítványát, már másod- és harmad-
rendűekkel elegyes: Horváth Ádám, Kazinczy, a két Kisfaludy, Csokonai, 
Berzsenyi, Kölcsey, Czuczor, Vörösmarty, Horváth Endre, Erdélyi János, 
Vitkovich, Fáy András, Kis János, báró Eötvös József, Garay, Arany, 
Tompa és Petőfi, azután Vachott, Lisznyai Kálmán, Gyulai Pál, Lauka 
Gusztáv, Tóth Kálmán, Szász Károly, Dalmady Győző, Madách Imre, Thaly 
Kálmán. Bezárják a sort Tárkányi Béla, Talabér János, Sujánszky Antal, 
Pajer Antal, Székács József és Lázár Miklós, mint egyházi írók. Elbeszélő-
ket, útleírókat, történet- és drámaírókat is találunk Rudolf magyar 
olvasmányainak szerzői közt, még pedig Szalay László, Horváth Mihály, 
Fraknói, Thaly, Majláth János, Hoványi Ferenc, Lonovics József, Eötvös, 
Jósika, Jókai, Kuthy, Nagy Ignác, Radákovics József, Orosz Ádám, Vám-
béry Ármin, Kecskeméthy Aurél, Katona József, Szigligeti Ede, Obernyik 
Károly és Madách nevét s még „nehány koszorúzott drámai művet". Miként 
látjuk, az alapos magyar oktatást néhány válogatott beszéd olvasása zárta 
be az utolsó rendi gyűlés és az 1867. évi országgyűlés szónoklatai közül. 
A „figyelem és az érdeklődés, szorgalom és kitartás őfenségénél kezdettől 
fogva mindig kiváló volt — így foglalja össze ítéletét tanára — és egészen 
jogosult az a remény, hogy folytonos gyakorlattal legrövidebb idő alatt 
el fogja érni őfensége a tökéletességet a magyar nyelvben." 

Rimelynél jóval nagyobb befolyással volt a trónörökös fejlődő gondol-
kozására történelemtanára, Rónay Jácint. Tanulmányainak 1870-ben jóvá-
hagyott terve szerint „tekintettel a monarchia állami viszonyára", Magyar-
ország és Csehország történetét magyar, illetőleg cseh nemzetiségű tanító-
tól azok nyelvén kellett tanulnia. Először a világtörténetet és Ausztria 
történetét adták elő a kisfiúnak, „korának megfelelő alapossággal". Ebből 
azután vizsgát kellett tennie. Mikor már ezen túl volt, következett a 
magyar történelem s vele egyidejűleg újból a világtörténelem, de már 
„inkább kritikai alapon". A magyar történelemre jó egy esztendőt szántak 
1871 novembertől 1872 decemberig heti 3 órában. Befejezése után a cseh 
történet következett, melyre kevesebb óra jutott, mivel megkezdődtek már 
a hosszadalmas katonai tanulmányok. 

A magyar történeti oktatásnak — a nevelési terv szerint — hármas 
célja volt: hogy a királyfi leendő országa történetét megismerje, a nyelv-
ben minél nagyobb készültsége legyen és „hogy a magyar nemzet meg-
nyugodhassék, hogy a trónörökös ismeri országa történetét és arra olyan 
magyar ember tanította, ki nemcsak jártas hazája történetében, hanem 
azt tanítani is tudja." A tanítónak — Latour szerint — olyannak kell lenni, 
„aki a nemzet művelt és politikailag helyesen gondolkozó részében a szán-
dékolt bizalmat felkelti" és a magyar nyelvet tisztán és szépen beszéli. 
„Ennek a tanárnak azonban lojálisan is kell gondolkoznia és olyan férfinak 
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lenni, akinek van érzéke az összmonarchia iránt is és miként a trónörökös 
egy tanítójának sem volt soha megengedve Magyarország ellen kirohanáso-
kat intézni, éppúgy kell a magyar történelem tanárának is minden gyűlöl-
ködéstől tartózkodnia a birodalom másik felével szemben és abból az egye-
dül helyes álláspontból kell kiindulnia, hogy a birodalom két fele csak szo-
rosan egyesülve tudja megőrizni önállóságát." A tanár személyét illetőleg 
Andrássyval léptek összeköttetésbe, ki Rónay Jácintot (1814—1889) aján-
lotta, mint olyat, aki a nemzeti és a dinasztikus szempontoknak egyaránt 
megfelel. 

Nem ismertethetem itt Rónay hányt-vetett életét, csak röviden emlí-
tem meg, hogy a tudós bencés, ki már 1847-ben tagja volt az Akadémiának, 
a szabadságharcban viselt szerepéért — lelkes tábori pap volt — bujdosni 
volt kénytelen, majd Angolországba menekült, hol hírlapírással és nevelős-
ködéssel kereste kenyerét. Csak 1866-ban tért haza; Deák-párti képviselővé 
és az Akadémia jegyzőjévé választották. Mint a vallás- és közoktatásügyi 
minisztérium osztálytanácsosát érte 1871-ben ez a megtisztelő megbízás, 
hogy a leendő magyar királlyal megismertesse hazánk történelmét. Be-
hatóbban kell azonban Rónay tanári működésével foglalkoznom, mert 
Rudolf későbbi liberális gondolkozásának, mely anyjáét kivéve az udvari 
körökétől annyira elütött, nézetem szerint nem utolsó mértékben a magyar 
bencés vetette el magvait. Az oktatás egész menetét leírta Rónay mind-
össze tíz példányban kinyomtatott emlékiratainak ötödik kötetében. 

Tanár és tanítvány között a rokonszenv határozottan megvolt, ami a 
maradandó hatásnak egyetlen alapja, különösen oly tanítványnál, akit a 
tanárok serege kézről-kézre ad egymásnak. Rónayt kellemesen lepi meg a 
„koronaörökös" nyilt, szelid, értelmes tekintete, nyájas arca: „első pilla-
natra megnyerő, vidor kedvű ifjú, kinek egész külsején, minden mozdula-
tán gyermekded könnyűség és élénkség ömlik el". Viszont ő is hamar föl-
keltette Rudolf érdeklődését a tárgy iránt, ami oly sokféle tanulmánnyal 
foglalkozó ifjúnál nem csekély pedagógiai érzékről tesz tanuságot. Hamar 
észrevette, hogy a „trónörököst tanító sokágú tanárcsillag messze minden 
irányba elsugárzik, de a megoszlott sugarak nem melegítenek, csak világí-
tanak, nem nevelnek, csak tanítanak". S ő Rudolfot a magyar történelem 
tanulságain nevelni iparkodott. Nem sok adatot, inkább korrajzokat adott 
elő a királyfinak, mert észrevette, hogy „philosophiai szelleme kedveli az 
általános nézeteket, szereti kutatni az események indokait és következmé-
nyeit, szivesen foglalkozik a jövő sejtelmeivel". Ezért Rudolf nagy figyelem-
mel kísérte előadásait, melyek folyamán részéről nem egy beható kérdés 
vagy megjegyzés merült fel; Rónay „legjobb meggyőződése szerint" vála-
szolt, „szemelőtt tartva a fenség rokonszenvét nemzetünk iránt, melynek 
élesztését szent kötelességemnek ismerem". Még valami elősegítette Rónay 
érvényesülését. Ez Erzsébet királyné rokonszenve volt, melyet a nem vak-
buzgó magyar pap hamarosan megnyert, mert gondolkodása sokban elütött 
azon egyháziakétól, akik Rudolfot ötéves korától kezdve a legalaposabb, 
klerikusoknak is elegendő vallásoktatásban részesítették. A kis Mária 
Valéria nevelését ezen szavakkal bízta Rónayra: „Legyen vallásos, de ne 
túlzó! Az életben mindnyájunknak szüksége van a vallás vigasztalására'. 

Minő szellemben tanított hát Rónay? Latourtól csak ezt az egy utasí-
tást kapta bemutatkozásakor: „Csak az igazságot és meggyőződését akar-
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juk!" Ezt híven követte is. Az ő meggyőződése pedig az a liberális, nemzeti 
és alkotmányos világnézlet volt, mely kora magyar papjainál, kik a libe-
rális reformkorban nőttek fel s átélték a nemzeti katasztrófát, úgyszólván 
általános volt. A vallási kérdésben a türelmet hirdette, de még ennél is 
jóval tovább ment. Gondolkozására jellemző, hogy többször elítélte elő-
adásaiban a keresztes háborúkat, melyekben „a jelszó szent volt, a pálya 
szentségtelen". A Magyarországon átvonuló keresztesekről, mint nemzeti 
csapásról emlékezik meg. A keresztesek „kereszténytelenségéről" szólt a 
bécsi udvarban, hol a concordatum szelleme még teljes erőben volt. Leg-
hevesebben kikelt a vallásháborúk ellen: „Fellobbant a legvészesebb, a leg-
képtelenebb harc, a fegyverrel vívott vallási meggyőződés háborúja", 
holott „a kard elnémíthat, de meggyőződést nem szülend soha". Megdicséri 
a „vallásban türelmes" Miksa császárt. A vallásháborúkban nem titkolt 
rokonszenvvel áll a protestáns erdélyi fejedelmek pártján. Pázmányról is 
szépen emlékezik meg, de magyarsága miatt szinte lelkesedik Bethlen 
Gáborért, akinek vallási türelmességét e nem részletes tanítás keretében 
is kiemelte s kiről azt tanította Rudolfnak, hogy „a keresztény szeretetlen-
ségnek hazánkban útját állta". III. Ferdinánd türelme szerinte „a legelső 
fejedelmi erény". A harmincéves háború tanulságát pedig így foglalta 
össze fejedelmi tanítványának: „A szeretetlenség — t. i. az erőszakos re-
katholizálás — nem érte el célját. Európa számba vehette türelmetlensége 
és önzése áldozatait, felépíthette a harminc évig dúló vész romjait." 

Miként korának liberális közvéleménye, a legmelegebb rokonszenvet 
II. Józseffel szemben érezte Rónay. Csak a magyar nemzetiség ellen el-
követett bűneit nem tudja elnézni neki. „Ha József, kit a kor hatalmas 
szelleme nevelt szabadelvű fejedelemmé, nem feledte volna, hogy az em-
beri érzelmek kímélete egyik főtényezője a szabadelvűségnek; ha ő, ki a 
vallási meggyőződés sérthetetlenségét tűzte a haladás lobogójára, ugyan-
annyi türelemmel viseltetik a népélet másik vallása, az ősi nyelv és a szá-
zadokon keresztül ereklyeként őrzött szokások és törvények iránt. . . hány 
elhintett mag fogamzott volna meg? . . . " Egyházi ember létére nincs egy 
elítélő szava József egyházi reformjaival szemben sem, sőt lelkesedik értük: 
,,a vallási türelem kihirdetése s azon elv vallása, hogy a független állam-
ban az egyház független legyen!. . . a szabadelvű reformok Európát bámu-
latra ragadták s Rómát megdöbbentették". Felsorolta Rudolfnak részle-
tesen a javadalmas szerzetek eltörlését, a vallásalap megalakítását, az új 
tanulmányi és nevelési rendszert, a Theresianum eltörlését stb. „És ez mind, 
mire közönséges halandók egész csoportozata gondolni sem mert, egy láng-
eszű ember műve volt." Ezekután csak természetes, hogy elítélte a Marti-
novics-összeesküvés véres megtorlását, majd kemény szavakkal szólt a 
szent szövetség koráról, a kémrendszerről és a 30—40-es évek reformjait 
gátló körülményekről. 

Az egész tanítás folyamán hangsúlyozta az „őseredetű" alkotmányos-
ság szükségességét és sérthetetlenségét: „ . . . a magyar nemzet sérelmeit 
nem hallgattam el s nem mult alkalom, hogy tekintettel azon korra, mely 
szavaimra hallgatott, az alkotmányos kormányzás szükségét ne ajánlottam, 
hogy ne hirdettem volna azt, ami egy évtizeden át a magyar nemzet élete 
és vezércsillaga volt: alkotmányos önállását!" 

* 

Napkelet 10 
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Végül még csak az ősi monarchia pusztulását okozó nemzetiségi kér-

désről néhány szót! Bár, miként Rónay végjelentésében kiemeli, egy alkal-
mat sem mulasztott el, hogy a különféle nemzetiségek nehéz helyzetére ne 
figyelmeztette volna a trónörököst s ne intette volna a nemzetiségek egyenlő 
szeretetére, természetes, hogy a magyarság fontos szerepét állandóan han-
goztatta. Kárhoztatta a „divatozó -izmusok", a pánszlávizmus, romanizmus 
és illyrizmus mesterséges élesztését, „melynél soha még államférfiak rosz-
szabb szolgálatot a trónnak és államnak nem tettek". „A magyarnak hona 
határain túl — így adta elő Rudolfnak — nincs rokona, nincs, nem lehet 
célja, neki itt élni, halni kell s minél inkább szilárdul nemzetsége, annál 
biztosabb menhelye leend a dynastiának, hahogy reánk szakadnak a nehéz 
idők, de annál veszélyesebb a germanizmus, melynek porosz — s a romano-
illyrizmus és pánszlávizmus, melynek orosz — uralom nélkül nincs értelme." 
Bár évtizedekkel korábban elhangzottak volna már ily okos szavak a bécsi 
Burgban! 

Rudolfot a nemzetiségi probléma már ez időben foglalkoztatta; mintha 
érezte volna annak végzetszerűségét. Mikor Rónay előadta neki, hogyan 
telepítette le II. Géza a Szepességben a hazájukból a tenger dúlása követ-
keztében kiszorult németalföldi bujdosókat, megjegyzi a 13 éves ifjú, hogy 
a király kegyességét a szerencsétlenek irányában becsüli, „de tán jobb 
lett volna, ha a megtelepedés meg sem történik, mert elég idegen elem volt 
már az országban s hahogy a magyarok tanultak volna is az idegen ván-
doroktól, a politikai életre ellenkező irányú fajok törekvése csak károsan 
hatott s gyengítette az országot". Máskor meg így nyilatkozott Ausztria 
és Magyarország viszonyáról: „Nekünk össze kell tartani; Ausztria Magyar-
ország nélkül a német, Magyarország Ausztria nélkül a szláv birodalomba 
fog beolvadni!' 

Hogy Rónaynak oly nagy hatása volt Rudolf politikai gondolkozásá-
nak fejlődésére, az abban is leli magyarázatát, hogy a trónörökösnek — 
Ferenc József ismételt kívánságára — a történelmi anyaghoz fűzve apró 
beszédeket kellett tartania, sőt ezen beszédek előkészítésére hetenként két-
szer egy-egy félórát fordíthatott Latour beleegyezésével. Így azután Rónay 
gondolatmenete már a gyakori ismétlés folytán is megrögződött benne, 
hisz a tanítás második felében minden óra végén beszédet kellett mon-
dania: egyszer pl. mint Szondinak, az utolsó roham alkalmából, máskor 
mint I. Józsefnek, a hűtlenségre hajlandó rendekhez stb. 

A trónörökös két ízben tett vizsgát a magyar történelemből királyi 
atyja, környezete és meghívott vendégek, Horváth Mihály, a nagy történet-
író, Hegedűs Candid miniszteri tanácsos és Toldy Ferenc, az irodalom-
történet egyetemi tanára jelenlétében, mindenki megelégedésére, Ferenc 
Józsefnek pedig nagy örömére, mert ügyes szónoklatokat is rögtönzött. 
Rónay 1872 végén — már mint pozsonyi prépost — vált meg Rudolf 
tanításától. 

A teljesség kedvéért megemlítem még, hogy 1877 elején magyar köz-
jogi előadásokat is hallgatott Rudolf Barthos János miniszteri tanácsos-
tól, aki vezérfonalul Deák közjogát és saját tanulmányainak eredményeit 
használta. A fősúlyt a pragmatica sanctio s az 1848 és 1867. évi törvények 
magyarázatára fektették. 
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Mindez azonban már Rudolf serdülő korába vezet. A gyermekkorról 
legjobb képet saját levelei adnak. Ne feledjük el olvasásuk közben, hogy 
8—11 éves gyermek írta őket, kinek anyanyelve nem a magyar s ki ezt a 
nehezen tanulható nyelvet nem magyar környezetben, a francia, cseh és 
latin nyelvvel egyidőben tanulta. A közölt levelek Rudolf fogalmazásai s 
azokat csak az értelemzavaró hibáktól tisztította meg gróf Pálffy Andor. 
Első oly levelek ezek, melyeket magyar király családjában magyarul vál-
tottak s idegenszerűségük mellett is visszatükrözik a szeretetet a magyar-
ság iránt. Ez a körülmény eléggé indokolja a közzétételüket. 

1. Erzsébetnek Zürichbe. 
Bécsben 1867 január 24kén. Szeretett mamám! E sorokkal Zürichben 

üdvözlek — hogy van a nagymama és Zsófi néne?1 Láttad-e a bajor kyrályt! 
Örül-e házasodni. Spatz nénét2 üdvözlöm s kéretem, hogy nekem fénykepet 
küldje. A papa és Gizela jól van. Ölellek édes mamam és kezedet csókolom 
Rudolfod. 

2. Erzsébet Rudolfnak Bécsbe. 
Zürich Január 27-dikén (1867). Édes Rudolfom! Igen nagy örömmel 

vettem kedves leveledet, amint a Papa neked bizonyosan mondta. Én neki 
többször írnék, csak hogy oly végtelenül kevés időm van s itt Spatz néni-
nél oly sötétség uralkodik, miszerint alig képes vagyok látni. Ö s a férje 
egész ideig csevegnek s egészen szórakozottá tesznek. — A vidék itt 
nagyon szép, naponként kétszer sétálok, reggel már félnyolckor egy rémítő 
hideg fürdő után; itt a víznek csak 5 foga van. Ebéd előtt másodszor sétá-
lok s délután ismét ide jövök, hol estig maradok. Tegnap előtt voltunk 
egy cukrásznál, Paula3 s én, hol mindenféle ettünk, akkor megnéztük a 
várost. Most a csecsemő annyira kezd kiabálni, hogy nem vagyok képes 
tovább írni. Isten veled, szivem magzatja, téged a papával s Gizelával 
átölelvén, csókol gondolatban anyád. 

A két urat üdvözlem. 

3. Erzsébetnek Zürichbe. 
Bécsben 1867 januarius 31kén. Édes mamám! Tegnap vett leveled 

nekem nagy örömet okozott és érte kezedet csókolom. Mióta te elmentél 
a kedves papát nem oly sokat látjuk, mivel reggel csak fél tiz óráig nála 
maradhatunk s az utolsó fél orát mindig a Gizelánál töltök. Mi mind-
nyájan jól vagyunk. Nem lesz-e neked ártos oly hideg vízben fürdöni? 
Tegnap vizsgálatot tettem a papa előtt, mely nagyon jól sikerült. Az imént 
bét tengernyulat és két galambot lőttem. Tegnap a két Infant volt nálam, 
melyek borzasztó csunyák. Spatz néninek és neked szeretet mamám-
nak kezét csókolva maradok Rudolfod. 

4. Erzsébetnek Zürichbe. 
Bécsben 1867ik februárius 2án. Édes mamám! Jövő leveled után már 

igen vágyok. Hogy vagy kedves Mamám. Gyönyörű szép időnk van s a hó 
ugy szolván egészen eltűnt. Mi a papával Schőnbrunnba kocsizandunk, 

1 Erzsébet sógornője a szász király leánya. 
2 A levelek értelme szerint gyógyintézet tulajdonosai lehettek Spatzék. 
3 Főudvarmesternője gróf Königsegg-Aulendorf Paula 

10* 
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tegnap a Práterban egy nagy madarat lőttem. Ma van a Latour születés-
napja melyhöz neki egy csinos szivarskatulyát ajándékoztam. Mit csinál 
a kis veréb?4 Kiabál-e még oly sokat? Spatz nénének kezét csókolom, téged 
édes anyám szivemből ölellek háladatos fiad Rudolf. 

5. Erzsébetnek Zürichbe. 
Bécsben 1867 februárius 8kán. Szeretett mamám! Be nagyon örülek 

téged holnap után viszont látni, remenlem hogy jó egészségben megérke-
zendesz. Sírtál-e, midőn Spatz nénétől elmentél. Mikor látad-e utoljára 
a kis verebet. Fogsz-e vásárnapon már velünk a nagymamához menni? 
Tegnap este a Papa nekem arczképedet mutatta, mely igen szép. Ma oda 
megyek őt üdvözölni. Miota itt nem vagy tizenhat tengernyulat, négy 
galambot s egy rigót lőttem. Kezedet csókolvan maradok engedelmes fiad 
Rudolf. 

6. Erzsébetnek Budára. 
Schőnbrunnban 1867 május 12-ikén. Szeretett mamám! Kezedet csóko-

lom; be sokszor gondolok reád és a jó papára. Volt-e banderium kocsid 
mellet, midőn Budára érkeztél? Lakol-e még régi lakásodban. Tegnap reg-
gel fél nyolcz órakor Laxenburgba kocsiztam. A sétálás után, mely közt 
egy vad galambot és két Dakerlt lőttem, a majornál azon helyen, melyen 
a papa mindig szokott ülni, reggeliztem, azután vizen és kocsin mentem. 
Két órakor a papa erkelye alatt ebedéltem. Este hat órakor Schőnbrunnba 
vissza kocsiztam. Mikor lesz-e a koronázás? Voltai e mar a papával Koch-
meister villajaban. Igen szeretlek kedves mamám és papám és csak azt 
kérlek, hogy te is szeress. Rudolfodat. 

7. Erzsébet Rudolfnak Schőnbrunnba. 
Buda 1867 május 13. Szeretett Rudolfom! Igen örültem kedves leveled-

nek, melyet ma reggel vettem. Tegnap oly körülményesen írtam Gizelának, 
hogy alig marad miről újságolhatnék ma. A bevonulásnál Banderium volt; 
a Kochmeister Villában még nem voltunk. Eddig nem is lett volna időnk. 
Két délután lóverseny volt és tegnapelőtt Gödöllőre kocsiztunk. Igen meleg 
volt a kertben sétálni, tehát nem írhatom le jól, de úgy látszik, hogy eléggé 
terjedelmes, nagy erdőkkel körülvéve; a föld nagyon puha és homokos. 
Másfél óra alatt kocsiztunk oda. A tegnapi lóversenynél igen jól mulat-
tam; kivált a parasztemberek futatása nagyon mulatságos volt. Szép jó 
lovaik vannak és mindnyájan csak szőren lovagolnak. Az Eszterházydíjat 
egy kladrubi ló5 az én Sevignémnek testvére nyerte, minek a Papa igen 
örült. Két nap óta oly szélvész uralkodik, hogy Pestet alig lehet látni a sok 
portól. A várkert most gyönyörű szép; minden orgonafa virágban áll, vala-
mint a gesztenyefák és akáczfák is, úgyhogy a jó szag még a szobákba is 
hat. Ugyanazon lakásom van, mint tavaly; oly jól érezném magam itt, csak 
ti hiányoztok nekem. Most Isten veled, szivem magzatja, Gizelával átölel 
szerető anyád. 

Üdvözöld az urakat nevemben. 
A koronázás napja még nincsen elhatározva. 

4 Spatzék gyermeke. 
5 Kladrubban udvari ménes volt. 
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8. Erzsébet Rudolfnak Schőnbrunnba. 
Csütörtök (1867 máj. 23). Édes Rudolfom! A Papa neked mondta, hogy 

miért nem válaszoltam mind eddig kedves leveledre. Minden nap jártam 
most intézetekben, a mi épen nem mulatságos, de azért igen szükséges idő-
töltés volt. Ebéd előtt és után látogatásokat kapok és este lovaglok. Szín-
házban csak egyszer voltam, mult vasárnap. A papa, tegnapi levele szerint, 
most nemsokára veletek együtt jön. Végtelen örülök ezen időre. Bárcsak 
akkor is oly hűvös és kellemes maradna, mint most. Minden nap esik, úgy-
hogy sohasem szenvedek a hőségtől. Szivből sajnálom szegény Mathildot, 
kit oly roppant balsors ért; rémítően szenvedhet és soká fog bizonyosan 
tartani, míg felgyógyul. Miután neked írtam, nem írok ma a papának; 
mondd neki, hogy szívből csókolom. Téged Gizelával együtt Átölel szerető 
anyád. 

9. Erzsébetnek Budára. 
Schőrbrunnban 1867 május 26-án. Szeretett mamám! Igen vig vagyok 

Junius 1kén megtörténend, Budai elutazásunk miatt. Papa mondja, hogy 
a koronázás valószínűleg 8kán lesz. Vett kedves leveledért kezedet csóko-
lom. A nagymama tegnap Schőnbrunnba költözött. Ma végre ismét szép 
időnk van. A papa tegnap a lóversenynél vala, melyen egy ló lábát törte 
és azért agyon lövetett. Lakom-e megint Budán régi lakásomban? Kezedet 
csókolva megvallom hogy igen szeretlek kedves mamám fiad Rudolf. 

10. Erzsébetnek Budára. 
Schőnbrunnban 1867 május 28kán. Szeretett mamám! Szombaton 1 óra-

kor 36 p. látni foglak, mire már igen örülök. Emez utolsó levelem, melyet 
Schőnbrunnból írok. Papa, Gizel' s én igen jól vagyunk. A nagy ebéd vagy 
loversenynapokban délután csak fél 8 órakor a papához megyünk. Gondol-
hatom, hogy te a koronázásnak épen nem nagyon örülsz, hanem én mind 
e pompás dolgokra igen örvendek. Boldog viszontlátásunk után vágyva, 
kezedet csokolom 's maradok engedelmes fiad Rudolf. 

11. Erzsébetnek Zürichbe. 
Ischlben 1867 aug. 25kén. Kedves mamám! Hogy vagy te, Spatz és 

Mari néném?6 Ma reggel a papával nagymamánknál voltunk. A papa min-
ket ma az uszásnál megnézend. Miután a papával ebédeltünk, mi őt Eben-
seeig kisérni fogjuk. Gizela igen jól van; ő Surireytől7 Párisbol szép játé-
kokat kapott, melyek neki sok örömet okoznak. Hogy van a bajor nagy-
mama? Mit csinál a csinos kis verébke? Tegnap három zergét lőttem. 
Szép ajándékaidat igen köszönöm, édes mamám; ma már az új terítékből 
reggeliztem, 's tegnap büvészeti szelenczémet használtam. Ölellek kedves 
mamám 's kérlek tartsd meg szeretetedet fiadnak. Rudolf. 

12. Erzsébet Rudolfnak Bécsbe. 
Zürich September 1. 1867. Édes Rudolfom! Nagy örömmel vettem ked-

ves leveleidet, régóta is feleltem volna már, de igen kevés időm van itt, 
úgy szólva sohasem vagyok egyedül, amint multkor Gizelának is irtam. 

6 Erzsébet nővére, II. Ferenc nápolyi király neje. 
7 Gizella nevelőnője, Alice Surirey. 
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Holnap Schaffhausenbe menekülünk a gyarapodó cholera előtt. Mari néni 
és én örülünk a változásnak, már azért is, mert egy födél alatt fogunk 
lakni, de Spatz néni épen nem, mert nem szeret utazni kis csecsemőjével, 
kit végtelenül szeret s mindentől félt. Azt mondják, hogy Schaffhausen-
ben a levegő sokkal erősebb és frissebb az itteninél; annak örülök, mert 
itt az ember valóban nem érzi magát oly jól, ha az Ischli erős levegőhez 
van szokva. Eddig nagyon restül éltünk, sohasem sétálunk, legfeljebb este, 
vacsora után a kertben, mely akkor tele idegenekkel; kivált sok angol van 
itt. Egy igen szép tizenkét éves belga leánynyal, kinek gyönyörű hosszú 
haja van, megismerkedtünk s azzal sokszor beszélünk, sőt meg is csókol-
tam!! Tehát képzelheted, mily kedves lehet. Most Isten veled, szivem mag-
zatja, Gizelával átölel és csókol szerető anyád. 

Az urakat üdvözlöm. 
13. Erzsébetnek Zürichbe. 
Ischlben 1867ik Sept. 6kán. Szeretett mamám! Már igen örvendek a 

Papa Eisenerzbőli megérkezetére, mert reménlem, hogy innent téged Schaff-
hausenben fölkeresend és ide hozand! Kedves leveledet örömmel vettem 
's azért kezedet csókolom. Hogy tetszik neked a Schaffhauseni vidék? nincs-e 
ott a cholera, miután Zűrichhöz oly közel fekszik. Nem sajnálod, hogy többé 
meg nem csókolhatod a szép kis leányt, kivel mindég a kertben összetalál-
koztál? Tegnap az úszó oskolának széleséget keresztül usztam, 's a rúdtól 
megszabadultam, melynek igen örülök. Faidalom az idő ma csúnya lett 
s félek, hogy a viz hidegsége úszásomat lehetetlenné fogja tenni. Hogyan 
néz ki a Schaffhauseni vizzuhany? szép-e annyira, mint mondják? Most 
végeznem kell, mert nem sokára ebédelni fogunk, ölellek tehát szeretett 
mamám nagynénéimel együtt s maradok engedelmes fiad Rudolf. 

14. Ferenc Józsefnek Budára. 
Schőnbrunnban 1867ik nov. 27kén, Szeretett papám! Szerencséssen 

érkeztél-e meg Budán? A kedves mama még torkafájásban szenved, hanem 
ma valamivel jobban van. A Gisela igen náthás és tegnap nem jött a 
mamához. Az újság szerint te ma Gödöllőn vadászol; az általam igen erős 
vadkan találtatott 's agyon lövetett. Mikor fogod a katonai szemlét tartani? 
Micsoda katonaság van-e most Buda-Pesten? E napokban a ponnykkal 
szánkázni fogok. Folyvást jól tanulok és tanitóimtol naponkint megelégendő 
bizonyitványokat veszek. Ölelve kezeidet csókolja engedelmes fiad Rudolf. 

15. Erzsébetnek Budára. 
Bécsben 1868 március l0kén. Kedves mamám! Sokat gondolok reád 

édes mama, hogy vagy? A kedves papa és Gizela igen jól vannak. Tegnap 
vettem első lovaglás leczkémet, nagy sötétpejen, szár és kengyelvas nél-
kül lépésben lovagoltam, s testemet mindenoldal fele kelett hajtanom. 
A torongálásnál voltigirozni kezdek, a lóra szálast és szártartást Gróf 
Grünne nekem falovon tanította. Vasárnapon a papával Renznél voltunk, 
hol pompásan mulattunk, csak este tiz órakor tértünk vissza. A nagy-
mama, nagypapa és ősmama jól vannak, ez utóbbi mar nem igen szomoru. 
Nagyon szeretlek kedves mamám 's reménlem, hogy te is szereted fiadat 
Rudolf. 

P. S. Tegnap a nagy lovon lépésben és a ponny lovon trabban lova-
goltam. 
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16. Erzsébet Rudolfnak Bécsbe. 
Buda April 3. (1868) Kedves Rudolf! Itt küldöm neked végre a rég 

igért Sz. Györgyöt. Nagy örömmel hallom, hogy bátorsággal és kedvvel 
lovagolsz. A Papa közölte velem ma reggel a leveleket, melyeket tőled 
s Gizelától kapott. Ő már, úgy látszik igen sokat rajzol s nagy örömöt talál 
benne. Tegnap nem fejezhettem be soraimat, mert fel kellett mennem Mari 
nénihez, hol reggeliztünk. Multkor Normát lovagolta, de az erősebb levén 
nála, vele minden bokorba s szántóföldbe ment, úgy hogy végre Hobnes 
lovát kellett vennie; eleinte megijedtem, de aztán jól kinevettem. Különben 
minden lovamat lovagol s igen meg van velök elégedve. Az új orgona már 
itt van, épen úgy néz ki, mint a Schőnbrunni, hét darabot játszik s igen 
kellemes hangja van. Ha csak a szobában vagyunk, mindig játszatunk. 
Lent a kapuban is új s kényelmes butorok vannak, melyeket a Papatói 
kaptam; az által nagyon fel van diszítve ezen hely; egész délelőtt ott 
szoktunk ülni Mari néni és én. Most Isten veled, kedves Rudolf, Gizelával 
együtt ölel és csókol szerető anyád. 

Számos szépen irt leveleidet szívből köszönöm. Az urakat üdvözlöm. 
17. Erzsébetnek Budára. 
Bécs 1868 április 5kén. Kedves mamám! Épen vett leveledet mely 

nekem annyi örömöt okozott, a benne foglalt csinos Sz. Györgyet kezedet 
csókolva köszönöm; ez utóbbit mindjárt nyakomra kötöttem. Mary néne 
megismerkedett-e már a Budai körületével a hegyek felé is! Rimely 
kanonoknál a nyelvtant már egészen keresztül vettem. Vele igen könyű 
's mulatságos tanulni. Este most mindig álmosabb vagyok, mert naponta 
torongálok és lovaglok azonkivül még minden másodnap tánczolnom is 
kell. A nagy és kis lovan most Galopban lovaglok, amazon a kötélén, 
emezen pedig egészen szabadon, a nagy lovat magam ugratom be Galopba, 
de a kicsinynél az még nem sikerül. Gizelanak igen tetszett a lovagló 
leczkém. Tegnap Wowo8 nalám ebédelt. Itt igen szép időnk van. Fogunk 
mi az idén húsvét tojásokat kapni, édes Mamám? Egyedül ebédelsz-e a 
papaval és Mary nénivel vagy idegenekkel? Most szivemből ölellek kedves 
mamám a papa s Mary nénének kezét csókolva maradok szerető fiad Rudolf . 

18. Erzsébet Rudolfnak Bécsbe. 
Buda Április 15. 1868. Kedves Rudolf! Szivből átölelve és csókolva 

minden jót kivánok névnapodra. Igen sajnálom, hogy épen ez nap nem 
lehetek nálad, s személyesen nem adhatom át ajándékainkat. Utolsó 
leveleidet nagy örömmel vettem megint, mit a Papa, ki szorgalmasabb 
énnálam már tudadott veled. Mi itten mindig egyformán élünk, most, 
hogy az idő oly szép, sokat vagyunk a kertben, sőt Mari néni korán reggel 
már sétál, mivel hideg dörzsöléseket használ, úgy mint én ezelőtt. A nagy 
héten igen sokat voltunk templomban; a feltámadás itt igen egyszerű s 
rövid volt, nem úgy mint Bécsben. Pesten, épen a kocsiút mellett, a város-
liget felé, egy döglött szamár fekszik, a mi igen utálatos; most kiváncsiak 
vagyunk rá, meddig marad ott. Mari nénit ez is, mint igen sok itt, Romára 
emlékezteti. Most Isten veled, édes Rudolf, legjobb üdvkivánataimat 
ismételvén csókol és ölel Gizelával együtt szerető anyád. 

Mari néni is minden jót kiván. 

8 Rudolf nevelőnője. Báró Welden táborszernagy özvegye. " 
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19. Erzsébetnek Budára. 
Schönbrunn 1868 május likén. Kedves mamám! Utánod és a kis Valerie 

után már igen vágyok édes mamám! Tegnapelőtt alkalmasint a lovaglásnál 
sz. Máriait kivéve minden más kis mellképeimet elvesztettem — Kérlek 
tehát sziveskedjél nekem ismét egy Sz. Györgyöt küldeni. Gizela fájdalom 
még beteg, de hála Isten nem tetemesen. Tegnap kellemes nap vala; reggel 
kissé sétáltam, aztán Gizelánál voltam, vallás leczkémet vettem a sz. misét 
hallottam, s annak utána Gadenbe kocsiztam, mely ¾ órával messzebb 
a Brühlnél.9 Gadenben villásreggeliztem még pedig Schmarnt ettem, mely 
ott igen jó 's melyet mint ismerlek, te is kedves Mama, igen szivesen ettél 
volna. Haza érkezvén Frigyes és István Károly rokonaim nálam ebédeltek. 
Az ebéd után mi mindnyájunk a lainzi vadkertbe kocsiztunk, ott sétáltunk, 
játszottunk és végre a vadászház meletti mezőn kávéztünk. Este hét órakor 
ismét otthon voltam, hol Gizela ágya melett ülve elaludásáig nála marad-
tam. Ma a régi napirend megint szokás szerint véghöz megy. Kedves papa 
s Mary nénének kezét csókolva ölellek édes mamám s maradok szerető fiad 
Rudolf. 

20. Erzsébetnek Budára. 
Schőnbrunnban 1868 május 21kén. Szeretett mamám! Mindenek előtt 

szép St. Györgyedet köszönöm, mely nekem nagy örömöt okozott, mindjárt 
mellemre kötöttem s most igen vigyázó leszek, miszerint azon szerencsét-
lenség többé nem történjék. Multkór a Regattánál voltam, hól pompáson 
mulattam, a hajok igen hamar haladtak. Az udvari páholyban a Hanoverai 
király a koronaherczeggel s mindenféle nagybátyáim 's nénéim voltak. 
Ma papával a lóversenyhez megyek, mire már iszonyúan örvendek; igen 
szép idő van, reménlem tehát, hogy az egész gyönyörű leend! — Ezelőtt 
fél órával Grof Grünnel ki kocsiztam, 's hogy lovaimat Ischelre előre 
készítsem, mindenféle hegyekre mentem velök, úgy mint a Gloriettera föl 
és le, mi nagyon jól sikerült. — Minap a lainzi vadaskertben kis patakban 
halásztam 's háloval tömérdek sok halacskát fogtam, melyeket más nap 
ebédemre ettem. Tegnapi lovaglás leczkémnél a kertben Gróf Grünne 
mellett már egészen szabadon lovagoltam, kis lovam igen jól ment, csak 
a kastély kapujánál megérkezvén minden erővel az istálóba akart menni 
's makacskodott, nem bírtam előrehajtani, míg végre Gróf Grünne lováról 
leszállott és nekem segített. Gizela már egészen helyre állott csak sziné 
még kissé halavány. Hogy van Valeriánk? Isten veled édes mama, kis 
nővéremet ölelem, kezedet s Mary néneét csokolva maradok szerető fiad 
Rudolf. 

21. Erzsébetnek Budára. 
Bécsben 1868 junius 6án. Kedves mamám! A tizediket már alig vár-

hatom, melyen te Valerieval vissza érkeszel. Papa mondott nekünk, hogy 
tegnap kis nővéremmel együtt a budai templomban meglettél áldva, ünne-
pélyesen ment-e az véghöz s Valerie kiáltott-e? Mai naptól fogva arany 
órámat hordozom, melyre igen vigyáznom kell, hogy el ne törjem. Tegnap 
nagypapa Schőnbrunnba költözett, ma meglátogattam. Két napja, hogy 

9 Mindkét hely Alsó-Ausztriában, Mödling mellett. 
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a papa úszo leczkémhöz jön, kissé már jobban megy, de még a rúdon 
vagyok, csak a leczke végén kötelen is uszom. A papa szinte úszik s pom-
pásan a vizbe ugrik. Ma reggel Gróf Grünnel egész kertünket keresztül 
lovagoltam, sőt még a Gloriette-nál is voltam. Tegnapelőtt az uszodából 
kilépvén egy baglyot lőttem s délután ismét négyet találtam, közulök 
kettőt kitömlettek. Minap annyi halat fogtam, hogy mindössze több két 
fontnál nyomott; kár hogy közülök oly sokan betegek valának, miszerint 
többnyire el kelett dobniam. Tanulásom szokás szerint foly s tanítóim 
velem elegednek; ha itt leszel, kérni foglak történeti leczkémben egyszer 
részt venni. Hallom, hogy éjjel fogsz utazni, nem fog az Valerienak ártani? 
Be örvendem őt reggel megcsokolni; kiváncsi vagyok, ha nem fog-e tőlem 
eleinte félni. Tud-e már nevetni? Viszontlátásig kezedet s Mary néneét 
csokolva maradok engedelmes fiad Rudolf. 

22. Erzsébetnek Garatshausenbe. 
Ischl 1868ik Auguszt 9kén. Kedves mamám! Még igen szomorú vagyok, 

hogy minket tegnap elhagytál. Elutazásod után nemsokára én egyiket azon 
nagy hollók közül lőttem, melyek mindig közel házunkhoz ülnek 's lármáz-
nak. Náthám ma már sokkal jobb 's reménylem, hogy tán holnapig egészen 
elmult, mi annál szebb volna, minthogy az idő ismét oly meleg, miszerint 
uszni lehetne. Ma reggel a nagymamánál voltunk, ki nekem a Salzburgi 
vidéket képekben adta, mi aztán kissé az Esplanadon is sétaltunk. Hogyan 
hatott az utazás kedves Valeriánkra? Kikocsiztál-e még Salzburgban Lajos 
bácsival?10 Kérlek kedves mama, jelentsd meg a bajor mammának 's külön-
féle nagynénéimnek kéz csókaimat, tegedet pedig Valerieval együtt szívből 
ölel engedelmes fiad Rudolf. 

23. Erzsébetnek Budára. 
Bécs 1868 november 29-én. Édes mamám! Gondolataim igen gyakran 

Budán tartozkodnak, remélem hogy ti kedves szüleim úgy mint kis 
növérem jól vagytok. Minap Károly bácsit és rokonaimat meglátogattam; 
ez utóbbiak igen nőttek, Ferencz mindig oly rút, mint volt, de Otto daczára 
rövidre nyirott hajának még mindég szép!11 Mind a ketten igen vidámok 
valának és sok balgaságot csevegének össze. Most új kis szürke lovat 
lovaglok, mely igen jól megy s nekem roppant örömet tesz. Lovagolsz-e 
te is sokat? Tegnap első tánc leckénk vala, — keringővel kezdettünk, mely 
Raab úr megelégedésére ment. A táncztanár tavai óta még halaványabb 
és soványabb lett. Midőn tegnap este Gizelánál voltam, egyszerre Albert 
bácsi lépett be a szobába; játékainkban részt vevén sziveskedett nekünk 
új játékot „langen Puff" tanítani, melyet azonban még nem egészen föl-
fogtunk! Régi szokás szerint Féry12 ismét naponta velem torongál, — fáj-
dalom tegnap nem jöhetett mert náthás lett. Mi ketten jól vagyunk és csak 
azt óhajtjuk, mi szerint te kedves mamánk minél előbb hozzánk jöhess. 
Kezedet ós kedves papámét csókolom, Valeriet pedig szivemből ölelvén 
vagyok szerető fiad Rudolf. 

10 Lajos Viktor főherceg, Ferenc József legifjabb öccse. 
11 Károly Lajos főherceg, Ferenc József testvére; gyermekei Ferenc Ferdinánd és Ottó. 
11 Gróf Königsegg Ferdinánd. 
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24. Erzsébet Rudolfnak Bécsbe. 
Zágráb március 11. 1869. Kedves Rudolf! Alig marad időm kocsizás 

előtt, tegnap vett leveledre, egy pár szóval felelni. Örülök, hogy ismét egé-
szen jól érzed magadat. Itt oly hideg van, mint bárhol, az este megint hava-
zott. Sajnálom szegény Papát, ki ezen fertelmes időben ma korán reggel 
már Varazdinba utazott, honnan csak késő este tér haza. A vidék itt nagyon 
csinos; közel a városhoz van a bibornoknak nagy kertje, mely tavasszal 
gyönyörű lehet. A rosz idő miatt csak átkocsiztam. A hegyek köröskörül 
hóval vannak fedve. Ide utazván láttam a Balatont, mely még sokkal szebb, 
amint csak gondoltam. Szegény Lili! mennyire sajnálom. Képzelhetem, mily 
szomorú lehet. Ha látod, mondd! neki, hogy menyit gondolok rá. A Papa 
igen örült Gizela levelének, de most nincs ideje felelni. — Szivből csókol 
Gizelával együtt szerető anyád. 

Latourt üdvözlöm. 

25. Erzsébetnek Budára. 
Bécsben 1869ik március 12én. Szeretett mamám! Ezt a levelet már 

Budán kapod. Én igen szomorú igen, hogy a húsvét ünepeket nem együtt 
elélunk. Én halottam, hogy Valerie két oly szép tehenet kapott. Ez a sok 
nagy ebéd téged bizonyosan elfárazott. Ma nálunk borzasztó rosz idő van. 
A ho tegnap ota olvad, és nagy szél fui, és erősen esik az eső. Pálffytól 
még nem kaptunk meg levelet. Holnap Paulaért fényképeztetve leszünk. 
Kérlek egy hirt Valerietól, mert mi most semmit sem hallunk tőle. Szabad 
neked küldeni kivánataimat nevemnapjáért? Valerit ölelve kezeidet cso-
kolom Rudolfod. 

26. Erzsébetnek Garatshausenbe. 
Isiben 1869ik augusztus 2én. Szeretett mamám! Már igen sok időnek 

látszik, hogy tőlünk elváltál. Jól vagy-e kedves Mama Valeriával együtt? 
Nehány napota báro Walterskirchen hozzám jött én vele mindég francziául 
beszélek és már nagy sétálásokat tettünk együtt; az uszodában főképen jól 
mulatok vele, mert oly ügyesen a vizbe tud ugorni, a levegőben két bukfen-
czet vág, mielőtt a vízbe esik. Tegnap nagy fiú társasag volt nálam: két 
rokonaim Gmundenből, a kis Szécsen, három Coudenhoven és a kis Crenne-
ville,13 ki szünidejét szüleinél tölti. Az ebéd előtt rokonaimmal usztam, 
mi engem igen mulatott. Az istáloban nem fordult elő semmi új; lovaid 
egészségesek, csak az én egyik pejem kissé sántít. Isten veled édes mama, 
bajor nagymamámnak és nagynéneimnek kezét csókolva, tégedet pedig kis 
Valériával együtt szivemből ölel engedelmes fiad Rudolf. 

27. Erzsébetnek Rómába. 
Bécsben 1869ik december 8án. Szeretett mama! Szerencsés megérkezé-

sedet Papa által tudtuk, ki nekünk a táviratodat Romából olvasta; mi 
annak nagyon örültünk. Hála Istennek, hogy a szeretett papa is szeren-
csésen megérkezett! Ő sok szépet elbeszélt a jeruzsálemi utazásáról és nekünk 
szép ajándékokat hozott. Gizelának két szép görög jankerlit, két karpereczet 
és nehány köveket a Jordanból; nekem pedig Skarabékból elkészített óra 
lánczot, egy szép albumot keleti nézésekkel és köveket a szent helyekről 

13 Gróf Szécsen Miklós, későbbi nagykövet; gróf Coudenhove Károly főhadsegéd gyer-
mekei; gróf Folliot v. Crenneville Ferenc első főhadsegéd fia. 
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és a nagy pyramidáról. Tegnap előtt Pálffy irt nekem, hogy kis Valeriánk 
jól van és hogy napról napra a Gukgukkal kegyesebb. Az ő levelében azt is 
említi, mily furcsa módon Valerie Gizelára emlékezik: ha az ő kis fa csacsit 
látja, akkor: „Ella. Ellat" kiabál. Ha a szent apót látod, részemről is őtet 
tisztelettel üdvözold kérlek. Igen is szeretnék nálad Romában lenni, és a 
nagy város mult időnek érdekes keresztény mint pogány jelenségeket szem-
lélni. Neked és Mari nénének kezet csokolva maradok engedelmes fiad 
Rudolf. 

28. Erzsébetnek Rómába. 
Bécs 1869 december 29kén. Szeretett mama! Minden előtt boldog új 

esztendőt neked kivánok, és mind a jó ajandekokért köszönlek. Papa mult-
kor kétszer nálam ebédelt és minket az új Operaházba a Zauberflötébe 
vezetett, hol nagyon jól mulattuk magunkat. Mind az én ajándékaim közt 
a Billiard legnagyobb örömet nekem szerezett. Mi nagyon örültünk, mikor 
hallottuk, hogy a Mari néne végre mégis kis leányt kapott, neki és az 
újszülettnek sok szerencsét kivánok. Tegnap és tegnapelőtt Papa Mürcz-
stégben vadászni volt és sok állatokat lőtt. A biliárd kivül mostan itten 
karácsonkor a papa arczképét sokféle szobrot, kitömt állatokat és tengeri 
rakokat kaptam. Pálffy minap megint irt, hogy kis Valeriánk jól van 
és hogy nagyon vig. Neked és Mari nénének kezet csókolva, maradok enge-
delmes fiad Rudolf. 

29. Erzsébetnek Budára. 
Bécs 1870 februarius 3kán. Édes mamám! Bár épen Gizelának irtam, 

mégis egy kis időt találtam neked szinte mondani, mily gyakran gondola-
taim hozzád, kedves mamám, vezetnek. Valerie csinoságait sokszor a nagy-
mama és ősmamának ismételnem kell. Én igen nélkülözöm csinos kis növére-
met. Kedves papám tegnap nálam ebédelt, melynek ismét igen örültem; 
az ebéd után biliardon játszottunk, mi nagyon mulatságos vala. Papától 
két szép képet kaptam, mind kettő Gauermann14 után csinálva. Nagymamá-
tol szinte két képet vettem mind egyiken csinosan föstett csirkék mutat-
szanak. Örömmel hallom, hogy kedves Gizelam már sokkal jobban van. 
Kezedet csokolva édes mama és két nővéremet ölelve maradok szerető fiad 
Rudolf. 

30. Erzsébet Rudolfnak Bécsbe. 
Buda 1. 3. 1870. Kedves Rudolf! Nagy örömmel vettem leveledet, csak 

azt sajnáltam, hogy gyengélkedő állapotban voltál. Azóta hallottuk már 
Latour által, hogy ismét helyre álltál, ts nagy sétákat tettél. A Papa ma 
másodszor ment Gödöllőre vadászni. De ma sincs tiszta idő; oly sűrű a köd, 
hogy Pestet alig lehet látni. Valerie most igen el van foglalva üléseivel. 
Igen nehéz őt nyugodtan tartani, mert mindig a szobában akar futkosni. 
De azért a kép már most is hasonlít hozzá. Brave nagyon jól veszi ki 
magát mellette; nem is hittem volna, hogy Schrotzberg15 kutyákat is tud 
festeni. Mondd meg Gizelának, hogy levelét köszönettel kaptam. Veled 
együtt ölelve maradok szerető anyád. 

Uraidat szivesen üdvözlem. 
14 Tájképfestő (1773—1843). 
15 Az udvarnál nagyon kedvelt arcképfestő (sz. 1811.) 
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31. Erzsébetnek Budára. 
Bécs 1870 március 13-án. Édes mamám! Örömmel olvastam Gizelának 

irt kegyes leveledet, de még nagyobb örömmel vettem kedves Papánktol 
a hírt, miszerint egeszséged hála Isten mar kissé javult. A fiatal Mecklen-
burgi herczegnő16 tiszteletére multkor vele a szinházban (Burg) voltunk, 
fájdalom a két előadott darab nem felelt várakozásunknak, de azért még is 
végig maradtunk 's elég jól mulattunk. A fiatal hercegnő nem épen igen 
szép de mégis csinosnak mondható. A mecklenburgi főudvarmesternő szép 
és igen elegáns asszony, ki itt nagyon ismeretes, mert atyja mint Würt-
tembergi követ Bécsben élt. Kivüle volt még egy igen fiatal szép és egy 
öreg csunya udvari hölgy a nagy herczegnő kiséretében. Kedves Papánk 
tegnap velünk kikocsizott 's azután Gizelával együtt nálam ebédelt, mi 
felett igen örvendek. Most ismét minden másod napon szorgalmasan lova-
golok, de csak a nagy lovakon és többnyire a longe-on, mit azonban igen 
kedvelek. Édeskis Valeriankat ölelem, neked szeretett mamám kezedet 
csókolva maradok szerető fiad Rudolf. 

A herceg csacsogó és egészen poroszlelkű, a herczegnő csunya, kicsiny 
vastag és igen szavaros. 

32. Erzsébetnek Ischlbe. 
Schőnbrunnban 1870 junius 6kán. Édes mamám! Igen örültem papa 

kegyes távirata által hallani, hogy ti kedves szülőim szerencsésen és szép 
napon Ischlben megérkeztettek. Én mindig jól vagyok és a szabad levegőt 
elegendően élvezem. Tegnap Tiroli kertben17 voltam, hol nagy meglepeté-
semre hat fiatal kutyát láttam, melyek engem megpillantván úgy lármáz-
tak, hogy eleinte attól tartottam, miszerint fel akarnak falatozni; későbben 
lecsillapodtak és én egyik fiatal kutyaval igen jól mulattam, mely egy kis 
macskával a legfurcsábban játszott. A nagypapa tegnap este betegségem 
óta először ismét meglátogatott, mely alkalommal Gizela is nálam vacso-
rált. Elutazásomra már igen örvendek, oly kiváncsi vagyok az új szép vidé-
keket látni s a pillanatot alig várhatom, mely végtére karjaidba hoz, hol 
annyi idő után kedves Valeriánkkal össze találkozni reménylem. Isten veled 
édes mamám, kezedet és kedves papáit csókolva maradok engedelmes fiad 
Rudolf. 

33. Erzsébetnek Meranba. 
Schőnbrunnban 1870 october 23kán. Édes mamám! A vett jó szőllőket 

és gesztenyéket igen köszönöm kedve® mama, én már egy néhányt ettem 
és pompásnak találtam. A jó papa fájdalom holnap ismét elmegy vadászni, 
akkor a kastély, mely úgyis már igen üres, még szomorúbb lesz, annál 
többet fogok aztán Meránra gondolni, hová már annyira vágyom. A papa 
tegnapi ebédénél Bechtoldsheim18 mellett ültem, ki nekem sok érdekes dol-
got Oroszorszagrol elmesélt. Szerinte a tél a szomoru országban most már 
kezdődött, az éj ott már öt órakor beáll. Hála Isten, hogy e tekintetben 
még is szerencsésebbek vagyunk; tegnap és ma szép és elég meleg időnk 
volt; reménylem hogy a jó Papa Neubergben kellemes napokat fog tölteni. 

16 Mária, Frigyes Ferenc mecklenburg-schwerini nagyherceg leánya. 
17 A schönbrunni park egy része. 
18 Báró Bechtolsheim Antal, a monarchia szentpétervári katonai attaséja. 
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Nálatok bizonyosan még mindzöld lesz; itt fájdalom a levelek már számo-
san fákról estek és virág többé nem láthatni. Multkor a rosz idő miatt 
kéntelen voltam a lovardában lovagolni; attól tartok, hogy ez most sokszor 
fog történni; csak az jó, hogy ezen alkalommal mindég két lovat egyora 
alatt lovaglok. Isten veled szeretett mamám, kedves nővéreimet szivemből 
ölelem, neked pedig kezét csókolva maradok engedelmes fiad Rudolf. 

34. Erzsébetnek Meránba. 
Bécs 1870ik november 6kán. Édes mamám! Két napja, hogy a Papa 

utolsó leveledet nekem előolvasta; sajnálom, hogy Meranban is annyi szél 
van; adjon Isten, hogy Valerienek ne ártson. Itt tegnap óta szép időnk 
van; de eddig iszonyú csunya vala; multkor sőt kissé havazott úgy, hogy a 
Parterre rövid időre egészen fehér lett, a vadkertben most még fekszik 
a hó. Tegnap St. Veitban19 voltam, hol az elhanyagolt gyermekek intézetét 
meglátogattam. A ház még új, igen tiszta, de most csak 21 gyermek lakik 
benne; bár nyolcvanra elég hely volna. Az egyik gyermek hosszú beszéd-
del fogadott és aztán együtt énekeltek. Ma ismét a Papával Albert bácsi-
nál ebédelek; reménylem, hogy Frigyes és István szinte mégint ott lesz-
nek. Most már az egész franczia armádia fogságban van; mily borzasztó 
érzelmük lehetnek az öreg franczia katonáknak, kik az előtt mindég annyi 
dicsőséget arattak; szörnyű szomorú! Kedves növéremet szivemből ölelem, 
neked szeretett mamám kezét csókolva maradok engedelmes fiad Rudolf. 

35. Erzsébet Rudolfnak Bécsbe. 
Meran 25. (1870 nov. 25.) Kedves Rudolf! Most, hogy a jó Papa is 

elment, egészen egyedül s elhagyatott vagy. Képzelhetem, mily szomoru 
lehet az. De hála Istennek, közeledik az idő, midőn már nem sokára itt 
leszesz. Bár csak szép idő volna akkor. Ügy szeretném, ha a Papa is jól 
mulatna s szép kirándulásokat tehetne itten. Valerie hála Istennek jól néz 
ki, annyit van a légen, a mennyit csak lehet. Csaknem naponkint játszik 
kis cousinejával, ki mindig víg s jókedvű, neki tehát jó szórakozás. Most 
Mari néni s a király is megjöttek. Zsófi nénivel elébük kocsiztunk, a botzeni 
úton találkoztunk, mire mi négyen együtt Gunóval ide visszatértünk. Nagy 
örömmel veszem mindig kedves leveleidet, mit Papának írt leveleim által 
úgy is tudod. Szivből ölel és csókol szerető Mamád. 

Uraidat üdvözlöm. 

36. Erzsébetnek Meranba. 
Bécs 1871 január 16. Szeretett mamám! Már megint mult el egy héte, 

miota utoljára neked irtam, annál inkább vágyom gondolataimat Meránba 
küldeni s veled kissé társalkodni. — Gizela levelei után az idő most nálatok 
sokkal szebb, mint akkor volt, midőn mi Meranban tartozkodtunk. Nálunk 
tegnap roppant nagy hidegség vala. Speisingban azt mondják, 16ik fokig 
szállt. Kétszer már szánkázhattam Práterben, mi igen mulatott; lehet által-
jában már sok és elég szép szankát látni. Egy nehány napja, hogy a szin-
házban voltam a „Zsidóné" adatott, mely nagyon szép volt. Kegyes papa 
oly kegyes volt nekem tegnapelőtt írni; levelében mondta, hogy igen el-
hagyottnak érzi magát Budán és hogy e napokban akar vadászaton menni; 

19 Ma Bécsbe bekebelezett község. 
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tegnap már meg is érkezett vadászatának eredménye, egy igen erős szép 
vadmacska, mely neki bizonyosan sok örömet okozott. Grillparzer 80dik 
születés napja itt igen ünnepélyesen tartatott; én is mentem az őt tiszte-
lendő előadáshoz és Papa parancsolatára nekem is kellett az öreg úrnak 
egy pár szót irnom. Isten veled édes mamám, kedves nővéreimet szivemből 
ölelem, kezedet pedig csókolva maradok szerető fiad Rudolf. 

37. Erzsébet Rudolfnak Salzburgba. 
Bécs 16. (1872 jan. 16.) Kedves Rudolf! Ma a torkom fáj s nem mehetek 

ki, de azért időm is van nektek végre valahára írhatni. Igen fárad vagyok 
már az itteni nyugtalan élet által. De a legfárasztóbb még jön, két udvari 
bál, egy nagy ebéd s bál Andrássynál. Kedden hála Istennek mindennek 
vége lesz s útnak indulunk. Szerda estig leszünk együtt Salzburgban, milyen 
hamar fog az idő mulni. A jó Papa is jön velem Meranba. Bárcsak szép idő 
volna, hogy élvezhesse szabad idejét. Gizelával szívből ölelve köszönöm 
még kedves leveleiteket s maradok szerető Mamád. 

A környezetet üdvözlöm. 

38. Erzsébet Rudolfnak Bécsbe. 
Sassetot-le-Mauconduit. 19. 8. 1875. (aug. 19.) Kedves Rudolf! Teljes 

szívből kivánok neked minden jót születésnapodra. A jó Isten áldjon és 
vezéreljen tovább is, mint eddig. Örömmel vettem leveleidet; tőlem bizo-
nyosan mindig a j ó Papa által kaptál hírt, kinek szorgalmasan szoktam 
írni. Mióta itt vagyok, mindennap lovagoltam s igen sokat ugrom, egy 
vadaskertben, hol Mr. Allen egy S(p)ringgartent épített. Ha igen csendes 
a tenger, uszom, különben csak fürdöm, mert a part igen rosz és kavicsos. 
Valérie eddig csak 4 fürdőt vehetett, de sokat játszik a tengerparton, néha 
3-szor egy napon is oda ment. Eleinte engem zavarba hozott mindenkivel 
fürödni, de most megszoktam. Jó kivánataimat szívből ismételve, ölel és 
csókol szerető Mamád. 

39. 1872 szept. 5-ikén. Rudolf fogalmazása. 
Szilágyi beszéde a katonák (hoz)! 

Barátaim! ma Magyarország sorsa a ti kezetekben van, akarjátok 
Hunyadi Mátyást a remélnyteljes ifjut, akor a jó idők, melyek Sz. István 
és Sz. László ota e szegény orszagot egészen elhagyták, ismét visszatérnek, 
de ha ti engeditek hogy Garay ellenpártja győzön, akor vele egy idegen 
király a trónra jön, ki nem is ismeri a magyar népet, idegen katonákat és 
kemény szivtelen vezéreket hoza(nd) akor ti lesztek viszsza lökve, nektek 
kell aztán ismét a szántóföldöken mint parasztnok dolgozni ti, kik a nagy 
Hunyadi Jánossal anyi csatában győztetek és a halálnak anyiszor szembe 
néztetek. E Mátyás kit most királyá akarunk választani a nagy Jánosnak 
fia és bizonyosan atyjának bátorságát és eszét örökölte, ő jó és igazságos 
lesz az alant álló nép és a szegények iránt, de szigoru ellenségeivel és a 
nagy és kemény nemesek iránt. Én, ki nagykoruságáig fogok helyette ural-
kodni, jól fogok bánni veletek, az én régi csatatársaimmal, kik a nagy 
Hunyadi János alatt anyit győztek! Hát válaszszátok fiát Mátyást! 

Közli: Eckhart Ferenc. 
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ÍRÁSTUDÓK KÖZÖTT. 

Ott ültek mind a templom csarnokában, 
A gondolat csodás pengéje fénylett: 
a Bibliát cserezték, teregették, 
h o g y új köntöst szabhassanak a népnek. 

(A Bibliát Isten takarta ránk rég, 
hogy a mindenség árva vándorának 
az Embernek didergő lelke szabjon 
évezredenként új köntöst belőle...) 

Ott ültek mind acsarkodón, sötéten, 
utálták egymást és véresre marták, 
szívük helyén vad viperák nyüzsögtek, 
kígyók sziszegtek szavaik zenéjén. 

... Ekkor belépett szőkén és fehéren ... 
Fíatal testén fénylett a ruhája: 
pedig paraszti kézzel szeretetből 
szőtték falusi föld-illatú évek ... 

Csak gyermek-módon szólt, de megmutatta: 
úgy elszabdalták Izrael ruháját, 
hogy koldusként áll népek lakzijában ... 
S álmélkodának mind a bölcseségén ... 

Csak álmélkodtak... Korhadt kor vezéri. 
A nép aludt még bamba ájulatban, 
mint barázdátlan márciusi föld ... 
Nem tudta, hogy mag*éhes, mert aludt még... 

— Lassan kiment a vének csarnokából... 
A föld már ébredt... kínok, vágyak, bűnök 
s a nyugtalanság új éles ekéje 
éhes barázdát vágtak a világba ... 

ö ment fehéren örök magvetéssel 
neki az ismeretlen századoknak ... 
ö ment elül... Korok konkolyhintői 
sötét falkában loholtak utána ... 

Mécs László. 



B E A T R I C E . 

Messer Orlando, a firenzei ötvöscéh feje felemelte tekintetét mun-
kájáról és kinézett üzletének nyitott ajtaján. A Piazza kövein 
délutáni napfény ragyogott és fehér galambok tipegtek. Szemben, 

a Palazzo del Signoria előtt néhány firenzei nemes haladt tova az árnyék-
ban. A délutáni hőség forró leheletként áradt be az ajtón, míg a felette 
levő kis ablakon a nap tűzött be s aranyos kévéjében fehér porszemek 
csillogtak. 

Gyönyörködve tekintett munkájára, a fogadalmi kehelyre. Térdre-
boruló aranykerubok tartották szárnyaikon a talapzatot, amely remek 
ötvösmunkákkal volt ékes s a kehely csészéjét hordta kecses és karcsú 
oszlopán. A kehelycsésze külsején a szimbolikus szőlőtőke volt kivésve 
s a gyöngéden egymásraboruló és egymásbafonódó aranylevelek, arany-
ágak között aranymadarak üldögéltek és csipegették a csiszolt rubint 
szőlőszemeket. Orlando felállott s azzal a mozdulattal, mint a miséző pap 
úrfelmutatáskor, beletartotta a nap sugaraiba; a szoba falain remegő 
sárga fénykör jelent meg. 

Mikor lebocsátotta a kelyhet s újra kinézett az utcára, egy ifjút 
látott elhaladni ajtaja előtt. Signor Allighierinek, a jogtudósnak fia volt, 
közeli szomszédja Orlandónak, aki szinten a San Procolo-utcában lakott. 

— Durante — szólott ki halkan. 
Az meghallotta és belépett az üzletbe. Napsütötte, barna arca kissé 

halavány volt, de úgy emelkedett ki leomló fekete hajából, mint a sólyomé. 
Felső ajka kissé kijjebb állott, mint az alsó, orra olyan volt, mint a sas 
csőre, dús és bozontos szemöldökei között éles ránc húzódott felfelé 
magas homlokán. 

— Nézze, signor Durante — mondotta büszkén az ötvös, aki úgy 
érezte, hogy valakinek okvetlen meg kell mutatnia legújabb remekét —, 
azt hiszem, hogy ilyent még nem látott. 

Dante csodálkozva hajolt közelebb s óvatosan a kezébe fogta a kelyhet. 
— Kinek számára készült? 
— Folco Portinari rendelte. Fogadalmi ajándékul adja a San Miniato-

templomnak lánya felgyógyulásáért. 
— Beatrice Portinari már meggyógyult talán? — kérdezte látszólag 

közönyösen Dante. 
— Éppen az imént sétált erre; a Miniato-domb felé ment a vén 

Giovannával együtt. Hanem miért olyan sápadt, Signor? Beteg volt? 
— Nem — válaszolta Dante elpirulva. 
Azután zavartan elbúcsúzott és az Arno hídja felé sietett, miközben 

áttért az árnyékos oldalra. Végighaladt a Piazza üzleteinek során, majd 
egy utcán át a Ponte Vecchióra érkezett. A folyó zöldesbarna vize hűvösen 
locsogott a kőhíd alatt, amelyen Mars csonka kőszobra állott, még abból 
az időből, amikor Octavianus katonái Florinus vezérlete alatt megteleped-
tek ezen a helyen. Akkor az Arno-folyóról Villa Arninának nevezték s 
Fäsulä etruszk városhoz tartozott, amely később a Fiesole nevet vette fel. 
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Villa Arninát viszont Florentiának kezdték nevezgetni Florinus után. 
A város egyre gyarapodott, mígnem a népvándorlás idején Totila gót vezér 
le nem rombolta. A hódító gótok a megerősített Fiesoleból uralkodtak 
felette, de a város mégis csak felülkerekedett s a germánok beköltöztek 
a városba s elvegyültek lakosságával. A tisztavérű, magukat még római 
eredetűnek tartó firenzei nemesek — köztük az Allighieri-család is — 
mélyen megvetették a Fiesoléból odaszármazott „csordát". 

Dante, miután áthaladt a hídon és a szembenfekvő utcákon, egy utca 
felé sietett, amely lépcsőzetesen vezetett fel a Miniato-dombon a templom 
felé. A szűk utcán nem járt senki sem s az emeletes házak csukott ablakok-
kal aludtak az árnyékban. A templom előtt elnyúló kis Piazzale szélein 
sötét és magas ciprusok szomorkodtak, mint álmodó toronycsúcsok. 

Kinyitotta a templom ajtaját és csendesen belépett. Hűvösség és 
tömjénillat áradt rá a kockakövekről és a márványoszlopok közül. A fő-
oltár előtt a mécs rőt fénye reszketett s a színes ablakokon beszűrődő 
napfény szivárványszínű glóriát font a szentély fülkéiben álló szobrok 
feje köré. A szentély rácsozata előtt egy lány térdelt. Haja hullámosan 
folyt le lehajtott nyakán s a rátűző napsugarakban fénylett, akár a bronz. 
Hátamögött a térdeplő vén Giovanna morzsolgatta olvasóját. Más nem 
volt a templomban. 

Dante egy oszlop mögé állott s imádkozni akart, de nem tudott. 
Egyre csak Beatricet nézte, akinek képét évek óta hordozta lelke mélyén. 
Ritkán látta, mert Beatrice beteges volt s ő csak néha tudta egy-egy 
rátévedő pillantását szívébei zárni. 

A nap sugarai egyre ferdébben sütöttek be az ablakokon. Beatrice 
felemelkedett, kecsesen térdet hajtott s intett Giovannának, hogy kövesse. 
Alig tett pár lépést, az egyik oszlop mögül elébe állott Dante. 

— Madonna — mondotta remegő hangon —, régen vártam az alka-
lomra, hogy találkozhassunk. 

Beatrice megállt. A nap sugarai arcába tűztek s fejétől lefelé árnyék-
ban hagyták. Arca sápadt volt s halántékain kéklő erek kígyóztak. 

— Miért, Ser Dante — kérdezte s rávetette gyönyörű metszésű zöld 
szemeit. Azonban pillái ismét ráborultak szemére, mert a nap szembe-
sütött vele. S ahogy lehúnyt szemekkel s mozdulatlan arccal ott állott, 
Dante szeretett volna leborulni előtte s megcsókolni a ruhája szegélyét. 

— Madonna — mondotta s reménytelen reménykedés esengett hang-
jában —, már régóta szeretem és meg akarom kérdezni végre: nyujthat-e 
valami reményt... 

Beatrice arcán halvány mosoly derűje suhant át. 
— Legyen nyugodt, Ser Dante; nincs okom neheztelni önre. De hisz 

ön még nagyon fiatal... 
— Egy évvel idősebb vagyok önnél. Tizenhét éves. 
— Anyám már tizennégy éves korában férjhez ment s én is csak 

betegségem miatt nem vagyok még asszony. 
— Igaz, hogy el van jegyezve Simone Bardival? — kérdezte félté-

kenyen Dante. 
— Nem. — Hozzá akarta tenni, hogy „még", de a szentélyben hir-

telen megjelent fra Giacomo, a sekrestyés. 
Beatrice még egyszer nyugodtan térdet hajtott s kifelé tartott a 

templomból. A sötét és homályos előcsarnokban Dante lehajolt és meg-
Napkelet. 11 
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csókolta a lány jobbját. Az balkezével végigsimította az ifjú fürtös haját, 
aztán eltűnt, mint az álom. 

Dante még maradt. 
Miért fiatalabb egy tizenhét éves ifjú, mint egy tizenhat éves leány; 

és miért olyan nagy a különbség köztük? De ha a természet néhány év 
multával behozza a különbséget és nem igaz, amit Simone Bardiról beszél-
nek, akkor neki még mindig van reménye. Ezzel a reménnyel térdelt le 
imádkozni. 

A forróság szűnőfélben volt, amikor kilépett a templomból. A nap 
lefele hajolt már s az égboltozat halavány azurjában fehér felhők úsztak. 
A messzeség alkonyati hegyei halaványan kéklettek, mint a tömjénfüst. 

Az Arno völgyében, a Fiesole- és a Miniato-dombok között terült el 
Fiorenza, a Virágos Város, amely most a napnyugta opálos színeiben égett. 
A háztetők tengeréből kiemelkedtek a templomok campaniléi, a Palazzo 
del Signoria szürke épülete és magasba szökkenő karcsú tornya s a nobilik 
palotáin a sok csonka, körülbelül egyenlő magasságú torony, a „község 
tornyai". 

Ezeket a pártokra szakadt polgárok építették a pártok pénzéből, 
mikor Fiesole vára után az őket továbbra is támadó Montebuoni vár-
kastélyt is elfoglalták és kényszerítették a Buondelmonti-családot, hogy 
a városban települjön meg. A család nagy hatalomra tett szert s viszályba 
keveredett a bennszülött, szintén hatalmas Amidei-családdal. A párt-
viszály olyan ádáz volt, hogy a felek száz-százhúsz rőfnyi magas tornyo-
kat építettek egymás ellen, míg a tanács meg nem parancsolta, hogy azo-
kat lerombolják s megtiltotta, hogy ötven rőfnél magasabb tornyokat 
építsenek. Alig ült el ez a pártviszály, új tört ki helyette: a város véget 
nem érő guelf- és ghibellin-pártharcokba bonyolódott. II. Frigyes bukása 
után a pártok kibékültek, de a makacs császárpárti ghibellinek Farinata 
degli Uberti vezetésével Sienába mentek, mert az elbizakodott guelfek 
elűzték őket. A keletkezett harcban Firenze akkora vereséget szenvedett, 
hogy a győztesek már-már lerombolják a várost s lakosságát máshova 
telepítik, ha a nagy Farinata meg nem akadályozza, mert az utolsó pilla-
natban felülkerekedett benne, a pártemberben a hazafi. 

Ennél a gondolatnál feltűnt Dante előtt Farinata, akit csak egyszer 
látott ugyan, gyermekkorában, de elfelejteni nem tudta. Gőgös szája és 
merész sasorra felett olyan koponyát hordott, mint a tigris s tekintetéből 
erély, ravaszság és félelmetes intelligencia villant ki. S csakugyan olyan 
is volt, mint a tigris: ravasz és félelmetes, amellett kegyetlen és hajlékony, 
akár az acélpenge. 

Dantét közelgő léptek verték fel gondolataiból: egy férfiú közeledett 
feléje. Kopott, fekete bársonyköpenyeg fedte szikár termetét, arca név-
telen bűnöktől és gondoktól volt sápadt és barázdált. Szájának metszése 
romlott és gonosz volt, alsó ajkai súlyosan csüngtek alá. Sötéten karikás 
szemének fénye homályos volt és tompa, mint az üveglap, ha lehelet éri. 
Ráncoktól eltorzult homloka és kopott bársonysipkától takart gyérhajú 
feje úgy emelkedtek arca fölé, mint roppant kupola. Ser Brunetti volt, 
Dante tanítómestere, akiről mindenki tudta, hogy erkölcstelen életet 
folytat. 

— Merre mész, fiam? — kérdezte, mikor Dante köszöntötte őt. — 
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Lefelé? Akkor együtt mehetünk — s tanítványa vállára tette száraz, 
csontos kezét. 

— Azt kérdezted a multkor tőlem, mi módon teszi magát az ember 
híressé. Már akkor utaltam a nagy Vergiliusra, de most megjött az 
alkalom, hogy részletesebb választ adjak. Íme, két könyvet tartok a 
kezemben: az egyik a Livre du Tresor, amelyet én írtam oil nyelven, mert 
könnyebb, hangzatosabb és a fülnek kellemesebb, mint a mi toszkánai 
nyelvünk, a si. Ez minden világi tudomány foglalatja, címe szerint mint-
egy kincsestára mindannak, amit az emberiség a Magisterig és Albertus 
Magnusig megtudott. Ez örökké híressé teszi nevemet. 

Dante kíváncsian fogta meg és lapozta át a könyvet. Mivel nem tudott 
tökéletesen franciául, kevéssé értette meg a kikapott részleteket, de egy 
helynél mégis megtudott annyit, hogy a villám és a jégeső keletkezéséről 
van szó. 

— Száműzetésem ideje alatt írtam Franciaországban — folytatta 
Ser Brunetti — s hazajőve fejeztem be. Most viszem Giacopone könyv-
árúshoz, hogy lemásoltassam. A másik könyv sokkal inkább hozzád illő: 
Rime da Guidone Cavalcanti. Szerelmes költemények, melyekkel ez a fiatal 
firenzei poéta az ünnepelt trubadurokkal kel versenyre, de nem a provánszi 
oc, hanem a mi si nyelvünkön. Tolle lege! Ezt úgyis neked szántam. Tehát 
négy út vezet az ember nevének megörökítésére; az első, amint a nagy 
történetírók munkái mutatják, jeles és hősi tettek véghezvitelében áll; 
a második kiváló és nagy művek írása, erre Homéros ós Vergilius adnak 
példát; a harmadik szerelmi és más költemények szerzése, amint a pogány 
Ovidius és az ünnepelt provánszi költők nekünk megmutatták; végül a 
negyedik a tudományoknak, vagy minden tudományok anyjának, a filozó-
fiának művelése, melyhez Aristoteles, Albertus vagy Aquinas, akár pedig 
Averroës vagy Abailardus szolgálnak mustrául. 

Brunetto itt hirtelen elhallgatott. Egy karcsú alak fordult be előttük 
a mellékutcába. Amint Latini utána tekintett, súlyosan lecsüngő ajkai 
megremegtek és szemeiben buja tűz lobbant fel. 

— Isten veled, fiam — mondotta hirtelen és Dante kezébe nyomva 
a könyvet, elsietett. Dantét mély és rettenetes utálat fogta el, amint meg-
látta, mint vesz erőt tanítóján rettenetes szenvedélye. 

Mikor az Arno hídjára ért, a korláthoz támaszkodva elnézte a fény-
telen vizet, amelyből hűvös lehelet szállott fel. A folyó felületén apró 
örvények forogtak, enyésztek el és keletkeztek újra. Dante az apró örvé-
nyeket nézte és a híd kőpillérjét, amely mozdulatlanul állott a víz örvény-
lése közepén. 

Négyszeresen lehet élete pillérjét magasra és szilárdra rakni, hogy 
apró örvények gyanánt ne múljék bele az idők roppant áradatába. Melyik 
módot válassza? 

Mikor — jó idő mulva — megszűnt a vízre nézni, azt válaszolta 
önmagának: mind a négyet. 

A boltozatos emeleti szobában lihegő lánggal füstölgött a mécs és 
fénye lomha árnyékokat ingatott a falon. Dante az asztal előtt ült és 
belemerült Guido Cavalcanti költeményeinek olvasásába. Az asztalon 
nehéz, bőrbekötött fóliánsok hevertek: Vergilius, Cicero, Boethius és a 
jogtudományi munkák, melyeket meghalt atyja hagyott rá. 

11* 
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Az ajtó kinyílt és hálóköntösben megjelent édesanyja, Bella. 
— Fiam — mondotta aggodalmasan —, feküdj le, késő van! — és 

végigsimította fiának fürtös fejét. 
— Igen — felelte ö s felállva megcsókolta anyját, ki erre visszament 

szobájába. Dante pedig leült és elolvasta az utolsó verset is. 

Cansone. 

Színes betűk fehérlő pergamenten, 
Repülj, dalom, akár a kis madárka 
Hölgyemhez (márványtiszta és kegyetlen) 
S kérdezd meg: mért nem látom ablakába 
Szépséges arcát s mért borult reám 
A kín terhes, súlyos aranypalástja? — 
Mióta két szemem két napraforgó, 
Mely nem néz máshová, csak őreája, 
Nem kínozott így még a szenvedés meg, 
Mert égek én tüzes gyűrűkben állva 
S mert drága arca nem fordul felém, 
Bús lelkem elhagyatva tőle árva 
S minden gyötrelmek útjának porát 
Lábam sajogva járja, egyre járja. 
Ha ily kegyetlen hozzám, meghalok 
S szívem elnémul lassan, mint a hárfa. 

Üzenjen üdvösséget két szememnek 
Vagy poklot s akkor hadd hullok halálba. 

Dante lefeküdt s lehúnyva szemét, félálomba merült. 
. . . A kórusban orgona szól, a fiatal Casella játszik rajta. A Miniato-

templom hajójában a kéklő tömjénfüstnek és a virágoknak illata össze-
keveredve áramlik a tömeg mögött. Magnifieatot énekel a kórus. 

Ő kilencéves kis gyermek és előre néz. A másik oldalon, a padban ott 
ül Folco Portinari leánya. A haja szőke, a neve Beatrice. Arca és kezei 
fehérek. 

Beatrice észreveszi, hogy őt nézi és feléje fordul. Ő ijedten, mintegy 
rajtakapatva néz másfelé, az első padba, ahol jópajtása, a pajkos Donati 
ül, mellette húga, Gemma. A haja bronzvörösen fénylik, a szemei nagyok 
és sötétek. 

Ő ismét Beatricere néz, tekintetük egymásba kapcsolódik és érzi, mint 
sugárzanak rá a csodálatos metszésű zöld szemek... 

. . . elalszik. 
* 

Másnap megszületik a Vita Nuova első szonettje. 
Ijjas Jankovits Antal. 



FOROG A KÖR. 

Síkok közé zárt élet ez: 
nyíló fény itt nem éledez, 
csak árny van itt, sok szürke kép, 
a láb sután vak ürbe lép, 
kimért ütemre jár a vér, 
a jókedv mindjárt gátat ér, 
csak leng a kar, csak lóg a kéz, 
a szem kopott sarkokba néz, 
jöhet szó, százezernyi dal, 
a fülbe új hang nem rivall, 
falak közé zárt élet ez: 
friss szellő itt nem éledez, 
kémények, házak, szögletek 
eltűnnek és felötlenek, 
száz arc, egy sorba forrva mind, 
közömbösen s unottan int, 
egyforma itt a jó, a rossz 
és egyre megy: szorozz vagy ossz, 
a vágy csak szenvedést talál, 
tengés a lét, jaj és halál, 
deszkák közé zárt élet ez: 
szív és kedv itt nem éledez. 

Jó volna ájultan, vakon 
kiszállni ajtón, ablakon, 
itt hagyni sírt, közönyt, telet, 
fény lenni árny és könny felett, 
repülni csendben, nesztelen 
a felhőkön túl messze fenn, 
fürödni kéjesen megint 
a rózsaszín éterbe kint, 
suhanni méla tájakon, 
hová varázsuk bája von, 
hajnalt érezni, frissítőt, 
lombot, virágot, friss időt, 
szellőt, hogy csókkal fojtogat, 
rétet, vidámat, boldogat, 
halvány nyírerdőt, kék tavat, 
víztükröt nyájas ég alatt, 
kerek határt, szűz végtelent, 
örök derűt az égbe fent, 
már csak békét óhajtani, 
repesve fölsóhajtani: 
légy áldott, csöndes, égi táj, 
gyógyíts, — mert még a régi fáj. 

Bardócz Árpád. 
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E L V E K É S M Ű V E K 

Arany János összes kisebb költe-
ményei. (Bevezetéssel és jegyzetek-
kel kiadja Voinovich Géza. A Frank-
lin-Társulat kiadványa.) Az Arany-
centenárium nagy alkalmát az ille-
tékes irodalmi körök halhatatlan 
költőnk munkáinak bő jegyzetekkel 
ellátott s hézagtalanul teljes kiadá-
sával óhajtották méltó módon meg-
ünnepelni. A rettenetes világháború 
azonban s utána a még rettenete-
sebb nagy nemzeti katasztrófa meg-
akadályozta a szép terv megvaló-
sulását, sőt beállt az a képtelen álla-
pot, hogy a legnagyobb magyar 
költő műveit az érdeklődő magyar 
közönség könyvárusi úton többé 
már meg sem szerezhette. Ezen a 
szégyenletes állapoton akar segíteni 
a Franklin-Társulat s Voinovich 
Géza kitűnő szerkesztésében oly ki-
adást adott a közönség kezébe, 
melyre még a régi boldog időkben 
is büszkék lehettünk volna. 

Nincs költőnk, kinek költeményei 
oly pontos és hibátlan kiadásokban 
jelentek volna meg, mint az Aranyéi. 
A kisebb költemények 1856- és 1860-i 
s összes költeményeinek 1867-i két-
féle kiadását ő maga rendezte sajtó 
alá s korrigálta, azzal a lelkiisme-
retes gonddal, mely minden mun-
káját annyira jellemzi. Nemcsak a 
közönséges sajtóhibákat küszöbölte 
ki, hanem az ékezetekre is, melyek 
helyes alkalmazása annyira fontos 
a mérték és ritmus szempontjából, 
a legnagyobb gondot fordította. Ha-
sonló figyelmet fordított az írás-
jelekre is, azokat a szavakat pedig, 
melyekre különösen erős hangsúly 
esik, dűltbetűs szedéssel emelte ki. 

A Ráth Mór-féle nagy nyolcköte-
tes kiadást szintén ő maga rendezte 
sajtó alá, de annak nyomdai kor-
rektúráját már fia, László, végezte, 
ugyanazzal a gondossággal, mint 
édesapja, sőt a kegyelettől vezet-
tetve, kettőzött éberséggel. Hasonló 
kitűnő kiadásban tette közzé Arany 
László Arany János hátrahagyott 
iratait ós levelezését négy vaskos 
kötetben. Együtt ezt a tizenkét kö-
tetet, mely nemcsak költeményeit, 

hanem prózai munkáit, sőt levele-
zéseit, nemcsak eredeti műveit, ha-
nem fordításait is magában fog-
lalja, méltán tekinthetjük Arany 
munkái teljes gyüjteményének. A 
Franklin-Társulatnak „Magyar Re-
mekírók" című vállalatában Arany 
munkáinak hatkötetes gyüjteményét 
találjuk. Nem teljes, hanem csak 
válogatott gyüjtemény ez, Riedl 
Frigyes rendezte sajtó alá. Becsessé 
az teszi, hogy a kisebb költemények 
pontos kronológiai sorrendjét itt lát-
juk először. 

E jeles kiadásokhoz méltán sora-
kozik, sőt azokat jegyzeteinek gaz-
dag kincsével értékben felül is 
múlja a jelen kiadás. Voinovich 
Géza a szerencsének azt a kedve-
zését, hogy Arany kéziratai az ő 
birtokában vannak, oly munkával 
hálálta meg, mely egymaga mara-
dandó nevet biztosítana neki iro-
dalomtörténetünkben. „Arany ki-
sebb költeményei" címmel nagy-
értékű tanulmánnyal vezeti be a 
kötetet, mely egyenrangú Arany 
Lászlónak a Hátrahagyott iratok 
első kötetéhez írt bevezetésével, eh-
hez a tartózkodva is kellőleg mél-
tató, sok intim vonással színesen 
megfestett kitűnő essayhoz. 

Az a szemérmes tartózkodás, mely 
Arany Lászlót, mint fiút, az eszté-
tikai értékelésben korlátozza, Voi-
novich Gézát nem köti, ő Arany Já-
nos költészetének teljes méltatását 
adja. Ha valamit hiánynak érzünk, 
csak az, hogy költőnknek a világ-
irodalomban elfoglalt helyét nem 
mutatja ki. Ennek a kérdésnek tár-
gyalása megérdemelt volna egy-két 
lapot s erre a feladatra nagy, ál-
talános irodalmi tájékozottságánál 
fogva Voinovich Géza különösen al-
kalmas lett volna. 

Egyéb hézagot nem is tudnánk ki-
mutatni tanulmányában. Megállapí-
tásai kikristályosodott végérvényű 
ítéletek. Mindjárt tanulmánya ele-
jén hangsúlyozza, hogy Arany nem-
csak epikusnak, hanem lírikusnak 
is nagy. Jó volt ezt ily határozottan 
kimondani, mert a legtöbben még 
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ma is csak az epikust látják benne 
s Petőfi lírája mellett Arany lírá-
ját számba sem veszik. Igaz, hogy 
e két líra egészen más nemű. Örül-
jünk rajta, a magyar líra széles 
határait ez még kiterjedtebbé teszi. 
Én azt sem merném eldönteni, hogy 
Arany a költészetnek melyik fajá-
ban nagyobb, sőt oly merev ellen-
tétet sem tudnék felállítani az ob-
jektív és szubjektív, az epikus és 
lírikus költők között, mint általá-
ban szokás. Szerintem minden va-
lódi költészetnek a legerősebb szub-
jektivizmus, a líra, az alapja. A 
költő, ha külső tárgyat — eseményt 
vagy természeti képet — dolgoz is 
fel, ha igazi költő, mindig saját 
érzését önti formába. Még a fran-
cia parnasszusi költők sem képez-
nek e tekintetben kivételt, bár-
mennyire elvül tűzték is ki a sze-
mélytelenséget. Nemcsak akkor líri-
kusok, midőn szívük elfojtott lángja 
egy-egy kis résen kitör, mint Leconte 
de Lisle néhány költeményében, ha-
nem akkor is, midőn a legobjectí-
vebbnek látszó képet rajzolják. 
Heredia, midőn a különböző korok 
lelkét egy-egy kis szonettben, egy-
egy kis műremekben megeleveníti, 
nem hideg kolorista, fölhevült kép-
zeletének fényét s érzéseinek me-
legségét árasztja el tárgyán, ezáltal 
belénk lopja a maga érzését. Objek-
tív eszközökkel lírai hatást ér el. 
Költészete éppúgy a líra örök for-
rásától fakad, mint akár Petrarca 
szonettjei. 

Arany erős líraiságát Voinovich 
a leghatározottabban kiemeli. Ver-
sei „nem árulnak el — úgymond — 
költőjük életéből annyit, mint Pe-
tőfi versei, de ezekben is megvan 
költőjük egész élete s csak ebből 
érteni meg őket igazán." Líraiságát 
nem csökkenti, sőt erősíti a való-
ság iránti érzéke, az epikai mellett 
mintegy „lírai hitelt4' adva költe-
ményeinek. „Elbeszélő költészetének 
más és más színű szövete" is „érzése 
szálaiból van szőve s róla a kor arca 
néz reánk". 

Voinovich érdekesen festi Arany 
költészetének három jellegzetes kor-
szakát. „Költeményeiben — úgy-
mond — kitárul egész élete, egy 
nagy szellem és nagy szív vívódása 
s késő megnyugvása; benne az em-
beri élet három korszaka is: Az ifjú-
ság derüje és bizalma, a férfikor 

komolysága és küzdelmei, az öreg-
ség méla mosolya. Életének e három 
időszaka a nemzetélet három külön 
korszakával esik össze s művei 
visszatükrözik ezeket is: a negy-
venes évek if jú reményét, a követ-
kező két évtized férfiasan tűrt szen-
vedéseit, s a hetvenes évek meg-
nyugvását." Arany balladaköltésze-
ténél is ugyanazt a három kor-
szakot mutatja ki azokon a gyö-
nyörű lapokon, melyeket Arany köl-
tészete fő-fő remekeinek, a balla-
dáknak szentel. 

Az egymásra következő korszakok-
nál nemcsak hogy hanyatlást nem 
látunk, sőt sok tekintetben, még 
a harmadiknál is, mely a költő öreg 
korára esik, fejlődést lehet meg-
állapítani, különösen ami a kifeje-
zések erejét, tömörségét illeti. Míg 
fiatal korában szélesen festett képe-
ket használ, öreg korában egy-két 
szóval egész nagy festményt vará-
zsol szemünk elé, gazdag színekkel 
s mélységes hangulattal. Érdekes 
példának idézi erre Voinovich a 
„Mindvégig" című, „A lantot, a lan-
tot szorítsd kebeledhez" kezdetű köl-
teményt. Ha van hallgatód, ha nincs 
— mondja a vers — költő, csak da-
lolj: 

„Bár puszta kopáron. 
Mint tücsöké nyáron, 
Vész is ki dalod." 

Az a közbevetett három szó: „Mint 
tücsöké nyáron", mily megelevenítő 
erővel varázsolja az olvasó elé annak 
a tikkadt nyári napon elepedt, ki-
sűlt mezőnek a képét, mely a költő 
lelkében fölmerült, mikor a maga 
nagy egyedüliségére gondolt. 

Arany kisebb költeményeinek ez 
új kiadását különösen értékessé teszi 
az a tömérdek jegyzet, melyet a 
tudós szerkesztő páratlanul lelki-
ismeretes gondja felhalmozott. Csak-
nem minden költemény végén talá-
lunk kisebb-nagyobb, nem egyszer 
egész tanulmányszámba menő jegy-
zetet. Voinovich felhasználta a költő 
kéziratain kívül az Aranyról szóló 
egész irodalmat, le egészen az apró 
hírlapi közleményekig. Az egyes köl-
teményekről elmond mindent, ami 
keletkezésük indítékaira, a hely és 
körülmények ismeretére, életrajzi 
vonatkozásokra, kritikailag meg-
rostálva rendelkezésre áll. Az Arany 
költészete iránt érdeklődőkre (bár-
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csak ilyen volna minden művelt 
magyar ember) kimeríthetetlen kin-
csesbánya ez a könyv, igazán csak 
ennek segítségével hatolhatunk e 
kiváltságos nagy szellem költészeté-
nek mélyére. 

A jegyzetekben, minthogy Voi-
novich Géza a legközvetlenebb for-
rásból, Arany kézirati följegyzései-
ből is meríthetett, sok új, eddig nem 
ismert adatot találunk, sőt ismeret-
len verstöredékeket is. Az „Érzékeny 
búcsú" című vershez csatolt jegy-
ben mondja Voinovich: „Mint nagy 
művészek rajza mellett a lap szélén 
egy-egy röpke vázlat, Aranny kéz-
iratai mellett is munkaközben, heve-
nyében odavetett töredékes sorokat 
találni. E kézirat hátlapján e gyö-
nyörű, eddig kiadatlan sorok marad-
tak fenn: 
„Óhajtanék én egy csöndes tanyát, 

Derült egű völgy nyájas kebelén: 
Hová e hánykodó világ zaját 
Elvétve hozná a szél csak felém, 
Mint messze tenger zúgó moraját, 
Mely lassan elhal a puszták szelén . . 

Ismeretlen fordítási töredékeket 
is találunk. Ilyen Béranger „Le roi 
d'Yvetot"-ján kívül Goethe Eri-
königjének öt strófája. Ez utóbbit 
Goethe „Ballada a száműzött és 
visszatért grófról" című költeményé-
hez fűzött jegyzetben olvashatjuk. 
Bajos egy nem kész fordítási töre-
dékről, mely még sokszoros simí-
tásra vár, ítéletet mondani; de 
annyit megállapíthatunk, hogy tá-
volról sem éri el e „Ballada" remek 
fordításának művészi színvonalát. 
Talán Arany maga is azért hagyta 
félbe, mert érezte, hogy nem sike-
rül. Úgy látszik, vannak lefordít-
hatatlan költemények, melyekkel a 
legnagyobb lángelme művészete sem 
tud megbirkózni. 

A nem nagy számú műfordítás 
különben, mely a kisebb költemé-
nyek közt talál helyet, a magyar 
műfordítást a tökéletesség legmaga-
sabb fokán mutatja. Jellemző, hogy 
mindenik mennyire hű s mennyire 
visszaadja az eredetinek nemcsak 
értelmét, hanem színét, hangulatát, 
szóval egész lelkét is. A maga egyé-
niségéből, a nyelv erején, plasztici-
tásán kívül semmit sem visz belé-
jük, az ő érzékeny lelkiismerete úgy 
érezte, hogy a fordítás hűtlensége, 
az eredetinek kiforgatása, jogtalan-

ság a szerzővel szemben. Aki fordít, 
az rendelje alá saját egyéniségét 
teljesen a lefordítandó mű költőjé-
nek. De annál jobban megőrizte ere-
detiségét eredeti költeményeiben. 
Ez a tudós költő, aki annyit tanul-
mányozta a világirodalom jeleseit, s 
a műalkotásra nézve lelkében le-
szűrte a tanulságokat, még ha ide-
gen hatások serkentő útmutatására 
vette is kezébe a tollat, teljesen ön-
álló, teljesen eredeti maradt. Voino-
vich Géza nagyon szépen magya-
rázza a skót balladák ilyetén hatá-
sát Arany balladáira, ezekre az 
egész világirodalomban páratlan al-
kotásokra. 

Arany csodálatos művészi erejét 
mutatják azok a változtatások is, 
melyeket egy-két versén utólag külső 
körülmények kényszere alatt tett. 
A „Családi kör"-ben is fordul elő ily 
változtatás, melyet Voinovich Géza 
következőleg ismertet: „A harcos 
(„Béna hazafi lép be" stb.) előbb 
honvéd volt — saját példányában 
később vissza is javította —, be-
széde is előbb nyíltabb volt: 

Beszél a dicsőség véres napjairul, 
S keble áttüzesül és arca felpirul, 
Beszél azokról is — szemei könyben úsznak, 
Kikkel más hazába bújdosott — koldúsnak. 

(11. versszak, 5—8. sor.) 

Elbeszéli vágyát haza szent földjére. 
Hosszú terhes útját, a míg haza tére . . . 

Mikor azonban a költő beküldte 
a Losonczi Phoenixnek, a jótékony 
album szerkesztője, Vachot Imre, azt 
írta neki: „ . . . aki csak olvasta... el 
van ragadtatva. Hanem én, ki any-
nyira ismerem a mostani sajtósza-
badság viszonyait, — egy bökkenőt 
találtam benne.. ." A fenti sorokat 
kifogásolja, mert a vizsgáló igen jól 
érzi a célzásokat, . . . a kibujdosottak, 
a menekültek s általán véve a forra-
dalmi dicsőségről és nyomorúságról 
még csak említést sem lehet tenni. 
„Most e szavak helyén hatásukat 
látni, ennek köszönjük a könyves 
fiú kirajzoltabb képét, kiben sejtel-
münk a költőre ismer, fiatalon." 

A kisebb költemények kötete a 
gondolatok, érzések, hangulatok, 
külső képek és belső lelki rezdülések 
végtelenül gazdag, változatos világát 
tárják föl. Tehetségének rendkívüli 
nagyságáról tesznek ezek tanu-
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bizonyságot. Róla is el lehet mon-
dani, amit ő Dantóról mond: 
„Csodálatos szellem! egy a mérhetetlen 
Éggel, a mely benne tükrödzik alattam!" 

Teremtő képzeletének csodálatos 
erejét annál inkább bámulhatjuk, 
mert Arany költészete — amire Voi-
novich Géza, tanulmánya elején, 
szintén erősen rámutatott — a lehető 
legmostohább körülmények között 
virágzott ki ily gazdagon. A lélek-
ölő hivatali lekötöttség késő vénsé-
géig békóban tartotta, költői mun-
kásságához az éjjeli nyugalom órái-
ból kellett ellopnia néhányat. A külső 
világból alig látott valamit. Byron 
bebolyongta fél Európát s az ázsiai 
partokat, Arany így sóhajtott fel: 
„ . . . én sokszor vágytam már, ha csak 
annyi tengert is látni, mint a Kor-
hány egy mocsárja, vagy a geszti 
tó a kertben". A külső benyomások 
gyér voltát azonban gazdagon pó-
tolta lelkének csodálatos érzékeny-
sége, amellyel a körülötte lévő, bár 
szűkebb világ képét magába fogadta, 
s amely a krónikák száraz adatait 
hús-vér valósággá változtatta. A 
jegyzetek e tekintetben, Voinovich 
művészi feldolgozásában, nyomról-
nyomra vezetnek bennünket. 

Arány élete egyszerű, szinte nyárs-
polgárias élet volt. Lelkének ha vol-
tak viharai, nem a szélvésztől fel-
korbácsolt tenger kópét mutatták, 
belső forradalmak voltak azok, mint 
mikor a tengerfenék alatti földren-
gés háborgatja a vizeket. Lelkébe 
igazi derü csak a boldog családi 
körben szállt, vagy ha néha, fiata-
labb korában, jóbaráti körben fesz-
telenül eltréfálgathatott. Számos tré-
fás apróság őrzi ezeknek a meghitt 
baráti összejöveteleknek emlékét. 
Kár, hogy éppen a legkiválóbb, a 
Szilágyi Sándor disznótorára írt 
tréfás vers hiányzik a kötetből. Az 
a kissé nyers humor a vers végén, 
nem olyan, hogy amiatt a nagy-
közönség kezébe ne lehetne adni (a 
szűkebb közönség vagy negyven év 
óta úgy is jól ismeri). Távolról sincs 
olyan triviális, mint Goethe „Schnei-
der-Courage"-a, pedig az a nagy né-
met költő valamennyi kiadásában 
benne van. 

Aranyt életrajzi adatai, valamint 
költeményei is, bár alapjában sötét 
színezetű, de ellenmondásoktól ment, 

nem komplikált, egyszerű, hívő lé-
leknek tüntetik fel. De egyúttal ki-
emelik, amit Voinovich különösen 
hangsúlyoz, rendkívüli, szinte pél-
dátlan önuralmát. Éppen ez a nagy 
önuralom s a költő zárkózottsága 
teszi kétségessé, hogy egészen hű-e 
az a kép, mely lelki arcképéről 
előttünk áll? Költeményei vallo-
másának őszinteségében nem lehet 
kételkednünk. Valóban vallásos, Is-
ten akaratában megnyugvó lélek 
volt ő, a szülői háznál magába szítt 
komoly vallásosság úgy belecsengett 
folyvást lelkébe, mint a húsvéti 
harangszó a méregpohár után nyúlni 
készülő Faustéba. De azért lehettek 
s talán voltak is nagy, nehéz vívó-
dásai. Egy hatalmas világszellem 
mélységeit — Aranyt is bízvást ezek 
közé számíthatjuk — megmérni alig 
lehet, s kérdés, Arany valóban az a 
sorsába belenyugvó alázatos lélek 
volt-e, vagy lázongó titán, kit Zeüsz 
haragja a Kaukázus bércéhez lán-
colt? Ezt az utóbbi lehetőséget sej-
teti egy kevéssé ismert öregkori köl-
teménye, melynek hangja szokat-
lanul erős és őszinte. Talán nem 
érdektelen, ha egész terjedelmében 
közöljük: 

Ez az élet. . . 

Ez az élet egy tivornya: 
Inni kell, ha rád jön sorja. 
Az örömbül, búbánatból, 
Karcos borbul, kéj zamatból. 

Inni hosszút és körömre, 
Kedvet búra, bút örömre; 
Sok megissza vad-őszintén: 
Egy-kettő vigyázva, mint én. 

Kivel egykor én mulattam, 
Többnyire már pad alatt van, 
Én, ki a mámort kerültem. 
Helyt maradék, hol leültem. 

De, ha végig nézek romján: 
Oly sivár volt e tivornyám! 
Mért nem ittam úgy, hogy jó-rég 
Én is a pad alatt volnék? . . . 

Voinovich a következő megjegy-
zést fűzi hozzá: „Puritán életéből le-
hangoltan néz a kikerült életörömök 
után; egy keserű perc hangulata ez." 
De valóban csak egy perc hangu-
lata-e, vagy az erős önfegyelem 
békóiból kitörő lélek sikoltása? 
A hang mindenesetre szokatlan 
Aranynál, van benne valami infer-
nális erő, mint a vulkánok hábor-
gásában. Vargha Gyula. 
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Ybl Ervin: Szavojai Jenő herceg: 

ráckevei kastélya. A Csepel-szigeten, 
Ráckevén, áll egy nagy kiterjedésű, 
földszintes kastély, mely jelenleg a 
királyi család tulajdona; sajnos, a 
korábbi átalakítások és hozzátoldá-
sok folytán sokat szenvedett. Ybl 
Ervin nemcsak a XVIII . század ele-
jének művészi értékű építészeti alko-
tását látta meg benne, hanem finom 
érzékkel egy határozott művészegyé-
niség, Johann Lukas von Hilde-
brandt szellemének nyomait, stílu-
sának sajátosságait is felfedezte 
rajta. Hildebrandt szerzősége egy-
előre csak feltevés volt, de e feltevés 
valószínűségében sokat nyert amaz 
ismeretes körülmény által, hogy a 
kastély eredetileg Szavojai Jenő 
herceg tulajdona volt. A herceg, ko-
rának legnagyobb hadvezére és mint 
ember is egyike a világtörténelem 
legkiválóbb és legvonzóbb egyénisé-
geinek, egyszersmind a művészetek-
nek is odaadó barátja és támogatója 
volt: Hildebrandt. mint udvari épí-
tész, hosszú éveken keresztül állott 
szolgálatában. Így emelte e zseniális 
építész a herceg számára Bécsben a 
téli palotát (ma pénzügyminiszté-
rium). a Belvedere két pompás kas-
télyát, melyek egyéb palotaépítkezé-
sével együtt ma is oly lényeges ré-
szei az egész bécsi városképnek. E 
premisszák alapján kezdte meg Ybl 
a tulajdonképeni kutatást, mely, 
hála az osztrákok nagyarányú és 
messzeágazó művészettörténetig for-
ráskiadásának, csakhamar tökéletes 
eredményre vezetett. Olyan helyen, 
hol a csepeli kastélyra vonatkozólag 
bizonyára senki sem keresett volna 
nyomokat, a mantovai Gonzaga-le-
véltárban van Hildebrandtnak Sza-
vojai Jenő herceghez intézett hét 
levele, melyek tökéletes fényt derí-
tenek a ráckevei kastély építésének 
történetére. Ybl érdeme, hogy a már 
harminc évvel ezelőtt közzétett, de 
magyar vonatkozásaikban mindez-
ideig nem értékesített leveleket ki-
fejtette s belőlük feltétlen hiteles-
séggel megállapította Hildebrandt 
szerzőségét, a kastély építésének ide-
jéül az 1702—1703. évet, sőt rekon-
struálta a mester által készített és 
a herceg által felülbírált tervek 
különböző fázisait. 

Körülbelül három évtizeddel a 
kastély felépítése után Bél Mátyás 
Notitia Hungariae Novae című. 

rendkívül értékes művében részle-
tesen ismertette e pompás építészeti 
alkotást. Leírásának lényege az, 
hogy az épület alaprajzilag lapos 
M betűhöz hasonlít, melynek köze-
pét a széles kupolával fedett nagy-
terem foglalja el s amelynek szárai 
tágas udvart alkotnak. Az ő korá-
ban még a két épületszárny végét 
szeszélyes, ívelt formákkal épített 
fal és rácsos kapu kötötte össze: ez-
zel záródott be teljesen az udvar. Ma 
e kőfal helyén későbbi eredetű, a 
szárnyakkal csak lazán összefüggő 
épületrészek állanak. Bél Mátyás le-
írása óta más sajnálatos változtatá-
sok is történtek. A nagytermet, 
melynek padlóját egykor márvány, 
falait művészi kárpitok borították, 
deszkaépítménnyel több emeletre 
osztották és magtárnak rendezték 
be. További barbár átalakításokról 
(a tetőszerkezet megváltoztatása, a 
kocsifelhajtó és néhány ablak elfala-
zása, óraház beépítése) már maga az 
épület beszél. 

Szerencse, hogy mindezek ellenére 
is a kastély eredeti alapjellegét nap-
jainkig megőrizte s így nemcsak 
önmagában ragadja meg a szemlélőt 
finom arányaival, egészében és rész-
leteiben előkelő, elegáns kiképzé-
sével, hanem mint építője művészi 
fejlődésének láncszeme is fontos sze-
repet tölt be. Ezideig a ráckevei kas-
tély Hildebrandt fennmaradt ós is-
mert művei közül a legkorábbi. En-
nélfogva mindenekelőtt ettől az al-
kotástól várható, hogy fényt derít-
sen a nagy mester kiindulási pont-
jára, mestereihez való viszonyára, 
művészetének kezdeteire; e kérdése-
ket a legújabb osztrák művészet-
történeti kutatások sem tisztázták 
még kellőképen. A jelen tanulmány 
második, terjedelmesebb részét e 
kapcsolatoknak finom kritikai ér-
zékre és tágkörű anyagismeretre 
valló fejtegetése teszi. Mint a fő-
épületrész alaprajzi megoldásának 
előzményére, meggyőző utalást ta-
lálunk a vaux-le-vicomti kastély tér-
beosztására, melyet ugyan összeve-
tettek már Hildebrandt későbbi al-
kotásával, a Belvedere felső kasté-
lyával, de itt, a ráckevei kastélynál 
a hatás még sokkal közvetlenebb. 
A francia talajba ereszkedő gyökér-
szálak mellett az olasz ösztönadások 
is nyilvánvalók, hisz Hildebrandt 
olasz földön született, nevelkedett és 



mestereként a források Carlo Fon-
tanat, a híres római építészt említik. 
A ráckevei kastélyon főleg a lapos 
kupola, az udvar felőli főhomlok-
zat épületplasztikája és a három-
nyílású kapuzat bizonyítják leg-
inkább Hildebrandt művészetének 
olasz igazodását. „De bármennyire 
vett is át olasz és francia eredmé-
nyeket, stílusa mégis az osztrák 
építőművészeti előzmények szerves 
továbbfejlődése." Ezért van már a 
ráckevei kastélynak tipikusan egyéni 
jellege, mely csaknem teljességgel 
tartalmazza Hildebrandt későbbi, 
érett művészetének teremtő elveit és 
formakincsét. 

Az udvarra néző homlokzat lezáró 
balusztrádjának dekoratív szobrai, 
valamint az egyik helyiségben vélet-
lenül fennmaradt fehér stukkómeny-
nyezet, stílusuk után ítélve, szintén 
olyan mesterektől származnak, kik 
Hildebrandt későbbi bécsi alkotá-
sain is közreműködtek. Az újonnan 
felfedezett kezdő láncszem tehát 
minden tekintetben szorosan és logi-
kusan kapcsolódik a következőkhöz, 
a bécsi barokk palotaépítkezés reme-
keihez. 

Ybl Ervin megállapításaival nem-
csak a magyar, hanem az egyetemes 
művészettörténet is fontos nyeresé-
get könyvelhet el. Míg az osztrák 
barokk-építészet másik nagy láng-
elméjének. Johann Bernhard Fischer 
von Erlachnak ezideig egyetlen fel-
tétlenül hiteles magyarországi műve 
sem ismeretes, a ráckevei kastély 
Hildebrandtnak nem egyetlen alko-
tása magyar földöm De művészi 
értéke és fejlődéstörténeti jelentő-
sége mindenképen rendkívüli. Tör-
ténetileg pedig a kastély szinte az 
ereklyék becsével bír s az eddiginél 
sokkal nagyobb és kegyeletesebb 
megbecsülést érdemel. Mert bizo-
nyára nem egyszer indult innen 
törökverő, felszabadító hadjáratra 
az a Jenő herceg, kit egykor egész 
Európa, mint „századának páratlan 
hősét" ünnepelt. Pigler Andor. 

Paul Géraldy: Te meg én. A Sze-
retni s az Ezüstlakodalom osztatlan 
tetszéssel fogadott színműveivel 
szinte egyidőben kapja a magyar 
közönség az írónak Párizsban már 
237 kiadásban megjelent verses kö-
tetét: Toi et moi, Kosztolányi 
Dezső fordításában. Látszólag ön-

álló költemények sorozata, voltaké-
pen pedig egy hároméves szerelem 
története, színre nem alkalmazott 
jelenetek füzére. Mintha újra éled-
ne Ovidius Ars amandi-ja, de egy 
X X . századi franciának saját élmé-
nyéből; finom és tapintatos tollal 
megírva a szerelmi élet minden 
örömét, ezernyi apró baját, az egy-
mást kergető összezördüléseket s 
annál édesebb kibéküléseket; aztán 
lassan-lassan a megszokást, minden 
nagyobb vihar nélkül a kiábrán-
dulást, közönyt s végül a búcsút — 
azt a sok semmiséget, mely az élet 
boldogságában mindent jelent. A 
történet formája a párbeszéd, mely-
ben csak a férfi beszél s a nő fele-
lete a férfi válaszában szólal meg; 
levelek, miket a férfi ír s a nő vá-
laszait a férfi soraiból olvassuk ki. 
A nőnek röpke grisette-lelkecskéje 
finom vonásokban a férfi lelkében 
türöződik, mint egy könnyed Fra-
gonard-rajz. A kicsi, mindennapi 
történet nem mély, de szeretetre-
méltó és mesteri közvetlenségében 
megkapó, könnyűvérűségében elbá-
joló. — A fordítás Kosztolányi De-
zsőé, kiről tudjuk, hogy elvből nem 
ragaszkodik az eredetinek szósze-
rinti értelméhez, hanem arra törek-
szik, hogy az eredetinek hangulatát 
tolmácsolja minden finomságában. 
Kosztolányi fordításai ezért való-
ban tiszta művészi élvezetet szerez-
nek. Géraldy művének átültetésé-
ben a kelleténél jobban eltávolodott 
az eredeti szövegtől. Sokszor ki-
hagy lényeges szavakat, néha meg 
told bele olyanokat, mik az eredeti-
ben nincsenek. Egészében pedig a 
műnek hangját finomságában lefo-
kozta; a francia mondatok gyengéd 
tapintatosságát érdessé tette. Sok 
példa helyett szóljon csak egy: a 
finom adieu helyett a magvar szö-
vegben a vaskcs szervusz harsog a 
fülünkbe és Géraldy lenge szilfidje 
képzeletünkben rögtön tenyeres-
talpas amazonná válik. A szöveg 
magyarsága ellen is tehetünk — 
nem sok, de mégis elég — kifogást, 
miket nem lehet a poetica licentia-
val védeni (erről egy kiváló kriti-
kus azt mondta, hogy ez a szó az 
igazi nyelv- és versművész szótárá-
ból hiányzik). A XXX. , Bölcsesség 
című részben egy rím fonódik vé-
gig a versen (exigents — de gens — 
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d'argent stb.) és sajátos zamatot ad 
néki, — a magyar szövegben ez 
nincs meg és híját érezzük, ha az 
eredetit olvassuk. Nem kákán való 
csomókeresés ez, inkább megbecsü-
lése a fordítónak, kiről tudjuk, h o g y 
milyen kényes a művészetére. 

Tolnai Vilmos. 
József Attila: Nem én kiáltok. 

Kettőt kell előre bocsátanunk: elő-
ször is a címnek semmi köze a Kö-
tethez, melyben a költő nem azt 
adja, amit gondolt; másodszor 
pedig nem is az a fontos benne, amit 
ad, hanem amit ígér. A címben 
félrenemérthető utalás van az ú. n. 
kollektiv lírára, mely mindenkiért 
való személytelenségével tetszeleg, 
holott a versek egy időelőtti nyug-
talanságtól hajlott énkeresőre mu-
tatnak. Azonfelül a kötetben ezek-
nek a tapogatódzó erőpróbáknak 
nem az eredménye köt le, hanem 
ez első vajúdások mélyén érő egyé-
niség, akit gazdagnak, erősnek tar-
tunk, de aki még maga sem tudja, 
miben van az ereje. 

Könyve arról tesz bizonyságot, 
hogy kezelni már ügyesen tudja a 
formákat s némely sorában a fris-
sen hasadt érc fénye csillan, de a 
mondanivalókban még vajmi ke-
véssé válogat, mert ugyan mi külö-
nös érlelődhetett volna meg egy 18 
éves életben. Senki sem előzheti meg 
önmagát s ezt a költő is érezte, ki 
könyvét még útnak bocsátása előtt 
megtagadta. Ez lehet őszinte beval-
lása az elégedetlenségnek, de min-
denképen annak a jele, hogy a kö-
tet nem harmonikus: nincs össz-
hangban sem írója lelkiségével, sem 
a kívánt művészi céllal, a költő célja 
ugyanis mindenkor annak a belső 
szükségletnek tenni eleget, hogy 
időntúli rezonanciáját adja vibráló 
életének. József nem fogott rá a 
maga akkordjára s innen a kielégí-
tetlenség érzete. 

Nagy tévedése, hogy az aktivisták 
esetlenkedéseitől formalehetőséget 
vár a maga számára. Nincs bizal-
munk a meta-arshoz, ahhoz a művé-
szethez, mely kilépve elfogulatlan-
ságából póznán lengetett ökörnyá-
lat teker a gyanútlan szociális em-
ber fejére: máshoz nem tudom ha-
sonlítani egyes mállott eszű mai 
poéták nyegle értelmetlenségeit. Azt 
helyesen érzik a kollektivisták is, 
hogy elérkezett egy szeretőbb, hí-

vőbb s főkép egészségesebb művé-
szet ideje (izelítőnek lásd Rozványi 
Virrasztóját), s csak örülnénk, ha 
sikerülne egyszer kilábalniok a de-
kadens individualizmus lidérces hí-
nárjaiból; de hol vették az esztéti-
kájukat, mikor angol-szász iskolá-
ban tanult filantróp optimizmusu-
kat epileptikus szóhabokban akar-
ják a magyar irodalomba behozni. 

József Attila másfelé menjen pél-
dákért. Az igazi forrásokra itt-ott 
már rá is bukkant s a régibb ma-
gyar irodalomban, ahol Berzsenyit 
s a népballadákat találta, még sok 
feltáratlan erő, akarat és szent hit 
van, mely szintén szociális és életet 
(értsd: nemzeti életet) hirdető. 

Azonkívül célszerűbb, hogy ha a 
programm-költők e korában egyál-
talán nem hirdet semmit, hanem ad, 
ós mindig csak azt, ami a sajátja. 
Képességeit sokatérőknek tartjuk 
s előbb-utóbb elérkezik az ideje an-
nak, hogy a még benne levő hetero-
gén hatásokat sikerül egységes iz-
lésformába olvasztania. Jelenleg ott 
tart, hogy szándékosan minél sok-
oldalúbbnak igyekszik látszani, leg-
rokonszenvesebb oldala azonban 
mégis az, hol legkevésbbé távolodik 
el önmagától. A Férfiszóval ciklusa 
melegen fénylő képét adja a rögtől 
alig elszakadt, dacosan gyengéd fiú-
életet és szépséget álmodó mohósá-
gának. Illetetlen vágya szobrok 
asszonyváró szerelmesévé avatja, 
ki legfeljebb az elgondolt bűn és 
szentségtörés remegésével játszik. A 
Villámok szeretőjét már szociális 
problémák foglalkoztatják, de ezek 
csak akkor ihletik szerencsésen, ha 
reflexiók helyett képekbe vetűlnek 
gondolatai. A legutolsó harcos c. 
csoportban a szegényemberről szóló 
népballadás apró dalok ós Berzsenyi 
hatásos visszhangja mutatják azt az 
útat, melynek egy eléggé ki nem 
aknázott magyar hagyomány fel-
elevenítéséhez kellene vezetnie. 

Az egész kötetben egy szociális 
érdeklődésű írónak első sokat ígérő 
megnyilatkozását kell látnunk, ki-
nek további írásai esetleg az alulról 
jöttek mélyebbre érző életszemléle-
tének revelációit hozhatják, ha meg-
marad a magyar élet tápláló köze-
lében s nem hódol egy bizonytalan 
művésziségű s még bizonytalanabb 
lelkiösszetételű reklám-költészet hó-
bortjának. Tóth Béla. 
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Apáczai Csere János. (Neményi 
Imre könyve.) Apáczai születésének 
háromszázadik évfordulóján Nemé-
nyi Imre igen értékes monográfiá-
val lepte meg irodalmunkat. A 
nagyszabású könyv mintegy betető-
zése annak az évtizedes munkásság-
nak, melyet a szerző az Apáczai-
kutatások terén eddig is kifejtett s 
végre az első átölelő mű, mely Csere 
János életét és jelentőségét a maga 
teljességében feltünteti. 

E korszakos jelentőséget s Csere 
János megérdemelt helyét nemzeti 
kultúránk történetében Neményi 
Imre a mindvégig lebilincselő élet-
rajz fonalán mutatja ki, melynek 
egy-két jellemzőbb mozzanatát itt 
se hagyhatjuk érintetlenül. 

Csere János (és nem Cseri, mit a 
szerző megcáfolhatatlan adatokkal 
tisztáz) Erdővidék gyönyörű hegy-
koszorújának a Barcasággal való 
ölelkezésénél, azon a termékeny er-
délyi kis szigeten látott napvilágot, 
mely további századok nyomán 
Cserei Mihályt, Mikest, Körösi Cso-
mát, Baróti Szabót, Krizát s a mese-
mondó Benedek Eleket ajándékozta, 
mint Erdély szívének büszkeségeit, 
a magyar irodalomnak. Ezen a fes-
tői tájon, Apáca községben tölti 
gyermekéveit a korán árvaságra ju-
tott kis székely fiú, mígnem a ko-
lozsvári is majd a gyulafehérvári is-
kolákban „serénységgel és épülettel 
folytatott tanulmányaival" felkelti 
a közfigyelmet s egyháza támogatá-
sával Hollandiába kerül. Itt „tanu-
lás okáért" végigvándorolja a neve-
zetesebb egyetemeket, hogy eljusson 
,,ama királyi udvarba, mely a tudo-
mány kincséhez vezet". Megszerezve 
a teológiai és filozófiai doktorátust, 
szorgalmas önművelésével olyan 
nagy hírnévre tett szert, hogy az ut-
rechti egyetemen tanszékkel kínál-
ják meg. Bethlen Miklós és Bod Pé-
ter e följegyzését megerősíti Apá-
czai sajátkezű jegyzetei alapján Sei-
vert is: „Hier (Utrecht) erwarben 
seine Talente die Éhre, dass ihm 
eine Professor angeboten wurde . . . " 
De Csere Jánost a hazájához való 
ragaszkodása arra indítja, hogy a 
fényes ajánlatot visszautasítva, sze-
gényes kultúrviszonyaink orvoslá-
sára hazasiessen. 

Kettőzött örömmel fogadja tehát 
a gyulafehérvári iskolához való 

meghívást, hogy aztán a lelkében 
felhalmozott temérdek kinccsel ide 
visszatérve (1653-ban), végigjárja 
azt a magyar kálváriát, mely ebben 
a szerencsétlen országban minden 
úttörőnek annyira kijutott. 

Az első keserű csalódás nem is 
váratott sokáig magára. Csere Já-
nos, ki európai viszonylatban is ko-
rának egyik legműveltebb tudósa és 
pedagógusa volt, hazajövet magá-
nál bántóan alsóbbrendű egyének 
fennhatósága alá rendeltetik s a 
túlbecsült idegenek 2000 frt fizetésé-
vel szemben még anyagilag is érez-
nie kellett a maga 250 frtjával, hogy 
ő is csak lenézett próféta a saját 
hazájában. 

Apáczait érthető módon bánthatta 
ez a lekicsinylő mellőzés, mégis 
bámulatra méltó lelkesedéssel fog 
már külföldön kiforrott tervei meg-
valósításához. Tanítási óráin ma-
gyar nyelven perorál, a nyelvtaní-
tásban a direkt módszert követi s 
az eddigi lélekölő magoltatás helyett 
az értelemre fektetve a fősúlyt, 
élénk és színes előadásával tömege-
sen hódítja át tantermébe a maga-
sabb klasszisok hallgatóit is, mi 
természetesen engesztelhetetlen mér-
tékben felkelti a kartársak gyűlöl-
ségbe átcsapó féltékenységét. 

Hiába lép fel tehát a kortársai 
közül magasan kiemelkedő tudós 
már székfoglalójában a magyar pe-
dagógia történetében korszakot je-
lölő újításokkal, nemes törekvései 
hajótörést szenvednek környezeté-
nek csökönyössége és „összeráncolt 
homlokredői" miatt. Két évig vívja 
így a kétségbeejtő harcot Apácai a 
tudás fegyvereivel a tudatlanság el-
len s jutalma végül is az lesz hogy 
a szélhámosnak bélyegzett külföldi 
kalandor (Bazire) ravasz hátba-
támadása győzedelmeskedik felette. 
A százados magyar átok hát — írja 
Neményi —, mely annyiszor letöré 
a magyar géniusz szárnyait, itt is 
érvényesül s addig, míg egy idegen 
hízelgő lesz a fehérvári iskola igaz-
gatója és if jú Rákóczi Ferenc neve-
lője is, a legnagyobb magyar tanító 
elveszti állását, sőt a félrevezetett 
fejedelem az életét is megfenyegeti: 
„Apáczai uram, ha mást tanít, a 
Marosba vettetem, vagy a toronyból 
hányatom le!" 

Csaknem egy évi méltatlan meg-
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hurcoltatás után így kerül Apáczai 
Lorántffy Zsuzsánna pártfogásával 
az elhanyagolt kolozsvári iskolához, 
melyet egy csapásra kollégiummá 
fejleszt s a fehérvári és pataki in-
tézetek versenytársává tesz. Szer-
vezőképességének itt szabad tere 
nyílván, csodálatos vasakarattal 
igyekszik életbe léptetni mindazt, 
mit beköszöntőjében (De Summa 
scholarum Necessitate) lángoló fa-
natizmussal újra kitűz s melyben 
a nemzeterősítő ós államfenntartó 
hatalom legbiztosabb zálogául az 
iskolát hirdeti. Ezen iskolák taní-
tási nyelve azonban csak magyar 
lehet s e tekintetben nem tesz kü-
lönbséget, a nemzet egész rétegére 
kiterjedő anyaiskolák (népiskolák) 
és az egyetem között, mely utóbbi-
ról szintén részletes tervezetet ad. 

Miben látja hát Neményi Imre s 
miben láthatja minden kultúrember 
Apáczai igazi jelentőségét? E kér-
désre a mű gerincét tevő életrajz-
ban a szerző esetről-esetre határo-
zott feleletet ad s végül az össze-
foglalásban ezt egységes képben is 
feltűnteti. 

Apáczai Csere János korszakot 
alkotóan kimagasló első nagy tu-
dósa és pedagógusa nemzetének. 

Első, ki elkeseredett harccal for-
dul a latin nyelv „bitangolt uralma" 
ellen és éppen olyan elragadó lelke-
sedéssel száll síkra a magyar taní-
tási nyelv, magyar tankönyv és a 
jó magyar iskola érdekében. Az 
Encyclopaediát is azért írta, hogy 
olyan könyvet adjon a tanulóifjú-
ság kezébe, melyből „minden szép 
és hasznos tudományt" tanulhat. 

A „Nyelvében él a nemzet!" ál-
lambölcseleti nagy elvvel két év-
századdal megelőzi Széchenyi korát 
s első, ki az iskolaügyben meg-
látva a nemzeti jövő biztos zálogát, 
azt kifejezetten államügynek minő-
síti. Ő tehát az első magyar kultúr-
politikus, ki minden baj eredő for-
rásául a kultúrátlanságot tekinti s 
felismerve az iskoláztatás nemzet-
erősítő hatalmát, pálcát tör az álta-
lánosan kötelező és ingyenes nép-
oktatás mellett, sőt a főiskolai ok-
tatás ingyenessége mellett is. 

Pedagógiai téren úttörő ezen kí-
vül Apáczai sok olyan kezdemé-
nyezésben, melyet csak a legújabb 
idők valósítottak meg. Így a nép-

iskola öncélú hivatása, a gyakorlati 
ismeretek fontossága, a szemlélte-
tés, szeretet, példaadás, a gyermek-
megfigyelés, a fokozatos eljárás, az 
iskolánkívüli továbbképzés, a be-
széd- és értelemgyakorlat, valamint 
a nyelvtanításban a direkt-módszer 
stb. mind fellelhetők Apáczai taní-
tási rendszerében s megtalálhatjuk 
a tanító- és tanárképzés gondolata 
mellett azt a ma is alig észrevehető 
belátást, hogy: a tanítás művészet, 
a tanítósághoz veleszületett ráter-
mettség kell, s a tanító zavartalan 
önművelése végett gondtalan életet 
(tehát jó fizetést) és közbecsülést 
igényel. 

Fájdalom, ezek a nagyratörő ter-
vek, melyekkel Apáczai a tudomány 
fölényével akarta visszamaradt 
nemzetét megváltani, az „ő reá 
nézve méltatlan magyar világ" ér-
zéketlensége folytán s az ő korai 
elmúlásával (1659.) hosszú időre el-
temettettek. Több mint két század-
nak kellett még elmúlnia, hogy hal-
hatatlan eszméit megértsék s erő-
teljes kezdeményezését ma is a nem-
zeti jövő egyedüli alapjául tekint-
sék. 

Ime, e hézagosan felsorolt néhány 
vonás is mennyire eloszlatja azt a 
tévelygő kapkodást, mely eddig 
Apáczait szótcsipkedett részleteiben 
(hol mint nyelvészt, filozófust, ter-
mészettudóst stb.) igyekezett meg-
világítani s nem egyszer lekicsiny-
leni is. Ezeket a felületes vélemé-
nyeket Neményi a cáfolhatatlan 
adatok sorozatával, szinte jóleső 
szatírával morzsolja szét. Nem 
hagyhatja végül szó nélkül a tan-
könyvírók szokott frázisát sem, 
hogy „Apáczai a magyar Comenius" 
volt, mert ő ennél sokkal több: „Ő 
magyar Apáczai!" volt. minden ízé-
ben önálló szellem, kinek Comenius 
sem üzemszerűen gyártott könyvei-
vel, sem ingatagságával mintaképe 
nem lehetett. 

Igen, ő magyar Apáczai volt, egy 
minden ízében magyar tudós karak-
ter és saját fényében ragyogó csil-
lag, ki méltán megérdemli azt a 
fáklyatüzet, melyet rajongó élet-
írója most, születésének háromszá-
zados évfordulóján, jeltelen sírja 
felett kigyujt. 

Nagy Ferenc. 
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Móricz Zsigmond: Pillangó. (Idill.) 
A debreceni újságok tavaly több 
ízben hírt adtak arról, hogy Móricz 
Zsigmond Debrecenben időzik s 
megfigyeléseket gyüjt e város pa-
raszti néprétegének sajátos életére 
vonatkozólag: egy-egy jellegzete-
sebb alaknak állandóan a nyomá-
ban van, elkíséri őket (anélkül, 
hogy ezek tudnának róla) a piacra, 
moziba, kocsmába stb., mert minél 
közvetetlenebb és minél pontosabb 
tapasztalati ismeretekre akarja rá-
építeni készülőben levő regényének 
a témáját. 

Móricz Zsigmond, akit származása 
ós írói érdeklődése a nagy Alföld-
höz köt, nem most fordul először 
Debrecenhez költői ihlet-anyagért. 
Debreceni vonatkozású motívumok 
és célzások gyakran felbukkannak 
elbeszéléseiben, nagyobbszabású mű-
vei között pedig éppen a legza-
vartalanabb élvezetet nyujtó, leg-
tisztább erkölcsi levegőjű, legmeg-
hatóbb költőiségű alkotásnak: a 
Légy jó mindhalálig c. regénynek 
a témája gyökerezik mindenestől a 
debreceni élet talajában. 

A legújabb Móricz-regény cselek-
vényének is Debrecen a színhelye; 
részint maga a város, részint a kö-
rülte fekvő tanyai világ. A debre-
ceni olvasók számára a helyi vonat-
kozású nevek egész özöne szállítja 
az illuziót és segít minél tökélete-
sebbé tenni a couleur localet: a 
Nagytemplom, Kistemplom, Péter-
fia-utca, Miklós-utca, Poroszlai út, 
Károly király-út, Sesta-kert. Csige-
kert, Nagyerdő, István-gőzmalom, 
Bika-szálló, Apolló-mozi, „tetves ká-
véház" — mind ezt a célt szolgálja, 
sőt Zoltay múzeumi igazgató nevé-
vel is találkozunk egy helyt. 

A Légy jó mindhalálig a debre-
ceni kollégium diákéletéből, a Pil-
langó a debreceni népéletből meríti 
tárgyát: íme a Móricz Zsigmond 
Példája csak igazolja és — tudato-
san vagy akaratlanul — követi azt 
a szemlélésmódot, amely már több, 
mint félévszázaddal ezelőtt felfe-
dezte, hogy a költő számára erről 
a két pontról nyílik legjutalmazóbb 
betekintés Debrecennek, hogy úgy 
mondjuk, az egyéniségébe. 

Ki volt az a szépprózaíró, aki er-
ről mindnyájunkat meggyőzött? 
Kissé furcsán hangzik, kivált az 
első pillanatban, ha Jókai nevét ejt-

jük ki a Móricz Zsigmondéval 
együtt, sőt a Móricz elődje- és út-
mutatójaként. Hogy a mai írónem-
zedéknek nincs egyetlenegy olyan 
tagja sem, aki stílus tekintetében 
ne tanult volna valamit Jókaitól, 
ennek az igazságnak a megállapítá-
sára ma már semmi szükség. Nem 
is ilyen értelemben akarom kapcso-
latba hozni Móricz Zsigmondot Jó-
kaival, hanem világnézetük révén, 
így pedig már, úgy-e, mégis csak 
furcsa egy kissé a dolog. 

Móricznak legállandóbb, legked-
vesebb modellje: az alföldi magyar 
paraszt. Robusztus szoboralakokat 
mintáz erről a modellről s néha any-
nyira megnagyítja az arányokat, 
hogy a naturalista véső alól roman-
tikus kuriózum-féle, szinte eposzba 
kívánkozó hősi kivételesség kerül 
ki (egészen úgy, mint pl. Zolánál, 
aki kétségtelenül hatással volt Mó-
ricz írói jellemének a kifejlődésére). 
A Sárarany Túri Danija olyan dísz-
példánya a magyar paraszt ember-
fajtának, hogy azonmódon átköl-
tözködhetnék a Jókai birtokára s 
meglátnók, mi mindent tudna 
belőle csinálni Jókai, csak egy baj 
van Móricz Zsigmondnál. Ő ezekbe 
a pompásan megmintázott izomem-
berekbe nem leheli bele azt a lélek-
szikrát, amelyet a Jókai világné-
zete oly kifogyhatatlan bőséggel 
áraszt magából: az ideálizmus sors-
döntő jellemalkatrészét. A Móricz 
parasztemberei bizonyos szempont-
ból mintaszerűeknek mondhatók: a 
biológiai kitenyésztés sikerült pél-
dái; igen, ilyenek ők, ha csupán a 
vér és az izom élettani szerepét 
vesszük szemügyre rajtuk, ha szel-
lemibb vonatkozásban is csak azzal 
az egy — különben csakugyan meg-
levő és jellemző — tulajdonságuk-
kal törődünk, mely az állatok kö-
rébe vonja le az embert: t. i. az 
önzéssel. Ilyen embereket szemlélni: 
kietlen, sőt fájdalmas látvány, leg-
alább is sokónk számára. 

Szintén tősgyökeres alföldi szár-
mazása teszi természetessé Móricz 
állandó érdeklődését a magyar kál-
vinista vidéki élet jellegzetes moz-
zanatai és képviselői iránt, elsősor-
ban a falusi református pap egyéni 
és családi sorsa iránt. Főként 
ebben a témakörben szakított me-
részen, szinte forradalmi módon a 
Jókai-Baksay-féle régebbi világné-
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zettel és életábrázolásmóddal. Aho-
gyan Móricz az öreg kálvinista es-
pereseket, a fiatal Matolcsy Miklóst, 
a „galamb papnét" stb. bemutatta 
a magyar közönségnek, ez az eljá-
rás méltán meghökkentette éppen az 
illető kérdésben jártasabb olvasó-
kat s noha el kellett ismernünk, 
hogy Móricz itt is az élethűség 
szempontját választotta iránytű-
nek s hogy reviziós munkássága 
többféle tekintetben csakugyan si-
kerrel is járt: végső meggyőződé-
sünk mégis csak az lett, hogy az ő 
rajzai semmivel sem kevésbbé egy-
oldalúak a másik végletnél, a Jókai-
Baksay-genrenál. Móricz Zsigmond 
papi alakjainak a bűneit és kínló-
dását még leverőbb és kiábrándí-
tóbb volt látni, mint parasztjaiét. 

Nos, annál érdekesebb, hogy ép-
pen debreceni vonatkozású két re-
génye az, amelyekben Móricz egy-
szerre csak rokonszenves hősöket 
állít elénk, sőt mintha arra is gondja 
volna, hogy e két regény cselekvé-
nyéből megható, illetőleg fölemelő 
erkölcsi tanulságfélét szűrhessen le 
magának az az olvasó, akire nézve 
az ilyesmi nem közömbös dolog. 
Móricz világnézete itt határozottan 
a Jókaiéra emlékeztet. Ime: felnőtt 
korára az ember megromlik, az 
anyagias önzés rabszolgájává alja-
sul, akár a templomban hirdeti Is-
ten igéjét, akár napszámosként 
túrja ekével a más földjét — — de 
míg fiatalok vagyunk, addig va-
lami láthatalan fonál köt bennün-
ket ahhoz a másik világhoz, amely-
ben nem a test, hanem a lélek szab 
törvényt, addig ott vibrál csillogó 
tekintetünk mögött a végtelenség 
perspektívája... A debreceni kollé-
giumnak olyan kora-érett, hőslelkű 
tizenkétéves diákja, amilyennek 
Móricz a Légy jó mindhalálig-ban 
a kis Nyilas Misit rajzolja, csak 
egy volt még a világon: a hasonló 
korú Tanussy Emmánuel. Jókai Kis 
királyok c. regényében. Igaz, hogy 
Nyilas Misi tragikus végre jut, de 
halála voltaképen a lélek győzelme 
a testen, ez a kis gyermek az élet 
harcát vértanúi dicsőséggel meg-
harcolta s élete példájával drága 
eszmei örökséget hagyott reánk, 
koporsóját az evangéliumi ideáliz-
mus engesztelő fénye sugározza be. 

Amilyen genetikai viszony fűzi a 
kis Nyilas Mihályt azokhoz a szere-

tetnélküli. önző papokhoz, akik va-
laha szintén a debreceni kollégium 
diákjai voltak, — ugyanolyanféle 
fejlődési fokozat kapcsolja, azaz 
jobban mondva: választja el Móricz 
Zsigmond önző, éhes, irigy paraszt-
jaitól azt a két fiatal napszámos-iva-
dékot, azt a mindinkább szívünkhöz 
növő ifjú szerelmes párt, mellyel a 
legújabb Móricz-regényben, a Pil-
langó- ban kötünk ismeretséget. 

Darabos Jóska és Hitves Zsu-
zsika, egy tanyán, mint cséplőmun-
kások kerülnek együvé. Mind a 
ketten egészen fiatalok; Zsuzsika 
csitri leány még, Jóskának az élet-
korára is következtethetünk az apja 
kifakadásából: „Még alig mosta ki 
az anyja a maga piszkából, mán 
házasodik"... Hát igen, a két sze-
gény fiatal teremtés szerelemre 
gyullad egymás iránt. A fakadó 
szerelem édes izgalma, ártatlan ka-
cérkodása, egymást ingerlő takti-
kája és boldog megalázkodása — 
a legüdébb szépségű része a könyv-
nek; erre a részre teljes mértékbeli 
ráillik a szerző műfaji meghatáro-
zása: „idill". De az idill zavartalan-
sága csak addig tart, míg a cséplés-
nek vége nincs s a munkások haza 
nem szélednek. Hazamegy Jóska is, 
Zsuzsika is. Egymás iránti szerel-
müktől egyáltalában nincs elragad-
tatva, sem a legény családja, sem 
a leányé. Mind a két család föld-
hözragadt szegény, irtózva gondol-
nak arra, hogy még egy éhes száj-
jal több kerüljön hozzájuk, illetőleg, 
hogy egy keresetképes családtagot 
elveszítsenek. A szülők Jóska szá-
mára egy másik leányt szemeltek 
ki feleségnek: Maróti Marit, aki 
igaz, hogy egyszer „megesett", de 
vagyon néz rá; az öreg Hitvesék 
pedig egy jómódú, idősebb cipészhez 
szerették volna nőül adni Zsuzsikát. 
Pletyka, kölcsönös sértődöttség stb. 
odajuttatja a dolgot, hogy Jóska a 
Maróti-lánynak lesz a vőlegénye s 
mikor harmadszor is kihirdeti őket 
a pap a templomban, mint jegyes-
párt: a halálosan elkeseredett Zsu-
zsika azt mondja a cipésznek, hogy 
feleségül megy hozzá, ha az esküvő-
jük idejét ki tudja csinálni ugyan-
arra a napra, amelyikre a Darabos-
pár egybekelése van kitűzve. De ez 
lehetetlen, hiszen már csak két nap-
nyi távolságra volt a nevezetes ter-
minus. Szegény Zsuzsika előbb arra 
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gondol, hogy késsel szúrja le hűtlen 
szeretőjét, de aztán megváltoztatja 
tervét, revolvert kerít s népi szokás 
szerint, álarcos maszkát öltve ma-
gára, a bámészkodó gyermektömeg 
között ő is végignézi az ablakon ke-
resztül a Jóska lakodalmát, várván 
az alkalmas percet a merénylet el-
követésére. De közben meggyőződik 
róla, hogy az újdonsült férj nem a 
feleségét szereti, hanem folytono-
san Zsuzsika jár az eszében, any-
nyira, hogy egy nóta hatása alatt 
Jóska a saját lakodalmának a mu-
lató vendégserege közepett zokogva 
borul az asztalra... Holdfeljötte-
kor, a fiatal házaspár kocsira ül, 
hogy a Maróti-tanyán megkezdje a 
mézesheteket. Zsuzsika elfelejtkezve 
gyilkos szándékáról, eldobja álar-
cát s kétségbeesett vágyakozással 
kiáltja el egykori szereitője nevét. 
Jóska egy pillanat alatt lenn ter-
mett a szekérről, visszaszólt a nász-
népnek, hogy nem kell neki gazdag 
feleség, — ölébe kapta Zsuzsikát s 
a holdfény kétes világánál eltűnt 
vele egyszeriben. „És szaladt, sza-
ladt, mint boldog kísértet a boldog 
teherrel ki a világbul, ki a világbul 
és mintha szárnya nőtt volna, re-
miit, repült. Jaj be jó, jaj be j ó . . . 
És muzsika szólt felettük, a hulló hó 
édes muzsikája; angyalok röpköd-
tek s tündérek csipogtak a lelkük 
felett..." 

Hát nem Jókaias megoldása ez a 
bonyodalomnak? Váratlan, meglepő, 
de annál csattanósabb győzelme az 
eszményi szerelemnek a számító 
önzés felett, a boldog szegénység-
nek a nyomorult gazdagság felett. 
Sőt nemcsak a két főszemély törté-
nete szolgálja ezt az érzelmes költői 
alapeszmét: Zsuzsikának van egy 
hadifogságból hazakerült bátyja, 
Andris; a szülők neki is vagyonos 
élettársat szántak (éppen azt a bizo-
nyos Maróti Marit) . . . de Andris 
nyíltan megmondja: „Nekem nem 
kell az isten vagyonja se, ha a sze-

mély kellemetlen. Inkább veszem el 
azt, aki a szívemnek kedves, egy szál 
ingbe, ha semmije sincs is." Csak-
ugyan egy szegény cselédleányt 
vesz feleségül s nagyon megvannak 
elégedve egymással. 

De Móricz Zsigmond legjobb eset-
ben is csak félig tud Jókai-tanít-
vány lenni. Jókainál a fiatal szív 
exaltált ideálizmusa olyan útra-

Napkelet 

valónak szokott bizonyulni, mely 
egy egész élet boldogságához ele-
gendő. Móricz Zsigmond napsuga-
ras idilljében alig kezdünk gyö-
nyörködni, máris észrevesszük a 
háttér aggasztó jelenségeit, mint 
a fiatal szerelmespár jövendőjé-
nek megannyi rossz ómenjét. A 
Jóska szülei is, a Zsuzsikáé is 
szerelemből, azaz vagyon nélkül 
házasodtak volt össze egymással s 
egy élet nyomorúságának a tapasz-
talatai érlelték meg bennük azt a 
keserű, de szilárd meggyőződést, 
hogy koldússzegény fiú és koldús-
szegény leány nem valók egymás-
hoz. „Az isteni parancsolat a bib-
liába fiam — mondja az öreg Dara-
bos — hogy a szegény legény gaz-
dag jányt vegyík el, a szegíny jány 
meg módos legínyhe menjík fiam. 
Csak mink vótunk ilyen emeletes 
marhák anyáddal ketten, hogy 
aszontuk, hogy összetesszük amink 
van, íljünk osztán bódogan. Látod 
milyen szegínysígbe cürhölődtünk 
egy íleten. Tik is azt akarjátok?" 
(A dűlt betűs sorok a regényben is 
úgy vannak szedve). Az öreg Hitves 
is így inti a maga fiát, Andrist: 
„Nagyon nehéz szegény ember lenni, 
fiam. Aki abba eccer belekeveredett, 
nem mászik ki belőle soha." A két 
legény közül egyik sem hallgat az 
apjára, sőt Zsuzsika sem. Az olvasó 
tiszta szívvel örülne a viselkedésük-
nek, ha pl. Jókai adná össze őket 
azzal, akit oly forrón szeretnek, 
mert Jókai vállalja sorsukért a fe-
lelősséget, az író optimizmusa át-
terjed az olvasó lelkére is, — de a 
Pillangó c. regény végén nem tu-
dunk megszabadulni attól a gondo-
lattól, hogy ez a holdfénynél, má-
moros örömmel menekülő if jú pár 
vajjon nem a holtigtartó nyomorú-
ság útjai felé szalad-e s rövid tur-
békolás után nem ébred-e Jóska a 
tudatára annak, hogy anyjának 
igaza volt, mikor azt mondta az ő 
tervezett házasságára: „Majd meg-
bánod még, mint a kutya, amék ki-
lencet köjkezett..." 

No de nem akarjuk aszerint érté-
kelni Móricz Zsigmondot, hogy 
mennyiben lehet Jókaival egy kalap 
alá fogni. A Pillangó olvasásakor 
valahogy természetes képzettársulás 
révén fel-felmerül ugyan emlékeze-
tünkben a Sárga rózsa c. „pusztai 
regény" s általában Jókai debreceni 

12 



178 
fiatal szerelmes néptípusai, de rögtön 
látjuk a különbséget is, mely Móricz 
Zsigmondot egy egészen más kor-
szak, más irodalmi ízlés és divat 
képviselőjeként állítja elénk. Jókai 
görögtüzes világításmódjából itt, 
mondhatni, semmi sincs. Darabos 
Jóska csínos legény, de nem olyan, 
mintha akárhány hozzáfogható ne 
lehetne Debrecenben; éppen nem 
lángész, sem nem ezermester, még 
csak nem is vakmerő, virtuskodó 
Herkules; ellenkezőleg, van valami 
hamletes komplikáltság a jellemé-
ben, nem a levegőben szárnyal a 
szerelmi boldogság tündérkapuja 
felé, hanem kisebb-nagyobb akadá-
lyokon át bukdácsol, melyeket hol 
szüleinek az ellenkezése, hol a saját 
akaratának töprengő gyengesége, 
vagy dacos felfortyanása lökdös az 
útjába. A sablonos, belül üresnek 
látszó népszínműi paraszttípus íme, 
egészen közelről nézve, ahogy Mó-
ricz Zsigmond nézi, bonyolulttá, tar-
talmassá, emberivé válik. Ez a kö-
zelről való realisztikus szemléletmód 
persze meglátja a szeplőket és a 
különféle intimitásokat is. sőt ezek 
felfedezése a legtöbb reálista író-
nak különleges becsvágya szokott 
lenni, senkinek sem inkább, mint 
Móricz Zsigmondnak, aki a „natu-
ralia non sunt turpia" elvét teljes 
mértékben vallja. Most sem tagadja 
meg magát, de örömmel állapítjuk 
meg, hogy most aránylag ritkán 
viszi túlságba a drasztikus élethű-
ség szempontját. Mikor a szerelmi 
lázban égő Zsuzsikáról ezt olvassuk: 
„— Édes — mondta magában — kis 
bolondom, te büdös paraszt, — s le-
húnyta a szemét", vagy mikor a 
szintén fülig szerelmes Jóska így 
monologizál: „Zsuzsika! alszol-e 
még? kis kedves . . . kutyabüdös . . . 
büdös kutya. . . megdöglök utánad" 
— — az ilyesmit meg kell szoknunk 
Móricz Zsigmondtól, mert ő az effé-
lét, úgy látszik, mellőzhetetlen nép-
lélektani dokumentumnak tartja. 

A debreceni nép tájszólását is kö-
vetkezetesen akarja érvényesíteni a 
szereplők beszélgetésében, de ebbeli 
törekvése meghiúsul a következet-
len helyesírás miatt, különösen a 
magánhangzók hosszúságának hiá-
nyos megjelölése folytán. Az olyan 
szók, hogy: iccaka, micc ki, nizz 
rám, huszonnigy stb. csakis hosszú 
í-vel írva esnek jól, nemcsak a fül-

nek, hanem a szemnek is; mennyire 
bosszantók az olyan felemás írású 
kifejezések, mint pl. féltíkenysígé-
vei, vagy: egész iccaka gyalogolt, 
csak másnap dílre irt be stb. Azt 
meg sohase mondja debreceni em-
ber, hogy: kít lábon, se azt, hogy: 
híjták (bármennyire bele van is 
szerelmesedve Móricz Zsigmond 
ebbe a hijták-szijták-féle furcsa-
ságba). 

De tagadhatatlan, hogy jól ismeri 
a népet, az alföldi paraszti népréte-
get. Valóban egy darab élet az, ami 
e kis regényben a nyári cséplés ide-
jétől a lakodalmazó téli évszakig 
elénk tárul. Kiválóan sikerült a két 
főalak: Jóska és Zsuzsika; s noha 
szerelmük rajzában az író szívesen 
mutogatja a fiziológiai tüneteket is, 
ez nem veszélyezteti az idillikus ha-
tás költőiségét, mert inkább csak 
holmi frazeológiai szerep jut itt a 
naturalizmusnak s rajta keresztül 
belátunk a szereplők lelkének a leg-
mélyére, azért is szeretjük meg úgy 
őket. Darabos Jóska ugyan Zsuzsi-
kának a „szagát", „teste illatyát" 
emlegeti és áhítozza, de az író már 
a regény 22. lapján észreveszi és el-
árulja róla: „Nem is álmodta még, 
hogy nem is a szagát szereti, hanem 
a lelkit." Zsigmond Ferenc. 

Hekler Antal: Phidias-könyve. 
Az ókori művészettörténeti kutatás 
az utóbbi években feltűnő érdeklő-
déssel fordult a legklasszikusabb 
stílusú nagy görög művész, Phidias 
alakja felé s egész sor önálló tanul-
mány, sőt kötet bizonyítja ennek az 
érdeklődésnek elmélyülését, amely-
lyel egyes kutatók a Phidias élete, 
személyisége és működése körül 
fennálló homályt eloszlatni, vagy a 
tudományos kutatás eszközeinek re-
flektorával megvilágítani akarják. 
Pedig igen nehéz feladat az ókori 
művészettörténet művelői számára 
egy-egy művész-egyéniség életének 
és oeuvrejének monografikus for-
mában való feldolgozása. Amíg az 
újabbkori művészek életét leggyak-
rabban bőséges életrajzi adatok tár-
gyalják s munkásságuknak egész 
eredménysora ott áll a kutató sze-
me előtt, addig az ókorban még a 
legnagyobb művészek életét is né-
hány fogyatékos, egymásnak sok-
szor és sokban ellenmondó életrajzi 
adatból kell rekonstruálni, műveik-
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ről pedig jóformán csak gyér számú, 
hiányos, az eredeti felfogását sok-
szor meghamisító másolatból vagy 
leírásokból szerezhetünk tudomást; 
ezek a leírások pedig sokszor igen 
szűkszavúak, néha csak a mű tár-
gyát nevezik meg, máskor viszont 
közlékenyebbek ugyan, de a lelkes 
bámulat elragadtatást kifejező sza-
vainál többet nem tartalmaznak. 

Nem kivétel e tekintetben Phidias 
sem, kinek életrajzi adatait egymás-
nak nagyon is ellentmondó és kevés 
számú irodalmi feljegyzésből kell 
összeállítani. Két főművét a világ-
járó görögnek, Pausaniasnak leírá-
sából ismerjük ugyan, de egyéb 
munkáinak jóformán csak nevük 
maradt meg s élesszemű, biztos íté-
letű tudósoknak kellett az ókori em-
lékanyagból a Phidias-szal kapcso-
latba hozható másolatokat kiválasz-
tani. Ez a Phidias élete és művei 
körül uralkodó bizonytalanság okoz-
za, hogy az új értekezések és tanul-
mányok szerzői, Sitte, Salis, Léchat, 
Schrader és Hekler különbözőképen 
ítélik meg Phidias működését, s ér-
tékelik azt a szerepet, melyet Phi-
dias a görög művészet történetében, 
annak fejlődésében jelent. Vannak, 
akik Phidiast le akarják szállítani 
arról a piedesztálról, ahová az ed-
digi műtörténeti kutatás során fel-
került: hogy t. i. benne a Kr. e. V. 
század legnagyobb művészét, legna-
gyobb stílus-alkotóját kell látnunk, 
akinek a görög művészet hatalmas 
előrelépését köszönhette; az ő fel-
fogásukban Phidias legfeljebb egy 
sorban áll korabeli művésztársaival 
s a szobrászati stílusnak a Kr. e. V. 
század közepén történt nagy előre-
lendülése talán inkább egy másik 
görög művészegyéniség nevével és 
működésével hozandó kapcsolatba. 
De Phidias jelentőségének ezekkel 
az ellenzőivel szemben ott van a 
Phidiast védők tábora is, akik szin-
tén hatalmas érvekkel támogatják 
Phidias művészetének nagy, kor-
szakot tévő jelentőségét a görög 
művészetben. A Phidiast védő tá-
bor igen jelentékeny megerősödését 
jelenti az a könyv, melyet Hekler 
Antal írt Phidias művészetéről. 

Könyvében a legteljesebb össze-
foglalását kapjuk a Phidias életére 
vonatkozó feljegyzéseknek, átszűrve 
a filológiai és művészettörténeti kri-
tika retortáján, másfelől a ma ren-

delkezésre álló emlékanyagból biz-
tos szemmel, éles ítélettel, finom 
elmeéllel választja ki Phidias mű-
veit és rekonstruálja s méltatja Phi-
diasnak a legnagyszerűbb görög 
templom, az athéni Parthenon szob-
rászi díszítésében vállalt szerepét. 

Hekler Phidias életét a Fricken-
haus-féle rekonstrukció alapján tár-
gyalja. Eszerint a nagy művész, 
Perikies barátja, Kr. e. 432-ig él 
Athénben, amikor a Parthenon szob-
rászi díszének befejezése után a 
Perikles ellen lappangva terjedő gyű-
lölet őt, a hű barátot éri utól teljes 
súlyával: arany- és elefántcsontsik-
kasztás miatt perbe idézik s száműze-
tésre ítélik. 432-ben így megy el 
Elisbe, hol az ötvenes éveiben levő 
mester szeretetteljes fogadtatásra 
talál. Itt alkotja meg az olimpiai 
Zeus szobrát, valamint még néhány 
az írott forrásokban is emlegetett 
művét, mígnem az Athén és Elis kö-
zött 420 körül kötött szövetség ered-
ményeként egy második pör indul 
meg ellene s a nagy művész börtön-
ben végzi életét. 

Phidias — bárha egy-két profán 
tárgyú művéről is megemlékeznek 
a források: így egy „Anadume-
nos"-t készített az elisiek számára s 
egy „Amazon"-szobrot küldött az 
ephesosiak pályázatára, ahol még 
három versenyző művésztársa, Poly-
kletos, Kresilas és Phradmon mel-
lett Phidias a zsüri ítélete szerint a 
második díjat nyerte el Polykletos 
után (a két szobrot a római Kapi-
toliumi múzeumban őrzött „Mattei"-
féle Amazon-szoborban s a British 
Múzeumban levő Farnesei Anadu-
menosban ismerték föl) — elsősor-
ban a vallásos szobrászat legna-
gyobb mestere. Ezt emelik ki már 
az ókori írók is; Quintilianus sze-
rint Phidias istenszobrai „a hagyo-
mány által megszentelt vallásnak 
új tartalmat adtak, annyira meg-
közelítette bennük a művészi alko-
tás az istenek fenségét". Különösen 
két művét emelik ki ebből a szem-
pontból az ókori „műbírálók" mint 
amelyek utolérhetetlen magasság-
ban ragyogtatják a mester képessé-
geit: az Athena Parthenos és az 
olympiai Zeus szobrait. Mindkettő 
főanyaga az arany és az elefánt-
csont volt (Philochoros szerint az 
előbbihez 1152-62 kg aranyat hasz-
náltak fel), de e mellett ezüstöt, bron-
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zot, színes márványfajokat és drága-
köveket is felhasználtak készítésük-
nél. Bár mind a két szobor egyfor-
ma csodálatban részesül az ókorban, 
nem mindkettőnek jut egyforma sze-
rep a görög szobrászat fejlődésében. 
Az Athena Parthenos szobor, mely-
ben az istennő komoly, szűzi fensége 
és magasztossága egyszersmind a 
Perikles-kori Athén kulturális fölé-
nyének és öntudatos faji büszkesé-
gének is mintegy szimbolizálója, vé-
gig irányító hatással volt az Athena 
isteneszmény további fejlődésére; a 
különböző másolatoknak köszönhet-
jük, hogy egybevetve őket Pausa-
nias kivételesen bő szavú leírásával, 
legalább képzeletben rekonstruál-
hatjuk e méreteiben is hatalmas — 
több mint tíz méter magas — alko-
tást. Az olimpiai Zeus-szoborban új 
Zeus-típust állított föl Phidias, me-
lyet azonban már a következő szá-
zadi elején kiszorít az öntudatos erőt 
és félelmes komolyságot képviselő 
otricoli Zeus. Így azután a szelíd 
jóság és szeretetteljes komolyság 
Phidias alkotta Zeus-típusa közel 
sem volt oly irányító művészi be-
folyással, mint az Athena Parthe-
nos; az olympiai Zeus-szobor — 
Pausanias néhol homályos értelmű 
leírásán kívül — csak elisi. Hadria-
nus-korabeli éremképeken maradt 
ránk, s még csak a mylasai Zeus-
fej hozható ezzel a típussal össze-
függésbe. Phidiasnak más két, az 
írott forrásokban is dicsérettel em-
lített kitűnő műve volt az Athena 
Promachos és az Athena Lemnia. 
Ez utóbbi felismerésének, rekon-
struálásának érdeme Furtwängler 
nevéhez fűződik. De ezek mellett 
még számos munkán lelhetjük föl 
Phidias alkotó zsenijének ismertető 
jeleit, s Hekler éles stílkritikával, 
beható elemzéssel emeli ki az emlé-
kek sorából a Phidias-szal kapcso-
latba hozható műveket. 

A Phidias-kérdés tengelye azon-
ban az Akropolison emelt Parthe-
non temploma szobrászati díszítése 
kérdésének megoldásán nyugszik. 
Ez a munka az, mely hatalmas előre-
lendülést jelent a görög művészet 
történetében, s ha ez összeforraszt-
ható Phidias nevével és zsenijével, 
akkor a Phidias művészi értékelése 
és művészettörténeti szerepe telje-
sen tisztázódik s Phidias neve a gö-

rög művészetben utolérhetetlen fé-
nyességben ragyoghat. 

Az Akropolist teljesen tönkre-
tette a rövid ideig tartó perzsa meg-
szállás s Athén a győzelem kivívása 
után meg sem kísérelte a megma-
radt részletek épentartásával az 
Akropolis helyreállítási munkála-
tait, hanem ők maguk rombolták 
össze azokat s az így nyert törme-
lékként használt anyaggal planiroz-
va az Akropolis terraszát. új épüle-
tekkel és szobrokkal akarták doku-
mentálni a győzelmes, faji öntudat-
ra kelt athéni görögség szerepét, 
amellyel politikai és kulturális té-
ren magához ragadta a görög álla-
mok között a vezetést. A munka 
azonban meglehetősen lassan haladt 
előre mindaddig, míg Perikles, a 
Kr. e. V. század legnagyobb athéni 
államférfia, nem vette kezébe 449-ben 
Athen belső és külső életének irá-
nyítását. A legnagyobb eréllyel fo-
gott az Akropolis helyreállításához 
s hamarosan egyik legjobb barát-
ját, a delphii fogadalmi emlék, az 
Athéna Lemnia és az Athéna Pro-
machos méltán dicsért mesterét, 
Phidiast nevezte ki az ott folyó 
építészeti és szobrászati munkák fő-
felügyelőjévé és irányítójává. Ez a 
munka legalább tizenhat esztendőn 
át foglalkoztatta Phidiast. A legna-
gyobb feladatot kétségkívül a Par-
thenon szobrászi díszítése rótta a 
vezetőkre, hol az oszlopkoszorú fö-
lött elhelyezett 92 metopé, a cella 
falán végigvonuló 160 mélter, hosszú, 
egy méter magas domborműves fríz 
s a két nagyméretű oromcsoport el-
készítése hatalmas szobrászi koncep-
ciókra alkalmas teret szolgáltatott 
a dolgozó művészeknek. Hihetetlen-
nek kell tartanunk minden oly fel-
fogást, mely Phidias szerepét ebben 
a munkában másod-, sőt harmad-
rangúvá akarná leszállítani. Őt, a 
fő vezetőt, irányítót, felügyelőt első-
sorban éppen ez a feladat ösztönöz-
hette, hol tág tere nyílt a benne la-
kozó, adldigi szobraiban is megnyil-
vánuló művészi képességeinek érvé-
nyesítésére. A mester már az Athena 
Lemniával is új típust alkotott; ez 
az újító szellem itt, ebben a feladat-
körben élhette ki a leghatalmasab-
ban magát. Viszont bizonyos, hogy 
a nagy építkezések, szobrászi mun-
kák híre a jó, sőt kiváló képességű 



szobrászok csapatát csalhatta Athén-
be a kereset és érvényesülés remé-
nyében s bizonyos, hogy egész nagy 
műhely dolgozott a tervező művész 
eszméinek megvalósításán. A kora-
beli szereplő neves művészek közül 
elsősorban Alkamenesre s Agora-
kritosra gondol Hekler, akik ebben 
a munkában Phidias-szal karöltve 
dolgozhattak, mint a, műhelynek 
Phidias után első mesterei, s ezt a 
gondolatát meggyőző érvekkel tá-
mogatja. 

A hatalmas koncepció, mely a 
Parthenon szobrászi díszítését meg-
oldta, azt hisszük, egészében egyet-
len művész agyában, lelkében fogan-
hatott meg. A metopék a görögök 
és amazonok, kentaurok és lapithák, 
istenek és gigászok közötti párhar-
cokkal, valamint az Erechtheus 
mondakörből vett jeleneteikkel a 
mithikus homályba vesző dicsősé-
ges harcokat szimbolizálják, de 
e mellett allegorikus formájú kifeje-
zése volt a közelmultban lefolyt győ-
zedelmes perzsa, háborúknak. A fríz 
a legnagyobb athéni nemzeti ün-
nepnek, a Panathénaia körmeneté-
nek kifaragásával a dicsőséges je-
lent mutatta meg a világnak, az 
oromcsoportok egyike a város védő-
asszonyának, a győzhetetlen Athena 
istenasszonynak legendás születé-
sét, másika a város birtokáért Po-
seidonnal folytatott küzdelmét és 
versengését ábrázolta, így mintegy 
a templomot és az egész Akropolist 
az istennő felügyelete alá helyezve, 
ki benn hatalmas arany-elefánt-
csont-szobor alakjában őrizte Athén 
jövőjét, az athéniek minden remény-
ségét. 

Ez a koncepció a maga egészében 
annyira egységes, annyira egy cél 
felé haladó eszmemenet érvényesül 
benne, hogy csak egy lángéfez terve 
lehetett. 

Az a körülmény pedig, hogy a 
metopék, a fríz, az oromcsoportok a 
lázas teremtő erő, a stílus fokozatos 
fejlődésének és meggazdagodásának 
egy-egy lépcsőfokát jelentik, még 
jobban arra mutatnak, hogy egy fej 
volt a parancsoló, de sok kéz az en-
gedelmeskedő. A stílusfegyelem a 
metopékon a legegyenlőtlenebb, a 
legingadozóbb. Egyes metopék való-
sággal felfogásbeli különbözőséget 
mutatnak; hatalmas lendületes mű-
vészettel alkotott lapok mellett szá-
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razabb, egyhangúbb darabokra aka-
dunk. Itt még nem vették át a jó-
val gyengébb technikai készségű és 
konzervatív felfogású munkatársak 
a mester stílusát, amellyel a model-
leket, a típusokat megmunkálás, el-
készítés végett elébük adta. A meto-
pékat 447-ben vették munkába s 438-
ban a fríz is elkészült már. A mun-
kában együtt töltött tíz esztendő 
összekovácsolta a műhely munká-
sainak művészi szellemét. Egységes 
stílusfegyelem hatja át a cella falát 
ünnepi diadémként koszorúzó képes 
szalag domborműveit. A koncepció 
egységes, de a kivitel is annyira 
egységes szellemű, hogy a legszor-
gosabb vizsgálattal sem lehet dolog-
beli különbözőségeket felfedezni. A 
kivitel arányban áll a tervvel, mely 
a panathenaia ünnepi menetének 
ábrázolásában a Perikles-kori Athén 
egész, eszményi szépségűvé ideali-
zált népét felvonultatja előttünk 
ritmikusan mozgó, nagyszerűen ta-
golt összefüggő képláncolatban. 

Az oromcsoportok állanak ennek 
a pontosan kimutatható fejlődésnek 
a tetején. Bárha a kompozició mind-
két oldalon csonkán maradt reánk, 
melyet még a XVII. századból fenn-
maradt rajzok sem tudnak elosz-
latni és teljesen megvilágosítani, 
a megmaradt oromcsoportrészle-
tek még csonkultságukban is ha-
tárt jelző állomások a görög mű-
vészet történetében. Itt már a ter-
vező maga dolgozott, legfeljebb leg-
előkelőbb munkatársait vonhatta be 
ebbe a munkába. Gondoljunk csak 
az Aphrodite-Dione-Peitho hármas 
csoportra, (Theseus)-Dionysos fekvő 
alakjára, a Seléné fogatából meg-
maradt s Goethe által ,,Urpferd"-
nek nevezett lófejre, melyekben a 
művész utól nem ért mintaképeit te-
remtette meg a patyolat szövetű ru-
hával borított női test ábrázolásá-
nak, a fekvő ifjú testnek, s a Xeno-
phon által „lelkes"-nek nevezett gö-
rög lófaj megmintázásának. 

Hekler könyve a Parthenon szob-
rászi díszében a koncepciónak és 
formakezelésnek ezt a nyomról-
nyomra megállapítható fejlődését 
Phidias alkotóerejének legszemélye-
sebb tényeként állítja elénk. Érvei, 
melyeket e cél szolgálatában föl-
sorakoztat, mind súlyosak, helytál-
lók, meggyőzők. Előadásában Phi-
dias a stíluskritika, a formai elem-
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zés s az írásbeli feljegyzések hár-
mas lencséjéből összeállított logikai 
következtetés tükrén át mint a Kr. 
e. V. századi görög művészet leg-
kimagaslóbb, fejlődésének irányt 
szabó művészegyénisége néz reánk. 
A „pro Phidia" párt mindenesetre 
erős fegyverül használhatja e mű-
vet, mely méltó a magyar olvasó-
közönség megkülönböztetett figyel-
mére is. A könyv stílusát nem kell 
külön dicsérni e lap olvasói előtt, 
akik tapasztalásból ismerhetik Hek-
ler szellemes, ötletes, friss és ké-
pekben gazdag írásmódját, mely né-
metül is teljes erővel hat. Meg kell 
dicsérnünk ellenben a német kiadó 
bőkezűségét, mellyel e szépen meg-
írt, jelentős ós fontos művet belső 
tartalmához méltó köntösben hozta 
az olvasóközönség elé. 

Oroszlán Zoltán. 

Az esztétika rendszere. (Meumann 
Ernő könyve magyarul.) 

Az újabbkori német esztétikában 
szembenáll a Lipps. Volkelt, Dessoir 
képviselte psychologiai irányzat 
Cohen és Jonas Cohn objektív fel-
fogásával. Az előbbi az esztétikát 
csaknem a lélektanba oldja fel, a 
műélvezés és művészi alkotás leíró 
elemzését tekinti kizárólagos fel-
adatának, az utóbbi logikai deduk-
tív úton fejti ki igazságait és a 
puszta leírással meg nem elégedve, 
általános törvényszerűségek felállí-
tására törekszik. 

A két irány között közvetít Meu-
mann Ernő. Két röviden és világo-
san megírt munkájában foglalkozik 
az esztétika problémáival. Az első-
ben („Einführung in die Aesthetik 
der Gegenwart", amelynek fordítá-
sát szintén szívesen látnók a hiva-
tott tollú fordító — Várkonyi Hil-
debrand — kezéből) a különböző fel-
fogások bírálatát adja, a második, 
itt ismertetett művében saját rend-
szerét fejti ki. 

Meumann szerint tisztán speku-
latív esztétika lehetetlen, a csak 
psychologiai vizsgálódás pedig elég-
telen. A tapasztalat tényeire kell 
támaszkodni, de a tapasztalat széle-
sebbkörű a lélektani adottságoknál. 
Az esztétikus feladata nemcsak a 
tetszés és alkotás vizsgálata, hanem 
a létrejött mű elemzése és az esz-
tétikai kultúra megismerése is. A 
vizsgálódás pedig csak akkor ered-

ményes, ha a lélektani és tárgyi 
szempont egyaránt érvényesül 
Meumann e szempontokat követke-
zetesen egyesíti rendszere felépíté-
sében. Mindenekelőtt az alkotás fo-
lyamatát elemzi, kimutatva, hogy 
azt csak a művész egyéniségének, az 
alkotás motivumainak és az illető 
művészet stílustörvényeinek figye-
lembevételével lehet megérteni. Az 
alkotás motivumai közül hármat 
emel ki különösen. A művész, író 
lelkében élmény merül fel, ennek az 
élménynek kifejezésére törekszik és 
ezt maradandó műalkotás által éri 
el. E harmadik motivumnak fon-
tosságát rendkívül hangsúlyozza 
Meumann: a formaadás. alakítás tö-
rekvésében látja a művész megkü-
lönböztető jegyét. Elutasítja Croce 
elméletét, mely szerint a kifejezésre 
törekvés a művészet lényege. A mo-
dern szélsőséges művészi törekvé-
sek legfőbb hibáját is abban látja, 
hogy a mindent kifejezés vágya el-
nyomta a művészi alakítás fontos-
ságának tudatát. A kifejezés és for-
maadás motivuma természetüknél 
fogva harcban állanak egymással s 
egyensúlyba kerülésük és harmó-
niájuk jelenti a klasszikus művésze-
tet, a leggazdagabb élménykifeje-
zés és a legtökéletesebb forma egye-
sülését. 

A kifejezés és alakításra törekvés 
hatványozza, színezi, gazdagítja az 
eredeti élményt. Újszerű és érdekes 
gondolattal ebben a körülményben 
jelöli meg Meumann az eszményítő 
hajlam gyökerét; a művészi eszmé-
nyítés így a művésziélek legtermé-
szetesebb törekvésében találja meg 
alapját. Hasonló szerencsével emeli 
ki a művészi akarat fontosságát a 
kor befolyásának vizsgálatánál is. 
Taine még a korhatás függvényé-
nek tekintette a művészi egyénisé-
get. Meumann szerint a kor igénye-
ket támaszt a művésszel szemben s 
a művész arra törekszik, hogy al-
kotásával kora műveltségének, szel-
lemének megfeleljen. A modern tu-
dományos felfogásra jellemző e vo-
luntarisztikus szempont, amely a 
stílusok változását, az irodalmi fej-
lődést is nem a tudás, hanem az 
akarat átalakulására vezeti vissza. 

A művészi alkotás után az eszté-
tikai tetszés és ítélés sajátságait 
vizsgálja. Az esztétikai tárgy köz-



vetlen tetszést vált ki a szemlélő 
lelkéből, ehhez csatlakozik az elem-
ző, indulatosító törekvés, amelynek 
eredményeként a közvetlen tetszés 
elmélyül és megerősödik. A műél-
vezés párhuzamba állítható a mű-
vészi tevékenységgel; a tetszés ér-
zelmi mozzanatban veszi kezdetét 
és a reflexió az érzelem gazdago-
dását szolgálja, éppen úgy, mint a 
művészi alkotásban a formálás. A 
művész lelki folyamatait a műél-
vező újraéli és élménye ezáltal is 
erősödik. Mivel a művészre vonat-
kozás lényeges feltétele a tetszés-
nek, a természeti szépségben gyö-
nyörködés csak úgy jöhet létre, 
hogy a természetet is műalkotásnak 
fogjuk fel. A képszerűséget kere-
sem a természetben, hogy szépnek 
érezzem. 

Könyve további fejezeteiben az 
esztétikai ítélet törvényszerűségeit 
és az esztétikai kategóriák miben-
létélt keresi Meumann. A törvény-
szerűségeket tapasztalati úton a 
műalkotás megértésének feltételei-
ből és a művészetek anyagi eszkö-
zeiből vezeti le, de felsorolásukban 
nem törekszik teljességre. Kissé el-
fogult itt a barokk ízléssel szemben, 
amelyben ő is elfajulást lát, mint a 
XIX. század műkritikusai. 

Az esztétikai kategóriák fejtege-
tését igen szűkre szabta, mert külön 
munkában szándékozott velük fog-
lalkozni. Halála meghiúsította ter-
vét; a tudománynak nagy vesztesé-
gére, mert rövid utalásai is, külö-
nösen komikumelméletében, nagy 
eredményeket ígértek. 

Az egész munka rendkívül gaz-
dag gondolatokban, finom stílus-
elemzésekben, s világos előadásánál 
és a modern irodalom, művészet 
szellemes ismertetésénél fogva nem-
csak a szakemberek, hanem a nagy-
közönség érdeklődésére is számot 
tarthat, mint általában a „Filozófiai 
Könyvtár"-nak (melynek ez hatodik 
füzete) valamennyi kiadványa. A 
fordító kitünően megfelelt felada-
tának és talán csak a keresztnevek 
túlzott magyarosítását kifogásol-
hatjuk. Első pillantásra kissé fur-
csán hat, midőn jólismert neveket 
ilyen alakban látunk: Keller Godo-
fréd, Hauptmann Gellért. 

Halász Gábor. 

183 

Arcképek a magyar zenevilágból. 
(Papp Viktor könyve). A magyar 
zeneművészet egyre dúsabb virág-
zásba bontakozásával egyidőben új 
életre pezsdült zenével foglalkozó 
irodalmunk is, amely egészen a leg-
újabb időkig meglehetősen elmaradt 
a többi esztétikai ág mögött. A leg-
egyetemesebb művészettel, a zené-
vel, mely szinte a bölcselkedés fölé 
ívelve foglalja egybe az élet rejtel-
meiről jelentkező ezerrétű érzésein-
ket, sejtelmeinket a harmóniák ti-
tokzatos világában: a mi irodal-
munk eddig nem foglalkozott elég 
intenziven. A lapok aktuális napi 
kritikái mellett nagyobbára csak 
szakmunkák, vagy általános zene-
történeti fejtegetések forogtak 
könyvpiacunkon. Annál szembeszö-
kőbb volt ez a hiány, minél inkább 
nőtt, szaporodott a magas zene ra-
jongó magyar tábora. 

A klasszikusok csodás örökségéhez 
szezónról-szezónra több és több 
szomjúhozó lélek formál már nálunk 
jusst. A modern magyar muzsikus-
gárda nemcsak virtuózai révén hó-
dít világszerte, de legmagasabb ni-
vóig érő zeneköltőinek ragyogó 
munkásságával is az élen járók kö-
zött hirdeti Liszt Ferenc örökének 
méltó továbbfejlesztését. 

Ennek a biztató erővel mutatkozó 
újjászületésnek zenei irodalmunkban 
is méltó rezonanciát kellett kivál-
tania. Ezek az idők szólaltatták meg 
Papp Viktort, kinek jelentős része 
van abban, hogy zenei irodalmunk 
friss lépésekkel hamarosan belekap-
csolódhatott abba a lázas tempóba, 
melyet modern muzsikusaink diri-
gensi pálcái, hegedűi és kottái dik-
tálnak. 

A Napkelet olvasói jól ismerik 
Papp Viktort nemes magyar stí-
lusba ötvözött zenei kritikái, beszá-
molói révén. Ő a magyar középosz-
tály zenekedvelő közönségének nagy 
kultúrájú kalauza a kották birodal-
mában. E kritikák fő érdeme és 
vonzóereje, hogy szuggesztiv erővel 
szinte hallhatóan zsongatják fel az 
olvasóban egy-egy muzsikás este el-
csendült szépségeit, meleg közvet-
lenséggel értetik meg a műsoron 
szerepelt zeneművek legbensőbb tit-
kait s rajzolják meg az előadómű-
vészt, ki azokat a dobogón interpre-
tálta. 

Papp Viktor ritka szerencsével fe-
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jezi ki a zenén keresztül magát a 
muzsikust, éles szemmel látja be és 
érzi meg azokat a lelki horizonto-
kat, melyekből annak művészete kél 
és él. 

Hamar ráeszmélt arra, mily friss 
megjelenítő erő rejlik kritikusi tol-
lában s így kapott kedvet arra, hogy 
a magyar zenevilág kiemelkedő 
alakjairól a napi zenei eseményektől 
függetlenül, teljes egyéniségükre 
reávilágító arcképeket rajzoljon. 
Vállalkozását kivételes siker koro-
názta. Nem hiába, hogy maga is he-
gedűs, de írásaiban sonorus tiszta-
sággal tudja kizendíteni egy-egy 
nagy zeneművész vezető lelki szóla-
mát. Modelljeiben mindig fölleli a 
legjellemzőbb lélek-kantilénát, tö-
mören összegezi az individuum leg-
pregnánsabb melódiáját. írásaiba 
valóisággal beleömleszti a zenét, be-
tűkbe kottázza, kivonatozza a mu-
zsikus lelkét. 

„Arcképek a magyar zenevilág-
ból" című könyve, mely kibővítve 
most jelent meg újra a Stádium 
Sajtóvállalat kiadásában, legjellem-
zőbben mutatja tollának emlegetett 
kvalitásait . 

Magvas tanulmányaiban szinte az 
egész ismert magyar zenevilágot ér-
dekes galériába sorakoztatja a mu-
zsikakedvelő közönség előtt. Modern 
zeneéletünk teljes pantheonját 
nyujtja. Kisebb rajzai is a rézmet-
szetek nemes értékeivel ékesek, na-
gyobb terjedelmű munkái pedig a 
reprezentáns portrék erejével hat-
nak. Ily teljesen kész arckép pl. a 
Dohnányié, Hubayé, Bartók Béláé 
és Kodály Zoltáné. Dohnányi-tanul-
mánya egyaránt tiszta képet ad a 
zseniális zeneköltőről, a páratlan 
virtuózról, Beethoven legemelkedet-
tebb, legkongeniálisabb interpretá-
toráról és a világszerte ünnepelt di-
rigensről. A zenei méltatás során pe-
dig kibontakozik előttünk a csak 
muzsikának élő, különös színekkel 
virágzó művészlélek s maga az egész 
ember. A Hubay-portré ugyanily 
gazdag rezonanciát vált ki belőlünk 
nagy hegedűsünk jellemzésének tel-
jes regiszterén. Nem kisebb értékű 
Szendy Árpád és Szabados Béla lel-
kes portréja sem. Poldini Ede arc-
képének megrajzolásakor tömör ösz-
szefoglalásban mutat rá a magyar 
vígopera örvendetes megszületésére. 
A szerencsétlen végű Nagy János-

ról csak egy kis vázlatot ad, de ez 
a skicc oly életteljes, hogy szinte 
magunkban érezzük hegedűje húrjá-
nak fájó elszakadását. A Wald-
bauer-Kerpely négyest is bravuros, 
ceruzarajzzal örökíti meg. Szinte ott 
látjuk őket a fekete kótatartók mö-
gött, a nagy orgona ezüst-halovány 
síp-erdeje alatt s megzendül ben-
nünk a világhírű magyar együttes 
három hegedűje és mély búgású 
csellója... 

„Arcképek az Operaházból" cím 
alatt összefoglalt tanulmánysorozata 
ugyanily meleg közvetlenséggel is-
merteti meg velünk a magyar ének-
művészet reprezentánsait. Papp 
Viktor úgy fogja össze egy-egy 
énekművész ábrázolásánál az egyé-
niségére és művészetére reávilágító 
jellemző adatokat, mint amily ter-
mészetes öszefüggéssel beszélne egy 
stradivari, vagy amati húrjairól, 
zománcáról, a hegedű lelkéről, a ze-
neszerszám muzsikában felpezsdülő 
életéről. Egy külön kötetben megje-
lent tárcafűzére a Budapesten meg-
fordult külföldi zeneművészek friss, 
harmóniába fogott arcképeit jeleníti 
elénk. 

Beethovenről, Bachról és Haydn 
Józsefről írt könyvei értékes, tömör 
breviáriumok. A Beethoven-kultusz 
rajongó híve nemcsak mindfen ada-
tot megtalál e könyvben, mely a 
zene örök fejedelmiének életére és 
működésére nézve számottevő, ha-
nem mélységesen beleélheti magát 
az általa teremtett káprázatos vi-
lágba. Papp Viktor a zene e királyi 
csúcsán is méltószavú ciceronénak 
bizonyúl. Könyvének néhány rész-
lete ihletett szépségű, érzik, hogy 
meghatottan, lelkének g húrján be-
szél Isten halhatatlan hegedűiéről. 

Bach János Sebestyén és Haydn 
életét és művészetét szintén lelkiis-
meretes tanulmányokon átszűrve 
tárja föl az olvasó előtt. 

Papp Viktor írásaiból valami me-
leg közvetlenség, könnyed, szinte ze-
nei báj árad. Nemhiába, hogy a leg-
dúsabb érzelmi tartalmú művészet-
ről ír, de van is ezekben a szép írá-
sokban valami dalzamatú ritmus. A 
magyar nóta könnyen érthetőségét, 
egyszerű szólammal is sokatmondó 
erejét juttatja eszünkbe. Könnyed-
nek tetsző és mégis mélyenjáró fej-
tegetései a zene világának minden 
titkát feltárják olvasója előtt, hivo-
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gató szava után jólesik egyre bel-
jebb és beljebb andalodni a muzsika 
édes-bús, sejtelmes birodalmába, a 
hangszerek zsongó erdejébe. 

Stílusa tiszta magyarsággal ékes. 
Sallang, cifraság sehol meg nem 
bontja. Mindig a témájához legin-
kább illő hangon fejezi ki magát. 
Mindig harmonikus. 

Papp Viktor könyveinek nagyon 
sokat fog még köszönni a magyar 
zenekultúra, a nagy muzsika egyre 
szaporodó magyar tábora. De sokat 
köszönhet majd a szakirodalom is. 
Ha valaki egy teljes magyar zene-
történetet, pontos zenészeti lexikont 
akar írni, az ő általa összegyűjtött 
dús adattárból meríthet majd leg-
többet. Tanulmányainak zöme azon-
ban sokkal nagyobb értéket jelent 
az egyszerű adatgyűjtésnél. 

Szakavatottsága, impozáns zenei 
tudása egy muzsikusba oltott író-
művész hangján jut el hozzánk, 
azért kelt oly meleg, mély rezonan-
ciát. Száraz zenetudósi fejtegetések-
nél ezerszerte többet értet meg lel-
künkkel a Papp Viktor őszinte lírá-
ban feloldódó, g húrra emlékeztető 
hangja. 

Könyveit ezért fogadta egyszerre 
igaz szeretetébe az egész magyar 
zenekedvelő közönség. Mariay Ödön. 

Dilthey. Ez a név valóságos foga-
lom Németországban. Nemcsak az 
irodalomtörténet, hanem az összes 
szellemi (vagy Rickert szerint: kul-
túrtudományok), de különösen a tör-
ténettudományok úgyszólván felbe-
csülhetetlen hatásokat nyertek en-
nek az angolosan hangzó névnek a 
viselőjétől. A világhírű Teubner-cég 
évek óta hozza Dilthey összegyűjtött 
műveinek vaskos köteteit lassú, de 
biztos egymásutánban. Modern iro-
dalomtörténetíró, főként ú. n. „szel-
lemtörténész" el sem képzelhető Dil-
they munkáinak alapos ismerete 
nélkül. Legfőbb ideje volt, hogy ma-
gyar nyelven is hozzáférhetővé tet-
ték, legalább egyik nagyon elter-
jedt kötetének egy részét: Das Er-
lebnis und die Dichtung négy gyö-
nyörű, remek tanulmánya közül 
kettőt, a Novalis-ról és a Hölderlin-
ről szólót az Ember és Természet 
(szerk.: Nagy József) legújabb, 8. 
számában. Ez a csinos kiállítású kö-
tetke azonban voltakép nem egészen 
jogosan viseli az Élmény és Költé-

szet címet, mert nincs benne telje-
sen lefordítva az ilyen címen meg-
jelent eredeti, hanem csak részben; 
a „három tanulmány" megjelölés pe-
dig még helytelenebb, mert az első 
(Az európai irodalom fejlődése) tu-
lajdonkép csak bevezetés, azaz keret 
a német eredetiben a négy tanul-
mányhoz (Lessing—Goethe—Novalis 
—Höldlerlin; két klasszikus, két ro-
mantikus). Várkonyi Hildebrand vés 
gezte a fordítás munkáját és írt hoz-
zá rövid bevezetést Dilthey-ról. Kö-
szönet és hála illeti mind a szerkesz-
tőt, mind a kiadót és fordítót, hogy 
ilyen munkával léptek a magyar kö-
zönség elé, amely lépést akar tar-
tani a nyugattal. Németül nem 
eléggé értő magyar irodalomtörténé-
szeinknek megbecsülhetetlen aján-
dék egy ilyen könyv, mert végtele-
nül sokat tanulhatnak belőle, nagy-
közönségünknek pedig olyan párat-
lan élvezet, hogy csodálkozva fog 
arra eszmélni, hogy a tudomány 
nem szükségkép száraz, hanem hoz-
záértő kézben, művészi magaslatra 
emelve a legszórakoztatóbb költe-
ménnyel vetekszik. Aki Dilthey-nak 
ezt a két tanulmányát megismerte, 
az föltétlenül többet óhajt majd tőle 
olvasni. 

Éppen azért, mert ilyen kiváló 
műről van szó és mert olyan közér-
dekű ennek magyar nyelven való 
megjelenése, mindjárt e helyen kell 
néhány észrevételt megtenni, melye-
ket mind a szerkesztő, mind a for-
dító bizonyára szívesen fog venni, 
hisz elsősorban ők törekednek arra, 
hogy tökéleteset nyujtva, teljesen el-
érjék azt az ideális célt, melyet ez 
az érdemes gyüjtemény maga elé 
tűzött. 

Mindenekelőtt: kár volt a fordí-
tást egy „céhbeli" német irodalom-
történésszel át nem nézetni. Akkor 
semmiesetre sem maradtak volna 
benne olyan hibák, mint pl. a 84. 
lapon: „A romantikusok nemzedékét 
aztán néhány év lefolyása alatt 
Kleist és Arnim, a Goethe utáni idő 
e két legnagyobb költője kifejlődé-
sének egészen megváltozott feltéte-
lei teljesen elválasztották a követ-
kezőtől." Hozzáértő az eredeti szö-
veg nélkül is azonnal észreveszi, 
hogy ez értelmetlen, itt baj van, mi 
az a „következő"! S valóban Dilthey 
egészen mást ír. T. i. ezt: „Ezt a 
nemzedéket (t. i. Novalis, Tieck, Höl-
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derlin generációját vagy régi elne-
vezés szerint az „első romantikus is-
kolát") azután csak néhány év, de a 
művelődési feltételek teljes megvál-
tozása választja el Kleisttól meg Ar-
nimtól, a Goethe-utáni idő Német-
országának két legnagyobb költőjé-
től." Ez egészen mást jelent, mint 
amit a fordító mond. Várkonyi nem 
német-irodalomtörténész; éppen ez-
ért nem tudja annyira méltányolni 
Dilthey nyelvének, stílusának szép-
ségeit sem s vagy nem törekszik, 
vagy nem bír mindenütt ugyan-
olyan hatást kelteni szövegével, 
mint a nagy német mester. Egy má-
sodik kiadásnál mindez megszívle-
lendő lenne. 

Külön észrevételt érdemel a rö-
vid bevezetés, amelynek szépségei, 
érdekes megfigyelései, megállapítá-
sai vannak, de kissé egyoldalú. 
Újra csak kiérzik, hogy írója nem 
német-irodalmár, sőt irodalomtörté-
nész sem eléggé. Nem használta föl 
a rendelkezésre álló, Diltheyról szóló 
irodlalmat sem. Magában az Ember 
és természet c. gyüjteményében is lel-
hetett pedig egy jobb, igazabb Dil-
they-képet: Nagy József kötetében, 
A mai filozófia főirányai-ban (95— 
98. 1.). Feltétlenül figyelmébe ajánl-
ható azonban ezenkívül az, amit Dil-
theyról Troeltsch írt Der Historis-
mus und seine Probleme (Tübingen, 
1922) 509—530. lapjain. Nemkülönben 
E. Rothacker szép sorai az Einlei-
tung in die Geisteswissenschaften-
ban (Tübingen, 1920), továbbá W. 
Heynen érdekes kis könyve: Dil-
theys Psychologie des dichterischen 
Schaffens (Halle, 1916), végül R. Un-
ger tanulmánya: Weltanschauung 
und Dichtung. Zur Gestaltung des 
Problems bei Wilhelm Dilthey. (Zü-
rich, 1917). Egyben azonban feltétle-
nül igaza volt a szerzőnek. Abban, 
hogy az éppen ezen két tanulmány 
elé szánt bevezetésben annyira 
hangsúlyozta Dilthey művész voltát 
tudós érdemei mellett. Ha valahol, 
éppen itt tűnik ez ki legfényeseb-
ben, mert itt volt és van legelsősor-
ban helyén. Mind Novalis, mind 
Hölderlin istenáldotta, igaz, nagy 
művészek voltak, a romantika korá-
nak legtisztább költő-típusai. Ö ró-
luk csak olyan kongeniális tudós ír-
hatott valóban szépet, örökérvényűt, 
aki végtelenül finom lelkületük leg-
kisebb rejtekébe is be tudott pillan-

tani, s utánuk tudta érezni mimóza-
lelkük minden rezzenését. 

Mind Novalis, mind Hölderlin az 
egész világirodalom legrokonszenve-
sebb költői egyéniségei közé tartoz-
nak. Sorsuk ezenkívül olyan tragi-
kus, hogy ez önmagában is képes 
már érdeklődésünket fölkelteni és 
ébrentartani. Az egyik rajongó, leá-
nyosan ártatlan, tiszta ifjúi lélek, 
hatalmas fantáziával, csodás nyelv-
alakító képességgel, egy gyermek-
leány iránti szűzies szerelemtől ih-
letve, ennek váratlanul korai halá-
lától az elmúlás és éj tisztelet miszti-
cizmusába kergetve, akarva magát 
a halál, az ideáljával őt egyesítő túl-
világ birodalmába kergetni, abban 
a pillanatban hal meg, amikor már-
már visszanyeri őt a föld, az élet, 
az új szerelem. A másikra ifjan, sok 
testi-lelki szenvedés után, az őrület 
éje borul. Pusztán testileg azonban 
még hosszú-hosszú évekig kénytelen 
itt járni, élni, szívet facsaró látvá-
nyul kevés, őt el nem feledő bará-
tainak, tisztelőinek. Rövid időre ki 
tud vergődni a rettenetes éjből, 
hogy még néhány csodás alkotásban 
elsírja borzasztó sorsát, ami után 
menthetetlenül visszazuhan az örök 
sötétségbe! Két ember, két költő, 
művész, kivételesen tehetséges, fino-
man érző szellemi lény, akikkel a 
sors válogatott kegyetlenséggel bánt 
el! Életük, műveik minden mozza-
nata megdöbbentő élességgel raj-
zolja elénk a nagy, az örök kérdést: 
mik vagyunk, hová megyünk? És 
mit alkottak ezek a korán az örök-
kévalóságba költöző, azaz az elboru-
lás éjébe taszított ifjak addig is, 
míg a végzet utolérte őket! Ezt vé-
gig kell olvasni, lehetőleg eredeti-
ben, de, aki előtt nyelvi okokból el 
vannak zárva ezek a szépségek, az 
is immár hozzáfér ehhez a két cso-
dás emberhez, a szép kis magyar kö-
tet segítségével. A mai hajszás, bű-
nös, szennyes világban kétszeresen 
jól fog ez esni az ideált, szépet, jót 
s nemest kereső szomjú lelkeknek. 
Elég ideiktatni Dilthey keresetlen 
szavakba foglalt Hölderlin-jellemzé-
sét: „Régi hit, hogy az érintetlen, 
szűzies lelkekben az istenek nyilat-
koztatják ki magukat s megjelentik 
bennük a jövendőt. Hölderlin ilyen 
jámborul őrzött tisztaságban élt s 
lényét minden ízében a szépség járta 
át." Koszó János. 
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Győzelem a halál felett. (Szűcs 
Ernő könyve.) 

A hit igazságai benső meggyőző-
déseken nyugosznak s megdönthe-
tetlen tény az, hogy a hívőnek ra-
cionális bizonyítékokra nincs szük-
sége e meggyőződések igazolására, 
viszont ilyen ellentett bizonyítékok 
soha nem rombolhatják szét hitét. 
Az is bizonyos, hogy ezen az úton 
hitetlenekre hitet kényszeríteni le-
hetetlen. A vallásos igazság termé-
szete e bensőséges volta miatt nem 
is közelíthető meg a rajta kívül ál-

lók számára. Ezért, egy ilyen kívül 
álló szempontból nézve, mindig a 
legnehezebb és legkockázatosabb 
feladatok egyike volt a vallásos 
igazságoknak logikai vagy termé-
szettudományi érvekkel való bizo-
nyítási törekvése. A meggyőző erő 
ugyanis sohasem a tudományos ér-
vekben, hanem a szembenálló lélek 
benső fogékonyságában rejlik s an-
nak hiányában hatástalanul pattan 
vissza. Még továbbmenve, maga a 
vallásos lélek is. közvetlenül és 
mélységesen birtokolt igazsága ér-
zetében bizonyos idegenkedést érez 
a racionális bizonyítással szemben, 
mintha az lefokozná inkább az ő 
igazságának evidenciáját, semhogy 
emelné. Így a természettudományos 
érvek alapjában véve nem rokon-
szenvesek sem a hitetlenek, sem a 
hívők előtt vallási kérdésekben. 
Szűcs Ernő könyve sem teheti a hi-
tetlent hívővé az örök élet nagy 
kérdésében, mert fejtegetései felté-
telezik a hitet az olvasóban s leg-
alább is azt a fogékonyságot igény-
lik benne, amelyet W. James „hinni 
akarásnak" nevezett. Azonban más-
felől az is bizonyos, hogy ez a könyv 
a hívő lelkeket nem fogja idegen-
kedő érzéssel lökni el magától. Mert 
ha a vallásos lélek nem is kedveli 
a túlságos bizonyítgatást, viszont 
épüléssel és örvendezve fogadja 
benső igazságának a tudomány te-
rületéről gyűjtött illusztrációit. 
Szűcs Ernő könyve azon a szeren-
csés módon sorakoztatja és hasz-
nálja fel a természettudományi 
adatokat, hogy azok beszédes és 
meglepő illusztrációivá lesznek a 
bibliai igazságoknak, nem annyira 
bizonyítva azokat az értelem előtt, 
mint inkább ráfelelve azokra szem-
léltető tények példáival. A vallásos 
lélek számára a természeti tények, 

törvények, példák átutaló hasonla-
tok, szimbolumok a lelki igazsá-
gokra. A természetben „tükör által" 
való tanítást lát a hívő lélek, nagy 
paraboláját az Isten országának. 
Neki nem kell bizonyítani a lélek 
örök életét és a halál irrealitását, 
vagy a bűn örök halálát, mert ő azt 
tudja, azonban gyarapodik és meg-
szilárdul a hite, ha ezeket a tudott 
igazságokat más, új, több oldalról, 
a tudomány, a művészet, a termé-
szet, a történelem szemléltető pél-
dáival világítják meg és újra ön-
tudatosítják benne. Szűcs Ernő 
könyvét erre a jótékony megvilá-
gításra és öntudatosításra tartom 
igen becses munkáló eszköznek. Ro-
bertson, a nagy angol igehirdető 
mondja, hogy a hitetlen embernek 
semmi sem képes bebizonyítani az 
örökélet és halhatatlanság realitá-
sát, de ha hívő lélek keres rá bizo-
nyítékokat, minden bizonyságtevővé 
válik számára s az egész mulandó 
természet a halhatatlan, örök élet-
ről zengő prédikációvá lesz ré-
szére. Szűcs Ernő hívő lélekkel for-
dult a természet tudományosan fel-
tárt titkai felé s íme, az a hango-
san beszélő, meglepő, diadalmas, 
vagy fájdalmas és félelmes doku-
mentumok egész tömegét ontotta 
elébe a lélek örökkévalóságáról és 
a bűn örök haláláról. Úgy ezeknek 
a dokumentumoknak kiválogatása 
és csoportosítása, mint a fejtegeté-
sek mélyen komoly, szívből szakadó, 
nemesen lebilincselő volta könyvét 
igazi jótéteménnyé teszik az emberi 
élet e legnagyobb kérdésében diadalt 
kereső, hitében mélyülni, erősödni 
kívánó lelkek számára. Sőt kétség-
telen, hogy tőle idegen lelkek is csak 
tisztelettel szemlélhetik a kis 
könyvben megnyilatkozó bámulatos 
tudást ós a segíteni akaró lélek oda-
adó munkájának nagy áldozatát, 
amellyel ezt a tudáskincset össze-
gyüjtötte s feldobta a hit és szere-
tet oltárára égő áldozatul, hogy az 
örök élet mennyei illata áradjon ki 
belőle szomorú világunk, halálszagú 
földünk virágtalan tarlóira. 

(Kolozsvár.) Makkai Sándor. 
Hét elbeszélő írónak egy-egy kö-

tete fekszik előttem. Nem szándé-
kos válogatás hozta őket össze, ha-
nem csak ahogy a szerkesztőhöz 
„beküldött könyvek" véletlen sora 
sodorta egymás mellé. Legtöbbjük 
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még ismeretlen név. Kettő vidéken 
jelent meg, egy meg a megszállt te-
rületekről vetődött ide. 

Kíváncsi voltam rájuk: vajjon a 
magyar elbeszélő-irodalom számára 
jelentenek-e valami kezdetes értéi-
keket. Vajjon a régi kitaposott ösvé-
nyeken járnak-e, vagy pedig új 
szemléletek, új formák felé törnek 
utat. Hogy javarészük ismeretlen 
író, az nem tesz semmit: mindegy, 
hogy elbeszélő irodalmunknak kik 
hoznak felfrissítést . 

Közülök Porkoláb Istvánnal 
(„Álló toronyóra, Pápa, 1924) köny-
nyen végezhetünk. Műve a magyar 
evangélikus egyháznak belső ba-
jait akarja novellisztikus formában 
elénk teregetni. Felekezeti dolgok-
nak feszegetése azonban csak nagy 
írónak kezében válhatik általános 
érdekűvé. Porkoláb Istvánnak van 
némi érzéke az apróbb megfigyelé-
sek művészi felhasználása iránt, de 
messze van attól, hogy nagy író le-
gyen, bárminő büszkén vallja is 
előljáró beszédében, hogy Berzse-
nyi Dániel neki „szegről-végről 
őse." Igaza volt a Szentgotthárdon 
megjelenő Harangszó című evangé-
likus hetilapnak (ezt is az előszó pa-
naszából tudjuk meg!), hogy Porko-
láb elbeszélésének közlését két foly-
tatás után abbahagyta. 

Fáy Ilona nevével többször talál-
koztunk a napilapok tárca-hasáb-
jain. Elbeszélések című gyüjtemé-
nyének (Stádium, Budapest, 1924) isi 
valamennyi darabja tárca-elbeszé-
lés. E formának művészibb kompo-
náló módja nincs teljesen hatalmá-
ban: néha azt érezzük, minthogyha 
egy-egy tárcája valami hosszabbra 
tervezett elbeszélésnek lenne vázla-
tossá nagyolt kidolgozása. Stílusá-
ban kevés a lendület és a szín; meg-
lehetősen prózai. Formában legjob-
ban megoldott, témában legkedve-
sebb a kötetnek A kis kosztosok cí-
mű darabja, amely egy vénleány-
nak életéből kap ki egy epizódot, s 
meghatóan mutatja be: mint tör ki 
e női lélekből az anyaság ösztöne, 
hogyan lesz támogatója, segítője 
két szegény kis elhanyagolt gyerek-
nek. 

Ifj. Bókay János Mi férfiak című 
(Budapest, évszám?) kötetének első 
darabja a hosszabb novella-formá-
val próbálkozik. Dicséretes vállal-
kozás, hiszen úgyis valósággal be-

lefulladunk már a rövid elbeszélé-
sek özönébe. E tárcakeretű aprósá-
gok uralma egyetlen európai iroda-
lomban sem olyan kizárólagos, mint 
minálunk, ahol e forma minden 
hosszabbnak induló elbeszélést a 
maga Prokrustes-ágyába kénysze-
rít. Igaz, hogy e rövid elbeszélés ki-
tűnő művész kezében nagyhatású 
lehet, de legtöbb esetben merő sab-
lonná válik. If j . Bókay János e kö-
tetének Mi férfiak című kezdő da-
rabja mintha a szélesebb ábrázolású 
novella formáját keresné. Sajnos 
azonban, az író sem elbeszélő kész-
ségben, sem lélekfestésben nem mu-
tat különösebb eredetiséget. A 
többi, rövidebb novella, mintha a 
már kissé avúlt naturalista ábrázolás 
sajátságait mutatná: az író szereti 
az aprólékos analízist, a pszichofizi-
kai — esetleg orvosi — megfigyelé-
seket, és néha bizonyos kiábrán-
dultságot szenveleg. 

Rácz Pál Furcsa emberek (1924) 
címen összegyüjtött elbeszélései az 
elszakított Ungvárt jelentek meg. 
Mindig örülünk, valahányszor a vé-
gek magyarságának irodalmi mű-
ködéséiről hallunk, mert új színeket 
és új hangokat várunk tőlük, — 
olyan új hangokat és színeket, ame-
lyeket a Budapesten olyan sokáig 
centralizált irodalom nem engedett 
kibontakozni. Rácz Pál elbeszéléseit 
is nagy kíváncsisággal és jóakarat-
tal vettük kezünkbe, de várakozá-
sunkat nem mindenben elégítette 
ki. Az író a rövid elbeszélő-formát 
igen jól kezeli, sőt e tizennégy el-
beszélés közül az egyik, A gonoszok 
című igazán kitűnő kompozició, a 
többiben azonban nem látunk 
ügyességnél egyebet. Az író „furcsa 
emberei" sem furcsák, inkább az 
utolsó húsz-harminc év irodalmából 
jól ismert szürkeségek. Talán egye-
dül A gyilkos c. elbeszélés próbál-
kozik bonyolultabb lelki problémá-
val. A kötet külsőségeit sem szeret-
jük. Mirevaló ez elbeszéléseket, me-
lyeket úgyis mindenki megért, egy 
végszóféle magyarázattal megsze-
rezni? Az író nagyon lebecsűlheti 
olvasóinak intelligenciáját, hogy ez 
egyszerű történeteket kommentár-
ral látja el. Az is egészen fölösle-
ges, hogy az író a kötet elejére a 
maga fotografiáját biggyeszti. Per-
sze ezek után csak természtesnek 
tartjuk, ha a fedőlapról azt is meg-
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tudjuk, hogy a műből „az író két-
száz példányt finom papiron ba-
rátai és pártfogói számára nyoma-
tott stb." 

Ősz Iván Mind egyformák című 
elbeszélés-kötete (1923) a „Nemzedé-
kek" kiadásában jelent meg Szom-
bathelyt. Az író kedvvel mélyíti 
apróbb szemléleteit világnézetté, de 
ez a világnézet kissé kiforratlan 
és egyensúlyozatlan. Igen hajlik 
mindent sötéten látni, legkivált a 
női lelket. Elbeszélő modora is 
egyenetlen: néhol igazán érdekkeltő 
tud lenni, máskor azonban kissé la-
pos. Nyelve azonban kiemelésre 
méltó. Kitűnően tud magyarul, s 
rövid, határozott mondatai bizonyos 
stílus-erőt mutatnak. Gyakori me-
rész újításai is mindig a nyelv szel-
lemében történnek. 

Ugyancsak Szombathelyt, a 
„Nemzedékek" kiadásában jelent 
meg Finta Sándornak Szenvedés 
című elbeszélés-gyüjteménye (1925). 
E hét író közül ő a legszimpatiku-
sabb tehetség. Formában nem hoz 
újat, de annyi melegség, annyi szív 
van benne, hogy valóságos üdülés 
olvasni ezeket az egyszerű, de egy-
szerűségükben is érdekes apróságo-
kat. Kis embereink apró sorsfordu-
latait olyan közvetlenséggel tudja 
bemutatni, hogy — bár hatásról 
nem akarunk beszélni — önkényte-
lenül is Gárdonyi Géza jut eszünk-
be. E kis kötet nyolc elbeszélése kö-
zül csak a két, bibliai hangot nem 
éppen szerencsével utánzó darabot 
érezzük kevésbbé sikerültnek, a 
többi hat azonban nagyon kedves 
olvasmány. Igen szeretnők, ha Finta 
Sándor nevével mentől többször 
találkoznánk. 

E hét elbeszélő között egy regény-
író is akadt: Rubint László, aki-
nek Orbán Pál lázadása című mun-
kája Budapesten jelent meg a B. I. 
Ny. R. T. kiadásában (1925). Meséje 
közvetlenül a, háború előtt játszódik 
s középpontjában egy enervált, ide-
ges, tettre képtelen fiatalember áll. 
Ezt az alakot Rubint László nem 
tudja érdekessé tenni. Sorsában, 
tetteiben, jellemében bizonyos csi-
náltság érzik: nem meggyőző és nem 
mindig valószerű. Hogy azonban az 
írónak emberábrázolásra van képes-
sége, az inkább regényének epizód-
alakjaiból tűnik ki: Fintor Mihály 

suszternek és Kadra János züllött 
tanárnak megrajzolása határozottan 
sikerült. Általában úgy látszik, 
hogy Rubint László talentuma 
a groteszk irányában mozog na-
gyobb biztossággal. Regényének 
formája elég különös: néhol nyu-
godt határozottsággal vezeti az el-
beszélést, máskor meg idegesen kap-
kod és pusztán apró jelenetszilánko-
kat dob egymás mellé. Ez a formai 
és tartalmi egyenetlenség a ki nem 
forrott tehetséget mutatja. 

E hét elbeszélő egyike sem hozott 
különösebben új értékeket. Mind-
amellett nem volt hiábavaló fárad-
ság velük foglalkozni, mert egy-
kettőnek tehetsége határozott ígére-
tet ad jövő fejlődésére. 

Galamb Sándor. 
Walter von Molo összegyüjtött 

munkái. (3 kötet. München, 1924). 
Molo (szül. 1880-ban, Sternbergben, 
Morvaországban) jelen gyüjtemé-
nyének két nagy regényével az élő 
német elbeszélők első sorában foglal 
helyet. 

„Der Schiller Roman" hálás tárgy-
nak nagyszabású földolgozása, 
Schiller szellemének fejlődését és 
győzelmét a nyelvnek páratlan ere-
jével érezteti. Fennkölt gondolatait 
az ember és a költészet hivatottsá-
gáról csak az adhatta vissza oly ele-
mi erővel, mint Molo, aki maga is 
átérzi és átéli azokat, amint az gon-
dolat-lírájának egyes részleteiből is 
világosan kivehető (Fugen des 
Seins"). Schillert valami belső, szint-
te démoni erő hajtja, hogy az em-
beriséget új stílusban, új formában 
a tökéletesedés felé segítse. Örökös 
belső forrongása csak harcot ismer. 
E harc annál hevesebb, mert érzi, 
hogy a sors csak rövid időt adott 
terveinek megvalósítására. Nagy 
erővel és finom érzékkel mondja el 
az író Schiller beszélgetéseit a vé-
ges és végtelen dolgokról, az életről 
(a halálról) és a művészetről. E 
belső harccal szemben ott áll Goethe 
költészete, mely napos, meleg, égkék 
szépségben születik meg. Schiller 
alakjának erős kidomborítása igen 
egységes szerkezetet ad a műnek. A 
vége ügyes csattanóban adja a nagy 
elme forrongó harcának győzelmét, 
mikor Németország legnagyobb 
színpadjain (Weimar, Leipzig, Ber-
lin) tomboló tüntetésben tör ki a tö-
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meg lelkesedése. Megértették, nem 
harcolt hiába! 

Schiller családi és magánéletének 
kedves mozzanatait is többnyire 
minden zavaró elem nélkül hozza 
elénk. Kár, hogy helyenként az ér-
zékiség kiélezésével, trágár és csú-
nya kifejezésekkel kizökkent az ideá-
lis harc magas régióiból. 

Másik nagy regénye („Der Roman 
meines Volkes" c. trilógia), már nem 
olyan egységes. Tárgyválasztás és 
ideális fölfogás tekintetében a re-
gény első része (,,Fridericus") közeli 
rokona a Schiller regénynek. Hőse 
éppúgy az egész nemzet kedvelt alak-
ja, éppúgy harcol az egész világ el-
len. mint Schiller; csak a fegyver-
nem más. A nagy király mindenről 
le tud mondani (családjáról, életé-
ről, hírnévről stb), csak nemzetének 
használjon vele. Ha kell, nincs sem 
éjjele, sem nappala, sem ebédje, sem 
vacsorája.. . csak munkája. És ezt 
rákényszeríti, beleszuggerálja egész 
hadiseregébe is. Hihetetlen munka-
bírásával, halálmegvető bátorságá-
val és önzetlenségével egy csapásra 
s mindenkorra megnyeri rokonszen-
vünket. Előttünk áll egy nagy nép, 
legnagyobb képviselőjével az élén, 
akinek itt rajzolt jelleme egyszerre 
megérteti a máig tartó nagy Fri-
gyes-kultuszt Németországban; gi-
gászi harcot vív létéért („a porosz 
győz, vagy meghal"); e nemzeti har-
cot talán azért tudta Molo annyi 
művészi erővel megírni, mert maga 
is a végekről származik, ahol az örö-
kös villongás már fiatalon megacé-
lozza a lelkeket és egész életükre 
kitörölhetetlen meggyőződéseket ér-
lel meg bennük. 

A II. rész („Luise") egészen más 
természetű regény. Ott egy akarat-
erős, önzetlen, zseniális király a ten-
gely, itt egy rokonszenves, eleinte 
még szinte gyermekded, később a 
szenvedésektől megedzett, áldozat-
kész királyné. Azonban ha nincs is 
hatásos kirobbanás-féle a regény-
ben, az önérzetes, bátor hazafiak és 
a gerinctelen, számító, gyáva udva-
roncok, tanácsosok csöndes, elkese-
redett harcát nyomról-nyomra kí-
sérhetjük. Ezeknek a jellemeknek 
finom rajzában rejlik a költő ereje. 
Két legnagyobb hőse: Luise és 
Stein. Luise idegességében, hihetet-
len szenvedéseiben néha igen külö-
nösen viselkedik, de egyszerre meg-

értjük, ha látjuk, mily egyedül áll; 
még férjében vagy atyjában sem 
talál támaszt vagy vigasztalást. A 
haza, annak népe és sorsa: az ő sorsa. 
S bízik népében mindvégig: „Oly 
seregnek kell támadnia, amilyen 
még nem volt soha! A német nép-
nek kell fölkelnie!" 

Ezt a nagy lelkierőt nem kis mér-
tékben Stein tartotta benne. Ő nagy 
előrelátással ment a maga útján; 
érezte, hogy az egész nemzetre és 
annak generációira kiható művet 
kell alkotni és nem a pillanatnyi 
dolgokat egyéni célokra kihasz-
nálni. Ereje, bátorsága és reménye 
nem kisebb akkor sem, mikor már 
Königsbergig menekültek, mert: 
„Összeomlás föltámadást szül!" 
Mennyi vígasz rejlik a II. részben, 
egy összetört, agyongyötört ország 
fiai számára! Csak becsületesen kell 
dolgoznunk és hinnünk a föltáma-
dásban és annak el kell következnie. 

A III. rósz („Das Volk") különös 
kísérlet, de nem mondható szeren-
csésnek. Nem összefüggő egész, ha-
nem a történeti és aktuális képek-
nek, jeleneteknek hosszú sorából áll, 
melyek a kényszeradóktól a legbru-
tálisabb erőszakig, az árvaházi sze-
gényektől a vezető államférfiakig, 
minden egyes néposztály elkesere-
dését bemutatják okaival együtt. 
Egyenként a jelenetek majd mind 
sikerültek, de annyira tömörek, drá-
maiak, hogy együttesben nem te-
kinthetők sikerült regénynek. Az 
erős szenvedélyek naturalisztikus 
előadásmódja és jellemzése éppúgy 
megvan benne, mint előbb említett 
regényeiben. 

A három rész művészi értéke kö-
rülbelül ugyanazon sorrendben ál-
lapítható meg, amint a trilógiában 
egymás után következnek és ez a 
regény gyöngéje. A hozzáfűzött 
nagy reményeket a III. rész lett 
volna hivatva beváltani, ahelyett a 
költő ereje fokról-fokra megcsap-
pant. A munka így csonka és nem 
is felel meg teljesen a címnek. 

Környey Paula drámai költemé-
nye. (Claudia. Magyar Jövő Könyve-
tára.) E mű szerzője a Nemzeti 
Színház drámai együttesének jeles 
tehetségű if jú tagja. Alakításait — 
a magyar beszéd gyönyörű ejtése 
mellett — szerepeinek mély átérzése, 
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a lelki indítékok meggyőző feltárása 
és választékos ízlés jellemzi. Kedé-
lyének bensősége és lírai lendülete 
a színpadon kívül a költészet terü-
letén is megnyilatkozást keres. E 
most kibocsátott húsvéti színjátéká-
val nem első ízben tesz tanúságot 
írói becsvágyáról. Esztendeje a Vár-
színházban már közönség elé került 
egy vallási tárgyú színműve, A ta-
gastei sas, melyben Szent Ágoston 
hitvallói küldetését dramatizálta. 
Azóta néhány, formailag még nem 
egészen érett, de az őszinteség erejé-
vel megkapó lírai költemény alatt 
találkoztunk nevével. 

A Claudia ismét vallásos mély ér-
zés megszólalása: erősen lírai színe-
zetű vallomás, drámailag kifejezve. 
A világmegváltás fenséges tényé-
nek misztériumát akarja költői mó-
don megérzékíteni, azt a maga egy-
szeriségében megfoghatatlan csodát, 
midőn a társadalmi kiközösítettség 
ősi szimbóluma, a bitófa, az egész 
emberi társadalom megtisztulásának 
diadalmas jelévé: évezredek hite 
előtt tündöklő keresztté magaszto-
sult: 

Láttál-e már szégyenteljes bitót, 
dicsőségtelten ég és föld között 
körülte angyalmiriádokat 
fényleni, állni megdönthet lenül? 
lángoló szárnnyal, tündöklőn, dalolva? . . . 
egy sötét, megvetett kereszt körül. . . 

Aki ez extátikus szavakat mondja: 
a drámai költemény hősnője, Clau-
dia, Pilátusnak neje. Maga az alak 
nem a szerző leleménye. A keresz-
tény cullus duliae ismer egy Clau-
dia Procula nevű szentet, ki állító-
lag azonos a júdeai helytartó ha-
sonló nevű hitvesével. Környey 
Paula igen jó érzékkel választja 
épp ez alakot története középpont-
jául: históriailag meg nem határo-
zott voltában szabadon alakíthatja 
a maga művészi céljai szerint, és 
műve költői vezető gondolatának 
teljes hitelű hordozójává teheti. Kü-
lönben is abban, hogy a keresztre-
vont Eszme nyomban a nádszál-
erkölcsű ítélethozó családi szenté-
lyében győzedelmeskedik: határozott 
drámai érdek van. 

Claudia lelkének rajza a költe-
mény legkiválóbb értéke. A szerző 
itt valóban finom ösztönnel dolgo-
zik, a teatrális eszközök bátor el-
vetésével. A Megváltót fellépteti 

ugyan, de csak egyetlen néma jele-
netben. A Éostand-féle rétori csillo-
gás (La Samaritaine) nem csábítja. 
Claudia megtérése nem érvek, még 
csak nem is hitérlelő példázatok, 
hanem egyetlen krisztusi tekintet 
gyümölcse. — „Minő tekintet, lelke-
mig hatott" — mondja Claudia a 
találkozás után, s mi úgy érezzük, 
hogy ez a találkozás csak mintegy 
a Krisztus-arc megörökülésének pil-
lanata olyan lélek-lemezen, melynek 
fényérzékenysége már eleve „adva 
volt" Claudia alakjának kitűnő ex-
poziciójával. E léleknek eladdig ho-
mályos, de szüntelenül munkáló ösz-
töneiből szinte olyan kényszerűség-
gel lép elő az Istenember alakja, 
mint a Grál-lovagé Elsa szűzi álmai-
ból. 

A három felvonásra tagolt költe-
mény első szakaszát ez a megváltás-
váró hangulat teszi valóban drámai 
feszültségűvé. Az utcai gyermekek 
sugdolózásáitól Jézus említett fel-
lépéséig pompás fokozással bontako-
zik ki ez a hangulat. Claudia gyöt-
relmeinek páthoszával itt finoman 
fonódik egybe az énekes görög rab-
leány, Miriam rajongó lírája. Ezt 
az alakját Környey Paula szemmel-
láthatóan kedveli, mintegy érzelmi 
közösséget vállal vele, mint ahogy 
a középkori passiójátékíró szerzete-
sek naiv lelkességgel önmagukat is 
beleálmodták kortársakul az isteni 
tragédiába. 

A második (húsvéti) felvonás a 
Szentírás legtragikaibb fejezetét, az 
Igazság megcsúfoltatását s a Méltó-
ság meggyaláztatását dramatizálja. 
E részben a biblia epikumának meg-
rázó erejét, mozgalmasságát és lélek-
tani érdekességét bizonyára a leg-
körmönfontabb mise en scéne sem 
képes fokozni. Környey Paula érde-
méül is leginkább azt emelhetjük ki, 
hogy meglepő elevenségben és drá-
maiságban meg tudja menteni a 
szent könyv e lapjainak hangulatát. 
S ezt nem színpadi fogások alkalma-
zásával éri el. Hogy a minden kis 
részletében ismeretes témával erő-
sen megdobogtatja szívünket, nem 
utolsó sorban azon fordul meg, hogy 
végiglen éreznünk kell: a költő szíve 
is dobogott hozzá. Saját leleménye 
pedig abban nyilatkozik meg, hogy 
a nagy tragédia előterébe itt is Clau-
diáját állítja; ennek lelkében tük-
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rözteti a viharos torlódással lezajló 
eseményeket. Ezeknek egy-egy pilla-
natnyi szélcsendjében leli meg a leg-
szebb sorokat a heroinája lelkében 
végbemenő drámai felindulások meg-
mutatására. Pl. midőn Claudia hite-
vesztetten kiáltja Pallas szobra felé: 

Rideg istennő, benned nem hiszek! 
Valaki felszántotta Júdeának 
vajúdó földjét lángroló ekével. . . 

E száguldó aktivitású második 
szakasz után a harmadik már csak 
lírai epilógusként hat. A költemény-
nek addig egyre emelkedő vonala itt 
tagadhatatlanul aláhanyatlik. Nyel-
vileg talán éppen ez a rész a legszebb 
s pl. János evangélista lángoló szó-
zata („Miként a nap a tiszta búza-
szemre éltető fényt szór . . . " stb.) az 
egész műnek egyik legtisztábban ki-
csendülő helye, mindazonáltal e har-
madik felvonás az első kettő nyomá-
ban inkább csak elégikus költemé-
nyek fűzére. 

Nincs miért elhallgatnunk, hogy 
Környey Paula kifejezésbeli kész-
sége, nyelvének egyéni ereje még 
nem tart lépést konstrukciós biztos-
ságával és lélektani érzékével. Né-
mely formai kezdetlegességei, a be-
széltetésben hellyel-közzel felötlő is-
kolásízű szólamok a felszínből ítélők 
számára talán valamelyest el is ta-
karják a műnek mélyebben fekvő 
értékeit. Pedig ezek szerintünk igen 
is figyelemreméltók. Virtuozitással 
bizonyára gyakrabban találkozunk, 
mint azokkal a vonásokkal, melyek 
e költeményben éppúgy megmutat-
koznak, mint szerzőjük színpadi al-
kotásaiban; ezek: gazdag lelkiség, 
nemes ízlés és nem mindennapi stí-
lusérzék. Rédey Tivadar. 

A biológia magyar úttörői. Ter-
mészettudósaink érdemeinek meg-
örökítése és népszerűsítése körül 
elég sokat mulasztottunk. E mulasz-
tást igyekszik némileg jóvátenni 
a Méhes Gyulától és Karl Jánostól 
megindított ,Természethistória' című 
sorozat első kötete (A biológia ma-
gyar úttörői.), mely a szerkesztőkön 
kívül még öt munkatárs (Geszti L., 
Horváth K., Szilády Z., Varga S. és 
Zalányi B.) tollából huszonegy küz-
delmes életpálya vonzó ismertetésé-
vel szolgálja az idetartozó érdeklő 
dés elmélyítését. 

Az arcképekkel és hasonmásokkal 
díszített, ízléses kiállítású könyv 
elsősorban az ifjúság számára ké-
szült ugyan, de haszonnal forgat-
hatják a nem céhbeli felnőttek is, 
kik ilyenformán rövid úton tájéko-
zást nyernek szellemtörténetünk 
egyik — eredményekben sem szű-
kölködő — a laikusoktól kevésbbé 
ismert területén. Az olvasmányként 
is kellemesen ható életrajzok sora 
Apáczaiéval kezdődik s Apáthy Ist-
vánéval, a mikrotechnika kéziköny-
vének írójáéval végződik. Mind-
kettőjük földi útjának ismertetése 
abban a fájdalmas akkordban hang-
zik ki, melyet a közszokás e szavak-
kal örökített meg: „magyar vég-
zet!" 

Magyarnyelvű állattani irodalom 
nyomaival már a XVII . században 
találkozunk (Miskolczi Gáspár: Egy 
jeles vadkert.). A hazai flóra kuta-
tása körül a mult század elején el-
húnyt Kitaibel Pál tett legtöbbet; 
ő már egy magyar tudós társaság 
megalapításának a gondolatával is 
foglalkozott. A madártani irodalom 
terén először Petényi János szer-
zett halhatatlan érdemeket. Az ál-
latgyüjtés kezdői nálunk Frivald-
szky Imre és János; a magyar ál-
lattani irodalom történetírója pedig 
a jeles Hanák János, a komondor-
kutya első tudós leírója. Az egy-
sejtűekkel foglalkozó tudomány ki-
tűnő művelője id. Entz Géza; a vi-
rágtalan növények derék búvára 
meg Hazslinszky Frigyes, akinek 
kedvéért egy svéd tudós magyarul 
is megtanult, hogy műveit eredeti-
ben olvashassa. Xantus János a 
Sierra Nevada térképezője, kinek 
érdemeit az amerikaiak is megbe-
csülték. Nagy részben neki köszöni 
létét a budapesti állatkert. Viszont 
fűvészkertünk európai színvonalra 
emelője Jurányi Lajos. A magyar-
országi palaeo-ethnologia alapvetője 
Herman Ottó. akinek a leíró termé-
szetrajz mesterszavainak megálla-
pítása is sokat köszönhet. Hasonló 
jellemző és érdekes tájékoztatás 
szerezhető a könyvből Grossinger 
János, Diószegi Sámuel, Brassai 
Sámuel, Margó Tivadar, Borbás 
Vince, Simonkai Lajos, Paszlavszky 
József ós Daday Jenő nevével kap-
csolatban. 

Nem itt a helye, hogy az anyag-
feldolgozás pontosságát ellenőriz-
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zük, hivatottabbak erre a szakfolyó-
iratok. Egy-két adat téves volta 
azonban nagyon is szembetűnik. 
Ilyen például az a megjegyzés, 
mely szerint a Brassaitól kiadott 
Fiatalság Barátja (1851) volt az első 
magyar ifjúsági lap; a valóságban 
ugyanis a Szilágyi Ferenctől 1843— 
44-ben (Kolozsvárt) szerkesztett 
Gyermekbarát tekinthető ennek. 
Másik tévedés, hogy id. Entz Géza 
ismerteti Darwinnak gondolatait 
először magyar nyelven s ő fordítja 
le híres munkáját A fajok eredetét. 
Ezt a művet Dapsy László tolmá-
csolta nyelvünkön s 1873-ban jelent 
meg a M. Természettudományi Tár-
sulat könyvkiadó vállalatában, ab-
ban a vállalatban, mely Dapsy buz-
gólkodása folytán keletkezett s 
amelynek tervét is ő dolgozta ki. Itt 
jelent aztán meg vagy tíz évvel ké-
sőbb (1884.) Darwinnak Az ember 
származása c. munkája, melyet Entz 
Török Auréllal együtt fordított le 
s amelyhez a kiváló angol tudós 
életrajzát Margó Tivadar írta meg. 

A könyv cikkei — egyik-másik tu-
dós pálya kapcsán — a kortársak meg 
nem értését mint valami magyar kü-
lönlegességet emlegetik. De vigyáz-
nunk kell, hogy e tekintetben se men-
jünk túlságba. Nem látszik egészen 
indokoltnak pl. e szemrehányás Bor-
bás Vince életrajzában, mely szerint 
e tudóst „tanügyi hatóságai nem vet-
ték észre. Nemcsak rendjelet nem 
kapott, de még igazgatói címet sem. 
Nem volt akadémikus. Az egyetemi 
katedrát csak aggastyán korában 
kapta meg. A munka nemesítő ha-
tasat ő sohase látta, mert a munka 
neki csak ellenségeket szerzett, kel-
lemetlenségeket okozott". Ezzel 
szemben máshonnan megállapítható, 
hogy Borbást az 1874—5. isk. évre 
szabadságolták, s ez alatt külföldön 
botanikai tanulmányokat végzett; 
1881-ben egyetemi magántanár, 
1890-ben az Orsz. Közoktatási Ta-
nács tagja lett. 1898-ban egyetemi 
rk. tanári címet kapott, a M. Tudo-
mányos Akadémia segélyezte hazai 
kutatásait; egyik munkáját a ma-
gyar orvosok és természetvizsgálók 
száz arannyal jutalmazták. Igaz, 
hogy nyilvános rendes egyetemi ta-
nárnak csak 58 éves korában nevez-
ték ki, de hogy ekkor Borbás már 
aggastyán volt, az bizonyára túlzás. 

Baros Gyula. 
Napkelet. 

Verseskönyvek. Bródy László 1921 
óta most harmadízben bocsát közre 
verseskötetet (Nap nap után. Az 
Athenaeum kiadása.). Első könyvé-
ről Kosztolányi Dezső írt rendkívül 
finom bírálatot. Ebben megállapí-
totta, hogy Bródyra felfogásban a 
kabaré regényessége, kifejezésben 
pedig a kabaré formanyelve hatott 
elhatározóan s bizonyos tekintetben 
végzetesen. Egyúttal kevés szóban 
pompás jellemzését nyujtotta ez 
egész iránynak, mit már akkor vég-
érvényesen levitézlettnek és termé-
ketlennek jellemzett. Valóban, hu-
szadik századi líránk fejlődésrajzá-
ban mulhatatlanul figyelmet kell 
szentelni ennek az erősen színpa-
dias rekvizitumok közt újjáéledt 
„helyzetdal"-nak, mely mintegy az 
impresszionista - szimbolista irány 
mellékhajtásaként keletkezett, an-
nak belső és formai felfedezéseit és 
vívmányait bőségesen kihasználva, 
de egyúttal meg is támadva, mint-
hogy a közönségnek a lelki élmé-
nyek iránt felébredt fogékonyságát 
színes ötletek számára sajátította 
ki. Jó egy évtizedig virult ez az ág, 
s körülbelül a háborús „chanson"-ok 
ellenszenves csináltságaiban jutott 
először a csőd nyilvánvaló állapo-
tába. 

Bródy László első könyve (Bohóc) 
a műfaj kései termékeinek egyike 
volt. Nagyjában olyan benyomást 
tett, hogy ez a költő sokszor érté-
kes (bizonyos mélységet sem nélkü-
löző) érzésanyagot magára erősza-
kolt játékos (olykor éppen léha) for-
mákba, kényszerít bele, mintegy 
szándékosan elkabarésít. Szép Ernő 
nyafka lírájának erős hatása alá 
került, anélkül, hogy elérte volna 
ennek tagadhatatlan hangulati ere-
jét és tisztaságát. Több volt benne 
az erő, de sokkal kevesebb a stílus-
érzék. Szép Ernő igen diszkrét fog-
lalatban tud forgalomba hozni egy-
egy üveggyöngyöt; Bródy sokszor 
különb költői leleményét is vásári 
portékává silányította a mértékte-
len agyondíszítéssel (rikító hason-
latok halmozásával). Érezhetően 
őszinte ifjonti pesszimizmusát a 
morbidezzás képek és szólamok 
olyan szenvelgő sokaságával körí-
tette, hogy annak hatóerejét e foko-
zott hatásra szánt eszközökkel nem 
egyszer végkép megbénította. For-
mai nagy változatossága is ugyanez 
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okból inkább palettájának, semmint 
lelkének színgazdagságára vallott. 
Szerelmi lírájában pedig valami 
kelletlen anyagelvűség kedvetlenít-
hette el finnyásabb erkölcsű olva-
sóit („aranyon vesszük az asszonyt", 
s második könyvében is: „Azé a nő, 
ki díszesebb ruhát ad!"). A Jób-cik-
lus azonban már költeményeinek ez 
első gyüjteményében is magasabb-
rendű művészet csíráit sejttette. 

A huszonötödik ucca című máso-
dik könyve valóban több művésze-
tet adott, kevesebb művészkedéssel. 
Affektáltság jócskán akadt ebben is 
(„az életemnek, e fekete frakknak, 
szeretnélek a gomblyukába tűzni", 
„Sztrájkol a nap, a péklegény, nem 
süti ezt a rossz világot" stb.), a kép-
zavarnak és hasonlathajhászásnak 
példáit is sűrűn idézhetném belőle, 
mindazonáltal java darabjaiban éb-
redezni kezdett az egyénibb tarta-
lom s a költői élményekhez való na-
gyobb hűség is. 

Most megjelent harmadik gyüjte-
ménye ebben a tekintetben megint 
haladást mutat; lassú kibontakozást 
a kabarélégkörből. Szép Ernő csil-
laga itt sem hanyatlott még egészen 
alá, szólamai elég sűrűn csapong-
nak (vagy — hogy stílusosabban 
mondjam — „flangéroznak") e kö-
tet lapjain is. Egyik ismert kabaré-
dala („Ragyog a nyár még, süt a 
nap, A fűben boldog bogarak . . . " 
stb.) kései visszhangra lel Bródy e 
verskezdetében: „A fákon részeg 
madarak, a lombok között süt a 
nap." A Szomorúfűz c. költemény 
vadlibái is mintha Szép Ernőnek 
Herczeg Ferenc kritikája által hír-
hedtté vált verséből röppentek volna 
ide. A furcsa város, A bánatucca 
fia, a Decemberi vers s a Konflison 
a Mennyországba („A kocsis kér-
dezi: Hova? S én forrón suttogom: 
Mennyország!"): megannyi pódium-
vers, e műfaj valamennyi kelléké-
vel túlon-túl felszerelve. Komolyabb 
kompozicióiban is elég hatás-nyom 
találkozik. „Dicsérje más a Mont-
blanc száz csudáját", — ebben ön-
kéntelenül is Vajda János Üstö-
kösére gondolunk. Az Idegen ember 
temetésén Kiss Józsefnek theatrali-
tásában is szép Nápolyi emlékét 
idézi fel. A Pásztortüzek egy-két 
sora Hofmansthal híres Ballada des 
äusseren Lebensére emlékeztet („nap 
süt. Utána fúj a szél. . . Születnek 

és meghalnak emberek."). S végül 
nyilvánvaló egy újabb magyar 
költő hatása is: Erdélyi Józsefé. 
Neki is ajánlja egyik ciklusát, s 
hangban is igyekszik közeledni en-
nek népdalformáihoz. „Vallatom a 
szívemet, Fájdalom a felelet" — 
mondja Erdélyi; s Bródy csaknem 
ugyanígy: ,,Kérdezek, kérdezgetek, 
Egy könnycsepp a felelet." Hanem 
ebben a népies stílusban Bródy 
még néha egy kissé „melléfog". 
Csárdajeleneté ben így legénykedik: 
„tíz iccét, száz csókot még ma meg-
iszom, az Andalgóban meg ezt 
mondja: „én csillagok közt csóko-
lok, akárcsak a szegénylegények", 
amit úgy kell érteni, hogy a sze-
génylegények a csillagos ég alatt, 
szabadban csókolóznak. 

Technikája már első jelentkezése-
kor is fejlett volt; síma és gondos 
ma is. Annál jobban kirí belőle egy-
két gyatra rím (árokba—katona, le-
fekszem—százezerszer stb.) s a kü-
lönben szépen használt enjambe-
ment-nak néhány erőltetett alkal-
mazása : 

Repült a gondolám és a király 
is kicsi volt, hogy utólérjen. 

Hangjának kabaré-íze ebben a kö-
tetben leginkább azokon a helyeken 
bántó, ahol az Istenséget aposztro-
fálja, bizonyos könnyed, komázó 
hangon (mily messze jár ez Ady 
sokat gáncsolt, fordulatában akár-
hányszor cinikus, de lényegében vé-
resen komoly „személyeskedés"-ei-
től!). Második kötetében így szó-
longatja az Urat: „Istenem, légy 
szíves, figyelj ide"; most pedig 
ekként rapportozik: „Tábornok úr, 
Isten, fáradt vagyok." 

Mindamellett akad a könyvben 
hat-nyolc olyan költemény, mely 
nem kétes értékű ötlettel hat, ha-
nem a lélek bensőségével, s nem 
csillogó eszközökkel, hanem a köl-
tői kifejezés közvetlenségével és 
művészi erejével. Ezek közül is 
elsősorban a Rendeltetés, a Házam 
s kivált az Árva fa a hegytetőn cí-
műekre gondolok. Lehetetlen, hogy 
Bródy maga is ne érezze ezek 
hasonlíthatatlan felsőbbrendűségét. 
Rendkívüli eredetiség ezek stílusá-
ban sincs, s a technikát sem viszik 
előbbre lényegesen; de őszinte len-
dületük mégis becses és mai ver-
sekké avatja őket. A versek modern-



gége bizonyára inkább igaz voltuk-
ban rejlik, mint meglepő és csillogó 
ötletebre célzó verejtékes kikészí-
tettségükben. 

Komjáthy Aladár első verses-
könyve (A végtelen felé. Pallas-
kiadás.) figyelemreméltó jelentke-
zés. Olyan költőt mutat be, ki még 
sok tanulásra szorul, de el is van 
telve a tanulás vágyától. S nem 
mások külsőségeit kívánja eltanul-
ni, hanem módját találni, hogyan 
különülhet el másoktól. Ama tanít-
ványok neméből való, kik már mes-
tereik keze alatt is önmaguk felől 
faggatóznak. Ezek a legértékesebb 
tanítványok, pedig alapjában in-
kább lázadók, mint vakon követők. 
Az epigonok úgyszólván elhasznál-
ják mestereiket, a valódi tanítvá-
nyok jobbára csak — kihasználják 
őket saját céljaikra, mert kezdettől 
fogva vannak (bár többnyire önma-
guk előtt is homályosan) ilyen saját 
céljaik. 

Komjáthy füzetében a fejledező 
egyéniség jegyeire ismertem, sok-
szor éppen azokban a kompoziciói-
ban, mik legszembeszökőbben ki-
vallják a mintáival való összefüg-
gésüket, főleg mesterével, Babits-
csal és mesterének mestereivel, a 
francia és angol líra jeleseivel. 
Mindfezektől sok fordulatot, sőt „fo-
gást" is vesz át, de a hatásokat vé-
gül is valamennyi mintájától vala-
melyest elütő költemény-egyéniség-
be dolgozza bele. A maga lírai tar-
talmának hiánytalan kibontása még 
nagyon ritkán sikerül neki, de be-
csületére válik, hogy a könnyebb 
„sikerülés" kedvéért nem ölti ma-
gára mások kipróbált, kész stílusát. 
S tagadhatatlan, hogy a magyar 
lírának azt a korszakát éljük, mely-
ben a felszínes „ügyesség" némi fo-
gyatéka szinte erény-számba megy. 
Az óvatos ügyeskedőktől már csak 
a routine unalmát várhatjuk, a 
továbbépítéshez bátorság kell, néha 
az ügyetlenkedés bátorsága is. 

A bátorság, az erőteljes lendület 
teszi rokonszenvessé Komjáthy meg-
szólalását. Líránkban éppen e te-
kintetben kell örömmel köszönte-
nünk minden új ígéretet. Technikai 
invencióban, sőt a benső sokrétű-
ségben is magas fokon állunk. Csak 
éppen nagyobb lendületű lantos-
költészetünk hiányzik, mely mo-
dernségében is éreztetni tudna va-
lamit a pindaroszi szellemű líra fu-
valmából. Önmagukat únos-úntig 
szemlélgetik költőink, de melyikük 
szemléli önmagát az örökkévalóság 
színe alatt? A filozóf mélység éppen 
nem azonos a bármily „mély" lélek-
tani szőrszálhasogatással. Ez utóbbi 
térien eljutottunk önmagunk-figyel-
getésének beteges végletéig, hanem 
közben jócskán elfeledtük önma-
gunkat egyszersmind a világ nagy 
koordináta-rendszerében is szem-
lélni. S ne mondja senki, hogy e 
messzibb kitekintés a magyar lélek-
től idegen! Bezzeg nem volt idegen 
a Vörösmartyétól! (Emberek.) „Ne 
szóljatok, hallgasson a dal, Most a 
világ beszél. . ." stb. 

Komjáthy Aladár mintha e na-
gyobb lendületű lírára mutatna rá-
termettséget. S ezt nem szólamos 
verseiből állapítom meg, melyekben 
elégszer nagyhangú, bombasztra 
hajló. Vannak igen egyszerű költe-
ményei (ilyen pl. Az év kerekén 
című), melyek úgy hatnak, mint 
komoly, gondolkozó fiatalember ke-
resetlen beszéde, s ezekben mégis a 
nagy művészet tükörképe verődik 
vissza, a maga gazdagságában s a 
maga, szerénységében. 

Hivatását is művészhez méltóan 
érzi és értékeli. A kötetét berekesztő 
prózaversben igen szépen és bizta-
tóan hangzik ki nemes hitvallása: 
,,A lélek, ó! a lélek egyedül van. 
Lehajtott fővel bolyong a színes zá-
porban, de szomorú és halk ritmusa 
talán mégis e világ szívverése." 

Rédey Tivadar. 
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S Z E M L E 

Színházi szemle. 
Az évadvégi heteknek egyik új-

donsága volt Pirandellonak, a Bel-
városi Színházban előadott komé-
diája, Az ember, az állat és az 
erény. E bohózat az utóbbi években 
annyira híressé vált szerzőnek igaz, 
nem tartozik legjava terméséhez, de 
mégis jellegzetes és érdekes munka. 
Hangja és modora durván sikam-
lós. az egésznek meséje alig több, 
mint egy rövid Boccaccio-novella, 
tárgya felől akár valamely francia 
bohózatíró társas cégnek munkája 
is lehetne, de — éppen ez a pont az, 
ahol Pirandello a hasonló színpadi 
malacságoktól, előnyére különbözik. 
E borsos vígjáték művészi felépíté-
sében határozottan puritán valami. 
Nincs szüksége a századforduló bo-
hózatainak külsőséges eszközeire, 
halmozott epizód-alakjaira, banális 
cafrangjaira, felpitykézett cico-
máira, — itt az író szándéka nyil-
ván az, hogy semmivel se mondjon 
többet, mint amennyi mondani-
valójához okvetlenül kell. Ez sike-
rül is neki, kivéve az első felvo-
nást, melyben több alakot és jele-
netet cipel színpadra a szerző, mint 
amennyire a maga művészi célzatá-
hoz szüksége volna. A másik dolog, 
amibein a hasonló tárgyú francia 

léhaságoktól különbözik, az, hogy 
az írónak nem pusztán nevettető 
célja van: itt-ott az átlagmorálnak 
kellemetlenül szabadszájú, de ta-
gadhatatlanul találó vágásokat oszt. 

A rendezés e komédiának, komé-
dia voltát nagyon is túlozta. A da-
rab határozottan nyert volna, 
hogyha a színészek játéka valami-
vel finomabb. Különösen az első 
felvonás, — mely különben is a mű 
leggyöngébb része — érzett túlját-
szotnak. A házitanító szerepében 
Gellért Lajos, a már ismert jó szí-
nésznek mutatkozott, de játéka él-
vezhetőségben rengeteget nyerne, 
ha le tudna szokni azokról a Rá-
kóczi-úti kirakatrendezőkre emlé-
keztető mozdulatokról. Titkos Ilo-
nának a feleség szerepében nem lett 

volna szabad magát annyira rút-
nak maszkíroznia. Kalapot emelünk 
a színésznőnek hiúságmentessége 
előtt — úgyis oly kevés színész-
nőnkről mondhatnók ezt el, — de 
ennyire mennie túlzás volt. Lehet, 
hogy a rendezés akarta így, de 
akkor a rendezés tévedett. Ez az 
asszony ostoba és félszeg, öltözkö-
désében hanyag, de semmiesetre 
sem rút. Ez ellene volna a darab 
intencióinak, melyeknek egyik éle 
odavág, hogy a férjnek inkább kell 
a csúnya szerető, mint a szép fele-
ség. A rendezés túlzásainak dícsé-
retreméltóan, egyedül Somlai nem 
ugrott be. Az ő hajóskapitánya 
markáns módon közönséges volt, 
aminőnek lennie is kellett, de egy-
általában nem csavarta torzba a 
komikumot. 

* 

Itt az ideje, hogy összefoglaló 
pillantás alá vessük a lefolyt szín-
házi évadot. Vajjon láttunk-e új 
stílustörekvéseket, új értékeket fel-
bukkanni akár a külföldi, akár a 
magyar drámairodalomban? 

Ami a bemutatott idegen darabo-
kat illeti, figyelmünket leginkább 
azok a művek kapták meg, és talán 
a jövő fejlődésre is azok mutatnak 
a leghatározottabban, amelyek az 
utolsó negyven-ötven esztendőnek 
drámai sablonjával szemben, bizo-
nyos nemes egyszerűséget mutat-
nak. A felépítés apparátusának 
megcsökkentése, szélesre terített 
miliő-ábrázolás helyett szinte csak 
maga a mondanivalónak centruma, 
aprólékos indokolás helyett csupán 
a lényeg, a lelki történés. Ebbe a 
dráma-csoportba tartoztak a bemu-
tatott idegen szerzők közül Curel 
(Az új bálvány), Géraldy (Sze-
retni...), Pirandello (A becsületes-
ség öröme) és Vildrac („Kitartás") 
darabjai. Jellemző, hogy az élénk 
színpadi hatások nagymestere, 
Bernstein, A tükörfolyosóval maga 
is ebbe az irányba fordúlt. 

Hazai szerzőink sajnos ez évad-
ban nem vonúltak fel különösebb 
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értékszaporító gazdagságában. A 
történeti dráma területéről csak 
Surányi Miklós Halhatatlan em-
berét és Móricz Zsigmond Vadkan-
ját említhetjük. Amaz figyelemre-
méltó mű volt, de technikai fogyat-
kozásai miatt nem tarthatta magát 
sokáig színpadon, emez pedig nem 
adott igaz történeti levegőt s a belső 
drámaiságot összetévesztette a külső 
hangossággal. 

Pedig a magyar történeti drámá-
nak nagy és nemes tradiciói van-
nak. Lehetetlen, hogy Katona Jó-
zsef, Teleky László, Vörösmarty 
Mihály, Rákosi Jenő és Herceg 
Ferenc hagyományai ne találnának 
folytatókra, ha színházaink, első-
sorban a Nemzeti Színház ez irány-
ban ösztönző hatással volna. A for-
radalmak leviharzása után láttunk 
is egy-két jelentősebb megmozdu-
lást, mely a közelmult tanulsá-
gaira, históriai analógiákat keresve, 
akarta megteremteni az új törté-
neti drámát. Hevesi Sándor 1514-
ének, Voinovich Mohácsának és 
Rákóczijának, Harsányi Kálmán 
Ellákiának, nem lett volna szabad 
folytatók nélkül maradnia. Az 
utolsó tízesztendőnek nagy históriai 
élményei hogyan nem ihletik íróin-
kat a történeti dráma felé? Ha 
valaha, most ismét igazak, Wallen-
stein prológusának szavai: 
Jetzt darf die Kunst auf ihrer Schattenbühne 
Auch höhern Flug versuchen, ja sie muss, 
Soll nicht des Lebens Bühne sie beschämen. 

De a mélyebb, magvasabb társa-
dalmi dráma területén is nagy sivár-
ságot látunk. Az egyetlen darab, 
amely merészebben markolt bele 
bizonyos modern lelki problémákba, 
Zilahy Lajos Csillagokja volt. Ér-
dekes, hogy e dráma nem a maga 
legméltóbb helyén, a Nemzeti Szín-
házban került színre, hanem a Víg-
színházban, de még érdekesebb, 
hogy bár tisztességes sikere volt, a 
színház nem sokáig tartotta mű-
soron. 

A magyar népszínműből Gárdo-
nyi Gézától önálló életre szabadí-
tott parasztdráma területén, egy 
ígéretes tehetség lépett fel: Bibó 
Lajos a Juss-sal. E darab több hi-
bája ellenére is, kétségtelenül erős, 
drámai talentumot mutat. 

Ezek azonban sajnos elszigetelt 
jelenségek voltak. Az utolsó három-

esztendőben annyira divatba jött 
vidékies-magyaros vígjátékok azon-
ban tovább virágzottak. E dara-
bokat — melyekben mintha Kis-
faludy Károly vígjátékírói iskolája 
kelne új életre — magyaros levegő, 
üde hang, tartózkodó realizmus és 
napsugaras humor jellemzik. Ki 
tagadná, hogy mindezekre a ma-
gyar színpadnak szüksége van, s 
hogy e művek hatásának lelki fel-
tételei ós alapjai a magyar közön-
ségben — hála Istennek! — mélyen 
gyökereznek? Mindamellett ilyen 
dús tenyészetükkel szemben némi 
aggodalmaink is vannak. Vajjon 
nem fogják-e el majd a levegőt 
egyéb, magasabb drámai törekvé-
sek elől? Vajjon közönségünknek 
irodalmi nevelése nem tenne-e szük-
ségessé tartalmasabb alkotásokat 
is? a Nemzeti Színház igazgatója a 
télen a Pátria-klubban tartott elő-
adásában nagy csodálkozásunkra 
éppen ezeket a darabokat jelölte 
meg, mint a magyar dráma fejlő-
désének irányára mutató mérföld-
köveket. Kellemesen lepett meg, 
hogy ilyen magyarosan gondolko-
zik, de mintha kissé túllőtt volna a 
célon. Hát nincsenek a magyar lé-
leknek gazdagabb pompájú, több 
színben tarkálló virágai is, mint 
ezek a — különben üde — falusi 
növények? Vajjon ez a muskátli-
költészet és befőtt-poézis kielégít-
het-e tartósan egy differenciáltabb 
lelki életű — ós amellett azért ma-
gyar! — közönséget? 

Nem, nem! E kedves alkotások-
nak igen is helyet kell adni az or-
szág első színpadán, de irányukba 
kormányozni a fejlődést, megbo-
csáthatatlan tévedés és a magyar 
léleknek nagy lekicsinylése volna. 

Ami a klasszikus darabok műso-
ron tartását és felújítását illeti, 
csak örülünk annak, hogy a Nem-
zeti Színház, a magyar dráma elfe-
lejtett érdemes alkotásait színre-
hozza. Vörösmartynak tavaly fel-
újított Cillei és Hunyadiakba után 
Madách Mózesének előadása érde-
kes és érdemes vállalkozás volt. Vár-
juk a folytatást, és szemléljük, hogy 
a jövő év meghozza többi értékes, 
régi drámánk felújítását is. 

A külföldi klasszikusok tekinte-
tében, még mindig bizonyos egy-
oldalú Shakespeare-kultuszt látunk. 
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Nagyon örvendetes, ha a Nemzeti 
Színház a nagy angol drámaírótól 
mentül több darabot akar műsoron 
tartani, de mellette nem volna sza-
bad olyan ritkán játszani a görö-
göket, és annyira igazolhatatlanul 
elhanyagolni Corneillet, Racinet és 
Goethet. Vagy talán azért fázik a 
Nemzeti Színház ezeknek színire-
hozatalától, mert színészeinek egy-
oldalú játékstílusa e darabok elő-
adásakor menthetetlenül kiderülne? 
Ami már a Shakespeare-darabok 
előadásakor is néha kínosan visz-
szás, az valósággal elviselhetetlen 
lenne e még emelkedettebb játékstí-
lust kívánó alkotásokban. 

Mi azonban — nemcsak a műsor 
köteles kiegészítése miatt, — hanem 
éppen színészeink változatosabbá 
iskoláztatása érdekében is szüksé-
gesnek tartanok e feszesebb for-
májú, e valóságtávolabb ábrázo-
lású, e kimértebb páthoszú dara-
boknak színrehozatalát. Egy-két 
nem-sikerült kísérlet után gondol-
kozóbb színészeink bizonyosan rá-
jönnének arra, ami előtt így be-
húnyják szemüket, hogy más játék-
stílus is van, mint amit ők kényel-
mes megállapodottságukban egye-
dül lehetségesnek tartanak. 

A Nemzeti Színház működésével 
kapcsolatban még csak egy szót, a 
Kamara színházról. E fajta vállal-
kozásra okvetlenül szükség van, 
csak az a kívánságunk volna, hogy 
az itt játszott darabok valóban ka-
mara-darabok legyenek. Olyanok, 
amelyek a maguk szubtilis finom-
ságaival csak intim nézőtér szá-
mára vannak alkotva, s amelyek 
nagyobb közönség előtt hatásukat 
vesztik. Az idén játszott darabok 
legnagyobb része azonban éppen 
olyan hatással színre kerülhetett 
volna, — aminthogy színre is került 
— a Nemzeti Színházban is. Így 
aztán a Kamara a Nemzetinek csak 
afféle leterhelő mellék-intézete volt, 
semmint önálló művészi életet élő 
vállalkozás. Éppen ezért színészeink 
sem tudtak teljesen hozzászokni az 
ide szükséges színjátszó modorhoz. 
Sok szépet produkáltak, de legtöbb-
jük azt hitte, hogy mihelyt hal-
kabban beszél, már tökéletes ka-
maraszínész. Reméljük, hogy a ka-
mara-előadásoknak kilátásba helye-

zett új és megfelelőbb otthonában 
stílusosabb játékot és kamara-
szerűbb darabokat fogunk látni. 

* 

Az Iparművészeti Társulat jubi-
láris kiállításának egyik része a 
színvadművészeti gyüjtemény. Öt-
letet alkalmasint a múlt őszi 
bécsi színháztörténeti kiállítás adott 
hozzá, melynek széles kereteivel 
azonban távolról sem mérkőzhetik. 
Az anyag meglepően csekélyszámú 
kiállítási darabból van összeállítva, 
s a magyar díszletezésnek alig pár 
évtizedét mutatja be. Az is nagy 
hiba volt, hogy nem mindegyik ter-
vező művészünk kapott meghívót. 

A kiállítás azonban még e szegé-
nyessége mellett is mutat egy-két 
jellemzőbb törekvést és egy-két is-
mertetésre érdemes tervet. A natu-
ralista színpadnak már elvirágzott 
korszakát Kéméndy Jenő dekorá-
ciós tervei képviselik. Legjelentő-
sebb közülük Herczeg Ferenc Bala-
toni regéjéhez készített modellje, 
mely — bár még naturalista alko-
tás — mégis a magyar színpad-
művészetben jelentős lépés. E ter-
vezetben már szakít Kéméndy a 
kulisszáktól és szuffitáktól tagolt 
harmonikaszerű színtérrel. A szín-
pad díszletelemei úgy vannak el-
helyezve, a horizont-függöny úgy 
kerekbe hajlítva, hogy a néző 
jobbra is, balra is, és a magasságba 
is messzenyúló perspektivát kap. 
A díszletezés e fajtájának hozzánk 
való bevezetése Kéméndy érdeme. 

Egy lépéssel tovább megy a fej-
lődésben ifj. Oláh Gusztáv. Apróbb 
színfoltok helyett nagyobb össze-
foglalásokra törekszik, s a natura-
lista kicsinyeskedés helyett egysé-
gesebb és impozánsabb benyomásra. 
E kiállításon bemutatott legszebb 
művei a Nemzeti Színház Shakes-
peare-előadásaihoz készített vázla-
tai. Az ember tragédiájának deko-
rációs tervei kissé egyenetlen érté-
kűek. 

Nagyon ötletes Málnai Bélának, a 
vígszínházban tavaly előadott Nagy 
Katalinhoz készített terve. A négy 
rövid képből álló darabnak díszlet-
váza (két oldalajtó és hátul három 
körív) állandóan a színpadon ma-
rad, csak a közéjük tolt bútordara-
bok, s a háttérfüggöny változik, s 



az eredmény minden esetben telje-
sen újszerű képhatás. 

A többi kiállított darab közül leg-
szebbek Baja Benedeknek tervei 
egy magyar romantikus színház 
számára. Fantasztikus színeikkel 
és gyönyörű fényhatásaikkal meg-
kapóak a János vitézhez készített 
vázlatai. — Bortnyik Sándornak 
érdekes, de túlzott furcsaságú ter-
vei is itt vannak, melyeket a Zöld 
szamár színház számára készített. 

E kiállítás legmodernebb színpad-
tervezője és reformátora a Páris-
ban élő magyar festő, Medgyes 
László. Egy új színpadtípust mutat 
itt be fotográfiákban, mely szkema-
tikus építészeti elemekből (oszlop, 
lépcső stb.) tevődnék össze, s az ele-
mek különböző kombinációja által 
az elrendezés, a színpadi kép végte-
len sokféleségének adna lehetőséget. 

A színpadi dekorációs törekvések 
anyagát ezzel ki is merítettük. Ha 
még Faragó Gézának és Bánffy 
Miklós grófnak kosztümterveit meg-
említjük, akkor a kiállításból úgy-
szólván minden szóra érdemest fel-
soroltunk. 

A magyar színpadfejlődés törté-
neti bemutatásának és a jövő for-
mákat is befolyásoló kiállításnak 
még csak ezután a félénk és kezdet-
leges gyüjtemény után kellene lét-
rejönnie. Galamb Sándor. 

Magyarok Párizsban. Talán való-
ban úgy van: a keleti puszták gyer-
mekeinek kalandos ösztöne van a 
magyar vérében; valami érzékies 
erejű, nyugtalanító vágyakozás, 
mely mágneses erővel taszítja Nyu-
gat új, ismeretlen élményeket ígérő 
kultúrája, csodálatos gazdagságokat 
rejtegető városai felé. Egyéb, gaz-
dasági erőkön kívül talán ez is ve-
zethette mai történelmi helyére, 
honnan nem egyszer messze portyá-
zásokra küldte kémlelő csapatait, 
majd később, békésebb életviszonyok 
között, betűvető embereit. Keleti, 
északi és déli szomszédainál hama-
rább indulnak el deákjai Nyugat 
országútján a „szent tudomány" 
békés zsákmányolására, s a nagy 
egyetemek azokénál előbb, már az 
első magyar századokban megtanul-
ják a hungarus nevet. Ez a miszti-
kus sejtelmekkel és intellektuális 
nyugtalansággal teli vágyakozás er-
jesztő kovásza marad művelődésé-
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nek, s minden időkben számos fiát 
viszi külföldre tapasztalatot gyüj-
teni és világot látni. 

Franciaország jókor belekerül kü-
lönös érdeklődésünkbe. A betelepe-
dett francia szerzetesek s az uralko-
dók házassági viszonyai is nagy 
mértékben elősegítették ezt, s volt 
idő, midőn diákjaink az olasz, né-
met és holland egyetemekről is 
mind a francia kultúra s a párizsi 
univerzitás felé tódultak. Később az 
erdélyi fejedelemség politikai kap-
csolatai révén még közelebb került 
hozzánk, a XVIII . századvégi iro-
dalmi és nemzeti megújulásunk óta 
pedig az az ország lett művelődé-
siünk számára, hová más országnál 
szívesebben és gyakrabban járt leg-
különbjeink vágya. A francia forra-
dalomtól kezdve a hármas forra-
dfalmi jelszó szuggesztiója s a sza-
badság honának illuziója is erőseb-
ben hatott, s a mult század első felé-
nek nemzedéke már a többi nemzet-
nél elhatározóbban érezte ennek 
vonzását. 

Úgy hisszük, nem volt haszonta-
lan emlékezetünkbe idézni e ténye-
ket, s gyökereire visszautalni an-
nak a francia-rajongásnak, melyet 
a századvég intellektueljeitől drága 
és halálos örökségbe kapott az 
Ady—Babitsh-Szabó Dezső generá-
ció, s tőle, mindent felülmuló él-
ménnyé magasztalva, Párizs-imá-
dássá szűkítve, a mai nemzedék. 

Mert a könyv, színház és könnyű 
zene nemcsak a fővárosi, de a vi-
déki, vérben tisztább, ellenállóbb-
nak tartott magyarság lelkébe is 
belegyökereztette a misztikus le-
gendát, mely mámoros élmények ro-
mantikus színeivel festette elé a 
Szajna-parti város csodálatosan 
megnőtt alakját. Különösen a béke 
utolsó éveiben volt kóros a jelen-
ség, de most is megvan; ifjak és 
öregebbek, nemesebb gondolkodású 
polgár-, iparos- és munkáscsaládok 
gyermekei is azzal a beteges rajon-
gással szövik álmaikat Párizsról, 
mely az érzékeiken keresztül min-
den szépet belelát a tündérváros ké-
pébe, előre elítélve és elátkozva az 
itthoni elmaradottságot. Aki a, Gare 
de l'Est-re érkezés előtti órákban 
végig beszélget a gyorsvonat ma-
gyar utasaival, megdöbbenve ta-
pasztalja, hogy a fővárosi nemzet-
közi, jóltájékozott és biztos címre 
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utasított elemet kivéve — a francia 
viszonyokról, az ország székvárosá-
ról, hol hosszabb vagy rövidebb idő-
re letelepedni szándékoznak, semmi 
reális tapasztalattal nem rendelkez-
nek. Furcsa a szó, de mégis kife-
jező: a magyar balekja az álmai-
nak. Mikor órákon át való készülő-
dés után, az ismeretlennel való ta-
lálkozás kíváncsiságával és könnyű 
borzongásával a vonat ablakából 
megpillantja Párizst, még mindig 
nem lát és nem sejt benne egyebet, 
mint az „óriás Dalolót", a mámor, 
a könnyű munka, könnyű élet. a 
korlátlan munkalehetőség és sza-
badság hazáját, az „embersűrűs gi-
gászi vadont'4, mely szívére öleli s 
virággal várja. 

Ha gazdag és szórakozni akar, 
könnyű a dolga: pénzen meg lehet 
vásárolni és meg lehet tartani ezt 
az illúziót. De Csonkaország vándo-
rai közt kevés az „úri álmodó." Leg-
többje munkát keres és megélhetést. 
Az otthoni súlyosabb gazdasági vi-
szonyokból menekülő emberek, a le-
fokozott vagy megszüntetett üzemek 
elbocsátott alkalmazottai az utolsó 
évek alatt ezrével érkeztek ide s ma 
már ezek teszik a túlnyomó részt 
Párizsban, kisebb számmal Francia-
ország néhány vidéki ipar- és bá-
nyatelepén elhelyezkedett magyarok 
többségét. Magyar hivatalos sta-
tisztika nem tartja számon őket, de 
a közemlegetésből és hozzáértő becs-
lésekből megállapítható, hogy a 
Franciaországban, s kilenctizedré-
6zig Párizsban letelepedett százezer-
nyi magyarságnak mintegy három-
negyede testi munkás, aki gyárak-
ban, ipari és kereskedelmi üzemek-
ben keresi kenyerét. Mintegy to-
vábbi tíz százaléka, melyet az intel-
lektuális munkások, művészek, ar-
tisták csoportja tesz ki, szintén it-
teni munkájával biztosítja megél-
hetését s hosszabb kinttartózkodása 
állandóbb letelepedésnek tekinthető. 

E hatalmas tömegű magyarság 
komolyabb és komorabb, problémák-
kal teljes világba zökken a roman-
tikus illúziók álom-hintajából. Sok-
szor keserves csalódások árán kell 
„felfedeznie" a reális életet. Leg-
többször hiányos vagy teljesen 
hiányzó nyelvtudása, általános tájé-
kozatlansága, a pénzéhez szabott la-
kás megszerzése, mindez sokszor 
komoly erőfeszítések elé állítja, s 

hamar csüggedéssé betegíti a „majd 
csak lesz valahogy" könnyelmű ön-
áltatásból táplálkozó bizakodást. De 
a keservesebb probléna a munka-
szerzés. Igaz, hogy a háborúban el-
vesztett 1,600.000 férfi helyére befo-
gadják elég könnyen a beözönlő ide-
gen pótanyagot, de a volt ellenséges 
államok embereit nem mindenütt 
látják szívesen. Magyar szerv, mely 
tanáccsal elláthatná őket, munka-
közvetítéssel álláshoz segíthetné, s 
érdekeik védelméről gondoskodnék, 
ma sincs Franciaországban. Sőt köl-
csönös munkásvédelmi szerződéseink 
is hiányzanak, s így a magyar mun-
kás, ki a nem várt nélkülözésnek 
és éhségnek kiszolgáltatva, sürgős 
munkát keres, teljesen ki van szol-
gáltatva a munkaadó egyéni hajlan-
dóságának. Ugyanez a helyzete bal-
eset vagy más szerencsétlenség ese-
tén. A kilencórás általános munka-
időt és szigorú munkateljesítményt 
is nehéz némelyeknek megszokni. A 
megélhetésnek itt is köves az útja 
s idegenben az otthoniaktól elhagy-
va nehéz támogatást találni. 

A fizikai élet kérdésén kívül van 
itt még egy másik, nagyon jelentős, 
az otthoni magyarság s a nemzeti 
érdek szempontjából is rendkívül 
fontos probléma: a csonkaországból 
és a leszakított területekről kiván-
dorolt magyarság szellemi és erköl-
csi életének kérdése. 

Aki kemény munkájából él, an-
nak se kedve, se pénze, se ideje a 
mámor mindent kitöltő narkotiku-
mára. Érzi a szellemi élet normalis 
szükségleteit: társaságot keres, ha-
sonló gondolkodású, érzés- és él-
ményvilágú embereket, kikhez szo-
rosabban fűzi a közös lelki örökség, 
s a nyelvi megértés. Határozott élet-
felfogása, változhatatlan politikai 
alapmeggyőződése nagyon kevés 
embernek van, a forradalmak bom-
lasztó ideológiája soknak ösztönei-
ben gyökerező nemzeti érzését is 
meggyengítette. Az új környezet 
szédítő arányai, eddig nem látott 
csodái könnyen az otthoni állapotok 
lenézésébe hangolják, s az új dolgok-
kal való megismerkedés túláradó 
büszkeségében szívesen túlozza „el-
maradottságunkat", magának tet-
szelgő, jóleső gőggel állapítva meg 
„saját felülemelkedését." 

A szinte korlátlan sajtószabadság 
jól leplezett üzleti célokat szolgáló 
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orgánumai is könnyen megtévesz-
tik az idegen tapasztalatlanabb sze-
mét, s mert talán sohase ismertet-
ték meg vele otthon sajátos vilá-
gunk külön törvényeit (melyek im-
manensek, mint minden égi test kü-
lön nehézségi ereje), rögtön könnyű 
összehasonlításra kész, s nem habo-
zik még súlyosabb szóval kimon-
dani az előző nemzedékek által is 
beleágyazott érzelmi ítéletet a „nap-
talan Kelet elátkozott helyéről." 

Ilyen, e generációban szinte ter-
mészetes következmények gyanánt 
fölbukkanó hajlandóságok között 
nagy szükség volna rá, hogy kétsé-
gei, megdöbbenései, nem rossz szán-
dékú első tagadásai és nem nagy 
bűnű kezdő tántorodásai között föl-
karolja valaki, akinek szemében 
drága az otthoni rög, a „magyar 
ugar." Ilyen szervezet nincsen, em-
ber is alig. A párizsi hetvenezer 
magyarnak se papja, se vezetője, se 
újságja, mely erről beszélne. Majd 
száz gyerekét, nem sokára többet, 
senki se tanítja meg erre. Pedig 
mindeniknek lelkében, jött légyen 
akárhonnan, van még egy kis zug a 
régi, elfeledett, talán megtagadott 
istenekkel; valami fájó nosztalgia 
hazafelé húzza, nemcsak földrajzi-
lag, de szellemileg is: a régi közös-
séghez. De ez az érzés gondozatlanul 
és ápolatlanul sorvad el, s az indu-
lat, melyet talajából az ellenséges 
érzületű propaganda kitenyészt, 
még emlékét is elnyomni igyekszik. 

A magyar kommunista menekül-
tek pártszervezete s a kiadásában 
megjelenő Párizsi Magyar Munkás 
előtt épp úgy, mint az októberi 
emigráció szervezetei s pártlapja, a 
külföldi közvélemény „tájékoztatá-
sára," alapított magyar-francia nyel-
vű Köztársaság szemében, alapjában 
véve egyformán idegen a nemzeti 
gondolat. Csak árnyalati különbsé-
gek vannak. Az kérkedő gyűlölet-
tel megtagadja s otthon elképzelhe-
tetlen durvasággal szidalmazza. Ez, 
ugyanakkor, midőn a francia közvé-
leményben némi elevenséggel élő 
Rákóczi—Kossuth-hagyomány em-
lékeibe igyekszik belekapcsolni po-
litikai törekvéseit, egyúttal el-
ismeri mai határaink változhatat-
lanságát s az utódállamokkal való 
Politikai egyetértését. Irányításuk-
ban, az utóbbi „lapvezérét" kivéve. 

keveretlen magyar vérű embert alig 
találni, s a jól ismert hazai nemzet-
közi elem részéről érthető, ha gyű-
lölködve nézi az otthon, s a meg-
szállott területek mérsékeltebb ma-
gyarjai között újjászületésünkért 
dolgozó nemzeti törekvéseket, mind-
azt a küzdelmet, melyet jobbjaink a 
nemzeti és speciálisan magyar ener-
giák felszabadításáért s a békés fej-
lődés biztosításáért vívnak. 

A párizsi magyarok gazdasági és 
szellemi életének e nyugtalanító 
problémái mellett vannak súlyos er-
kölcsi kérdései is. Itt azt mondják 
rólunk: a magyar könnyen asszimi-
lálódik. A főváros idegenekkel zsú-
folt boulevardjai nem mutatják a 
francia faj egészséges és nemes sa-
játságait. Ezer súlyos gondunk kö-
zött is fájó lehet látni a veszélyt, 
mely a magyar vér egészségét is fe-
nyegeti ottan, mert senki sem félti, 
nem óvja a bajtól! 

A magyarság külföldet járó fiai-
ban mindig mélyen gyökerezett a 
nemzeti érzés. Ezek közül kerültek 
ki legbuzgóbb fiai, művelődésének 
és szellemének ébresztői. Franciaor-
szág jobbjai a nemzeti individualiz-
mus újra hódító gondolatában ke-
resnek erősödést. De a párizsi ma-
gyar szellemi életet, úgy tetszik, a 
párt- és osztálypolitika foglalja le, 
és a szemita kovász dagasztja. Lesz-e 
igaz fiaiban annyi hűség, hogy ne-
vetve a „fegyveres légiók" gonosz 
ostobaságán, sorsukat követve szent 
alázatossággal gondoljanak nemze-
tükre, s örökébe helyezve a régi tra-
diciót,, azzal a forró vágyakozással 
térjenek majd vissza, mellyel eleik 
igyekeztek századokon át „édes ha-
zájuk megsegéllésére . . . M. L. 

Egy svéd irodalomtörténetíró Jó-
kai Mórról. Dr. R. G:son Berg író 
egyetemi magántanár előadása a 
stockholmi Svéd-Magyar Társaság 
Jókai-emlékünnepén (márc. 31-én). 

Ruben G:son Berg (sz. 1876-ban) egyike-
Svédország legkiválóbb irodalomtörténetírói-
nak Szerkesztője és alapítója a Sprák och 
Stil svéd nyelvészeti és stilisztikai tudomá-
nyos folyóiratnak, melyben számos igen érté-
kes irodalomtörténeti dolgozata jelent meg. 
Berg tizennégy éven át volt a stockholmi 
Főiskolán az újsvéd irodalomtörténet magán-
tanára és előadásai mindig a leglátogatot-
tabbak voltak. Mindenesetre sajnálatos, hogy 
a csonka stockholmi Főiskola nem állíthatott 
fel számára egy rendes tanszéket a svéd 
stilisztikából. Jelenleg a svéd nagy lexikon-



202 
nak (Nordisk Familjebok) szerkesztője. Iro-
dalomtörténeti tanulmányai közben mindig 
szívesen foglalkozott a magyar irodalommal, 
így különösen Petőfivel. Alábbi rövid ünnepi 
beszéde ugyan kizárólag svéd hallgatóság 
számára készült, mégis annyi értékes és új 
szempont fordul elő benne, hogy méltó a 
magyar közönség figyelmére is. 

L. B. (Stockholm.) 

Midőn a magyarság február 19-én 
Jókai Mór születésének 100 éves év-
fordulóját ünnepelte, akkor honfi-
társai nemcsak a, nagy költőnek hó-
doltak, hanem talán még inkább a 
nagy hazafinak és a nemzeti nevelő-
nek mondott köszönetet a saját 
népe. Jókai Mór jelentőségét Ma-
gyarországon a legkönnyebben meg-
értjük, ha Björnstjerne Björnsoné-
vel hasonlítom össze Norvégiában, 
csakhogy Jókai még szükségesebb 
volt a magyarság számára. Az 
1848—49-i szabadságharc füstölgő 
romjai között reménységet és hitet 
öntött nemzetébe. A kétségbeeset-
teknek vigasztalást nyujtott. Az a 
szabadság-álom, melyet vérbe fojtot-
tak, új, képzeletbeli képet öltött az 
ő kiapadhatatlan reménysége által. 
Az emlékeket, melyek keserűek és 
fájdalmasak voltak, új ragyogó 
fénybe emelte föl. A néma és komor 
elmélyedésből az ő lángoló lelkese-
dése ismét felébresztette a magyar 
haza és a magyar faj iránt való ra-
gaszkodó szeretetet. Tiltva volt min-
den politikai agitáció, a földhöz 
sujtva minden nemzeti gondolat; 
Jókai Mór hihetetlenül gazdag írói 
termelésében, költeményeiben, el-
beszéléseiben, regényeiben, karcola-
taiban azonban új magyar vért ön-
tött a már senyvedő haldoklóba; az 
ő műveiben elpusztíthatatlanul, erő-
sen, ifjan szabadon és halhatatlanul 
élt továbbra is a haza. Vihar söpört 
végig a pusztán: „de még jönni fog, 
mert jönni kell, egy jobb kor, még 
nincs minden elveszve", és íme a re-
ménység öntudatra ébredt. A sötét 
napokban ő volt nemzetének fáklya,-
hordozója; mikor megjött a hajnal, 
derülni kezdett, akkor is ugyanaz-
zal a tűzzel és fáradhatlan hévvel 
folytatta nagy hivatását: fölvilágo-
sított, vezetett, mulattatott és taní-
tott. Senkit nem olvastak, csodáltak 
és szerettek úgy, mint őt. A keze 
éppoly fáradhatlan volt, mint ahogy 
a képzelete kimeríthetlen. Alig volt 
21 éves, mikor kiadta első regényét 
és 1873-ra már 652.100 kötetet adtak 

el műveiből Magyarországon. Ötven-
éves írói jubileuma alkalmából 
nemzeti díszkiadás készült műveiből 
100 vaskos kötetben. Ő maga egye-
dül egy egész irodalmat alkotott és 
ez az irodalom mindenek fölött né-
pies volt, mindenki megértette és 
mindenki örömét találta benne. Mily 
irigylésrernéltó férfi, mily szeren-
csés alkotó! Ugyan hány költő 
mondhatja el magáról Jókai alkotá-
saira gondolva, Snoilsky szavait: 
Oh az, ki versének, hogy ezeren megértsék. 
Egyszerű formát tud adni. . . 
Óh az, ki boldog órában kelyhet formál. 
Melyből ezer ajak nyer enyhülést.. . 

Jókai költői alkotásai elsősorban 
nemzetiek, és pedig határozottan 
nemzetiek, sőt bizonyos mértékben 
nemzetien korlátozottak. Az ő törek-
vése sohasem volt világhírnév; ő 
nem tartozott a nemzetközi írói tí-
pushoz, akinek a művei elvont esz-
méket tartalmaznak bizonyos álta-
lános érvényű jellemzéssel. Mégis 
elérte a legszélesebb népszerűséget 
és ma ő az a magyar író, akinek a 
legnagyobb olvasóközönsége van 
Magyarország határain kívül is. 

Svédországban is szorgalmasan 
fordítgatták a 70-es évektől kezdve 
egészen a század végéig: folyóira-
tokban és újságokban sűrűn talál-
koztunk vele és mintegy 23 kötet 
viseli az ő nevét. Különösen két 
tulajdonságának köszönheti nagy 
sikerét a világirodalomban. Ugyan-
ez a két tulajdonság tette nemzeti 
költővé is és pedig: naiv, kelleme-
sen gördülő elbeszélő képessége és 
személyeinek, helyzeteinek s cselek-
vényeinek gazdag változatossága. 
Az ő költői világa időknek és orszá-
goknak sokféleségét öleli fel, de ter-
mészetesen Magyarország a közép-
pont és éppúgy, mint Walter Scott. 
komoly mérsékletet tanusít, ha a 
közelmultból meríti tárgyát. A ma-
gyar történelemnek, kezdve a leg-
homályosabb őskortól, minden sza-
kából merített tárgyat elbeszélései-
hez és az érdeklődést egyformán fel 
tudja kelteni hazája sorsával és köl-
tött személyeivel. Minő jelenetek 
nem kaptak drámai erőt az ő nagy-
szerű képzeletében, melyek Magyar-
országon, Orosz- és Törökországban 
játszódtak le, meglepő megrázó jele-
netek, telve erőteljes megkapó szí-
nezéssel. Mindig a nagy olvasó-
közönségre gondol, mely szívesen 
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hallgatja a meséket és kalandokat, 
mely nem veszi rossz néven, ha hiba 
van a következetesség körül, vagy 
talán a logika törvényein sérelem 
esik, csak érdekes legyen s a figye-
lem egy percre se lankadjon el. Jó-
kai fantáziája a keleti írókéra em-
lékeztet, de sok van benne, amit a 
nyugati romantikusoknál is meg-
találunk, akiktől különben szorgal-
masan tanult. Bizonyos tekintetben 
az idősebb Dumasnak és Zacharias 
Topeliusnak a keveréke, megvan 
benne Dumas képzelőerejének fel-
találó gazdagsága és Topeliusnak a 
melegsége. Éppúgy megaranyoz és 
idealizál mindent, mint a másik 
kettő, de kritikus a mult politikai 
ideáljaival szemben. Gyermekkora 
a szent szövetség és Metternich ko-
rába esett, fiatalságát a szabadság-
harc és annak elnyomása töltötte 
be; és ezektől az évtizedektől kezdve 
tudott csak előre tekinteni és nem 
hátrafelé, előre a jobb és felvilágo-
sultabb kor felé, melyet föltétlenül 
remélt; nem sóhajtozott visszafelé. 
A régi jó idők magyar nábobja, akit 
oly kitűnően jellemez, gyönyörökre 
vágyó, pazarló, felelőtlen, mint 
többi kortársa, csak egy polgár-
leánnyal kötött házassága után 
emelkedik fel káros és önös élet-
módjából és áll élére a haladásnak 
és a közös munkának. Ugyanezt a 
kritikus radikális irányzatot talál-
juk meg társadalmi és erkölcsi re-
gényében, a Rab Rábyban, mely az 
1780-as évek megvesztegethető hiva-
talnok-karát és elromlott ariszto-
kráciáját, elnyomott polgárait és 
parasztjait, elhanyagolt földmívelé-
sét, iparát mutatja be. 

Saját korát és a forradalmat raj-
zolja „Csataképek", „Sötét napok", 
„A véres könyv" és más regényei-
ben; „Az új földesúr"-ban a szabad-
ságharc utáni évtizedet. Így lehet 
követni műveiben az egész Magyar-
ország fejlődését a, X I X . században, 
a magyarság minden törekvését, re-
gényét, változásait. A kor és a nép 
szelleme tükröződik vissza ezekben 
a könyvekben; ő maga mind a ket-

tőnek egyik legjellegzetesebb kiváló 
képviselője volt. 

Így történhetett meg, hogy a tör-
téneti romantikája csak egy bizo-
nyos fokig kifejezője az ő egyénisé-
gének. Műveinek több mint a fele 
realisztikus genre-képek, melyek tá-
vol állnak Dumas kalandszerű me-
séitől és amelyek inkább egy másik 
költőnek, Fritz Reuternek polgári 
humoreszkjeivel hasonlíthatók ösz-
sze. Jókai Mór azonban magasabban 
áll, de azért éppúgy kedveli a pol-
gári ferdeségeket és éppen olyan jó-
ízűen tréfálkozik. Szinte nehéz ön-
magát visszatartania,, hogy nagyobb 
műveibe is bele ne szője ezeket a 
népéletből és a társadalmi életből 
vett apró vidám eleven kéneket, 
melyek anyira gazdagok groteszk 
és meglepő fordulatokban és min-
denek fölött telítve bizonyos jóaka-
ratú iróniával. 

Könnyű elképzelni Jókai Mór te-
remtő erejét és egész lényét. Jókai 
mindig szeretetreméltó és bőkezű 
volt, igazi harmonikus természet. 
Mint parlamenti szónok, mint új-
ságíró és mint szerző fáradhatatlan 
és eleven, szinte elképzelhetetlen ki-
tartó munkabírással; társaságba 
nem szívesen ment és legörömestebb 
otthonában tartózkodott; zenélt, raj-
zolt, szobrot mintázott, mikor pi-
henni akart a több órás munka után 
íróasztala mellett. 

„A szabad természet volt az én 
sokat írásomnak legfőbb, legmé-
lyebb titka" — meséli egy helyütt 
maga Jókai. Leghívebb munkatár-
sai, segítői, gyámolítói azok a szép 
zöld fák voltak, melyeket maga ül-
tetett és nevelt fel, ezek az „égnek 
emelkedő földi társai" suttogták 
néki a meséket, ezek hullatták rá 
virágaikat... 

Jókai Mór életművész volt; a hét-
köznapiság munkáját mindig be 
tudta aranyozni a romantika fényé-
vel; a képzelet világába ragadott fel 
mindenkit azzal a szeretetteljes 
őszinteséggel, amellyel élete utolsó 
percéig csüggött népén és imádott 
hazáján! Ruben G:son Berg. 



A P R Ó C I K K E K 

A MAGYAR HUN-HAGYOMÁNY 
S A HÚN-MAGYAR AZONOSSÁG 
KÉRDÉSE. A magyarságot az a 
mozgási szabadság, melyet a ki-
egyezéssel nyert, a maga erejére és 
helyzetére nézve meglehetősen ha-
mis illuziókba ringatta. Egy világ-
nép fölényes optimizmusával en-
gedte át magát az élet minden vo-
natkozásában a liberalizmusnak. 
A magyar politikai liberalizmussal 
rokon szellem hatja át a hetvenes 
évektől kezdve a magyar tudományt 
is. A világszerte uralkodó tudomá-
nyos pozitivizmus, a tény-imádat, 
nálunk valami sajátságos önellenes, 
érzelmi irányzattal párosult. A nem-
zet évtizedeken át nemcsak a poli-
tika, hanem a tudomány terén is 
mindent elkövetett tőkéi eltékozlá-
sára, és a tudományt is sikerrel hasz-
nálta fel arra, hogy minél hamarabb 
kifossza magát azokból az értékek-
ből, amelyek másokkal szemben 
előnyt nyujthattak neki. Az ön-
kicsinylésnek így kifejlődött haj-
lama eleve illuziónak, csalóka déli-
bábnak fogott fel mindent, ami 
nemzeti szempontból kedvező vagy 
hizelgő, s a tudománynak kötelessé-
gül írta eléje, hogy leszámoljon az 
ilyenekkel. 

Ennek a több évtizedes tudomá-
nyos irányzatnak az „igazságai" 
veszedelmesen beleették magukat 
köztudatunkba. Tanulságul szolgál-
hat rá a következő eset. Kitűnő 
nyelvtudósunk, Németh Gyula a 
minap előadást tartott Debrecen-
ben. Azt mutatta ki, hogy a város 
neve eredetileg török személynév, s 
ebből következtetve, megalapítói 
szintén Árpád-kori törökjeink közé 
tartozhattak. S a közönség jelenté-
keny része kételkedve fogadta a fej-
tegetést, mert hát . . . a tudósok ed-
dig Debrecen nevét szlávnak tartot-
ták, és az, hogy a magyarságnak a 
törökséghez legalább is annyi köze 
van, mint a szlávsághoz . . . illuzió. 

Szerencsére a nemzetnevelésre első-
sorban hivatott tudományszakok kö-
zül a történetírás és nyelvészet már 
kigyógyult az illuzió-üldözésből, s a 
kormányozható tárgyilagosság pózá-

ból felszabadulva, mindkettő egyre 
hatalmasabb lépéseket tesz ősi mul-
tunk problémáinak megfejtése felé. 
* 

Az új irányzatnak, amely hisz a 
tudományban és hisz a magyarság-
ban, egyik zászlóvivője a történet-
tudomány terén Hóman Bálint. Az 
érzelmi hivatottság mellett tehetsé-
gei a bonyolult és hézagos tárgy-
körök mesterévé predesztinálják. 
Kivételes terjedelmű ismeretkészlet-
nek feltétlen ura. De az anyagi tu-
dással szerencsésen párosítja azt a 
bátorságot, amely a fantázia fény-
csóvájával deríti fel a kutató elme 
számára az igazság felé vivő ösvé-
nyeket. Mély intuicióval ragadja 
meg az adatok értelmét; biztos logi-
kával kapcsolja össze azokat, vagy 
hidalja át a köztük levő hézagokat.. 
Nem sülyed bele az aprólékos rész-
letekbe, hanem könnyedén lendül 
fel az összefoglaló gondolatok ma-
gaslataira. Egyéniségében nyoma 
sincsen a tekintélyeskedésnek. Ér-
tékei teljes tudatában óvakodik az 
igazságot a maga számára monopó-
lium gyanánt kisajátítani, mert arra 
törekszik, hogy az igazság és nem 
az ő igaza győzedelmeskedjék. S ezt 
könnyen teheti, mivel a kettő csak 
kivételesen nem esik össze. Első-
rendű konstruáló erő; önmagukban 
szilárd, kifelé ellenálló szerkezetek 
alkotója. Pompás dialektikája a 
figyelmet folytonosan lekötve tartja, 
anélkül, hogy legcsekélyebb mérték-
ben is fárasztana, s ezt főképen az-
zal éri el, hogy gondolatmenetének 
fordulóinál nem mulasztja el az 
eredményeket tömören és szabato-
san összegezni. 

Ilyen jelességek termékeként lesz 
mindkét műve, amelyet most hozott 
nyilvánosságra, rendkívül fontos 
mérföldkő azon az úton, amelyet 
járva nem kellemetlen vagy káros 
káprázatok után bukdácsolunk, ha-
nem kedves valóságokat tudhatunk 
meg őseinkről. 

„A Szent László-kori Gesta Unga-
rorum és XII—XIII. századi leszár-
mazói" és „A magyar hún-hagyo-
mány és hún-monda" című könyvei 
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majdnem egyszerre jelentek meg 
a Magyar Tudományos Akadémia 
égisze alatt. A két könyv szervesen 
összefügg egymással. A búvárlati 
anyag, a problémák és megoldási 
szempontok jórészt azonosak vagy 
kereszteződnek bennük. Ez alkalom-
mal a hún vonatkozású művel fog-
lalkozunk, melynek az eredményei 
különösen igényt tarthatnak a köz-
érdeklődésre. A Gesta-tanulmány is-
mertetésére majd későbbi alkalom-
mal térünk rá. 

* 

A hún-hagyomány és hún-monda 
tárgyalásához bevezetésül Hóman a 
kérdés történetét foglalja össze igen 
világosan; egyúttal beható, tárgyi-
lagos kritikáját nyujtja a különféle 
irányzatoknak s ezeken belül az 
egyéni nézeteknek, amelyek idestova 
két század óta kavarognak ezen a 
területen. A haladásra alkalmas 
irányt — hangsúlyozza Hóman — 
Gombocz Zoltán jelölte ki. Gombocz 
a saját és mások — főképen nyelvé-
szeti — kutatásainak következése-
képen rámutat a magyar nép finn-
ugor alapelemének bolgár-török ele-
mekkel való keveredésére, és a hún-
hagyomány magvát a két elemből 
ethnikai egységgé olvadt magyar-
ság hún nemzetiségi tudatában ta-
lálja meg. Zichy Istvánnak és Né-
meth Gyulának újabb eredményei, 
melyek szerint a bolgár-magyar ke-
veredésen kívül a hún-bolgár kap-
csolattal is számolni kell, még szi-
lárdabb alapot teremtettek Gombocz 
véleménye alá. Így a hún-probléma 
középpontjába újra a hún-magyar 
történeti kapcsolatnak nyilvánvaló 
ténye került, s ezzel a hún-kérdés 
negyvenöt évi kényszerű száműzetés 
után ismét elfoglalta helyét a ma-
gyar történettudomány alapvető 
Problémái sorában. 

Ebből kiindulva Hóman biztos 
irányvonalakkal határozza meg mód-
szerét, amely az anyag természete, 
yalamint az előmunkálatok jelen 
állása mellett valóban a legnagyobb 
lépéssel vihet előre bennünket a 
kérdés megoldása felé. A hún-ma-
gyar azonosság kérdésének történeti 
gyökerei vannak, s a hún rokonságra 
vonatkozó hagyományokat és mon-
dákat történeti jellegű művek tar-
talmazzák. Tehát a hún-probléma 
reviziójánál az időrendi, s ezzel a 

logikai elsőség a történettudományt 
illeti meg. Az ő módszertanával kell 
megrögzíteni előbb a pontok egész 
sorát a kérdések e nagy káoszában, 
hacsak a filológia és a folklore ingo-
ványra nem akarnak építeni. 

Hóman Gesta-tanulmányában meg-
állapítja, hogy összes középkori kút-
főink törzse a Szent László-kori 
Gesta Ungarorum. Ennek a leszár-
mazói egyfelől a Somogyvári Kró-
nika családjának nevezhető kútfő-
csoporton kívül Anonymus, más-
felől a Kézai Simon Kún László-
kori alkotására visszamenő XIV. 
századi és későbbi krónikáink vala-
mennyien. 

A Somogyvári Krónika családja 
és Anonymus kivételével az összes 
krónika-változatokat a hún történet 
vezeti be. Ez a „primus introitus", 
vagyis a magyarok első bejövetele, 
a Hún-krónika. A kútfő-kritika meg-
állapításai szerint a Gesta elé csatolt 
Hún-krónika különálló, egységes 
mű, a Gestát átdolgozó XIII . századi 
írónak, azaz Kézainak az alkotása. 
Hóman a Hún-krónikának és a Szent 
László-kori Gestára visszavezethető 
kútfő-változatoknak összehasonlítá-
sával kideríti, hogy a Hún-króniká-
nak főforrása a folytatólagos ma-
gyar krónikával egyezően a Gesta. 
Írója a hún történet mozzanatainak 
nagy részében a Gestából ismert 
magyar történet részleteinek meg-
ismétlését vagy átírását adja, és ezt 
bővíti ki helyenkint idegen forrá-
sokból kölcsönzött elemekkel. Tehát 
mint a hún-hagyomány és hún-mon-
dák forrása igen kevéssé jöhet 
számba. A hagyomány felderítése 
szempontjából csupán azok a rész-
letei esnek latba, amelyekben Ano-
nymusszal és az ős-Gesta egyéb le-
származóival összevág. Ezek a közös 
részletek ugyanis a XI. század-végi 
Gestában írásba foglalt hún-hagyo-
mányt őrizték meg. 

Az ős-Gestától tovább származta-
tott hún vonatkozások a következők: 
1. A hún és magyar azonos nép. 
2. Árpád egyenesági ivadéka Attilá-
nak és rajta keresztül Magyar-
nak; tehát Attila országa jogos 
örökségként szállt reá és utó-
daira. 3. A székely nép mint Attila 
népének a töredéke csatlakozik az 
Attila földjét visszafoglaló magya-
rokhoz. 4. Attila a rómaiaktól elfog-
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lalt Pannóniában római romokon 
építette fel városát, melyet a magya-
rok Budavárnak, a németek Ecil-
burgnak hívnak. 5. Attila mellék-
neve „Isten ostora (flagellum dei). 
6. Attila halála után Pannóniának, 
mint a rómaiak legelőjének ,lakói a 
vlachok, azaz a rómaiak pásztorai; 
az ország más részein bolgárok, 
szlávok és görögök élnek. 

E vonatkozások leglényegesebbike, 
valójában gyökere a hún-magyar és 
a hún-székely azonosság gondolata. 
Hóman rendkívül széleskörű vizsgá-
lódás alapján megállapítja, hogy a 
XI. század második feléig nyugaton 
és Bizáncban, egy-két kellően indo-
kolt kivétellel, ismeretlen volt a hún-
magyar azonosság gondolata. Ebben 
a korban a külföldi történetírók kö-
zül többen — még pedig éppen a leg-
műveltebbek és legkedveltebbek — 
határozottan megkülönböztetik a ma-
gyarokat a valamennyiük szerint 
azonos húnoktól és avaroktól. A hún-
magyar azonosság gondolata idegen 
népeknél csak akkor kezd terjedni, 
midőn már a magyar hún-hap-vo-
mány megléte is kimutatható: a XI. 
század közepe óta. A gondolat forrá-
sát tehát Magyarországon kell ke-
resnünk. Azonban nem lehet az ural-
kodó család vagy a nép érdekében 
készült genealógiai koholmány, még g 
kevésbbé lehet az a hún-székely azo-
nosítás. A XI. századi Gesta írójá-
nak keresztény világfelfogása, tör-
ténetszemlélete ellentmond ilyen fel-
tevésnek. 

Keletről hozott történeti tudatban 
gyökerező ősi hagyomány ez: a ma-
gyarságba olvadt bolgár nemzetsé-
gek hagyománya, amelyek hiteles 
történeti adatok szerint Attila fia, 
Irnik (Ernák), uralma alatt együtt 
éltek a Pontus-Kaukázus tájain 
egyes keletre visszaköltözött hún 
törzsekkel. Igen fontos, hogy a hún-
hagyomány elsősorban az Árpád-
család, vagyis a Magyar-nemzetség 
genealógikus hagyományaként je-
lentkezik: tulaj donképen nem az 
egész magyar nép, hanem az Árpád-
család az ivadéka Attilának és Ma-
gyarnak, s ezen a réven lesz a hún 
annyira egy a magyarral, hogy a 
Gesta és utána Anonymus felesleges-
nek tartják külön nevén mint húnt 
említeni. Ennek az eredetében ge-
nealógikus hagyománynak eleme a 

bolgár (Belár) Dula-nemzetséggel 
való rokoni összeköttetés emléke is. 

A magyar hún-hagyomány a IX— 
XI. században új történeti elemekkel 
bővült. így illeszkedett hozzá a hún-
székely azonosság gondolata; pedig 
ez a székely népnek a magyar hún-
hagyománytól független, s ugyan-
csak történeti tudatban gyökerező 
hagyománya. Hasonlóképen X—XI, 
századi járulékok az örökség jog-
címe, az ,,Isten ostora" és Attila vá-
rosa. 

Feltűnő az új hazában tovább bő-
vült hún-hagyománynak minden köl-
tőiségtől ment, történeti jellege. En-
nek pedig az a magyarázata, hogy 
nem hatolt be a népköltészetbe, ha-
nem a genealógiailag elsősorban ér-
dekelt uralkodó család őrizte meg, 
és főképen mint ennek az uralkodó 
családnak a történetírója foglalta 
művébe a Szent László-kori Gesta 
szerzője. 

Hóman a hún-hagyomány problé-
máinak tisztázása után azt a kérdést 
vizsgálja, vannak-e a XIII . századi 
Hún-krónikában fenntartott hún tör-
ténetnek olyan részletei, amelyek az 
élő mondára mennek vissza, és ha 
vannak, hol és mikor keletkezett ez 
a monda, továbbá mi volt a tartalma. 
Erre nézve azt az eredményt vonja 
le, hogy a Hún-krónika a maga egé-
szében Kézainak a tudákos alkotása, 
mivel a mondai részletekben sem lát-
hatunk mást, csak írott forrásokon 
alapuló kompilációt. Kézai ezt az 
anyagát Jordanes és Viterbói Got-
frid műveiből, azonkívül a Szent 
László-kori Gestából vette, illetőleg 
írta át, s alig- egy-két helyen merí-
tett a német hőseposzból, a Nibelung-
énekből. 

A külföldi forrásoktól független, 
de a XI. századi Gestára vissza-
vezethető részletekre nézve Hóman 
elhárítja azt a lehetőséget, hogy egy 
ősi magyar hún-monda mozzanatai-
ként éltek a nép ajkán, s innét kerül-
tek magyarra váltva a Gestába, míg 
Kézainál ismét visszanyerték hún 
vonatkozásukat. A csodaszarvas, az 
Attilát fenyegető kardos ember a 
Szent László-mondakörhöz tartoznak 
és már az ős-Gestában a „kegyes-
király" személyéhez fűződnek. Az 
„Isten ostora" a X—XI. századi nyu-
gati kereszténység közfelfogásából 
alakult jelzője a pogány magyarok-
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nak. „Attila városa" X—XI. századi 
fikciós, koholó névadás, amely az 
u r a l k o d ó család birtoklási jogcímé-
nek a megerősítését célozza. A nő-
rablás a magyar nép, illetőleg az 
Árpád-nemzetség honfoglalás előtti 
eredetmondája. Lényegében ez sem 
hún-monda, bár a hún-magyar azo-
nosság, az Attilától való leszármazás, 
a Dula bolgár királyi családdal való 
rokonság emléke, valamint a Ma-
gyar, Dula, Belár és Attila nevek, 
vagyis a magyarság legősibb törté-
neti hagyományai ezzel a mondával 
összeszövődve jutnak el a keresztény 
korba. Az „Isten kardjá"-ról közép-
kori hazai forrásaink mit sem tud-
nak, de Hersfeldi Lambert, XI. szá-
zadi német krónikás, az 1071. év ese-
ményei során elmondja Attila kard-
jának történetét, amelyet I. András 
özvegye hálából Nordheimi Ottó ba-
jor hercegek ajándékozott. Ez az 
adat tehát azt tanúsítja, hogy a 
kard-monda a XI. században hozzá-
tartozott az Árpád-nemzetség hagyo-
mányához; de hogy keleti hún örök-
ség-e, vagy már az új hazában tá-
madt bővítmény-e, az nem dönthető 
el. Az újkori székely Csaba-monda a 
Szent László-mondakörből kiágazó, 
vagyis eredetében magyar mondá-
nak látszik. A Csaba hazatérésére 
vonatkozó XIII. századi székely köz-
mondás indítékai, sőt maga a Csaba 
név is XI—XIII. századi forrásaink 
szerint eredetileg magyar mondákba 
nyúlnak vissza, és csak később kerül-
tek át ezekből a székely néphagyo-
mányba. 

Hóman fejtegetéseinek végső ered-
ményeként megállapítja, hogy közép-
kori forrásaink nem jogosítanak fel 
arra a feltevésre, mintha a XI— 
XIII. századi magyarok ajkán — 
akár egységes költői kompozició, 
akár egymástól független népéne-
kek alakjában — Attila és húnjai 
nevéhez fűződő ősi hún-mondák 
vagy éppen egész mondakör élt 
volna. Ha a korábbi századokban 
voltak is Attila alakja körül kikris-
tályosodott magyar mondák, ezek a 
honfoglalás, kalandozások és király-
ság korabeli események meg hősök 
körül kialakult mondák mellett már 
a IX—-XI. században háttérbe szo-
rultak. Tehát hún-monda abban az 
értelemben és oly terjedelemben, 
mint folkloristáink és filológusaink 

nagy része hirdeti, nem élt, illetőleg 
bebizonyíthatatlan, hogy élt a ma-
gyar népnél. E hit elvesztéséért azon-
ban kárpótol bennünket az ősi tör-
téneti hún-hagyomány, a hún nem-
zetiségi tudat létezésének és a ha-
gyományt fenntartó eredetmonda 
hitelességének beigazolódása. 

Pais Dezső. 
JÓKAI „MUNKATÁRSAI". Mi-

kor tárgyainak kifogyhatatlan vál-
tozatossága került szóba, a nagy re-
gényíró szívesen hivatkozott közön-
sége támogatására. Ismerősei közül 
főkép Deák Ferencet és Nyári Pált 
emlegette olyanokul. kik továbbfej-
lesztésre alkalmas esetek elbeszélé-
sével könnyítették meg számára a 
mesekitalálás néha keserves per-
ceit. Sokan állítólag kéretlenül is el-
halmozták ötletekkel, adatokkal, me-
lyeket aztán idők folyamán belátása 
szerint használt fel. 

Természetesen minél nagyobb 
becsvággyal készült a mű, melybe 
belefogott, annál több gonddal tör-
tént az anyaggyűjtés. Erről külön-
ben néha a regényekhez írt tájékoz-
tató sorok is elárulnak egyet mást. 
Példa erre És mégis mozog a föld c. 
munkája is, mely a X I X . század ele-
jét jelentő, ú. n. reform-kor irodalmi 
vezető alakjainak küzdelmes sorsát 
pergeti le előttünk változatosan szí-
nes képekben. A Toldy Ferenchez 
intézett ajánló sorokból kitűnik, 
hogy mikor Jókai e regénye meg-
írásához fogott, „az úttörők korsza-
kának hősei felől" útbaigazításért 
első sorban irodalomtörténetírásunk 
atyjához fordult, aki nemcsak hogy 
teljesítette a kérést, hanem azt is 
megígérte, hogy e munkát különös 
figyelemben fogja részesíteni. 

Már akár Toldy kitüntető ígérete, 
akár a tárggyal kapcsolatos eszmei 
vonatkozás okozta, kétségtelen, hogy 
Jókai e regényét azzal az érzelmi 
emelkedettséggel írta, mely „a szel-
lemi ígéret-földét keresők" emlékét 
az utókor részéről megilleti. A re-
gény vonatkozásai sokféle forrás 
használatát feltételezik. Hogy e te-
kintetben Jókai miképen járt el, 
arra nézve érdekes tanulsággal szol-
gál a Rákóczi harangja c. második 
fejezet idegen nyelvű idézeteinek 
eredete. Az „Eppur si muove" e rész-
lete szerint a debreceni kollégium 
fegyelmi bírósága a csittvári kró-
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nika ügyében Barkó Pál diákot val-
latja (kinek történetéhez a mintát 
hihetőleg Körösi Csoma Sándor 
alakja szolgáltatta). Ez a föltett 
kérdésre előbb törökül, majd per-
zsául, végül tatárul felel. Jókai e 
meglepő nyelvkészséggel a későbbi 
tibeti utazót, az őshaza-kutatót 
akarta jellemezni s hogy beállítása 
annál valószerűbb legyen, a maga-
kigondolta hatásos szöveg idegen 
megfelelőjét is közli. Mivel azonban 
ő maga nem volt eléggé járatos a 
keleti nyelvekben, a budapesti egye-
tem akkori híres orientalistáját 
kérte meg a három mondat lefordí-
tására. Erre vonatkozik az itt követ-
kező levél, melynek eredetije újab-
ban (gróf Tisza Lajos úr kocsordi 
könyvtárából) került elő: 

„Pest. Decz.: 14. 1870. Igen tisztelt 
Jókai úr! Íme. küldöm a kívánt há-
rom mondatot, melyeknek akartam 
volna megfelelő eredeti maximát ki-
találni, de ez több időt igényelt 
volna. 

1. Török: Vermis szözündin gecsen 
kendi dsanindin gecser = Aki adott 
szavától elválik, saját lelkétől vá-
lik el. 

2. Perzsa: An ki ez deszti merdu-
man gurikkt, szeres der dsezai Hokk 
avikkt = Aki az emberek kezétől 
megmenekült, az fejét Isten büntető 
hatalmára akasztotta. 

3. Tatár: Teviz birle beklik töride 
oturmaktin, szever birle csikailik 
tozida jatnak jekdir = Többet ér ba-
ráttal a szegénység porában feküdni, 
mint ellenséggel együtt a hatalom 
trónján fényleni. 

Tisztelő barátja Vámbéry Ármin." 
Az itt közölt szövegnek megfelelő 

eredeti kéziratban az egyes mondá-
sok török, perzsa és tatár írással 
is fel vannak jegyezve, ezt azonban 
Jókai már nem nyomatta le köny-
vében; megelégedett a kiejtés sze-
rinti átírás feltüntetésével. 

A regény szíves fogadtatása s az 
olvasók kéretlen adatszolgáltatása 
szempontjából érdekes egy (szintén 
gróf Tisza L. úr kocsordi könyvtá-
rából való) másik levél, mely az em-

lített regényfejezetben szóba kerülő 
iskolai búcsúdal változatát nyujtja: 

„Tekintetes Úr! Tisztelt Hazafi! 
Mint minden regényét feszült figye-
lemmel s élénk érdekeltséggel olvas-
tam, így olvasom Önnek — hazánk 
legkitűnőbb regényírójának a Hon 
tárcájában jelenleg folyó ,Eppur si 
muove' című regényét is. A' 310-ik 
számban közlött részletbe van be-
szőve a muzsák búcsúdala s mert én 
e dalt nem úgy tanultam, nem tar-
tom fölöslegesnek az általam tanult 
szöveget is megismertetni Tekinte-
tes Úrral, mert erősen meg vagyok 
győződve a' felől, hogy a multak-
nak új életet oly érdekesen adó te-
remtő szellemét a' fenkölt lelkű író-
nak érdekelni fogja a szöveg: 

Múzsa, múzsa, múzsanyáj. 
Indu-huhu-lj! Patakokkal áradt 
Csucsa-haha-ikon. 
Nem, ne-hehe-m i-hi-tatnak többé 
A-hahaha Pa-hahaha-rnasz(s) Helikon 
A ' sze-hehe-nt Pieridenéknek 
Berke-hehe iben 
Nem ri-hihi-ngat az édes álom 
Bo-hohoho-ldo-hohoho-g pelyheiben. 
Oszlik bomlik kis seregünk 

Szakadoz. 
Pusztán árván hagyva búsan 

Maradoz. 
Lete-hehe-tte szent anyánk lantját; 
Mu-huhuhu-zsa hahaha marsch haza hát. 

Fogadja tőlem e közleményt úgy, 
mint érdekeltségemnek tanujelét, s 
arról való meggyőződésemnek bi-
zonyítványát, hogy oly írót — minő 
Tekintetes Úr — a búcsúdalnak a 
változatos szövege érdekel. A dal-
nak is, melyet én és tanulótársaim 
betanultunk, s mely jelenleg is élén-
ken él emlékezetemben, ez a szöveg 
felel meg. — Isten szent áldását 
kérve társadalmi, irodalmi, politikai 
életünk során áldásthozólag folyó 
hazafiúi működésére, boldog új év 
szíves óhajtásával vagyok Vitonyán 
1871-ik évi január hó 2-án Tekinte-
tes Úrnak igaz tisztelője Pap Gábor 
vitonyai ref. lelkész." 

Hogy a naiv búcsúdal változatai 
közül melyik a hitelesebb, az a re-
gény értékét bizonyára ma már alig 
érinti, a közölt levél azonban így 
sem érdektelen, mert jellemző bizo-
nyítéka Jókai és olvasói szíves vi-
szonyának. Velezdi Mihály. 

A KIADÁSÉRT FELELŐS: HEGEDÜS ISTVÁN. 
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A NAPKELET OLVASÓIHOZ! 
Az irodalom szenzációja folyóiratunk minden új száma. 

Indulásunk két és fél esztendeje óta a magyar szépirodalom új 
termésének legjavát, a színházi, zenei és képzőművészeti ese-
ményeknek elfogulatlan szemléjét tárjuk olvasóink elé. Előfizetési 
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legkiválóbb alkotásaihoz. 

A magyar feltámadást hirdeti folyóiratunk s mindenki, 
aki olvasóink táborába lép, aktív részesévé válik a magyar 
feltámadás gondolatának. Kérjük olvasóinkat, ismertessék és 
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