OTTHONMARAD A FIU.

ndr6dy Bélint nyugtalanul aludt és rosszkedviien ébredt. _
oltozkodott fel, kezébe kapta legkedvesebb pipdjat és lesietett
a nagy kertbe. Leiilt az oreg diéfa ald, pipdra gyujtott s Ggy tett,
mintha a lombok kozott odakékld messzi hegyeket bamulnd, de félszemmel
a vén udvarhdz torndcdt leste, mikor tiinik el a fia. 3

— Komisz kolyok! — dérmogte s mérges szippantdsokkal pofékelte
magasba a kék fiistfellegeket, — Komisz! Bizonyisten kitagadndm, ha
nem a fiam lenne!

A korai piparagyujtds, a mérges pofékelés, a haragos dormogés pedig
mind csak azért tortént, mert Endrédy Zoltdn, aki csak nemrég jarta ki
Pestén az egyetemet s szerezte meg a kutyab6ros diplomét, ismét a vdrosba
késziilt, hogy valamelyik minisztériumban aktdkat bajjon egész életén
keresztiil. Nem volt rdszorulva erre, de hat, gy ldatszik, megszerette a
vérost, a cimet, a rangot, a hangos életet. Pedig idehaza kiskirdly lehetne!
F4jt, nagyon fajt ez az oreg Endrédy Bélintnak; egyetlen gyermek volt
a fi, mindendron itthon akarta tartani Zoltdnt. Itt ez a rengeteg fold,
amelynek messze hatdrban nincs pdrja s a teméntelen j6szdg, — gazda
kell ide, a pesti élet cifrasdgaitél megejtett, elfiradt szem nem tudja azt
felhizlalni. Az 6reg Endrédy ismerte Pestet s okkal félt, hogy a fiti meg-
szereti az ottani életet, rabja lesz a vdrosi oromoknek és elherddlja az
6si rogot. Isten a megmondhatéja, mi iitott ebbe a gyerekbe! Hiszen most
is csak alig egy hétre jott haza; kiilvildgban utazott, messzi, nagy orszé-
gokat jart be s éppen csak ldtogatéba jott haza a régi udvarhdzba. Hogy
doktor lett, azt is kiilf6ldrél irta meg; elsd 6romében nem is gyonyorkod-
hetett az apja meg az anyja. Egy hete van csak itthon — tgy jott, mintha
csak kotelességb6l tenné s nem a szive vonta volna haza — s ez a hét is
azzal telt el, hogy a fit tervezgetéseit adta eld, hogy lesz, mint lesz, mire
késziil, mire vigyik s vitdba szdllt az apjdval, aki idehaza akarta tartani,
— aztdn holnap mér el is késziil innen. Sohasem jén t4n vissza, csak ha
temetésre hivjdk ... Megejti a vdros, a cifra élet, a sok ldrmds orom,
elfelejti az Gsi foldet. Elészor elfelejti, aztdn elpréddlja. 1gy szokott az
lenni. A véros mindig elcsébxtla a fold szerelmesét ... Fdjt, nagyon fdjt
ez az 6reg Endrédy Bélintnak . '

Nem haszndlt mér itt sem az okos szo, sem a riménkodds; a kolydk
megkototte magat, a vildg minden kincsével sem lehetne 1tthon tartani,
peiiéllg idehaza olyan 1r volna, hogy hét hatdrban sem lehet ahhoz hasonlét
taldlni...

— Komisz kolyok! — dormogte Endrédy Bélint és dreg szivét mély
gzomortsdg szoritotta ossze, amint a lombok kozott odakéklé messzi
hegyeket nézte.

Od4ig, a messzi hegyek sordig nytlik az Endrédy-birtok: az o6ridsi
buzafold, amely aratéds felé olyan, mint az aranytenger. De még a hegyek
oldaldra is felkapaszkodik az Endrédy Bélint erdeje, amelynek sfirfijében
karcstldbt, mélaszemii 6zek riadoznak s ezernyi dalos madir énekel.
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~ Milyen szép fold ez, egész vildg — s nemsokéra nem lesz gazddja. Elmegy
4 fig, itthagyja az oreg, oszlopos kiridt, a teméntelen jészdgot, a rengeteg
~ fpldet... Ha csak valamilyen csoda nem segit, holnap mdr viszi is a g6zos...
! Endr6dy Bélint szomorGan bdmult a messze kéklé hegyekre s taldn
- rdjuk is haragudott egy keveset, amiért nem tudjék itthontartani a fiat.
Ezen az augusztusvégi kora reggelen mér halvdny kéd tszott a levegGben
& festette dlmoddobb kékséglire a messzi hegyek erdds oldaldt meg a folébiik
borulé végtelen eget. A napsugdr még forré és arany volt, de a levegdben
gzelid banat himbdlt s megiilt az ember szivében, mint oktdéberi napokon
a bokrok voroslé leveleire ereszkedett eziist okornydl... Milyen szépen,
milyen békességesen és vigasztaléoan tud késziilédni a természet az el-
mildsra!

Endrédy Balint belehunyorgott a napfénybe, aztdn a fiiszdlakon
~ csillogé harmateseppek szivdrvdnyos szinein pihentette meg a szemét.
- Mennyi szépség, mennyi szin és tiiz villog-csillog, tiindoklik a harmat-
~ cseppben! A vdroshan nem is tudjdk, sohasem is l4ttdk, hiszen nem az
~ atedkon szérja el az Isten ezeket az égi gyongyoket. ..
¥ Egyszerre felrezzent. A 1épesé végében megjelent a fiti izmos alakja.
| Friss volt, szép és izmos, be’ nagy kér érte! Mert a véros kiszedi
bel6le az egészséges er6t ... Ahogy kilépett a hdzb6l a napfényben siit-
kérez6 torndcra, boldogan nyujtézkodott egyet s mosolyogva hunyorgott
fel a kék égre. Amint megldtta az apjdt, lesietett hozza.

— REdesanydd felkelt-e mdar?

— Még alszik ... — mondta halkan a fit.

Endrédy Bélint bélintott, aztdn mikor litta, hogy a fiti cigarettdt
vesz eld, raszolt:

— Kordn lesz még, Zoltdn! Frostok elgtt!

A fiti mosolyogva felelt:

— Edesapa meg pipazik, pedig hdt esak Gigy van, mint jémagam.

— Nekem mér nem drt — védekezett zsortolédve az oreg. — Aztédn
meg néha kell a pipafiist ...

A fin rdgyujtott.

— No, meggondoltad-e mar? — bokte ki végre az oreg.

A fit megtlelte.

— Holnap utazom, édesapdm — mondta ecsillogé szemmel.

Bédlint r véllat vont, tette, mintha mér belenyugodott volna ebbe.
Egy darabig megint csak a harmateseppek szivarvdnyos tiizijatékdt nézte,
de most nagyon erésnek taldlta a csillogdst. Bantotta a szemét az erds fény.

— J6l van, Zoltdn — szdlalt meg aztdn szomorfan, szelid szemre-
hdnydssal —, nem vagy mér gyermek, tudod mdr, mit cselekszel. ..
Hanem azért mégis csak bfin elhagyni ezt a hdzat ... ezt a hatért ...

A fin leiilt melléje s a térdére tette a kezét.

— Nem tudnék én itt élni, édesapdm! — mondta csendesen.

— Itt tudndd hagyni ezt a szép buzafoldet?

A fia félrevonta az ajkdt.

— Egyhangt és unalmas ... — mondta kegyetleniil.

— Az erdét...

— Vad és bardtsagtalan. ..

Az oreg a vélla kozé hizta a nyakdt.

— H4t j6l van, akkor j6l van... jél... — mondta csendesen.

Napkelet. 9
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Nem is sz6lt aztdn tobbet. Csak a pipdja fiistolt erdsen.

Am amikor magéra maradt, felfohdszkodott:

— Uram Istenem! vxlé.gos1tsad meg ennek a gyermeknek a fe1ét'

Fentr6l nevetett az ég, a kék magassdgban pacsirta trillizott s mintha
csak azt mondta volna: ne félj... ne félj... :

A kévéndl is, meg az ebédnél is kevés sz6 esett koztilk az elutazdsrél.
De Bélint Gr mogorvdbb volt, mint méskor, a feleségének meg nagyon
piros volt a szemehéja. Bilint ar csak magdban dohogott s er6sen hosszan-
totta, hogy a kolyok annyit kindltatja magdt az anyjatél. Kozbe is
mordult: .

— Elég esze van mér, mit kindlod annyira!

De délutén, amikor a bels6 cselédledny megsigta, hogy a nagyasszony
benn van a szobdjdban és Ggy sir, mintha halott lenne a hdznél, Bélint Gr
besietett hozzd. Vigasztalni akarta, de maga is sirva borult a nyakéba.
A fit meg ezalatt a nagy kert végében horgédszott, a flizfdkkal és szeder-
bokrokkal szegélyezett patak partjén.

Alkonyattdjban a fid nekikésziilt, hogy -még egyszer, utoljdra ki-
lovagoljon. Mdr a kengyelben volt a ldba, amikor az apja odament hozzé
és megszdlitottas:

— Zoltén. ..

— Tessék, édesapdm ...

— Maradj itthon, fiam. Tah6tyék megigérték, hogy 4tjonnek ..

A fit félrehizta a szdjat és Osszerdncolta a homlokat.

— J6 — mondta kelletleniil és otthagyta a lovat. Nehezen tette,
de érezte, hogy meg kell tennie, mert kiilonben megbantand az apjit.
De bossztis volt, hogy le kell mondania a mulatsdgarél. — Tahéty Séri!
— gondolt a lednyra s akdrmennyire haragudott is rdja ebben a pillanat-
ban, mégis elmosolyodott, mert egy régi histéria jutott az eszébe. Apro,
csip-csup bolondsdg volt, nem is histéria. Ot éve, hogy tortént ... O, mint
didkember, itthon toltotte a kardesonyi vakdciét. Akkor ldtta utoljdra
Tahéty Sarit, a szomszéd birtokos lednydt, aki apjdval egyiitt jott hozzd-
juk ldtogatéba. Fias, borzas és vékony kisledny volt, aligha tizendt éves
kisledny. A szemében — erre j61 emlékszik — kiilonos kék fény csillogott.
Taldn szdke volt a haja, de ezt mir nem tudja biztosan. A szeme szinére
is csak azért emlékszik, mert egyszer nagyon kozelrdl nézett bele. A ledny
ebéd el6tt dtment a mdsik szobédba, ahol a kardcsonyfa ragyogott. Zoltin
utdna settenkedett s ahogy ott dlltak egymds mellett az illatos fa alatt,
hirtelen megesékolta Sarikat. Vakmerd dolog volt, de baj nem lett beldle, -
mert a kisledny visszaadta a ecsékot: friss ajkdt rdtapasztotta a fit
széjdra. Akkor ldtta, hogy milyen kék a szeme. Ebben a pillanatban
Zoltén édesanyja dtkidltott a mdsik szobdbdl:

— Gyerekek, miért nem jottok mdr az asztalhoz!

Még most is remeg, ha arra gondol, mennyire megijedt akkor! A szive
ngy dobogott, hogy azt hitte, kiugrik a helyéb6l. Szélni sem tudott, a
torka elszorult s olyan piros lett az arca, mint a kardcsonyfa gyertyai.
s ekkor Sérika biborszinfi arcecal, de csengd, trilldzé hangon kidltotta
vissza:

— Csak egy kis édességet téptiink, Zsuzsika néni!

S mosolyogva nézett Zoltdnra.

Ennek 6t esztendeje s azéta se ldtta a lednyt, alig is emlékezik médr
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- réja. Nem fontos, eljon, itt lesz, elbeszélgetnek valamir6l, bizonydra

unalmas vidéki histéridkat fog hallani téle, de majd csak elmilik ez az
este is, az utolsé ... Holnap aztdn... ¢, holnap mar Pesten lesz!

Nemsokdra két lovas vagtatott be a szélesre tart kapun. Tahéty
Barnabéds volt, meg a lednya.

Zoltédn a torndcon dllott s az eget nézte, amely nyugat felé, a hegyek
mogott violaszinben égett. A 16dobogdsra azonban lesietett a lépeson.

Sotét volt, a hold csak most kelt fel, még piros és dagadt volt a képe
az ertlkodéstol, amint felfelé kapaszkodott az égen. De a sotétben is
villogott a ledny fehér ruhdja. Amint megpillantotta most a priiszksld 16
hatén, egyszerre eldllott a fiti szivverése. Egészen kiozel dllott a lednyhoz.
Hejh, micsoda ledny volt, milyen gyonyoriiséges virdggd virult, amiéta
nem latta!

— Szervusz, Zoltdn! — kidltotta Tahéty a foéldre pattanva s kemé-
nyen megrédzta a fia kezét. — Ezer esztendeje nem ldttalak! Terringettét,
de felcseperedtél!

Zoltan dadogott valamit, aztdan a lednyhoz lépett, aki még a lova
hétdrdél mosolygott le rdja. Felnézett s remegt kézzel segitette le a nyereg-
b6l. A ledny megérezte a fii nyugtalansdgat, taldn mulattatta is egy kissé,
de nem sz6lt hozza.

Csak amikor a f6ldén volt mér, mondta csendesen:

— J6 estét, Zoltén. ..

A fii nem tudott felelni. A torkdban érezte a szive dobogédsat, amint
maga mellett latta a ledny karcst alakjit. Pédrizs, Bées ragyogé néi,
utjdnak ezer szines emléke mind eltiintek most, amint a ledny félig nyilt
piros ajkdra nézett s amint a szemébe pillantott, Ggy érezte, szédiilni kezd.

— Ezt a lednyt mar megesékoltam egyszer... — jutott az eszébe
8 ldz verte ki egész testét. De j6, hogy siotét volt s nem lehetett l4tni,
milyen piros lett az arca. Csak 4llt, 4llt s elhomdlyosulé szemmel meredt
a lednyra, aki most a lova nyakdt veregette becézgetve. ..

Szerencse, hogy az édesanyja meg az édesapja kijott a hdzbdl.

~ Az oreg hangos jokedvvel iidvozolte a vendégeket, leparoldzott Tahdty-

val s homlokon csékolta a lednyt. Zoltdn Osszevonta a szemioldokét s
rettentéen félszegnek érezte magit.

— Lelkecskéim — siirgott-forgott az édesanyja —, sétdljatok egy
kevéskét a kertben, amig odafonn elkésziilink. Sarikdm, szivem, te is
maradj lenn, szérakoztasd egy kicsit ezt a kamasz Zoltdnt. Hol vagy te,
fit, Zoltdn, no eridj mar Séarikdhoz, mit bdmulod annyit azt a holdat!
Jaj Istenem, eridjetek mdr... maid kiildok az oregeknek egy kis bort,
tudom, hogy alig v4rjdk miér...

A fit érezte, hogy visszajon a bdtorsdga és a nyugalma; néhdny 1épést
tett a ledny felé, amikor az megszdlitotta:

— Milyen nagy fit lett magdbdl, Zoltén...

A fit megint gy érezte, vége a batorsdgédnak.

— Sérika — dadogta —, milyen gyonyorii ledny lett magdbdl.. .

A ledny kacagott. Mintha eziist csengd csilingelt volna...

Egymés mellett mentek a kert vén féi alatt. A ledny a kezébe vette
kalapjat. Aranyszinfi fiirtjei — oly észveszejtden csillogtak a holdfény-
ben — szétomlottak a valldn. A fit nézte, nézte s egyre bolondosabb
gondolatok jartak az eszében.

9.
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‘— Sérika — mondta hirtelen s megfogta a ledny kezét —, emlékszik-g
még arra, hogy ¢én egyszer megesokoltam magédt?... A kardcsonyfa alatt...

A ledny visszahtzta a kezét a fit ujjai kozil :

— Emlékszem — mondta s most nem mosolygott. — Maga mindig
végott fin volt, Zoltdn...

— Magam is azt hiszem, de most mér nagyon megkomolyodtam.
. Pedig mennyire szeretnék még egyszer olyan vésott kolyok lenni, mint
akkor, ott a kardcsonyfa alatt voltam...

Sérika nem felelt. Sokdig hallgatagon mentek egymds mellett s csak
késoén vették észre, hogy egymds kezét fogjdk. .. ,

Az asztal mellett sem lettek beszédesebbek, de Balint Gir nem egyszer
megfigyelte, hogy lopva egymédsra néznek és osszemosolyognak ... Mikor
az elutazdsra keriilt a sz, Zoltdn kelletleniil s pirulva szélt kozbe: 3

— Hagyjuk ezt, édesapam. ..

Nem is esett aztdn err6l tobb szé. "

Késé este volt, amikor Tah6tyék hazakésziilodtek. Zoltdn is fel-
ugrott s elévezettette a lovat.

Az apja megsz6litotta:

— Hové késziilsz, Zoltdn?

— Elkisérem Barnabds bécsiékat ...

Az oreg megesovalta a fejét: :

— Kés6 van. .. neked pedig kordn kell kelned ... A vonat miatt. ..
nehogy lekéssél . . .

Zoltdn legyintett, mintha ezt akarta volna mondani:

— Az az én gondom. .. /

Bélint r megint megcesévalta a fejét, de mintha mosolygott volna
a bajusza alatt.

Eziist volt az éjszaka, amikor nyereghe pattantak. Ilyenkor egyediil
is gyonyoriiség lovagolni, hit még egy ilyen ledny mellett! A tejszini
égen hideg fénnyel villogtak a csillagok, a szell6ben édes illatok lengedez-
tek. Zoltén egyszerre heszédes lett, de egyre a lednyt nézte. Gyonyorko-
dott, mint jatszik aranylé fiirtjeivel a szell6 ... J6 darab utat vdgtdban
tettek meg, ketten, mert Barnabds tr sehogysem akart versenyt futni
veliik. Sarika arca kipirult, kacagott s fehér ujjait meglengette a hold felé...

A fit késé éjjel érkezett haza. Az apja ébren varta, kiinn a torndcon
iild6gélt pipdzva. '

— Te, Zoltdn — kérdezte csendesen —, mikor is megy a vonatod?
Csak azért kérdem, hogy tudjam, mikor fogassak be...

Zoltdn belenézett az apja szemébe, aztdn hozzdrohant és hevesen
megdlelte. ’

— A pokolba azzal a vonattal! — hadarta. — T6lem mér el is
siillyedhet az a Pest, minden hivataldval egyiitt! Nem megyek én mér
ebb6l a hatdrbél egy tapodtat sem, amig élek!

— De hdt — hiiledezett ravaszul az oéreg — j6l meggondoltad-e?
Hiszen itt unalmas és egyhangti a btzafdld . .. i

Zoltén tégranyitotta a szemét. 1

— Hogy mondhat ilyet, édesapdm?! Mennyi szép pipacs meg btiza-
virdg bélogat majd felém... »

— Meg aztdn... bardtsdgtalan az erdd...

Most mér kacagott a fid.
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Az erd6? Majd szdamldlom a kakuk szavat ... Nincs ennél gyonyd-
* rfiségesebb hely a vildgon!

Az oreg bélintott.

A — H4t maradsz? — kérdezte csendesen.

A fia szeme csillogott a boldogsdgtiol. Hosszan s mélyen belenézett
az apja szemébe, aztdn, mint aki tudja, hogy hidba is titkolédzna, biin-
" b4néan lehajtotta a fejét az apja vdlldra.

— A szivem parancsolja, édesapdm ... — rebegte.
3 Endrédy Béalint mosolyogni kezdett és a fit feje folott osszekulesolta
~ a kezét... ' Turchdnyi Istvdn.
Yo
i
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ISTEN ARC.

Egy istenarc van eltemetve bennem,

Tan lét-el6tti létem emlékzképe.

Folibe ezer réteg tornyosul,

De érzem ezer rétegen alul,

Csak nem tudom, mikép keriilt a mélybe.

" Egy istenarc van eltemetve bennem.

| Néha magamban létom, néha masban.
Néha éllok, mint fosztott ag, szegényen,
Ha rossz éramban eltiinik egészen
Alterzegom az o6rok vandorlasban.

Egy istenarc van eltemetve bennem,
A rarakdédott vilagzszenny alaftt.
[ A ram rakddott vildg-szenny aldl,
g Kihiilt csillagok hamuja alol
; : Akarom kibanydszni magamat.

Egy istenarc van eltemetve bennem,
S most 4sét, kapat, csakanyt ragadok,
Testvéreim jertek, segitsetek,

Egy kapavaégast ti is tegyetek,

Mert az az arc igazén én vagyok.

Egy istenarc van eltemetve bennem:

Antik szobor, tiszta, nyugodt eré.

Nem nyugszom, amig nem hivom elé.

S bar vildg-szennye rakddott redja,

Nem nyugszom, amig nem lesz reneszénsza.

Reményik Séndor.
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