
B E A T R I C E . 

Messer Orlando, a firenzei ötvöscéh feje felemelte tekintetét mun-
kájáról és kinézett üzletének nyitott ajtaján. A Piazza kövein 
délutáni napfény ragyogott és fehér galambok tipegtek. Szemben, 

a Palazzo del Signoria előtt néhány firenzei nemes haladt tova az árnyék-
ban. A délutáni hőség forró leheletként áradt be az ajtón, míg a felette 
levő kis ablakon a nap tűzött be s aranyos kévéjében fehér porszemek 
csillogtak. 

Gyönyörködve tekintett munkájára, a fogadalmi kehelyre. Térdre-
boruló aranykerubok tartották szárnyaikon a talapzatot, amely remek 
ötvösmunkákkal volt ékes s a kehely csészéjét hordta kecses és karcsú 
oszlopán. A kehelycsésze külsején a szimbolikus szőlőtőke volt kivésve 
s a gyöngéden egymásraboruló és egymásbafonódó aranylevelek, arany-
ágak között aranymadarak üldögéltek és csipegették a csiszolt rubint 
szőlőszemeket. Orlando felállott s azzal a mozdulattal, mint a miséző pap 
úrfelmutatáskor, beletartotta a nap sugaraiba; a szoba falain remegő 
sárga fénykör jelent meg. 

Mikor lebocsátotta a kelyhet s újra kinézett az utcára, egy ifjút 
látott elhaladni ajtaja előtt. Signor Allighierinek, a jogtudósnak fia volt, 
közeli szomszédja Orlandónak, aki szinten a San Procolo-utcában lakott. 

— Durante — szólott ki halkan. 
Az meghallotta és belépett az üzletbe. Napsütötte, barna arca kissé 

halavány volt, de úgy emelkedett ki leomló fekete hajából, mint a sólyomé. 
Felső ajka kissé kijjebb állott, mint az alsó, orra olyan volt, mint a sas 
csőre, dús és bozontos szemöldökei között éles ránc húzódott felfelé 
magas homlokán. 

— Nézze, signor Durante — mondotta büszkén az ötvös, aki úgy 
érezte, hogy valakinek okvetlen meg kell mutatnia legújabb remekét —, 
azt hiszem, hogy ilyent még nem látott. 

Dante csodálkozva hajolt közelebb s óvatosan a kezébe fogta a kelyhet. 
— Kinek számára készült? 
— Folco Portinari rendelte. Fogadalmi ajándékul adja a San Miniato-

templomnak lánya felgyógyulásáért. 
— Beatrice Portinari már meggyógyult talán? — kérdezte látszólag 

közönyösen Dante. 
— Éppen az imént sétált erre; a Miniato-domb felé ment a vén 

Giovannával együtt. Hanem miért olyan sápadt, Signor? Beteg volt? 
— Nem — válaszolta Dante elpirulva. 
Azután zavartan elbúcsúzott és az Arno hídja felé sietett, miközben 

áttért az árnyékos oldalra. Végighaladt a Piazza üzleteinek során, majd 
egy utcán át a Ponte Vecchióra érkezett. A folyó zöldesbarna vize hűvösen 
locsogott a kőhíd alatt, amelyen Mars csonka kőszobra állott, még abból 
az időből, amikor Octavianus katonái Florinus vezérlete alatt megteleped-
tek ezen a helyen. Akkor az Arno-folyóról Villa Arninának nevezték s 
Fäsulä etruszk városhoz tartozott, amely később a Fiesole nevet vette fel. 
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Villa Arninát viszont Florentiának kezdték nevezgetni Florinus után. 
A város egyre gyarapodott, mígnem a népvándorlás idején Totila gót vezér 
le nem rombolta. A hódító gótok a megerősített Fiesoleból uralkodtak 
felette, de a város mégis csak felülkerekedett s a germánok beköltöztek 
a városba s elvegyültek lakosságával. A tisztavérű, magukat még római 
eredetűnek tartó firenzei nemesek — köztük az Allighieri-család is — 
mélyen megvetették a Fiesoléból odaszármazott „csordát". 

Dante, miután áthaladt a hídon és a szembenfekvő utcákon, egy utca 
felé sietett, amely lépcsőzetesen vezetett fel a Miniato-dombon a templom 
felé. A szűk utcán nem járt senki sem s az emeletes házak csukott ablakok-
kal aludtak az árnyékban. A templom előtt elnyúló kis Piazzale szélein 
sötét és magas ciprusok szomorkodtak, mint álmodó toronycsúcsok. 

Kinyitotta a templom ajtaját és csendesen belépett. Hűvösség és 
tömjénillat áradt rá a kockakövekről és a márványoszlopok közül. A fő-
oltár előtt a mécs rőt fénye reszketett s a színes ablakokon beszűrődő 
napfény szivárványszínű glóriát font a szentély fülkéiben álló szobrok 
feje köré. A szentély rácsozata előtt egy lány térdelt. Haja hullámosan 
folyt le lehajtott nyakán s a rátűző napsugarakban fénylett, akár a bronz. 
Hátamögött a térdeplő vén Giovanna morzsolgatta olvasóját. Más nem 
volt a templomban. 

Dante egy oszlop mögé állott s imádkozni akart, de nem tudott. 
Egyre csak Beatricet nézte, akinek képét évek óta hordozta lelke mélyén. 
Ritkán látta, mert Beatrice beteges volt s ő csak néha tudta egy-egy 
rátévedő pillantását szívébei zárni. 

A nap sugarai egyre ferdébben sütöttek be az ablakokon. Beatrice 
felemelkedett, kecsesen térdet hajtott s intett Giovannának, hogy kövesse. 
Alig tett pár lépést, az egyik oszlop mögül elébe állott Dante. 

— Madonna — mondotta remegő hangon —, régen vártam az alka-
lomra, hogy találkozhassunk. 

Beatrice megállt. A nap sugarai arcába tűztek s fejétől lefelé árnyék-
ban hagyták. Arca sápadt volt s halántékain kéklő erek kígyóztak. 

— Miért, Ser Dante — kérdezte s rávetette gyönyörű metszésű zöld 
szemeit. Azonban pillái ismét ráborultak szemére, mert a nap szembe-
sütött vele. S ahogy lehúnyt szemekkel s mozdulatlan arccal ott állott, 
Dante szeretett volna leborulni előtte s megcsókolni a ruhája szegélyét. 

— Madonna — mondotta s reménytelen reménykedés esengett hang-
jában —, már régóta szeretem és meg akarom kérdezni végre: nyujthat-e 
valami reményt... 

Beatrice arcán halvány mosoly derűje suhant át. 
— Legyen nyugodt, Ser Dante; nincs okom neheztelni önre. De hisz 

ön még nagyon fiatal... 
— Egy évvel idősebb vagyok önnél. Tizenhét éves. 
— Anyám már tizennégy éves korában férjhez ment s én is csak 

betegségem miatt nem vagyok még asszony. 
— Igaz, hogy el van jegyezve Simone Bardival? — kérdezte félté-

kenyen Dante. 
— Nem. — Hozzá akarta tenni, hogy „még", de a szentélyben hir-

telen megjelent fra Giacomo, a sekrestyés. 
Beatrice még egyszer nyugodtan térdet hajtott s kifelé tartott a 

templomból. A sötét és homályos előcsarnokban Dante lehajolt és meg-
Napkelet. 11 
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csókolta a lány jobbját. Az balkezével végigsimította az ifjú fürtös haját, 
aztán eltűnt, mint az álom. 

Dante még maradt. 
Miért fiatalabb egy tizenhét éves ifjú, mint egy tizenhat éves leány; 

és miért olyan nagy a különbség köztük? De ha a természet néhány év 
multával behozza a különbséget és nem igaz, amit Simone Bardiról beszél-
nek, akkor neki még mindig van reménye. Ezzel a reménnyel térdelt le 
imádkozni. 

A forróság szűnőfélben volt, amikor kilépett a templomból. A nap 
lefele hajolt már s az égboltozat halavány azurjában fehér felhők úsztak. 
A messzeség alkonyati hegyei halaványan kéklettek, mint a tömjénfüst. 

Az Arno völgyében, a Fiesole- és a Miniato-dombok között terült el 
Fiorenza, a Virágos Város, amely most a napnyugta opálos színeiben égett. 
A háztetők tengeréből kiemelkedtek a templomok campaniléi, a Palazzo 
del Signoria szürke épülete és magasba szökkenő karcsú tornya s a nobilik 
palotáin a sok csonka, körülbelül egyenlő magasságú torony, a „község 
tornyai". 

Ezeket a pártokra szakadt polgárok építették a pártok pénzéből, 
mikor Fiesole vára után az őket továbbra is támadó Montebuoni vár-
kastélyt is elfoglalták és kényszerítették a Buondelmonti-családot, hogy 
a városban települjön meg. A család nagy hatalomra tett szert s viszályba 
keveredett a bennszülött, szintén hatalmas Amidei-családdal. A párt-
viszály olyan ádáz volt, hogy a felek száz-százhúsz rőfnyi magas tornyo-
kat építettek egymás ellen, míg a tanács meg nem parancsolta, hogy azo-
kat lerombolják s megtiltotta, hogy ötven rőfnél magasabb tornyokat 
építsenek. Alig ült el ez a pártviszály, új tört ki helyette: a város véget 
nem érő guelf- és ghibellin-pártharcokba bonyolódott. II. Frigyes bukása 
után a pártok kibékültek, de a makacs császárpárti ghibellinek Farinata 
degli Uberti vezetésével Sienába mentek, mert az elbizakodott guelfek 
elűzték őket. A keletkezett harcban Firenze akkora vereséget szenvedett, 
hogy a győztesek már-már lerombolják a várost s lakosságát máshova 
telepítik, ha a nagy Farinata meg nem akadályozza, mert az utolsó pilla-
natban felülkerekedett benne, a pártemberben a hazafi. 

Ennél a gondolatnál feltűnt Dante előtt Farinata, akit csak egyszer 
látott ugyan, gyermekkorában, de elfelejteni nem tudta. Gőgös szája és 
merész sasorra felett olyan koponyát hordott, mint a tigris s tekintetéből 
erély, ravaszság és félelmetes intelligencia villant ki. S csakugyan olyan 
is volt, mint a tigris: ravasz és félelmetes, amellett kegyetlen és hajlékony, 
akár az acélpenge. 

Dantét közelgő léptek verték fel gondolataiból: egy férfiú közeledett 
feléje. Kopott, fekete bársonyköpenyeg fedte szikár termetét, arca név-
telen bűnöktől és gondoktól volt sápadt és barázdált. Szájának metszése 
romlott és gonosz volt, alsó ajkai súlyosan csüngtek alá. Sötéten karikás 
szemének fénye homályos volt és tompa, mint az üveglap, ha lehelet éri. 
Ráncoktól eltorzult homloka és kopott bársonysipkától takart gyérhajú 
feje úgy emelkedtek arca fölé, mint roppant kupola. Ser Brunetti volt, 
Dante tanítómestere, akiről mindenki tudta, hogy erkölcstelen életet 
folytat. 

— Merre mész, fiam? — kérdezte, mikor Dante köszöntötte őt. — 
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Lefelé? Akkor együtt mehetünk — s tanítványa vállára tette száraz, 
csontos kezét. 

— Azt kérdezted a multkor tőlem, mi módon teszi magát az ember 
híressé. Már akkor utaltam a nagy Vergiliusra, de most megjött az 
alkalom, hogy részletesebb választ adjak. Íme, két könyvet tartok a 
kezemben: az egyik a Livre du Tresor, amelyet én írtam oil nyelven, mert 
könnyebb, hangzatosabb és a fülnek kellemesebb, mint a mi toszkánai 
nyelvünk, a si. Ez minden világi tudomány foglalatja, címe szerint mint-
egy kincsestára mindannak, amit az emberiség a Magisterig és Albertus 
Magnusig megtudott. Ez örökké híressé teszi nevemet. 

Dante kíváncsian fogta meg és lapozta át a könyvet. Mivel nem tudott 
tökéletesen franciául, kevéssé értette meg a kikapott részleteket, de egy 
helynél mégis megtudott annyit, hogy a villám és a jégeső keletkezéséről 
van szó. 

— Száműzetésem ideje alatt írtam Franciaországban — folytatta 
Ser Brunetti — s hazajőve fejeztem be. Most viszem Giacopone könyv-
árúshoz, hogy lemásoltassam. A másik könyv sokkal inkább hozzád illő: 
Rime da Guidone Cavalcanti. Szerelmes költemények, melyekkel ez a fiatal 
firenzei poéta az ünnepelt trubadurokkal kel versenyre, de nem a provánszi 
oc, hanem a mi si nyelvünkön. Tolle lege! Ezt úgyis neked szántam. Tehát 
négy út vezet az ember nevének megörökítésére; az első, amint a nagy 
történetírók munkái mutatják, jeles és hősi tettek véghezvitelében áll; 
a második kiváló és nagy művek írása, erre Homéros ós Vergilius adnak 
példát; a harmadik szerelmi és más költemények szerzése, amint a pogány 
Ovidius és az ünnepelt provánszi költők nekünk megmutatták; végül a 
negyedik a tudományoknak, vagy minden tudományok anyjának, a filozó-
fiának művelése, melyhez Aristoteles, Albertus vagy Aquinas, akár pedig 
Averroës vagy Abailardus szolgálnak mustrául. 

Brunetto itt hirtelen elhallgatott. Egy karcsú alak fordult be előttük 
a mellékutcába. Amint Latini utána tekintett, súlyosan lecsüngő ajkai 
megremegtek és szemeiben buja tűz lobbant fel. 

— Isten veled, fiam — mondotta hirtelen és Dante kezébe nyomva 
a könyvet, elsietett. Dantét mély és rettenetes utálat fogta el, amint meg-
látta, mint vesz erőt tanítóján rettenetes szenvedélye. 

Mikor az Arno hídjára ért, a korláthoz támaszkodva elnézte a fény-
telen vizet, amelyből hűvös lehelet szállott fel. A folyó felületén apró 
örvények forogtak, enyésztek el és keletkeztek újra. Dante az apró örvé-
nyeket nézte és a híd kőpillérjét, amely mozdulatlanul állott a víz örvény-
lése közepén. 

Négyszeresen lehet élete pillérjét magasra és szilárdra rakni, hogy 
apró örvények gyanánt ne múljék bele az idők roppant áradatába. Melyik 
módot válassza? 

Mikor — jó idő mulva — megszűnt a vízre nézni, azt válaszolta 
önmagának: mind a négyet. 

A boltozatos emeleti szobában lihegő lánggal füstölgött a mécs és 
fénye lomha árnyékokat ingatott a falon. Dante az asztal előtt ült és 
belemerült Guido Cavalcanti költeményeinek olvasásába. Az asztalon 
nehéz, bőrbekötött fóliánsok hevertek: Vergilius, Cicero, Boethius és a 
jogtudományi munkák, melyeket meghalt atyja hagyott rá. 

11* 
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Az ajtó kinyílt és hálóköntösben megjelent édesanyja, Bella. 
— Fiam — mondotta aggodalmasan —, feküdj le, késő van! — és 

végigsimította fiának fürtös fejét. 
— Igen — felelte ö s felállva megcsókolta anyját, ki erre visszament 

szobájába. Dante pedig leült és elolvasta az utolsó verset is. 

Cansone. 

Színes betűk fehérlő pergamenten, 
Repülj, dalom, akár a kis madárka 
Hölgyemhez (márványtiszta és kegyetlen) 
S kérdezd meg: mért nem látom ablakába 
Szépséges arcát s mért borult reám 
A kín terhes, súlyos aranypalástja? — 
Mióta két szemem két napraforgó, 
Mely nem néz máshová, csak őreája, 
Nem kínozott így még a szenvedés meg, 
Mert égek én tüzes gyűrűkben állva 
S mert drága arca nem fordul felém, 
Bús lelkem elhagyatva tőle árva 
S minden gyötrelmek útjának porát 
Lábam sajogva járja, egyre járja. 
Ha ily kegyetlen hozzám, meghalok 
S szívem elnémul lassan, mint a hárfa. 

Üzenjen üdvösséget két szememnek 
Vagy poklot s akkor hadd hullok halálba. 

Dante lefeküdt s lehúnyva szemét, félálomba merült. 
. . . A kórusban orgona szól, a fiatal Casella játszik rajta. A Miniato-

templom hajójában a kéklő tömjénfüstnek és a virágoknak illata össze-
keveredve áramlik a tömeg mögött. Magnifieatot énekel a kórus. 

Ő kilencéves kis gyermek és előre néz. A másik oldalon, a padban ott 
ül Folco Portinari leánya. A haja szőke, a neve Beatrice. Arca és kezei 
fehérek. 

Beatrice észreveszi, hogy őt nézi és feléje fordul. Ő ijedten, mintegy 
rajtakapatva néz másfelé, az első padba, ahol jópajtása, a pajkos Donati 
ül, mellette húga, Gemma. A haja bronzvörösen fénylik, a szemei nagyok 
és sötétek. 

Ő ismét Beatricere néz, tekintetük egymásba kapcsolódik és érzi, mint 
sugárzanak rá a csodálatos metszésű zöld szemek... 

. . . elalszik. 
* 

Másnap megszületik a Vita Nuova első szonettje. 
Ijjas Jankovits Antal. 
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