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Giovanni Papini: Krisztus törté-

nete. Híressé vált könyvekről nehéz 
objektív, őszinte véleményt mondani. 
Erről a hatalmas könyvről pedig 
éppen nehéz, mert tárgya a Krisztus 
élete s írója egy minden szellemi 
szélsőségen átvergődött újságíró-
költő. Fülep Lajos alapos és szere-
tettel, művészettel megírt bevezeté-
sében eleven portréját kapjuk ugyan 
az írónak és szemléletes magyará-
zatát környezetének s a fordító ki-
tűnő munkával törekszik a magyar 
szellemhez idomítani az eredetit, de 
a könyv mégis legyőzhetetlenül ide-
gen marad számunkra. Mélyen érez-
zük, hogy magyar író soha se írna 
így és ezt s magyar olvasó soha se 
fogja a saját lelkét megtalálni benne. 
Pontosan nem tudnám megmondani, 
hogy miért érzem ezt. Hiszen annak-
idején Strauss „Jézus élete" című 
spekulatív-kritikai művének, ennek 
az élettelen, a szentélyben vastag 
csizmákban tappogó, a krisztusi 
misztérium iránt hihetetlenül érzé-
ketlen monstrumnak szenvedélyes 
magyar barátai akadtak, a Renan 
Jézusának a miliőelmélet erőszakolt, 
hamis teoriájába lopott szentimen-
tális poéziséért pedig egyenesen ra-
jongtak nálunk. Papini könyve nem 
kritikai, nem spekulatív, nem egyéni 
leleményre építő s nem tudományos 
igényű alkotás, sőt kimondottan az 
Egyház hitének, a Kinyilatkoztatás-
nak és a dogmáknak kifejezése, s a 
szerző nem igényel egyebet, mint a 
„hatásosabb formába öntés módját", 
hogy tárgya „könnyen megérhetővé 
váljék". Hűségesen igazodva a Ka-
tolikus Egyház dogmáinak szavá-
hoz, csupán arra vállalkozott, hogy 
„ezeket a szavakat néha-néha a szo-
kásoktól eltérő módon adja elő, 
ellentétekben és rövidítésekben zi-
háló, nyers és szenvedélyes kifejezé-
sekkel élénkített stílusban, hogy 
lássa, vajjon a tévelygés révületébe 
kábult mai lelkeket fel lehet-e éb-
reszteni az igazság ökölcsapásaival". 
Azt hiszem, a könyv idegenszerű-
sége, a lélek gyanakodó húzódozása, 
amit legyőzhetetlenül vált ki, ebből 
a tendenciából származik. Ha Papini 
egy immár lehetetlennek tartott fel-
adatra vállalkozik, t. i. egy Jézus-
életrajz tudományos megírási kísér-
letére, ami ugyan hiábavaló lett 
volna és könyvét sohase tette volna 
„híressé", mégis több reménnyel és 

bizalommal közelednénk hozzá, az-
zal a tiszta tudattal, hogy egy, a 
kritika alól kicsúszni nem akaró, 
becsületes tudományos meggyőző-
déssel állunk szemben. Ha Papini 
egy egészen egyéni, minden dogmá-
tól független költői alkotást ír vala 
Krisztusról, amelyben az ő egyéni 
átélésének tüze ég, minden nehézség: 
nélkül találnók meg a megértés, a 
belehelyezkedés, az utánélés eszté-
tikai lehetőségét és szempontját. 

Ezeknek a világossága teszi ért-
hetővé a Strauss, vagy a Renan 
könyvével szemben a nyilt elisme-
rés vagy a nyilt elítélés tiszta állás-
pontjait. Barátaik és ellenségeik 
egyaránt tisztán látták az író krité-
riumait, amelyekhez állásfoglalásuk 
mikéntjét mérhették. Papini mon-
danivalóinak tárgyi értékéért a fele-
lősséget az egyházra hárítja, mintha 
saját mondanivalója nem is lenne s 
magának csak a stilizálás mikéntjét 
tulajdonítja. Mindez rendben volna, 
ha a tudós vagy a költő jogosult 
önállóságának kizárásával és az egy-
ház hitének alázatos elfogadásával 
könyvében az egyház hitvalló gyer-
meke tenne forró bizonyságot egy-
háza tanításának személyileg átélt; 
igaz voltáról. Az ilyen hitvallást 
még a más hitű is épüléssel hallgat-
hatja. De, eltekintve minden teoló-
giától és tisztán irodalmi szempont-
ból nézve a könyvet, leküzdhetetlen 
az a benyomás, hogy ez a stilizálás, 
amennyiben csak az, a tárgyhoz iga-
zán nem találó, amennyiben pedig 
nemcsak az, alkalom arra hogy az 
író a stilizálásba szőjje be egyéni íté-
leteit nem a Krisztusról, természete-
sen, hanem az emberekről, a maga 
környezetéről és koráról. 

Az önmaga által zihálónak, nyers-
nek és szenvedélyesnek nevezett 
stílus semmiképen nem alkalmas 
a Krisztus története isteni fenségé-
nek, a Szeretet megváltó hatalmá-
nak a régi dogmák, a régi evangé-
lium szavaiból való kibontására s 
alig hiszem, hogy ez a stílus az 
igazság ökölcsapásaival hatna a lel-
kekre és egyáltalán kétlem, hogy 
ökölcsapásokkal Krisztushoz lehetne 
valakit téríteni, mert ehhez a mód-
szerhez csak Neki volt joga, akinek 
kezében az ostort is az isteni Szere-
tet suhogtatta. Biztos-e róla Papini, 
hogy stílusának ökölcsapásai mély-
séges szeretetből fakadtak? Mert ez 
nem érzik rajtuk azzal az elemezhe-
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tetlen, de ellenállhatatlan hatalom-
mal, amely a Krisztus és apostolai 
legkeményebb kijelentéseiből is árad. 
Az író, aki csak a stilizálást vállalta, 
azt a benyomást kelti, hogy a leg-
fenségesebb történetet alkalommá 
tette egy óriási „színes riport" meg-
írására, melyben nem is a történet 
és annak isteni hőse a fontos, hanem 
az újságíró stilizálása, színezése és 
aforizmái. Mintán egyáltalában nem 
tartozik ide megvizsgálni azt, meny-
nyiben lehet a könyvet az író egy-
háza hitének tárgyilag hű kifejező-
jéül tekinteni, tisztán irodalmi 
szempontból állítom fel a könyv 
igazságának lehető hármas mérlegét 
ekképen: ha a könyv a tudományos 
igazság igényével lép fel, értéke 
érveinek logikai értékén fordul meg, 
értelmi hihetőségén és elégséges bi-
zonyító erején. Papini ezt nem 
igényli, mert elfogadja egyháza 
álláspontját. Ha a könyv az építő 
szempontot akarja érvényesíteni, ér-
téke azon fordul meg, mekkora bi-
zonyságtevő, hitvalló erőt sugároz. 
Papini, kifejezetten nem ezt szol-
gálja, mert csak a mai ember szá-
mára való stilizálást tűzi ki célul. 
Ha a könyv a művészi igazság igé-
nyét követeli, értéke attól függ, 
hogy a valóságnak mekkora hihető-
erejű illuzióját tudja kelteni? Papini 
könyve ebből a szempontból is fo-
gyatékos, mert nem egy művészi 
élményt ad s a mód, ahogy tárgyát 
adja, az evangélium eredeti szelle-
mével ellentétes, mert a ziháló, 
nyers és szenvedélyes előadás nem 
keltheti fel a személyes élmény mű-
vészi illuzióját, mikor a Krisztushoz 
minket az isteni bűnbocsátó szeretet 
és szelídség uralkodó összbenyomása 
köt. Legalább is az bizonyos előt-
tem, hogy a magyar psziche szá-
mára ez a stílus Krisztussal kapcso-
latban teljesen idegen és minden 
őszinteségi látszat dacára is, tárgyá-
val való összeférhetetlensége miatt 
mesterkélt marad. 

Nem lehet tagadni, hogy Papini 
könyvében nagy ismeretanyag, fölé-
nyes szellemesség, önmagukban ér-
dekes és szikrázó reflexiók serege 
s a szellem diadaláért nagy hévvel 
viaskodó energia nyilvánul meg. 
Csak az az egy baj van vele, hogy 
a tudós, a hitvalló és a művész ez 
esetben igen kívánatos egyoldalú-
ságai között nem választva, az új-

ságíró hibrid-tollával közeledett ah-
hoz, akiről lehet írni teológiát, me-
ditációt vagy költeményt, de ripor-
tot soha. Makkai Sándor. 

R. Berde Mária: A szent szégyen. 
Örvendetes üzenet nekünk ez a 
könyv, mert első köteteként jelent 
meg az Erdélyi Könyvbarátok Tár-
sasága kiadvány-sorozatának. Meg-
valósulását jelenti annak az eléggé 
alig méltányolható nemes törekvés-
nek, amely az erdélyi magyar kul-
túra emelésére irányul. Ez az erő-
teljes bizakodásról és törhetetlen 
élniakarástól tanúskodó vállalat az 
elszakított magyarság szellemi éle-
tének egyik leghathatósabb ténye-
zőjévé emeli a magyar irodalmat 
azáltal, hogy olcsó és jó könyvek-
hez juttatja a magyar olvasóközön-
séget. A sorozatonkint megjelenő 
művekben szóhoz jut az erdélyi írók 
értékes gárdája, amelynek műkö-
dése nemcsak a királyhágóntúli 
magyarság, hanem az egész újabb 
magyar irodalom szempontjából is 
megbecsülhetetlen értéket jelent. Az 
erdélyi irodalom immár olyan szá-
mottevő része az egyetemes magyar 
nemzeti irodalomnak, hogy termékei 
méltán számíthatnak a csonka or-
szág részéről is komoly érdeklődésre.. 

Ennek az örvendetes módon fej-
lődő erdélyi irodalomnak figyelemre-
méltó terméke Berde Mária fenti 
regénye. Az írónak előbb megjelent 
műveiből már ismert, nem közönsé-
ges tehetsége sok tekintetben párat-
lanul érvényesül ebben a regény-
ben, amely a nő életének mélységes 
misztériumát megrázó erővel tárja 
elénk. Olyan motivumokat ragad ki 
a társadalmi életből, amelyek — ter-
mészetüknél fogva — csak a női lé-
lek értelmezése szerint jelenhetnek 
meg az irodalomban az élmény ere-
jével. Ezzel a megjelenítő erővel 
állítja elénk az író egy megbélyeg-
zett apa virágzó, szép leányának, a 
szegény Hannának nagy mélységek-
ben vergődő és hihetetlen lelki ma-
gasságba lendülő életét. A vele 
szemben igazságtalanul rideg társa-
dalommal nem törődve, Hanna meg-
ismeri a szerelmet s annak tökéletes 
élvezésében találja meg az életnek 
addig nem ismert teljességét. Szá-
mítás nélküli teljes odaadással pe-
csételi meg Zsolt iránt érzett forró 
szerelmét s azután magára marad 
szerelmének gyötrő emlékével s a 
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