SZECHENYI.

az égrol és sejtetlen kiildetésben hullanak a foldre. Ilyen ecsillag-
szord, nagy nyari éjszakak jartak szaz év elott Magyarorszag felett.

Meteorok hulldsa volt. A esillagfény kialudt réluk, mialatt repiiltek,
emberi szem nem kovethette az ttjokat. Ragyogd jelentés nélkiil, sotéten
vetédtek hazak tovébe, asszonyok bolesbibe, észrevétleniil. De esillagok vol-
tak és csillagok lettek megint. Halhatatlan lelkek, melyek a mi foldiink-
b6l ragadtak magukhoz az anyagot a megtestesiiléshez.

Igy késziilédott a jovs. Alkonyodén bar, de még élt Kazinezy, Kolesey
és Kisfaludy, delelgjét élte Vorosmarty és ontudatlan, rejtélyes virradasban
mar élt Arany, Petéfi és Madach, mikor egy fiatal ember utat kezdett
vagni az Osszenétt bozétban.

Széchenyi Istvan gréf, az el6kelé nagyiur, a lipesei esata hadviseltje,
érdemrendes huszéar, tavol orszigok miivelt vandora, ekkoriban mar az
ifjusag végletességéhdl, a végtelenbe kezdett latni. Es féktelen vérmérsék-
lete Onkinzé tépelédéseiben, szenveddé toprengésben, a langész onalkoto
erejével megalkotta 6nmagat. Megalkotta magat fajanak, hogy legyen, aki
vezértelen nemzetét vezesse.

Ez a nagyszerii 6nalkotas volt az els6 tett.

Csak ezutian, magasabbrendii létének tudataval érezhette at egész
tragikumaban nemzetének nemlétét; esak mikor tenni akart, érezhette at
fajanak tétlenségét; csak mikor nagy vilagossig tamadt benne, lathatio
- meg maga koriil a vilagtalan zsibbadast, a félhalalt, felsajgé6 Osmagyar

fajdalomban.

E fajdalom adta szivébe fajanak ecsodatévd szeretését, mellyel elindult

Vanuak nagy, nyari éjszakak, melyeken esillagok sokasagai indulnak

- a sotét magyar rognek és esillagszéré magyar égmek langeszii latnoka,

hogy kinyilatkoztassa onmagéat. Ez énmegvallas kiizdelmei kozben kellett
azutan megtanulnia, miért vet6dott nemzete a nemlét partjara, miért sor-
vadt el kulturaja, miért némult el fajanak a lelke.

A magyar nyelvet behaldzta, beszétte a latin és a német. Idegen nyel-
vek indai futottak at és szinte elboritottak, mint antik hithagyék 0si, szent
- forrdasat a hinar. Az elboritott forras tiikre nem tudta tébbé visszaadni
- magyar gondolatok, magyar érzések tiindoklé képeit. Es a képek elhaltak,
 a fény kialudt a esendben, vagy elment a forrastél méas vizekhez és idegen

tiikrozédéseket keresett. F'élelmes veszedelmek rejlettek ebben. Az érzés és
a gondolat felveszi annak a nyelvnek a lelkét, amelyen elészor megszolal.
A népek, nem jogaik, torvényeik, alkotményuk, hataraik, vagy szabadsa-
guk elvesztésébe halnak bele, a népeket esak nyelviik halalaval lehet
megolni.

Napkelet 20/a
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Hiaba jonnek uj nemzedékek. Elapad a kultura, melynek elvesztek
a kifejezési eszkozei. Meghal a faj, mely vérébol valé szavakkal 6nmagat
tobbé megvallani nem tudja.

A magyar nyelv haldoklott. Maga Széchenyi németiil irta a naplé-
jat...

Bs ekkor kiovetkezett el a masodik tett.

A pozsonyi var mogott alkonyodora hajlott a novemberi nap. A folyé-
rél felszallt a sziirkiillet a megyehéz aranycifras fehér termébe. Mint sok
diétan hasztalan, mar ismét két nap o6ta tandeskoztak odafenn a kovetek
a magyar nyelv pallérozasiarél és a nemzeti oktatasrél. Nagy Pal, az
almosak flagelluma, zaporbeszédii riad6éjanak végszavahoz ért.

»e.-a nyelv mivelésére s annak beesmérléi elleni védelmére, egy
Magyar Tudés Tarsasag allittassék fel. De ez esak oner6nkon, adakozas-
b6l allhat fel; itt jarjanak elél férangid, gazdag uraink, nemes aldoza-
tokkal...”

Helyeslés hallatszott, aztan elhullamzott a meddé bélogatas is, a gon-
dolat, a sz6 mar-mar belehullott a megsziinésbe, mikor a falak mentén
reggel 6ta talpon 4ll6 hallgatésag koziil kilépett egy lovaskapitany. Mellén
megesorrentek az érdemrendek. Aztédn hirtelen esendben haladt a tanées-
kozok asztala felé. A zold asztalok mell6]l visszanéztek ra a kovetek.

Annak a nagy embernek a fia, akinek koszonheti mar az orszag a
maga kozonséges bibliothekéajat...

O az, aki minap a férendek tablajan epochat esinalt, a Homburg-
huszarok kapitanya, aki a deaknyelvii tanacskozisban, a német tarsalgas-
ban magyarul batorkodott megszdlalni.

O 'volt, — és most is magyarul beszélt — Széchenyi Istvan.

Nékem itt szavam wines; az orszdg nagyja nem vagyok; de birtokos
vagyok és ha feldll oly intézet, mely a magyar nyelvet kifejti, mely azzal
segiti honosainknak magyarokkd neveltetését, jészdgaim egyesztendei jove-
delmét feldldozom. y

Igy mondta-e csakugyan, vagy masként? Itt nem a szérend a jelentos,
de a mozdulat, a nagy Arpad-kiralyok megéledt régi mozdulata, mellyel
adakoz6 kezét az oromrivalgasban kinyujtotta, til a zold asztalon, kialvoe
orszaga felé.

1825-ben, november 3-an...

Széchenyi Istvan lehajolt a Duna partjan és hogy megkosse a futo-
homokot, az ezer éve mindig elfuté aranyfovényes magyar homokot, letette:
a Tudés Tarsasig alapkovét. Legyen hovad behordani elhagyott tarlékrol
a veszendd szoOkines kalészait, a honi nyelv és nemzeti tudas szétszort.
terméseit.

Ez volt a gondolat, ez volt a tett, Es mialatt 6 maga, beszédeiben és
irdsaiban kiizdve, harom idegen nyelvet is hivott segitségiil, kikiildte a:
szedegetoket, siessenek gyiijtsenek, mentsenek, miel6tt visszahozhatatla-
nul, orokre elfijja a szl, betemeti a por, az Osmagyar szavax melédiait.

Pedig ilyen szelek jartak, ilyen haldlos por temetett akkor mindent..
ami még magyar volt.

Keveseknek fajt ez, és a szétszort kis esapatnak: néhany koltének,.
irénak és a varmegyék egy-egy kiovetének a panasza szétfoszlott a végtelen
kozonyben, A véres aldozatok, melyeket a nemzet Maria Terézidnak s alig
egy emberslté mulva II. Ferencnek hozott és a konok haladatlansag..
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mellyel az osztrak héaz mindig tjra fizetett, letorte a reményt. A végsb
er6feszitések és végs6 csaldédasok kimeriiltségében az alkotmanyanak és
kozjogi szabadsiganak visszatérését hasztalan sévargé nemzet, a béesi
csdszarok fullaszté hatalmaval szemben nem latott tobbé maga sza-
mara utat.

Pedig volt. Széchenyi vagta az Osszenott bozotban és megmutatta.
hogy az elnyomés csak a politikai és kozjogi utakat tudja elzarni, a szel-
lemi és erkolesi fels6bbség 1tjai mindig szabadok és mindig gy6zel-
mesek.

Ez volt a harmadik tett, amelyben minden o6sszeforrt, Onalkotasa és
nemzetalkotasa is, a Tudés Tarsasig: a Magyar Tudomanyos Akadémia.
a Lanchid és altala a kettds varos maga, a dunai goézhajoézés, a Vaskapu,
a Tisza-szabalyozas, a magyar jatékszin, a Nemzeti Kaszing, a l6verseny, a
selyemtenyésztés esak gy, mint a Hitel, a Vildg, a Stddium, és nagy vallo-
mésai: a Kelet népe, Napldja, levelei és a Doblingi hagyaték, minden,
amit irt, sz6lt és tett és szenvedett, latnoki kinja, onvadlé gyodtrelme, vér-
tantisidga, minden a remekmii Onmagéaba visszatéré vonala volt, mely
Széchenyi fajanak soha nem latott szeretetébdl indult ki és oda tért
megint.

E remekmiivet adta 0 nemzetének, odatarva fenntartas nélkiil top-
rengé lelke minden titkat és hibajat, nem félve, hogy vallomésa &altal kisebb
lesz, nem tudva, hogy éppen eziltal lesz mindenkinél nagyobb. Foltépte mel-
lét. Gyongeségeit is megmutatta, hogy fajat megvigasztalja gydngeségeiben
erejét is megmutatta, hirdetvén: beléled valé ez az erd.

Csak olthatatlan, ég6é szeretet tud ilyen bizonysagot tenni, az a titani
szeretet, mellyel Széchenyi magahoz olelte elmaradt fajat és vitte osto-
rozva, kérlelve, kényszeritve, utina vitte a megkimélt, boldogabb népek-
nek, hogy utolérje azokat, akik elhagytdk, mialatt nyugalmukért vérzett
sok szazadon Aat.

Gyorsan haladt, mint a fény. Alkotasai nem tudtak vele 1épést tar-
tani. Meg-megalltak, olykor iranyt vesztettek, elejtették az iranyitast.
melyet reajuk bizott, el-elmaradtak téle. De Széchenyi teremté nagysaga
éppen abban rejlik, hogy alkotasai véglegesen nem tavolodhatnak el téle
soha, tjra és tjra hozzd kell novekedniok, mert esak akkor élhetnek.
ha az 6 szellemében élnek.

Kortarsainak miive Osszeomlott, mert alkotasaiknak a historiai valto-
zand6sag adott életkort és torvényeket. Széchenyi miive valtozatlan, mert
alkotéasainak torvényt és életkort sajat halhatatlansdga szab. Kossuth,
Deak és Andréassy mfive politikai lehet6ségekhez kapesolédott, — idéhoz
kotott volt. Széchenyi miive a magyar faj lelkének lehetdségeihez kap-
esolédott és ezért idStlen. Az & programmjukat mem kovethetjiik tobbé,
de Széchenyi programmjat élhetjiik, ma és mindig, dieséségben, nagysag-
ban, elnyomatésban, szerencsétlenséghen is.

Es ez az, ami miivét Szent Istvan miive magasiaba emeli.

Tormay Cécile.

20/a*
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ELDONTETLEN VITA.

A no:

Bus arcodat mosolygva nézem,
S mert ugy csodalod Hamletet,
Javitva kissé, 6t idézem:
»Hiusag, férfi a neved®.
Nenyuljhozzémvirag a férfi,
A semmiség is bantja, sérti,
Ellenben az elismerés
Barmennyi sok, mindig kevés.

A jok tetszését megnyeréd,
Tenéked ez jutalmul nem elég?
Mért ahitod a tomeg tapsat,
Mely mindig léha volt, még léhabb mai napsag,
Mért bant, hogy a kirakatok
‘Tarka vasarjan konyved nem ragyog,
S neved nem trombitalja minden ujsdg?
O, hidd el, ez a nagy hiusag
Gyom, melyet a séatan vetett,
Tisztitsd meg tole szivedet,
Ne nyomja el a jo magvak kelését . ..
Tobb alazattal kevesebb kevélység.

A ferfi:

A lelkemet, 6, hitvesem,
Nem ismered hat még te sem?
De nem védollak, te nem vagy hibas,
A végzet tiltja, hogy lelkembe léss.
Vannak barlangok benn a sziklamélyben,
Orék nagy némasdgban, orok éjben;
Beléjiik elbutt sziik nyilas ha torkol,
Eziistforras szivarog at azon,
Vagy egy-zegy gyik suhan ki olykor,
S megzorren lépte a gazon.
Zold hatan, mig ratiiz a nap,
Arany zoméncok jatszanak.
De sem a forrds, mely eziist
Vizével a felszinre kiizd,
Sem az aranyzoméncu gyik,
Amely a fiiben megbuvik,
Nem mondja el, mit rejt a mély,
Amelyhez embernyom nem ér.
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Ki tudja, ott elrejtve nincs-e
Tiindérmesék sok dréaga kincse,

Mely dussa tenne fél vilagot?

Vagy szirt mered, s nincs semmi més ott,
Csak denevérraj csiigg a szirtfalon,

S gubbaszt a kové dermedt fajdalom?

A lelkem is ily rejtelem,
Mélységeit magam sem ismerem;
De azt tudom — ne félj, ne félj —
Hogy nem vagyok hiu, kevély.
Ki a magassag és a mélység
Ingé palléjan szédiilok,
Az éjnek miriadnyi mécsét
Midén kigyujtjak a csillagkorok,
S vildgok rajzanak végetlen lancolatban:
Ugy érzem, hogy a fold porszemmé valt alattam,
Ki nem vagyok nagyobb a semminél,
Porszem paranya hogy’ lennék kevély?

De létem barmi semmiség is,
El bennem egy halk sejtelem:
E sartekén az alkotonak mégis
Valami célja volt velem;
Talédn hidba nem sugalt
Szivembe annyi méla dalt.
Hiusag-é, ha megpenditve lantom,
Magamban titkon azt 6hajtom,
Hogy ami lelkembdl kiforrt,
Fakasszon konnyet és mosolyft,
S gyujtson magyar szivekben tiszta langot;
De hirnevet magamnak nem kivanok.
Nekem e zajgo lét utan,
Egy jeltelen sir kell csupén,
Hol elfelejtve teljesen
Porladjak békén, csondesen.

Vargha Gyula.



TELUTO.
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gy rothadt meggyszin kdzsmért védlasztott ki az ijmddi, finom kel-
E mék halmazdbdl és a két ablak kozotti tikorhoz lépett. Gydszru-

hajat eltakarta vele, az arcdhoz probdlta a szint. Kezét leejtette,
a kelme lecstiszott a foldre. Két sebesen tdmadt kénnycseppen keresztiil
kivetette tekintetét a didergetds alkonyatban elmdllé utcaképbe.

A fiistmocskos hdzcsonkokon, a kaputlan kiiszobokon nétt oles bur-
janon csak az nem ijedt meg, aki mar szomortabb képeket is ldtott, vagy
még szomortibb dolgokat hordott magdban.

. . . Levetni a feketét, amikor a multbdl ez az egyetlen, ami meg-
maradt? Nem moccan-é meg kicsi testvére a gyaluforgdcsderékaljon?
A mészgodorbe hordott négyszdaznak csontdlla nem csattan ossze vadra?
Hét az, akir6l nem tudja: halott-é, rab-é, vagy csak elfelejtette 6t — és
akit éppen azért hirom rend feketében szeretne holtiglan meggydszolni?

— Ez mind a mult-6 — mondta anyja az imént, mikor 6 nem akarta
még azt sem, hogy a hazalé belépjen és a kelméket kibontsa.

— Ide s tova elmdtkdsodol, csak nem fogod feketében hizni fel a
gytiriit. Szegény lelkem Agnesemnek megvdltds volt a haldl s még az
elpusztultak lednyai koziil is van, aki levetette mir a gydszt.

— Es a védros, anydm? :

— Hiszen te vagy a tudéja, mi mindent tett mar apdd érette. Neked
van a legtébb jussod, hogy vigasztalédj rajta.

— Es az, akirdl még . . .

Elhallgatott, mert nem szerette, hogy a hangjin hallszédjék a belsd
zokogds. Anyja szigor josdggal szélt ra:

— A te gydszkontosod mar hdldtlansdg az é16khoz. Akik a tenyerii-
kén hordanak . . .

. . . Hiszen ha valaki ldtta volna meghalni. Ha maga, ha mds olvasta
volna nevét a foglyok listdjdban. Ha hiitlenségének vette volna hirét, ha
bujdosdsbél izent volna.

Kijarnd a szabadsdgdt, megvarnd, utdna bujdosnék — vagy hamvadt
szivvel, nyugtaté kotelességh6l adnd kezét a mdsiknak . . . De méasfél év
mult és semmi jeladds. Egyetlen késza hir — hazatért kozvitéz hozta —,
és annak is csak rémlett: hogy kolerdsan kikérték Vécsey tdbordbdl. Meg-
halt, mi tortént volna egyéb véle . . . De a sziv, ha szeret, nem hisz a
haldlban. i

Lélekemészté vdddal engedelmeskedik igy, temeti el a multat. Azt a
multat, amely tobb volt szerelmemnél: bfivésszép ujvildg volt, 4j nappal,
holddal és csillagokkal. Uj szivvel, az 0j csillagok alatt . . .

Ki lopta 6t be abba a vildgha?

Daréckabdtos, vitézkotéses székely szolgadidk, forrébeszédii, messzi-
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tekintetii. A sdnta Kicsi-Agnest tanitotta katéra, egyszeregyre. Késdbb
aztan leckén kiviil, egy torténelem-konyvet is hozott. s kozben beplantdlt
a hézba egy csomé 1j szét, amit itt addig sohasem ejtettek . . . Egyen
fel is kacagott az apjuk: honledny . . .

Pedig ezen nem volt mit kacagni: ez volt a jeligesz6, a titkos, 1j
vildgha, ahol magasztos méltésdgot lelt a sziikos-hivatdsi asszonyi élet.

De az apa legyintett:

— A ,hon“ a férfiak dolga.

Bvek multak: egy béli estén, a tiikros toalett-asztalon élethaldlharcot
vivott két csipkemansettds brustbouquet. Simaképii, sz6ke svalizsér kiildte
az egyiket, a mdsikat a keménykotésti, bajuszos jurdtussd fejlett hajdani
kis praeceptor. Es 6 egyiket sem tiizte fel. A svalizsért nem volt sza-
bad — a jurdtust nem akarta, nem tudta megsérteni. :

— Remis . . . mosolygott a halviny Agneske a lécarél, ahonnan
végignézte Klaudindnak édes izgalomban folyé késziildését.

Azon a télen egyfelél cifra uniformisok, médsfeldl fekete tégdk szeg-
ték az életet . . . és azon a tavaszon mdr tébb volt, mint féltékenység,
ahogy svalizsér és jurdtus egymdsba firta a tekintetét . . .

El6szor a lelkek gyaltak meg, aztdn a hdzak ... Azutdn... csak
a cifra uniformisok tértek vissza a haldlos pusztuldsdbdl alig éleds
varosba.

Gydztek? . . .

Csak feliilkerekedtek. Kint, az orszdgszéles csatamezén. Bent, a sziv-
fenéken régen elbuktak . . . akkor, amikor Klaudina titkos eserében
héromszinfi kokdrdat adott egy csdké mell6l nyujtott rézsaszdlért.

,,Nefelejtsrézsa® volt akkor a neve az ilyen emlékviragnak.

. . . Lehajolt a kelme utén, leiilt vele a lécdra, térdére simitotta,
szokni prébalt hozzdja. .

— Héldtlansdg a gydszruhdm . . .

Mélyen, keserfien érezte ezt. Sziilein kiviil egy embert tudott ecsak,
akit valamivel még megajandékozhatott. Egyéb érzéseit elrabolta, elfecsé-
relte a végzet. Testvéri gyongédsége a menekiilésben elhalt Kicsi-Agnessel
fekiidt egykoporséban, szerelmét a kokdrda alatt lobogé sziv ragadta
Isten tudja, hovd — esak a csondes hdla élt még benne és az annak jér ki,
aki a legnagyobb j6t tette veliik.

Akkora j6t, hogy mikor a menekiilés utdn Kolozsvirt viszontldttdk
egymdst, Kicsi-Agnes ezzel fogadta:

—Nem remis tobbé, Klaudina! £n és az Isten vdlasztottunk neked!
R Igen, minden nékiek itéltetett: a diadal, a f6ld, és 6 is . . . a ,hon-
edny*.

Klaudina feldllott, a szégyen égette. J61 tudta, hogy lednybardtnéi
koziil egyse indult volna meg — még az utcdn sem — egy csdszdri tiszttel,
hét még zsanddrral! Oh, de azok koziil egyiket sem kototte el a sors olyan
adéssdglevéllel, mint Oket. Egyikért sem szokott meg Losenau alezredes
Darancsa ellenére egy csdszédri tiszt az obrdzsai tdborbél, hogy mentéd-
angyalnak érkezzék . . .

Mégis: — Nem a csédszar emberei hoztdk fejiikre a vészt?

Apja azt mondta, minden a rebelliéra megy vissza. Az éljent orditozé
Mesterifjakra, a borilkben nem féré didkokra, a mdsfsldjét kioszté, mas-
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jobbagyat felszabadité prokdtor-basiskoddsra ... Ok idézték fel a haborg-
sdgot. s a hdbort nem vélogat az dldozatokban.

Hogy dontsén 6 benne, ki itt a hibds, mikor a férfiak sem tudjdk.
O csak egyet tud: hogy megég a keze, ha kinyujtja elégetni a kokdrddt, a
nefelejtsrozsit, az onként bevonulé juratusok daguerrotypjét . . . mind
a kincset, amit a haldlban sem felejtett, amit a szivén mentett meg
a futdskor.

Pedig el kell égetnie, ha kedves a huga emléke, az apja dlldsa, ha tisz-
teli onmagit és mdsra valé gondolds nélkiill akar a templomba menni
eskiivore.

El kell égetnie mindent, ami tfizhaldlt tud halni, és ami nem tud? . . .
Koriilnézett, mintha félne és feltiirte a ruhaujjiat. Fels6karjdra, a konyok
folé széles vaspant volt kapesolva. Ugyanolyan, amilyet méds holgyek mos-
- tandban a csukléjukon hordtak. Nagy elgyfirtiz6dés volt ez. Rabbal, halot-
tal, vagy ennél is tobbel: a legszentebb gydsszal, fdjdalommal.

Elnézte a bilincset, aztdn lassan leeresztette a ruhdja ujjat redja.

— Mi lesz a titkos, neki kétszeresen tilos ékszerrel? Ez meg nem ég.

Mint a covek, allt a szoba kibzepén, gy toprengett. Ugyanazt érezte,
amit Agnes haldlvergédése felett. Most a ,honldny“-t kellett eltemetni.
Csakhogy, ugy tetszett, ez keményebb haldokld, kegyetleniil viaskodik.

— Hogy néz majd a templomban redd az oéreg Juliusz néni . . . aki-
nek figt . . . kotéllel . . . Patkés Simonné . . . Az ura Spielberghen ...
Es mind a tobbi, akikkel egyszerre vette Kolozsvart a ternét, hogy sziilé-
varosukiat gyédszolva fekete processiéban vonuljanak a menedéket adé kol-
légiumbol a Farkas-utcai nagytemplomba . . . Akikkel & tépést vitt a
Redoutba, mikor azok a megvarrt ,kommiszt* szolgdltattdk be. Hiszen
mar akkor volt, aki sanda szemmel nézett rdja. Aki elsajndlta téle az ilyen
oromos székat, hogy Piski, Nagyszeben. Senki sem tudta, hogy leste pedig
6 a beszédet a 11-ik zdszl6alj minden 1épésérdl . . .

Szegény, aldzatos koldusa volt 6 a honlednyi dromiinnepeknek. Aztdn
néma, jajnyeld iinneprontéja. Mert apja siotéten szélt egy gy6zelmi kivi-
lagitaskor:

— Ezeket a gyertydkat az északi szél fogja kifujni.

Attél kezdve nehéz biintudatban iilt az érvendezdk kozott. Hogy ilyen
titkot tudhatott meg az apjatél.

Az apjatél, a quietdlt csdszdri huszdrkapitdnytél, aki nem engedte
meg lednydnak, hogy honvédfehérnemiit varrjon.

— Tépés: az keresztyéni kitelesség. A kommiszvarrds a rebellié tdmo-
gatdsa.

Aki hangosan, keserii elégtételben kacagott fel Vildgos utdn:

— Sokat akar a szarka . . .!

. . . Azon a vasidrnapon egy oreg polgdrné a templom el6tt folfenye-
getett az égre:

— Te is az & partjukon vagy, Oregisten!

Es hdarom fidért viselt gyaszdval visszafordult a templomajtébél.

»Le is az 6 partjukon vagy . . .

Nehéz, kegyetlen ige, ami mégis, mintha az 6 fogalmazni gyédva lelké-
b6l szakadt volna ki.

— Bs azért, mert az Eg amazokat vette tenyérre, te is —

Hallotta 1jbél az anyja szavat:
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— Ki is venne el mds, mint csdszdri, téged? S kinek is adnd Czinege
Istvén varosf6hadnagy a lednyat? A rebellisek mind féldonfuték, se fold,
se tisztség.

Néma daccal vitdzott most:

— Bs én ezért . . . adjam egy csdszarinak az életemet. a szivemet?

Tiltén mozdult. '

— A szivemet nem!

Sirt. Félredobta a meggyszinii kdzsmért, felvett egy vadgalambsziniit.
Félgydszt.

— Az életem egyé, a szivem masé. Kétszinli kontost, félgydszt veszek
magamra. Kétszinii leszek egész a sirig.

Anyja jott be.

— Gyujts gyertydra, fiam, egész sotéthen vagy. Vilasztottdl?

— Valasztottam, édesanyam. A vadgalambsziniit.

A gyertydhoz latott.

— Sépasztani fog. Ugyis halovany vagy. Hanem hat illik, d&tme-
netnek.

— Kérem szépen édesanydm, segitsen osszefogni a kelméket.

— Nézz ki fiam egyszer, jon-e mar a hdzalé. Ez aztdn j6 vasart
csindl. Taldn-taldn megnyilik mér egy valamirevalé singes bolt is. Rette-
netes, hogy igy ne jussunk portékahoz. Apdd tyukkal, kaldcesal csalogatja
ide az orményeket.

Klaudina az ablakhoz dllt. Ember nem idrt kint. Csak a hdzak rémei
lettek ijesztébbek a homédlyban. s mégis gyorsabban fordult meg:

— Jott valaki. A gdngajté csattant.

Vette a karosgyertyatartot és kivildgitott. Megrdzta a fejét: ,,Senki‘.
Betette az ajtét, de a szoba kozepén megtorpant: mintha lépteket neszelne.
Kezében reszkettek a gyertydk sdrga langnyelvei.

Anyja magdhoz vonta a locdra. A hangja elrekedt:

— Ne rémits . . . Tudod, hogy félek . . . hogy mindenki fél itt estén-
ként . . . azéta . . .

— En nem. Oh, ha visszajonnének a holtak!

. Az apa nem jchetett.

A véroskancellaridan most summdzta mégegyszer a mondanivaldjat:

— Ha sem a gazda, sem egyetlen csalddtagja nem keriil el6, a termés
negyede a varosé, az ingyen vetémag fejében. Ha a tulajdonos eldkeriil,
ugy féltermés az 6vé, fél a megmiivel6é — a vdros lemond minden igényrél
a megtér6 polgar feletti oromében.

A gazditlan telkek megmiivelésére jelentkezett polgarok lassan kihi-
z6dtak. Meg voltak elégedve, szinte meghatva. Ez hallatszott a tisztes-
séggel ejtett koszonéseken, az ithmgetésen, ahogy a kégradicson lekanya-
rogva oOsszetanakodtak.

A varosféhadnagy még meghagyta a kancellistdnak, hogy munka
végeztével térképet, terveket, listdkat gondosan zarjon el az iratos alma-
riumba. Azutdn feldllott, felvette civilkopenyegét. Mindig civilben jdrt,
midta egy rémes éjszakdn semmit sem segitett nekik a csdszdari uniformis.
Vagy t4n gy érezte, hogy a meggyotort polgdrsig inkdbb szenvedheti Gt
és inkdbb birhaté ré hogy szolgdlja sajat javit, ha nem sérti a szemét a
keserfi emlékezetii habitussal.

A kancellista gyertyaval vilagitott utana a lépcsore.
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Kint az este mar fekete kezet tett a vdrosra. Csak itt-ott sziirédott
sovanyka fény az épenmaradt szobdk ablakaibél.

Zsandértrapp . . .

Rezesesdkésok faklydkkal vildgitottak a féhadnagy arcdba.

— Verzeihung.

M4r indultak is sebesen a piacnak. Ott kereszteztek egy mdsik fik-
lyds csoportot.

A foéhadnagy fejet csévdlt. Elég lehetett volna madr .

A Magyar-utca kozepetdjdn megdllott sajat telke eldtt. Két szobdn
és egy konyhdn kiviil minden beszakadt volt a t{izt6l. De mdr az utcdra
volt halmozva a tégla, a cserép, amivel kitatarozza. Maholnap hely kell
a fiataloknak. Ha ugyan nem csak Klaudina kibojtoléséig jott vissza
Apfler, svalizsérbél zsanddrféhadnaggyd valtozva, és ha nem az a terve,
hogy messze nagy varosba kérezkedjék ma;;d ahol mutogatni, ragyogtatni
lehet egy ilyen asszonyt.

Benyomta a deszkdbdl tdkolt kaput és beliilr6l gondosan visszazdrta.
A gédngablak parkdnydrdl olajmécses sziirte, mint beteg szem, a fényét.
Mégis, majdnem egészen sotét volt a gdng tulsé vége, ahol a kidomborodé
pincefeljdrat és a fal kozott egy kis fiiggonnyel keritett kamra volt, benne
az asszonyok ruhatarté sifonérija.

— Edesapam?

Klaudina szobéja kiiszébén dllott, koszont és visszafordult, megnyug-
tatni anyjat, hogy az apa jott meg.

A foéhadnagy ismerte felesége esti félelmeit, most azonban jémagit
}i;sf vixegéllitotta valami. Tisztdn hallotta, hogy a gédng végében fojtott szé

a.

Pér 1épést tett a fiiggonyig, félrehiizta. Brezte, hogy valakivel szembe-
keriilt. Teljes s6tétben voltak és olyan szfikén, hogy majdnem érintette
arc az arcot.

A féhadnagy két kézzel marokra fogta az idegen két kezét, hogy tehe-
tetlenné tegye. Sokan gyiilslik 6t, tudta.

— Ki van itt? — shgta rekedben, nehogy a néket megrémitse.

— Krizbai.

A szorité kézkapocs meglazult.

. . Miklés?

— Krizbai Miklés, igen.

— Fiam, te . . . jurdtus ar!

Nines semmi rangom . . . Altaldban Senki vagyok . . . E perchen:
menekiild.

— A féklyds zsanddrok . . .?

— Engem vadédsznak.

— Mit akar itt?

— Menedéket.

— Nélam?

— Az egyetlennél, aki adhat e varosban.

— Bérki elrejtené.

— Egyediil itt nem keresnek. Csdszdri hdz.

— Nem fél, éppen azért?

— Mit61?

— Hogy itt bfin az, ami mdsutt irgalom.
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— Nem félek.

— Hogy meri igy megsérteni a hivatalnoki becsiiletem?

— On nemcsak csdszdri hivatalnok. Hanem magyar is.

— A magyarember j6 alattvald.

— Jobb embernek, mint alattvalénak.

— Kotelességem kiadni Ont.

— Magyarember a kutydt sem bdntja, ha hozzdmenekiil. -

— Tartozom csdszdromnak.

— Az Istennek nagyobbal tartozik.

— Tudja-é, hogy miért kviétdltam?

— A liberdlis polgédrok eltérték a ldbat, mert az utcdn megjegyzést
tett a tiintetésekre.

— Tis t6lem kér irgalmat . . . a dedksdg hajdani vezér-liberdlisa?

— . . . A praeceptor, aki az On nagybeteg gyermekét annyiszor meg-
kacagtatta.

— Agnes . . . kicsi Agnesem . . .

On nem fog kiadni engem . . . legfeljebb kikerget a hdzdbél és sor-
somra hagy. De ha innen most kilépek — elvesztem.
— Mit akar hat?

— Tartson itt hajnalig.

— Két szobdnk maradt. Cselédiink van . . .

— Pincében, kiitban, hombdrban . . . Oh, mihez vagyunk mi szokva!

— S hajnalban?

— Atoltoztet . . . maszkiroz . . .

— Hasztalan. Minden ut el lesz dllva.

— Vezesse félre a zsanddrokat.

— Mit mer kiejteni?

— Enélkiil hidba rejt el.

Pillanatnyi dermedt hallgatds. A féhadnagy hangosan — a menekiils
nem is lélekzik.

— . . . Nyomdban voltak . . .?

— Majdnem elfogtak.

— Kiesoda?

— Egy zsanddrérmester . . . szdsz ember, idevald.

— Hol?

— Miriszlén innen, a Goblshémben.

— Felismerték vagy csakl gyanusnak taldltak?

— Nem tudom.

A géngra fénykéve omlott, a fényben Klaudina ment végig a gdngon.
A két férfi onkéntelen 4tfogta egymdst, nehogy megmukkanjanak.

A sotét jbél rdjuk nétt.

— A kezét valamire, Krizbai.

A féhadnagy erdsen eldurvult, cserepes tenyér szoritdsit érezte. Es
mintha a kéznek két ujja rongyban volna.

— Ebben a hdzban senki meg nem sejtheti, hogy On kicsoda!

_ Egy percre elakadt a menekiil 1élekzete, tdn a feje is lejjebb esett.
Milyen j6, hogy sététben vannak. Hogy éppen hallgatni kell. Mert a haja-
don ismét elment eléttiik, visszatért a konyhabél.

A virosféhadnagy egy-két pillanatig még toprengett, de mér erre
alig volt ideje. Az udvar piros, gbzos fényt kapott az utea fell.
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— Ne mozduljon — sz6lt sebesen, azutdn kiugrott a fiiggony mogiil
és az asszonyokndl termett.

— Be vannak téve az utcdra a fatdblak?

— Be, édesapdm . . . mi az?

— Semmi . . . semmi . . . Engedelem!

Vallon fogta a két asszonyt és arccal a falnak forditotta.

— Nehogy megmozduljatok.

A gédngon mar hallatszott, hogy zorgetik a kaput. Kézen fogva
ragadta be a menekiilét a szobdba. Feltépte a kéményajtot. Krizbai szé
nélkiil is értett. Mdr nem is volt sehol, mar a kéményajtd is be volt téve,
csak a lehullé korom pergése hallatszott, csak a keze tapogdsa, ahogy fel-
kapaszkodott a kiirtén.

Czinege kikidltott a szolgalénak, hogy kaput nyisson.

— Vizet a szoba-kemencébe! — Utasitotta Klaudindt. i

Apfler zsandarféhadnagy jott, két fdklydssal. Mar a gdngon eléadta
kérését. Magyar szovegezés és a varosi magyar hajduk kellenek. Lérma-
dobsz6 mellett akarja az 6rnagy kikidltatni, mi biintetés vdr arra, aki
az iildozottet befogadja vagy barmimdédon megsegiti, és milyen jutalom
a kiszolgédltatéra vagy nyomravezetire.

Apfler azutdn Klaudina szobdjdnak kiiszobéig 1épett és onnan szalu-
talt a holgyeknek.

— Kisztihand.

Az anya a kelméket fogdosta ossze, Klaudina tiizes vaskandlon leven-
dula-szeszben eltett rézsabimbdt égetett fiistolének. Illatos fehér felhében,
boldognak tetszett héziassidgban tettek-vettek.

— Koszond meg a sziiletésnapi bouquet-t, sigta az anya Klaudi-
nanak.

Klaudina engedelmeskedett.

— Koszonom Eugene, a szives figyelmet.

— Mi szépben foglalatoskodnak a hélgyek?

— Eppen ruhdt vilasztottunk.

— Ah, ez fontos iigy . .

Mintha kellemes zavarba jott volna.

Az apa Klaudina elé dllott:

— Egy zsebkendét, fiam.

Mig dtvette:

— Rédgondolni se merjetek, ami tortént! —

Az utedn Czinege megkérdezte:

. — Haramia?

— Rebellis. Ormesterem megeskiidott, hogy felismerte. Csak egy pil-
lantast vethetett ugyan arcdba, mert ahogy rakidltott, lefutott a Goblo-
hom drkdn a gazba.

— Az &rmester honnan ismeri?

— Itt volt didk . . . Késébb is ldtta, mint honvédtisztet. Ha csak-
ugyan 6 az, akit gondol, i6 fogast csmé,lunk

— Neve?

— Krizbai. Rég keresik, listdn van. Torda éta nyomdban vagyunk.

Eszbekapott: ;

— Megélljunk csak . . . Alighanem én is ismerem. Csak nem az, aki-
vel balokat rendeztiink., — :
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Elhallgatott, az arca el is komorodott. Nehezen szdnta magit a
széra:

— De, ha ugyis volna . . . kitelesség.

Czinege most érezte csak, hogy az egész testén elomld jéghideg fel-
enged kiilonos, ellenszegiilé forrésdgba.

— Hétha be se jott a varosba? Mehetett Csombornak, Apahiddnak.

— A Tordai-iton nem futott keresztiil.

— Egy ember eltéveszthette szem el6l a tengernyi gyomban.

— Csakhogy az Ormester végigkergette a Hosszin, s a Kdpondn
4t a Milotay-kertig kovette. Ott zorogni hallotta a bokrokat és utdnal6tt
a borostydnba.

— S aztén? ’

— Mikor odaért, a serkedd fiivon par csepp vért taldlt. Onnan pedig
csakis a Magyar-utcai kerteknek vehette magdt.

— Vagy az Urhegynek . . .

A véroshdza elé értek; a kancellista még dolgozott. A gyertyafény
kisziirddott a kogradicsra. Apfler egy rongynak liatszé zsebkend6t vont ki
mundérja zsebébdl. Széjjelrdzta. Rozsaalakin, piros foltok festették azt,
kozben sdr is pergett le réla.

— Mi ez?

— Eazzel torolte fel a vért a sdros fiir6l, hogy megmutassa.

Czinege sok vért ldtott mdr. Es most mégis: gyermekkordnak irts-
zata lepte meg. A piszkos zsebkendébe szivodott, tiszta vér ldttdn valami
jutott eszébe, amit a biblidban az drtatlanok kiontott vérérdl tanult.

I1.

A két n6 keze aldhanyatlott a szinlelt szorgossaghdl és a két szem-
par sokdig egymdsba meredt. Az anya kozelebb huzédott lednydhoz, Ggy
mert lopva egy pillantdst vetni a kéményajtéra.

— Mit gondol, édesanyam . . . itt maradjunk, itt virjuk meg?

— Ha kimegyiink, én nem merek visszajonni tobbet.

— Tegyiink mégis Ggy, ahogy édesapdm parancsolta.

— Semmit sem parancsolt.

— Azt mondta, rd se merjiink gondolni. Ez csak azt teheti: végez-
ziink mindent gy, mintha semmit sem tudndnk. Mint méskor szoktuk.

— Igy mondta apdd?

— Igy, édesanyam. Instdllom szépen a konyhdba menni, én meg-
teritem az asztalt . . . a cselédnek se jdrhassa meg semmi az eszét . . .
Teritett, de ecsak a keze engedelmeskedett. Lelke tisztdzgatott:

— Haramia nem lehet, apdm azt el nem rejti . . . Bujdos6? Hat
mer az idejonni? Régi, joéismerds.

Apja kemény, konzervativ volt, mindig, de mifiveltségét, jellemét
mindenki tisztelte és a liberdlisok kozott is voltak bardtai. S6t kedves
tiszttarsa is akadt, aki, ahogy apja mondta, ,berGgott a negyvennyole-
t61“. S most ezek kozil egy . . .

Dolga végeztén a szobdjdba tért, hogy szereté remegéssel gondolhas-
son az édesapjara. Milyen j6nak, bdtornak latta most 6t, akinek politikai
konoksdga annyiszor sebezte véresre az 6 szivét, akirdl néha alig birta
hinni, hogy szent meggy5z6désb]l megy a maga Gtjén.
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Soha sem fogja a mai este utdn szégyelni 6t. Hiszen ha valéban hon-
védet rejteget . . . akkor szdndékdn kiviil is mélté a cimre, melyet min-

denki megtagadott téle, akkor ,honfia*, akkor hés . . . akkor a fejével

jatezikli ‘
A veszély érzése csak most kornyékezte meg. Osszetette a kezét:

— En édes, j6 Istenem!

Ujabb larma. Kifujta a gyertydt, meghasitotta a spalettdt. Hdzrél- “

hézra jartak a fdklydsok . . . vajjon ,,azt* keresik?

— Ha ide is betérnek?!

Zajt hallott a kapundl és rettenve sietett ki.

Apja jott meg.

. . . A vacsordndl a varosféhadnagy csak ennyit mondott:

— Klaudina fiam. Te ma anydddal alszol. Zsuzsam lelkem, te add
elé a Marci ghnyait.

Mareci a tavalyi darabont volt. Meghdzasodott s nemrég kélesont kért

egy rend viseltebb ruha fejében.
— Hajnalban inditom a toérokbazdt a tovisi vdsérra.

— Ne felejtse Istvdn lelkem, hogy Jancsi b4’ hazament hiishagydra.

— Lesz, aki elvigye. Ti csak aludjatok jol.

Semmit sem kérdeztek tobbet.

Lefekiidtek, anyja apjdnak a helyébe, Klaudina az anya fiiggonyos
agyéba . . .

— Semmit sem gyanitsz, Klaudina?

— Aludjunk, édesanydm. Apdm tudja, mit csindl.

Faradt szendergés jott az anydra, amikor Klaudina neszt vett a

szomszéd szobdbdl. Agya éppen az ajté elé volt téve, a nagy helysziikség-
ben. A suttogds érthetetlen gomollyd olvadt az ajtén keresztiil.

Egyszer csak feliilt az dgyban. Fiilét a hasadékhoz szoritotta. Pré-
balta a kilincset, az ajté megpattant, amennyre az 4gy engedte. Imént
eldllott szive megindult mind hevesebb dobogdsban.

— Ne jatszdédj vélem, Istenem! — tordelte a kezét.

Hirtelen felbuggyantak a kinnyei. Meg volt bizonyosodva. Kinyuj-
tézott mereven . . . Ezer gondolat rohanta meg, mem birt velik. Csak
késén kezdett szdmotvetni:

— . . . Nem fogja ldtni soha tobbet. Hire sem lesz . . . Tudni sem
fogja soha, milyen sokat siratta, milyen nagyon-nagyon szerette. Dehdt
mi hozta ide, ha nem a szerelem, a remény, hogy vele taldlkozik? Ki védte
iddig? . . . Mi ez, ha nem fels6bb, égi ttmutatds?

Olyan boldog volt és olyan szerencsétlen. De a boldogsédga nagyobb
volt, fénybe boritotta a szerencsétlenségét. Csak egyszer szemtdl-szembe

allani vele . . .!

A szomszéd szoba elsotétiilt, elecsendesedett. De ki aludt hdrmuk koziil
ma egy szembehinydst? A ledny az 6rat hallgatta, ahogy zengve énekelte
ki az idét és elszant, komorszép dlmokat szovigetett.

. . . Az d6ra négy csengdt és négy bongdt kidltott.

Neszteleniil, a paplan alatt vette magira kontosholmiit. Felkésziilt
egészen és észbevette, hogy a nagykend6je kiinnt a gdngon 16g. Vért.

Az éjfél6tai csend ottbent is megszakadt. Gyertyafény sziirédott &t

a hasitékon és még halkabb suttogds. A két férfi fogni ment az istdlloba-

I
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Klaudina most felkelt, gondosan ésszevonta az agy fiiggonyét és any-
jaig lopézott. Az mélyen aludt, mintha az apa parancsa altatnd.

Kiosont a gdngra, tet6tdl talpig a nagykenddbe burkolézott, s a
pincedudor mogott sebten, taldlomra pdr rubanémiit rakott egy daltal-
vetdbe.

A géngablak kéken vildgosodott.

A géngajtd, a kapa nyitva volt mér.

Itt-ott egy-egy szekér indult, falusi népek tartottak 4t a véroson
Tovisnek. A Kakasdombon zsandar nézett a fejkenddje ald és durva bok-
kal tovdbberesztette. A Cifra Fogaddig keményen ment, ott meghtizédott
a ko6fal mellett. Az elsé sdpadt, sdrga csik hasadt ki a sziirkére
borult égen.

A szive folyton imddkozott. Ha ideér, tl van a zsanddrokon. Végre
megismerte apja oszvéreit.

Kiallt az utszélre. Alig mert az arcdba nézni. Torzonborz bajusz vette
el agyis a formdjat. Inkédbb lesiitotte a fejét.

— Szépen meginstdllom kendet, vigyen el bar Orbéig a szekéren.
Tovisre igyekszem.

A menekiil6é szivét megjarta valami:

— Asszony mellett még Ggysem gyanitanak. Szekeret, torokbuzdt,
ginyat, asszonyt honnan keritettem volna tegnap este 6ta?

— Szélljon fel, hugom. Adja ide egyszer az 4ltalvetét.

Az ujjatlan, durva kesztylin 4t is érzett, hogy a segité kézen
kiotés van.

Klaudina szive oly hangosan vert, hogy egy kezével fogta a kendé
alatt. Elhelyezkedett a szekéren, a férfi mellé, de egy szét sem birt
mondani.

— H4t aztdn, ha feleségemnek nézik hugomasszonyt? — kérdezte
Krizbai tréfisan.

— Akkor kisebbet tévednek, mint gondolja Kegyed.

Bs Klaudina hétracsisztatta arcdbél a kezken6t.

— Az Istenért, vigydzzon! A gyeplé az oszvérek kozé esik!

Megfogta 6 a gyeplét. Kozben elpirult, mert a férfi Gigy nézett ra,
mintha az ég hasadt volna ki eldtte. Bs csak nézett és semmi sz6t nem
taldlt. Csak a nevét taldlta meg:

— Klaudina!

— Tudja, hogyan és miért vagyok itt?

— Nem tudok semmit — engedje, hogy ne is tudjak egy percre semmi
 tébbet ennél. ;

Arcéit a kezébe temette, mintha imddkoznék, vagy osszeszedné magat.

laudina gyongéden nézte, nem zavarta.

A kod felett, a széles volgyre sdrga derengés hintédott.

— A Kegyed apjat én siromig nem fogom tudni eleget dldani . . .

Béarmilyen igaznak hangzott ez, Klaudina ebben a pillanatban
mist vart.

— Hogy 6 ezt a jotéteményt is nekem szdnta, utolsénak!

— Ezt a jotéteményt?

— A szekeremre kiildi Kegyedet végs6é megtévesztésiil! Ambér egyet
Most mar nem értek!

S
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— Az Istenért ne 4ltassa magat . . . én . . . én a sajit joszantom-
hél jottem.

— Jészantdbol?

A férfi szemén konnyes fény futott at.

— Klaudina kisasszony . . . nekem nem szabad sirni . .. és gy

tudnék pedig mostan.

— Mindent mindjart megért . . . Apam titkolta téliink, hisz Kegyed
is latta . . . hogy kit menekit meg. En megismertem a hangjat . . . az
ajtén keresztiil. £s tudtam: ha most elmegy, akkor . . .

Elszégyenkezett.

— Nem ldtjuk egymédst soha tobbet . . . Szégyen, hogy én . . .
indultam tatnak, de — hiszen mi egyéb hozta éppen az apidm hdzdba, ha
nem az én emlékem?

— Klaudina kisasszony. Ne legyen kozottiink semmi hazugsdg. Engem
— tudtommal — nem a Kegyed emléke vezérelt . . .

A hajadon megddbbent.

— Amig szerencsénk csillaga magasan dllott, magam is hittem, hogy
fényes névvel fogok visszatérni. Kegyed apjaura is kényszeriien beldtta
volna, melyik félen van az igazsdg. Nem gy jott . . . Az dlmokbél egy
-irgalmas oregledany kolerabarakkjiban ébredtem fel. Mé4sfél évig bujdo-
koltam ndla a Szildgysdgban. Kertésze voltam. Paraszti sorban éltem
volna, kitudja, meddig, ha gyanut nem fognak redm. Menekiiltem . .. Tor-
ddn el kellett, hogy druljon valaki. Mikor tegnap a vdros szélén a nyomom-
ban voltak s a kezembdl csepegd vér is drulkodott rélam . . .

— Mi tértént a kezével? ;

— Atlétte a zsanddr6rmester, aki felfedezett.

— Be van j6l kotozve?

— Ahogy tudtuk, férfiak. Akkor . . . els6nek eszembejutott az én
régi principdlisom . . .

Klaudina hiivosre forditotta a szét.

— Ertem. Kegyedet apim emberséges szive vezette.

— Hallgasson meg. A lelkem fenekén, magam sem tudva, taldn
egyéb is vitte a lépésemet. Taldn a remény is, hogy még egyszer lathatom
Kegyedet. Az els§ azonban, amit apjaura kivdnt t6lem, az volt: hogy
Kcle{gyed meg ne tudja kilétemet. Bs ez fdjt ugyan, de egyben 6rom is volt
nekem.

— Mi volt ezen orvendeni val6?

Klaudina a keszkendt felhtzta szélborzolt fejére, hogy eltakarja az
arcat. :

— Kettds orom volt. Elészor, és ez riut és 6nz6 érzés: de bevallom,
boldogsdgot okozott, hogy apjaura még mindig félti a Kegyed lelkét a
velem val6 taldlkozdstél. Ezért nem értettem, hogyan kiildheti mégis a
szekeremre menyecskének.

A hajadon kiesit kideriilt.

— Midsodszor megsejtettem belle, hogy Kegyed j utat lelt a bol-
dogsagba.

— Es ez is 6réom volt?

— . . . Bn igen szeretném Kegyedet boldognak tudni a messzeségbdl.

Az orbéi volgy eltt jartak, jéghideg szél fujt le rdjuk a havasok
fel6l. Klaudina arca keményre valt, szinte megvet6re
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— Ha Kegyedet valéban érdekelné a boldogsdgom, mikor magamban
voltam a szobdamban, Kegyed el6jott volna, megkérdezni.

— Apjaurdnak adott szavam ellenére?

— A szeretet tobb az adott széndl.

— A szeretet akkorra mar megkapta a vdlaszt.

— Csak az én vdlaszom a vélasz.

— Kegyedtél kapta meg.

— Az én szdjambdl nem.

— A Kegyed szdjdbél . . . igen. Igaz, hogy nem szemt6l szembe.

Klaudina ismét Krizbaihoz fordult. De csak nézett.

— Kegyed keresztnevén szélitott egy férfit, amikor egy szivességet
koszont meg neki. Nevelése, biiszkesége ezt mdssal, mint matkdjaramenen-
d6jével szemben meg nem engedi.

Klaudine feje aldbbhanyatlott.

— Egy férfit, akivel én Vizaknandl . . . Szelindeknél . . . ki tudja,
még hol, szembendllottam . . .

— Miklés . . . Hallgasson meg . . . azon voltam éppen, hogy leszil-
lok és visszafordulok . . . J6, hogy ezt kimondta. Legaldbb elhalvdnyit-
hatom magamon a szeme elétt a legsotétebb foltot. Mikor a hugom hal-
doklott: egy képpel fantdzidlt . . . Gomolygé felh6ben egy fehérkopo-
nyeges csaszari tisztet! latott. .

Klaudina behtinyta a szemét, megkeményitette magat.

— A futdskor én anydmat elmenekitettem. Bdesapink a tehetetlen
Agnessel maradt. Az els6 éjjel nem béntottdk Gket. Mdsnap vizért kellett
menni. Edesapdm levetette és Agnes mellé készitette a huszdrattildjat.
»Ez megvéd minket, mi csdszdriak vagyunk®! . .. Mire visszatért, a
kapi bedontve — Agnes dgya el6tt martaléeok dulakodtak, egyikiik
kacagva ldndzsdval dofott az attildba. A felhasitott parndkbél a toll mint
siirfi felleg szdllt a levegdben. Apdmat leteperték — akkor jott Apfler . . .

Elhallgatott, magédba veszett, csak a fejével bélintott a benne zajgé

képekhez.
- — . .. Mindig mondta Kicsi-Agnes, hogy fejiik felett mint a temp-
lombolt, osszebortlt az tateatiiz. Hogy a hé szint cserélt a fsldén a vér-
tél, az iiszoktsl . . . Bs hogy a 16 folyton botlott a romokon . . . bito-
rokon . . . hulldkon . . . Mert lovon voltak, Agnes apdm &lében, s a
fehér képenyeg vezette Gket.

A konnyek ott bujkdltak Klaudina hangjdban.

— Ha engem mentett volna meg a gyehenndbdl, az kevesebb lett
volna. De Kegyed tudja, mi volt nekiink a mi szegény, Kicsi-Agnesiink!

... Es ki tudja jobban, ha nem 6, a mai éjszaka utdn? Amikor a neve
menedéket adott neki, életet . . .

— Klaudina kisasszony! Bocsdsson meg nekem, hogyha szemrehdnyés-
nak hangzott, amit mondtam! Mit van nekem jogomban, a szemére vetni?
Vagyon, tiszteég nélkiil ... mit?

— A szeretetnek foldonfuté képében is volna joga, szemrehdnyni a
hiitlenséget. Csak a szeretetlenségnek nincsen joga, Krizbai ur!

A férfi ajka mozgott. Magdnak beszélt. ;

Rideg feuséggel nézett red a hajadon.

— B én... boldogtalan ... utdnajottem Kegyednek, és nem gondol-
‘tam meg, hogy mésfél éven 4t nem prébalt hirt adni magdrél, hirt venni

Napkelet. 21
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rélam! De igy legaldbb szinrdl-szinre ldttam, hogy Kegyednek képzeie

sincsen a szeretet f6torvényérol, amely azt parancsolja, hogy minden

nyomorisigon 4t is ne sziinjiink meg szeretni és reménykedni. En tudom

ezt, Krizbai r! Es most mar nem szégyellem megmondani! Mi az a vagyon,

az a tisztség? Nekem elég volt a hangjat meghallani, megtudni, hogy él,
és én — tudja meg: utdnaszoktem Kegyednek!

A Tovisi Pad tetejére értek, fujtatni kellett. Megdllottak. Krizbai
mindkét kezével megragadta a hajadon kezét. Konyorgén és mégis kétséghe-
esetten kidltotta:

— Te velem akartdl jéonni a bizonytalanba?

Konnyek futottak le az arcén.

— En nem tudom, hogy mit akartam. En csak taldlkozni akartam
veled, mindendron. Csak meg akartam mutatni a szivemet. A sorsomat a
kezedbe tettem.

Odahajolt a férfihoz, aldzatos volt, mint az Ur el6tt.

Mindent elfelejtettek. A télvégi reggelben bontakozé tdjat, a felhd-
szeriien atlatszé tavol havasokat, a héfoltos, kozeli, kopasz sziirkeséget.
Viasarosok kivantak joészerencsét, zsanddr ment el mellettiik és Krizbai-
nak nem jutott eszébe, félni. Kiizkodott, nehezen. fis a hajadon virta az
itéletet. Halottsdpadt volt a férfi arca, amikor megszdlalt:

— Klaudina kisasszony, én arra kérem, forduljon vissza, érjen haza,
még miel6tt a szokését észrevennék.

A hajadon is haldlra sédpadt.

— En Kegyedet magammal nem vihetem. A Kegyed édesapja életét,
hivataldt, becsiiletét tette kockara értem. En az 6 egyediili kincsét el nem
rabolhatndm még akkor sem, ha nem volnék megkotve erre a neki adott
becsiiletszavammal.

Mig ezt mondta, hideg harmat iilt ki a homlokéra.

A hajadon dideregve burkolézott nagykend6jébe.

— Még az is biin volna, ha arra kérném, hogy prébédlja apjaurdat meg-
nyerni, hogy varhasson ream. A Kegyed testvérhugdnak emlékéért volt
apjaura irgalommal hozzdm, és ugyanezen emlékezet masnak itéli Kegye-
det. Olyannak, akinek fentjir a csillaga. A bujdosok kenyere keserii. és
visszatérésre nincs remény . ..

Klaudina tgy érezte, hogy ez mind igaz — annak, aki egy nagyobb
igazat nem ismer.

— Leszallok.

Ennyit felelt.

— A Kakasdombig visszaviszem.

— Gyalog akarok menni.

— Nines id6 veszteni valo.

— Kegyed nem fordulhat a veszélybe vissza.

— Kegyed nagyobbat kockdztat, ha megkésik, mint én.

Tobbet nem beszéltek. Vigtidban repiilt a szekér, a ledny, mint a
fagyottember iilt a deszkdn. Egészen elburkolta magat.

A Cifrandl megalldst parancsolt és leugrott a szekérrsl. Krizbai ki-
szalasztotta a gyepl6t, utdna nylt.

— Engedje, hogy megcesékoljam a kezét ... emlékiil.

— Emlékiil? . ..

A hajadon sebten kiburkolézott a kend6bél, feltfirte ruhaujjat és

{
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kipattintotta a fels6karjdn hordott bilincset. Sokd viselte: a bér alatta
kékrozsdds volt és viaszsapadt.

— Visszaadom a jegygytiriit ... amit Kegyedért viseltem.

Odadobta a vaspantot és a szot:

— Krizbai ar! Kegyed a legbecsiiletesebb ember a vildgon, de Kegyed
engemet sohasem szeretett !

Mint a hatatforditott boldogsdg, megindult a kiddel rdmazott, fekete-

varosba.

(Folytatdsa kovetkezik.)
R. Berde Mdria.

NE PROBALJ!

Engem gyengébbnek faragtal ki,
Hogysem probaidat

Allhatném, Uramisten

Dicsérve Téged rendiiletlentil.

Azért igyen kéonyorgok Hozzad:

Ne probélj engemet!

Tudom, hogy vannak valasztottjaid,
Akiket szentté finomit a banat,
Akiket héssé edz a szenvedés,
Akik aldjak és magasztaljak
Siivolté ostorod,

Mert minden csapas nyereség nekik.
Nem én, nem én!

En igazabb4a, emberebbé

Nem tisztulok sotét eged alatt.
Engem csak torzza teszel és fonakka,
Engem csak oOsszetorsz,

De szobrot szenvedéssel

Még sem faragsz belélem, Istenem.
Nekem kék szemed deriilt ege kell,
Orok mosolyod aranykupoléja,

Oszi erdékben halk lélekzeted:
Hogy kinyiljék szivem

Szépségben s szeretetben — madsokért —
Hogy ne kerengjek, mint a kerge allat
Veszett irammal, éntudatlanul
Onzésem és nyomortisdgom

Oriilt kéreiben.

Ha azt akarod, hogy dicsérjelek
Szarnyalo énekkel, én Istenem:

Adj enyhiilést, ne probalj engemet!

Reményik Séndor.
8
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Embervdrds.

ilencet vert a nagytemplom 6rdja. A kdvéhdzban alig volt ven-

K dég. A kisvarosi emberek ilyen késén mér mind otthon vannak.

esak néhdny konok lump basil magéban, eldugott sarokasztalok

{616 konyokolve s keseriien nyeldesve az italt. Ez a kdvéhdz tgynevezett

,tisztes polgari csalddok® taldlkozohelye, ahol hétkéznap a cigdnynak

semmi keresnivaldja nincs, ami még sivarabbd teszi az egyébként is dlmos
helyiséget.

Pélos Farkas, tanitéképezdei igazgaté ur, az egyik ablakban il és
valami konyvben lapozgat. Az ujsdgokon mdr keresztiilette magdt, még
az aprohirdetéseket is dtfutotta és most a kabdtzsebéb6l elérantott konyv
betiiit falja. Cipdje talpdval idegesen dobol a padlén és percenként valtoz-
tatja helyzetét. Hol a jobb karjdra diil, hol meg a balra. Egyszer mind a
kettére, néha meg egyikre sem. De a szeme faldnkul futkdroz a betii-
sorokon. Aztdn félrerdncigdlja az ablakfiiggonyt és percekig kibdmul.

A hullé6 hé vastag fehér szalagokat ragasztott az iiveg tulsé olda-
lara: olyan diis és kovér hécafatok ereszkednek ald, hogy szinte elvesz-
tették mozgdsukat. A jarddn duzzadt fehér szbnyeg fekiidt és hidegen
csillogott. A sdpadt gdzlangok minden heroikus erélkddése hidbavalé volt,
mert reszket6é vildguk belefulladt a hé fehér fénytengerébe.

Az igazgatdé ar berdntotta az ablakfiiggonyt és tovdbb olvasott. De
most mar nagyon ideges volt. Mar nemecsak a ldbdval dobolt, hanem »
kezével is zongordzott. Néha fel-felkapta a fejét és fiiston-félhomdlyon at
a kdvéhdz ajtaja felé farta tekintetét. Aztdn megint csak olvasott tovébb.

Mér hdrom orédja iildogélt ebben a helyiségben. Otthonrél elzavarték,
hogy most igazdn semmi sziikség nincs rd, s6t kellemetlen a jelenléte,
hat majd érte kiildenek, ha itt lesz az ideje. Csak menjen a legkozelebbi
kdvéhdzba, aztdn hazajohet. Legfeliebb egy o6rardl lehet szé! Igen, de
most mar harom 6rdja, hogy itt iil. Mar fizetett is, a pincérek pedig szinte
kinézik a helyér6l és neki még mindig, rendiiletleniil tovdbb kell iildd-
gélnie. Otthon — ki tudja? — milyen nagyjelentéségii dolgok torténnel
és neki tédvol kell lennie, mert ,,felesleges®, s6t ,kellemetlen a jelenléte!

Hirtelen bevigta a konyvet és hatradiilt a széken. Ugy érezte, hogy
ldzas vérhulldm onti el az agydt és kidltania kell:

— Pincér!

Megijedt a sajat hangidtél. Miért kidltott, és tulajdonképen mit is
akart a pincérnek mondani?! Semmi sem jutott az eszébe. Nagyon szé-
gyelte, hogy nem tudott uralkodni az idegein. Csakhogy mér ott 4llt a
pincér és hajlongott:
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— Paranecsol, igazgaté ar?

Farkas zavartan mosolygott:

=l genllsa Do hgeniad.

— Taldn még egy iiveg sort méltoztatik parancsolni?

— Igen... azaz hogy nem. Meggondoltam. Bocsdsson meg, Marei,
hogy idefdrasztottam. De mér nem kell. Megyek.

— Amint méltéztatik, — mondta udvariasan a pincér és tdvozni
akart. Farkas azonban megéllitotta:

— Mondja kérem, midta iilok én itt?

A pincér mosolygott:

— O, nem régen, igazgato ur. Egy oérdja, mondjuk, mdsfél érdcskaja
legfeljebb. R L

Farkas hirtelen diithbe gurult.

— Nem igaz! Mért mondja, hogy ,mdsfél Ordcskdja legfeljebb®,
mikor legaldbb hdrom érdja annak, hogy bejottem!

— O, én nem szoktam az ilyesmit megfigyelni, igazgaté ar ... Bocsé-
natot kérek, dolgom van, — mondta sértédotten a pincér és indult.

Farkas egy kissé megnyugodott. Aztdn megint borzaszté idegesség
fogta el és elkidltotta magdt:

— Marei!

A pincér lassan visszajott.

— Engem tetszett hivni? :

— Igen, Marci. Szeretnék valamit kérdezni ... Tudja maga azt, hogy
miért iilok én itt, egyediil, t6bb mint hirom érdja mar?

A pincér nem tudott felelni, csak mosolygott.

— No, taldlja ki, ha tudja? ... Ugy-e nem tudja kital4lni?

— Bizonyédra vdarni méltéztatik valakit.

Farkas hangosan felkacagott.

— Ugy-e, nem tudja kitaldlni? H4t majd megmondom én magi-
nak! ... Hat azért, Marci, azért ... mert nekem most ... nekem most...
gyermekem sziiletik! A harmadik gyerekem sziiletik meg, taldn éppen
ebben a pillanatban! — kiabdlta Farkas. Az utolsé mondatndl kigyult
az arca, a szeme csillogott és kinnyes volt. A hangja zengett, mint emberi
harsona. A teste kinytlt a széken és tenyerével az asztalra csapott.

Marci zavartan hallgatott. Aztdn ugy érezte, hogy valamit mégis
illenék mondania.

— Engedje meg ,igazgato tr, hogy gratuldljak.

Minthogy azonban feleletet nem kapott, eltdvozott.

Farkas a tenyerébe temette az arcdt és erésen nyomkodta a haldnté-
kit. Aztén maga elé mormolta:

— Allat ... Nekem gyerekem sziiletik, most, most, taldn épp ebben
a pillanathan és ez csak annyit tud ré mondani, hogy ,gratuldlok®!
Hatdrtalan az emberi ostobasig és részvétlenség! Bennem a messidst-vardk
exaltdciéja ldngol és & ,,gratuldl”“! De hat honnan is sejthetné, hogy a
gyermek, aki most, taldn éppen ebben a pillanatban kezdi pergetni emberi
torténetét, miféle poggyasszal indul neki az életatnak? O, ha az emberek-
nek csak halvdny sejtelmiik volna arrél, hogy mennyi mindent jelent egy
sziiletés! Hogy micsoda titkokat takar és milyen igéretekkel viselds az
életkezdetnek ez a sziikszavii bejelentése: sziiletett . .. Te pincér, aki most
gratuldltdl nekem, tudod-e, hogy éromtiizeket kellene gyuitani az utedkon
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és a hazakat fellobogdzni, mert ember sziiletett! Ember, ember, akinek én
vagyok az apja!

Itt aztan abbahagvta a gondolatmenetet, mert eszébe jutott, hogy
kissé igazsdgtalan. Mert igaz ugyan, hogy most, taldn éppen ebben a pil-
lanatban sziiletik egy ember, de hdt van-e olyan pillanata az id6ének, ami-
kor ugyanez nem torténik meg? Hiszen akkor az éromtiizeknek és a lobo-
goknak dllandéan lobogni és az embereknek mindig vigadni kellene! Mert
ember sziiletett! Ember, valahol New-Yorkban, vagy a Gaurizankdr tové-
ben, egy bretagnei hdzikéban, vagy az Eyja-fjorder szikldi kozott!

Hirtelen feldllt. Magdra vette a bunddjit és elhagyta a kévéhdzat.
A hészbnyegen neszteleniil lépegetett. Sietve viltogatta a l4bait, hogy
mielébb hazaérjen. Nem volt tiirelme, hogy tovdbb iiljon a kdvéhdzban és
ott varja be a hirnékot, aki kipirultan és lihegve érkezik majd meg, hogy
fiilébe trombitdlja harmadik gyermekének megsziiletését!

Pdlos Farkasék lakdsa a preparandia-épiilet elsé emeletén volt. Be-
lépett a kapun és felszaladt a sotét lépesén. Az ajtéban a névérébe
iitkozott.

— Fid, vagy liny? — kérdezte mohon Farkas.

— Még semmi ... Maradj még egy kicsit lent, majd érted megyek, —
hadarta izgatottan az asszony és kituszkolta a lakéshiol. Farkas lassan
ment le a lépesdn.

A kapu el6tt fel és ald kezdett jarkdlni, mint egy 6r. Hasz 1épést ment
elére, aztdn megfordult. Megint hiisz 1épést és visszafordult. Eleinte szd-
molgatta is magdban a lépéseket, de aztdn abbahagyta. Szdmolds nélkiil
sem véthette volna el, mert a hoban egy huszlépésnyi utvonalat taposott
ki magdnak. Igy ment ez a silbakolds egy kis ideig és még el is szérako-
zott vele. Csakhogy kés6bb kellemetlen szél kerekedett és oly erdvel vigta
Farkas arcdba a havat, hogy tigy érezte, mintha jeges tiikk szarkdlndk a
bérét. Eleinte nagyon didergett, kés6bb azonban mdr nem is tudta volna
megmondani, hogy fdzik-e, vagy melege van. Sehogysem tudta beletaldlni
magat furcsa szdmiizottségébe.

— ... Tulajdonképen nem is értem, hogy mért jarkdlok én itt, fel és
ald, a sajat kapum el6tt. Ez a bolond Ilona taldlta ki ezt & nekem enge-
delmeskednem kell . . . Egydltaldban nem értem, hogy az emberek, foként a
n6k, miért csindlnak olyan nagy esetet abbdl, hogy egy gyermek megsziile-
tik. Az életben, a histéridban, vannak ennél sokkal fontosabb és jelentd-
sebb dolgok, amiket az emberek mégsem fijnak fel {igy, mint a sziile-
tést . .. Bs végiil: micsoda nagy oréom van abban, hogy egy gyermek meg-
sziiletett? Egy ember indul neki a kdlvdridnak! A stédciok esetenként lehet-
nek kiilonbozék, de mindig és mindig stdciok maradnak. Az élethegy
tetején pedig ott var a kereszt. Ez a kereszt azonban nem a haldl, mert
az élet a hegy tulsé oldaldn is folytatédik és a kereszt valahol az életiat
kozepén éktelenkedik. Az élethegy tetejére nyvgve és verejtékezve cipelni
kell a keresztet, onnan kezdve pedig megfeszitetten folytatni kell az életet.
Ami végeredményben taldn egészen mindegy ...

Az utcasarkon levé zenéskdvéhdz ajtaja kinyilt: viddm emberek diil-
tek ki rajta, muzsikafoszlinyt, kurjongatédst cipelve magukkal. Farkas
biis gondolatai egyszerre elszalltak. Szinte szégyelte magat, hogy egy kis
kényelmetlenség miatt maga moeskolta be apai éromét. Ki torodik most
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az élet nagy problémdival, amikor ujjongania kell, mert gyermeke sziile-
tik! ... Az a kérdés: fia lesz-e, vagy lany?! ... Ha lany, akkor — egyelére
nem érdemes tovabb gondolkozni... De hisz fia lesz! Biztos, hogy fit
lesz! ... Vajjon mi vélik beléle? Mit hoz magdval a vildgra? Csupasz
koponyédja alatt micsoda célok, micsoda tettek és tragédidk bijnak meg,
amiknek aktiv, vagy passziv szerepldje lesz? Hovd fog vezetni- életitja:
fel az oromra, vagy le a szakadékba? Fog-e tudni akarni, merni, csele-
kedni, vagy csak koldoknézdje lesz sajat életének? Fog-e zart ajtékat don-
getni az okle, vagy csak arra lesz j6, hogy tenyerét tartsa, mikor ala-
mizsndt koldul? ... De hdtha ldny lesz? ...

Most jott ki a kapun Ilona. Szinte kibukott a hdéba, az utedra és
megragadta Farkas kezét.

—.Gyere! — és hizta maga utdn.

Farkas arra gondolt, hogy 6 volna megtudni: fii-e, vagy ledny? —
de mdr nem merte megkérdezni. Erétleniil tiirte, hogy Ilona hurcolja
magdval, be a hdzba, fel a 1épcsdn, be a lakdsba. Ott aztdn elengedie a
kezét, ldbujjhegyen az dgyhoz sietett és felemelt onnan egy rézsaszinii,
siré csoppséget.

— Farkas, csékold meg a fiadat!

Farkas nem tudott szélni. Magdhoz olelte és megesékolta a fiat,
A mellében, mintha iinnepre harangoztak volna, igy dobogott a szive.
Aztédn reszketd testtel, kipiralt arccal 4llt, amig Ilona ki nem vezette a
szobdbol. Amikor pedig mdr egyediil volt dolgozészobdjiban, elkezdett
kidltozni:

— H4t mégis fiam sziiletett! ... Mégis fiam!!

A ldmpa nagyon fiistolt: ingeriilten eloltotta. Elég lesz az a vild-
gossdg is, amit a kdlyhatiiz hint szét a szobdban.

Farkas most érezte 4t elészor és igazdn, hogy mi az a lirai telitett-
ség. Eddig nem hitt benne és kinevette azokat, akik ilyesmirél beszéltek
elotte. A fiatalsdgat enélkiil pocsékolta szét, elhitetvén magdval, hogy az
érzések lealacsonyitjdk a férfi méltosagdt, mert elpuhitjdk és habozdva
teszik. De most, amikor élete ajtajan, félve és szerényen kopogtatott mar
az regség: most rdeszmélt, hogy ezen a Téven micsoda gyonyoriiségektol
fosztotta meg magit. Ervényesiilni akart, eredményeket elérni minden
aron, hat nem volt ideje arra, hogy a szivével torédjék. A felesége és az
elsé két gyermeke csak eszkoz és eredmény volt életében, amit egyszerfien
tudomésul vett, mert egészen természetesnek taldlt. A tobbi minden:
Oromok, szépségek, asszonyok, szintén csak mild fellobbands voltak, mert
8zivét ezekben sem engedte megszélalni, félvén, hogy elldgyul és feletiton
megdll. De most, életerejének ennél a késéi kihajtdsandl, a harmadik gye-
reke megsziiletésekor, mar és mégis csak kovetelni jottek az elfojtott
érzések és egészen hatalmukba keritették. Most mar tudta és hitte, hogy
az életnek csak ezek a ldzak adhatnak értéket. Ezek a szivdobogdsok,
ezek a kipiruldsok és reszketések, meg ezek a kénnycseppek a szemben,
amiket a tuldradds sodor ki az arcra.

' Labujjhegyen mégegyszer dtment a harmadik szobdba, hogy megnézze
a figt. A felesége is, a kisded is csdondesen aludt.
Farkas letérdelt és forrdn, szeretettel megesokolta a felesége kezét . . .
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2.

Az orgona.

Kés6 délutan volt.

Kiinn méar oly sotét, hogy lampat kellett gyujtani. Farkas az iroda-
ban iilt, de nem dolgozott. Nézte a két gyereket, amint a f6ldon jatszottak.
Mér régebben behivta 6ket magéhoz, mert nem ment a munka. A két gyer-
mek viddman hancurozott és nagyon jart a szdjuk.

A preparandia nagytermében, a hosszi, sotét folyosé végén, meg-
szolalt az orgona. Valamelyik buzgé preparandista gyakorlatozott. Dia-
dalmas dradatban tortek be a hangok az iroddba.

A két gyermek egyszerre abbahagyta a jatékot és elhallgatott. Ijedten
néztek egymds szemébe, de egyik sem szilt egy sz6t sem. Farkas moso-
lyogva figyelte 6ket. Aztdn megkérdezte:

— Hat mi az? ... Mért hallgattatok el?

Farkas kiilonosnek taldlta a gyerekek viselkedését. Ha még soha nem
hallottak volna orgonaszét, ha most el6szor husdngolnd a dobhdrtydju-
kat ez a telt, zengé muzsika, amint zigva, lihegve buggyan ki a nagy
orgonaszekrényb6l, — akkor még csak meg lehetne érteni ijedtségiiket.
De ez a két gyerek mar megszokhatta ezt!

— Mi bajt belétek?!... Csak nem ijedtetek meg az orgondtiél?

Az orgona elhallgatott és a gyerekek fellélekzettek. Bandi gy érezte,
hogy most felelnie kell.

— Apa, én megmondom . .. De csak Ggy, ha nem tetszik megharagudni.

Farkas az 6lébe vette a fiat, megsimogatta az arcit és mosolyogva
igy szélt:

- — Egész nyugodtan megmondhatod. Nem fogok haragudni.

Bandi egyet-kettét nyelt, aztdn kinyogte:

— H4t azért ... azért... azért, mert... mert most a boszorkdnyok
muzsikdltak . . .

Farkas nagyot nevetett.

— Csacsi kolykok! Ki mesélt nektek ilyen ostobasagot?!

Bandi a féldre nézett és csak tgy merte kimondani:

— H4t... a Sztari-baba!

Ez a Sztari-baba egy t6t napszdmosasszony volt. Vén, ostoba és ald-
zatos. F4t vdgni, meg mosni jott a hdzhoz, amikor sziikség volt rd! Valami
keveset magyarul is tudott. A gyerekek szerették ezt az oregasszonyt.
Ha fat vdgott, vagy a tekn6 mellett dllt és a gyerekek koriilotte lézeng-
tek: rossz magyarsdggal meséket mondott nekik. Ezek a mesék mindig
rémes histéridk voltak. Boszorkdnyokrél, vasorrtt babdkrél, volt benniik
sz6. A gyerekek elhallgattdk és el is hitték neki, mert az osszeszaradt, vén
teremtésre csak rd kellett nézni és tiistént el lehetett hinni, hogy vannak
boszorkdnyok, szipirtydk és vasorra babdk is. Egyszer, mesélgetés kiozben,
megszoélalt a nagyteremben az orgona. Akkor mondta nekik a Sztari-baba,
hogy mosf a boszorkdnyok muzsikdlnak. S a gyermekek elhitték.
¥ khMikor Farkas' mindezt megtudta, komoly hangon igy sz6lt a gyere-

ekhez:

— Boszorkdnyok nincsenek!... Ne higyjetek annak a szamér vén-
banydnak! Most is az orgona sz6lt. Az az orgona, amelyik délelétt is
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szokott muzsikdlni. £s most is valamelyik preparandista jatszott rajta. ..
Megértettétek ?

Kis ideig vért, aztdn magdahoz hivta mind a két gyereket.

— Es most megldatom, hogy ki a bator fia?!... Aki hisz apdnak és
aki bator fia, az odamegy az orgondhoz. Végig a folyosén, be a nagy-
terembe, ralép a fujtatéra és egy hangot lenyom az orgondn... Nos, ki
vallalkozik ra? Akiben van bdtorsdg, jutalmul kap télem egy szép eziist
forintot, amin azt vehet magdnak, amit akar?

Bandi hirtelen felkapta a fejét. Apjira nézett és nagyon komolyan
mondta:

— En... merek!

— Tessék! — sz6lt mosolyogva Farkas. — Meglatjuk, hogy van-e
batorsdgod? j

Bandi két 1épést tett az ajté felé, aztdn hirtelen megdllt. Mintha meg-
banta volna a dolgot.

— Mar is megretirdlsz? — kérdezte mosolyogva Farkas.

Es Gabi is nevetett. Nem, ezt mar nem tfirhette el! Az még nem
volna baj, hogy apa 6t gydvdnak tartja, de hogy (Gabi nevessen rajta:
azt nem engedheti meg! Dacosan kihtzta magét.

Mér az ajténal volt.

Egy pillanatig még habozott, — de azté4n lenyomta a kilincset.

Koromsotétség! . . .

A lépesbhézat, meg a folysot egyetlen ldmpa sem vildgitja meg. Csak
lenn, a kapu alatt, pisldkol egy mécses, de annak a fénye nem ér fo1 iddig.
Mindegy! Menni kell tovdbb, egész az orgondig. Ha mar belékezdett, nem
lehet visszatérni, mert apa kinevetné. Vékony labszarai reszketnek, mint
a cimbalomverék. A szive kalimpdl, szinte hallja a zakatoldsdt. A hal4n-
tékdn pedig tgy ugrdl az ér, mint egy kis gyik, mely a bére ald szorult.

A lakds ajtaja elétt megy el. A kulceslyukon gyonge fénysdv farddik
at és amint az ajtéhoz ér, a fény épp az arcdra esik. Most még vissza
lehetne fordulni, vagy bemenni a lakdsba ...

Most kovetkezik a hosszl folyosé! Errél a folyosorsl négy tanterem
nyilik. Az utolsé a nagyterem! Abban van az — orgona! Istenem, milyen
messzi van oddig! El fog-e érkezni oda, vagy a félutrél visszaszalad?

Hiszen ezt a folyosét jol ismeri, de csak — napvildghan! Nappal
ezen a folyosén semmi kiilonds nincsen. Egyszerii, sima falak, ahonnan
négy ajté nyilik. De hdtha mégis a Sztari-babdnak van igaza?! Hétha a
folyos6 most tele van boszorkanyokkal, meg vasorrit bdbdkkal?! Es hdatha
ilyenekkel van tele a nagyterem is és az orgondn ezek a hoszorkdnyok
muzsikdltak?! Hatha az egyik boszorkdny megragadija, felkapja és el-
hureolja, ki tudja: hov4?!

Nem, nem! ez lehetetlen! Akkor apa nem engedte volna, hogy most

Reszketve el6renyujtja kezét. Ujjai a falhoz érnek. Osszerdzkidik.
Kidltani akar, de nem bir kidltani. Nagy remegésben 41l és varakozik. ..

Nem torténik semmi. Kissé megnyugszik. Elhatdrozza, hogy végigfut
a folyosén: igy hamardbb ér el a nagyteremig. Szalad. Kezét odaverdesi
a falhoz, de nem torédik vele. Semmi kiilonés nem torténik. Hat akkor
itt még sinesenek boszorkdnyok!. ..
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Megkonnyebbiilten 1élekzik f6l: az ut nagyobb részén mar tdl van!

Mdr a nagyterem ajtajiban 4ll és keze a kilincset fogja. Csak le kell

nyomni és — beléphet.

De hdtha ott benn vannak?! Hdatha ilyenkor mind a nagyterembe
hizédnak?! A Sztari-baba azt mondta, hogy 6 nemesak hallotta, hanem
litta is a boszorkdnyokat, amikor muzsikdltak. Hatha mégis a Sztari-
babdnak van igaza?

Egészen a fal mellé huzdédik. A keze rajta van a kilincsen. Nagyon
kicsire szeretne Osszezsugorodni. Olyan kiesire, hogy a kulcslyukon be-
bajhasson a nagyterembe és koriilnézhessen. Mert, ha 6 most kinyitja
ezt az ajtot és belép a nagyterembe: — akkor mér minden kés6. Akkor —
ha vannak boszorkdnyok — megragadjdk 6t és elhurcolidk magukkal.

Nem tudja, mit csindljon. Segitségért szeretne kidltani — de nem jon
ki hang a torkan. Szdraz forrisig aszalja a testét és mégis kegyetleniil
didereg . . .

Mintha érdk multak volna el igy, pedig csak néhdny pillanatja all
az ajtoban. Eszébe jut: hdtha mér éjfélre jar az id6? Es ha eddig nem is
voltak hboszorkdnyok, ki tudja, hogy éjfélidén nem jonnek-e el6? ...
A Sztari-babdt ldtja maga el6tt. De most nem 411 a mosétekné mellett,
s fat sem vdg. Szembenéz vele rdncos képével, szérios dlldval, fogatlan
széjdval, sziré szemével és — ékteleniil vigyorog. Még a hangjdt is hallja.

Sikitd, metszé hang, mint a téli szél fiittye a kéménykiirtében... Ez a

vén szipirtyé azért jott ide, hogy megijessze 6t, hogy bosszat dlljon,
amiért nem hitt a szavdnak. Amiért apdnak hitt és erre a veszedelmes
utra véllalkozott.

Menekiilni! . .. Menekiilni! . ..

Csak egy irdnyban szabad az at. A folyosén vissza nem mehet, mert
akkor a Sztari-baba karja kozé szalad. Csak a nagyterem! Csak ott vér-
hat rd szabadulds! De ha ott is boszorkdnyok vannak?

Mindegy! Elszdntan lenyomja a kilineset és belép. Egy pillanatig igy
all. Most egyszerre fdzik és ecsurog réla a veriték. A szemét tigy leesukja,
hogy szinte fajnak az arcizmai . ..

Nem torténik semmi ... Lassan felnyitja a pilldit...

Mozdulatlanul_bdmul: hit ez a nagyterem? Nem ismer ra! Nappal
egészen mas. Most a padok se ldtszanak, pedig a nagyterem tele van
iskolapaddal. A nagy ablakokon félénk sziirkeség szivdrog be, ami csak
arra j0, hogy ldtni lehessen az ablakokat. Persze, most sotét van. De
kiinn, a szabadban, a sotétség nem egészen sotét. Valami keveset mindig
lehet latni. Taldn a sziirke felhék vildgitanak ide, a nagyterembe?

A szeme odaér, ahol az orgona 4ll. Nem sokat 14t bel6le, esak tudja,
hogy ott, a terem végében kell lennie. Mintha egy-két sip acélos feketesége
meg is villanna ... Persze, hogy a sipok azok! De milyen mdsok most,
mint nappal, amikor eziistésen csillognak feléje.

Hét oda kell mennie! Oda, az orgondhoz, rdlépni a fujtatiora, aztdn
megnyomni egy billentyfit! Most még nines baj. De hatha 1épései felébresz-
tik az alvé boszorkdnysereget?! Vagy amikor a fujtaté fog nyikorogni?!

Megint nem tudja, hogy mit esindljon. Visszamenni most mar igazan
nem lehet. Ha iddig eljott, nem fog meghdtrdlni! De tovdbbmenni nem
mer. Eddig ugyan szerencséje volt, de nem szabad elbizakodnia . ..
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—

: Mégis csak megindul, lassan, az orgona felé. Labujjhegyen megy,
hogy felesleges zajt ne iisson. Ha a padlé megreccsen a cipéje alatt, megall
~ és var. Csak akkor megy tovdbb, amikor latja, hogy nem torténik semmi.

Mér a fujtaténdl van.

Réaiil. Most dobog a szive a legerGsebben. A fogai Osszeverddnek,
hogy szinte hallani kopogdsukat. Lehunyja a szemét, mert megint a
Sztari-habdt ldtja maga el6tt. Kis idé mulva felnyitja, mert apa jut
eszébe, aki azt mondta, hogy nincsenek boszorkdnyok.

Aztan mégis eszébe jut, hogy 6 nem azért van itt, hogy — a fujtaton
iiljon! Be kell bizonyitani, hogy itt volt! Hogy bdtor fia, aki nem fél a
boszorkdnyoktdl. Mésként apa nem hiszi el és akkor hidba volt ez az

 egész veszedelmes tut.

Feldll. Mar nem bédnja: akdrmi torténik!

Nagy csendesség van. Ilyen csendet még soha nem érzett. Mintha
senki, még 6 sem volna itt a nagyteremben. Mosolyog. Most a fogai sem

~ citerdznak és a szive is rendesen dobog. Hat akkor mitél is félt 6?
‘ Rdugrik a fujtatéra. Jéerdsen belekapaszkodik a fogéjdba és teljes
~ erejével lenyomja. : :

Lelép. A klaviaturdhoz siet, kirdnt néhdny regisztert és rdcsapja a
kezét a billentyiikre . . .

Ekteleniil sivalkodé, disszondns hangok buggyannak ki az orgondbdl.
Mintha a sipok ingeriilten kidltottak volna, mert meghotrdnkoztak a kis-
fia vakmerdségén.

I Fut .. .

‘ El az orgonitél — ki a nagyterembél — vissza a folyosén. Héatra
sem mer nézni. Csak az iroda ajtaja el6tt all meg egy pillanatra. Vir,
amig kifajja magdt. Aztdn benyit.

Apa mosolyogva magdhoz &leli, s azt mondja neki:
| — Bétor fiti vagy! — és odaadja neki az eziistforintost.

Nagyon boldog. Mennyi eukrot vehet egy eziistforintosért! Gdgisen
~ néz Gabira. Apanak van igaza: boszorkdnyok nincsenek!
| De azért az orgona sipitdsa benne maradt a fiilében.
Ezen az éjszakén tobbszor felriadt.
Mintha az orgona sipitdsat hallotta volna.

S e

3.

Sziiletésnap.

Ragyogé téli reggel koszontotte Pdlos Farkast, az otvenedik sziiletés-
napja alkalmabél.

A preparandia kertjében a fak hépaplanja szikrdzva verte vissza a
hideg napsugarat. A furcsa-kék égbolton egyetlen felhd sem rendetlen-
kedett. Olyan volt az egész égboltozat, mint egy lefelé forditott kosar,
amely lassan, észrevétleniil gurul egyetlen sirga sz6l6szem: a nap.

Az iroda nagy zold asztaldn fehér abrosz fénylett. Hideg siilt,
siitemény és bor vérta azokat, akik jokivinsdgaikkal fel fogjdk keresr}n
az igazgaté urat. Maris néni gondoskodott réla, hogy minden rendben és
készen legyen. Még este odakészitette a kivdnatos holmikat. Reggel mdr
- esak a friss tepertBs-pogdcsit vitte be az asztalra.
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Farkas mdr hét oérakor bement az igazgatéi iroddba. Bandlisnak
tartotta ugyan az iinnepeltetésnek ezt a médjat, amelynek egyetlen jogeime
az, hogy megint elmilott egy keserves esztendd, — de azért hiiisdga mélyen
gértve lett volna, ha véletleniil senki gratuldlé nem jelentkezik, vagy azok
koziil, akikre biztosan szdmitott, egyetlenegy is elmarad. A tradiciondlis
ostoba,sé,gok még a szabadabb gondolkozé.sﬁ emberek agydra is bénitélag
hatnak. J6 tudta Farkas, hogy ez a ddtum legfeljebb gyésziinnepély
megtartdsira lenne mélt6. Mert mi van azon oriilni vald, hogy elérte az
otvenedik esztendejét? Miért kell gratuldciokat meghallgatni, amikor
semmi egyéb nem tortént, mint hogy az id6 kotelességét teljesitette ég
az élet homokdrdjén megint lepergett egy esztend6? J6l tudta ezt Farkas,
s ezért valahogy tugy dllitotta be dnmaga el6tt az egész dolgot, hogy az
iidvozlések nem a most elmulott Gijabb esztendének, hanem annak szdélnak,
hogy Pdlos Farkas él, dolgozik, hogy Pdlos Farkas: valaki! -

A két gyereket erre az alkalomra koran feldltoztette Maris néni.
Arra sem volt idejiik, hogy megreggelizzenek. Mar induldsra készen
allottak, amikor bejott Anna és Gabit dtvitte magédval a mésik szobdba.
Bandi mar tiirelmetlenkedett. Attél tartott, hogy Gabi miatt el fognak
késni. Mar majdnem ugy volt, hogy egyediil megy 4t az iroddba, de nyilt
az ajté és Gabi visszajott.

— Vigydzz, Gabikdm ... szépen, értelmesen — sz6lt utdna Anna és
becsukta az ajtot. '

Bementek az iroddba.

Apa az asztalndl iilt és olvasott. Amint megldtta a gyerekeket, letette
a kényvet és mosolyogva feléjiik fordult. Bandi oda akart rohanni, kezet
csokolni apdnak és azt mondani neki, amire Maris néni tanitotta &ket: —
dréga, j6 édesapdm, az Isten éltesse sokdig! — csakhogy Gabi el6reugrott,
meghajolt és elkezdte hadarni:

— Minden j6t kivdnok
Edes, j6 apdnak,

Csondes kis hajlékunk
Aranyoszlopdnak.

Az aranyoszlopot
Behintem rézsdval,
Szeretd szivemnek
Szeretd csékjdval.

Az én kivdnsigom
Kevés széban fér el:
Aldja meg az Isten
Mind a két kezével!

Farkas magdhoz vonta Gabit, az 6lébe vette és Gsszecsokolta. Aztdn
Bandira nézett, mert a folytatast vérta. Szentiil hitte, hogy — ha Gabi
verssel koszontotte fel 6t — Bandi is fog valami verset mondani.

Csakhogy Bandi nem mozdult és leszegte a fejét. Amint Gahi elkezdte
mondani a versikét, azonnal rdeszmélt, hogy — kijatszottdk! Az ajkdt
harapdalta, mert szevyeneben és mergeben elsirta volna magét. Kijatszot-
tédk, hogy apa el6tt gy dlljon, mint egy szamdr, Gabi pedig henceghess
a versxkevel amire Anna tanitotta meg. O most itt 4llhat szomortan;
nevetségesen, mint egy kis szamdr. Nem tud semmiféle verset, mert senklh
sem tanitotta meg ilyenre. Most apa azt hiheti réla, hogy 6 nem szereti 6
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F Ugy allt ott, lehajtott fejjel és nagy piros 4brézattal, mint aki nagy
hibdt kovetett el és most itélethirdetésre var. Erezte, hogy ha akdrmelyik
~jrdnyban egyetlen 1épést tenne, azonnal elontené a zokogds.

— H4ét, Bandi, te mért nem jossz kozelebb?... Allj csak ide szépen

 és mondd el a verset, amit apa sziiletésnapjdra megtanultal — 8z6lt
 mosolyogva Farkas.
l;,. Bandib6l most ugy kitort a zokogéds, mint a megdradt viz, amikor
l-y' elszakitja a gdtat. Ez mér nem is sirds volt, hanem valami féktelen, zavaros
horgés, amiben a kisfii szégyene és megaldztatdsa tombolt, csinyén,
ijesztGen és tehetetleniil.

— Bandikdm, a verset majd elmondod kés6bb ... Azért én szeretlek
téged is! . 2

Nevetve kozbeszolt Gabi:

— Apa, Bandi nem tud semilyen verset... Csak én!

Farkas egy pillanatra elsdpadt. Most mar megértette Bandi viselke-
dését. At akart menni a lakdsba, hogy kérd6re vonja Annét, mert biztosan
Anna csindlta ezt a dolgot. De az ajtondl megdllt és visszafordult.

— Azért én mégis téged szeretlek a legjobban! — stgta a Bandi fiilébe
és forrén, nagy szeretettel megesokolta.

E Az ajtén kopogtak.

— Ny A

Farkas gyorsan megtoriilte Bandi arcdt és cseng6 hangon szélt:

— Tessék!

Otté bécsi, a ,,szegény rokon lépett be. Ez az Otté bdcsi nagyon
ziillott és szdnalmas kiilsejfi, hatvanegynéhdny esztendds emberke volt.
Mindenki tudta réla a vdroskdban, hogy Pdlos Farkasnak a nagybdtyja
és ezért megadtdk neki a koteles tiszteletet. Ma ugyan még nem lett volna
esedékes a latogatdsa, mert csak a mult héten kapott egy kisebbszabdst
wkoleson“-t, de ezt a napot semmiért se mulasztotta volna el. Ez a nap
héromszoros jelent&ségii volt Ott6 bdcsi el6tt. Be akarta bizonyitani, hogy
onzetleniil szereti Farkast és nemcsak akkor keresi fel, amikor kérni akar
t6le valamit. Ezen a napon nem fogadta volna el a ,kéleson“-t, még abban
az esethen sem, ha Farkas maga ajdnlja fol. De szivesen jott el azért is,
mert kedvel6je volt a j6 italoknak, amikkel Farkas — de csak ezen az egy
- Nhapon — bdkeziien kindlgatta. Vegul pedig mér csak azért sem mulasz-
totta volna el ezt az alkalmat, mert a sziiletésnap cégére alatt epés ki-
rohandsokat rendezhetett a tdrsadalom konvenciondlis fondksdgai ellen,
amelyek az oregnek mindenkoron kedvenc vesszéparipii voltak.

Amint belépett, Farkas nyaké,ba borult, aztdn lelkesen kezdte iiriteni
a poharakat, Farkas egészségére. Minden pohdr el6tt kisebb beszédet
mondott ,hazdnk kivdlé paidagogos“-drél, vagy a Kkitiing ,,tankonyv-
fabrikdls“-rol.

Otté bécsi hamarosan j6é hangulatba keriilt. Csillogott a szeme és
~ Windenféle szamdarsidgot beszélt Ossze-vissza. Annak ellenére, hogy & is
8ziiletésnapi gratuldléként 4llitott be Farkashoz, megkezdte dithds ki-
rohandsait a konvenciondlis ostobasdgok ellen, amelyeknek legkirivéobb
- Délddja a sziiletésnap megiinneplése.

. . Mert mi az érdégnek bosszantjdk egymdst az emberek ilyesmi-
vel? Mlért kellemetlenkednek azzal, hogy hangsilyozattan ﬁgyelmeztetlk
- egymést a véniilésre?, A véniilésre, amelynél undoritébb nines az élet-
ben! ... Kar, hogy az életet nem lehet visszafelé élni. Milyen gyonyorii is
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volna, ha aggastydnként lonnenk a vildgra és naprél-napra fiatalodndnk!
Mennyivel szebb volna az élet és mennyivel érdemesebb volna élni!.
Akkor igazén iinnep volna minden sziiletésnapi éviordulé! Dladalma.s
iinnepe annak, hogy egy esztend6vel megint fiatalabbak lettiink!

Otto bé,osi gerényen ivott, Farkas mosolyogva nézte. Aztdn megint
csak Otté bdcsi kezdett beszélni:

— Szeretnék egy nagy munkat irni, amelyben megmutatndm az embe-
reknek, hogy milyen ostobdn élik le az életiiket ... Vagy legaldbb egy
nagy beszédet intézni hozzajuk. Persze, el6bb néhdny pohdr bort leereszte-
nék a nyeldeklémon. Mert mdsként nem menne a dolog... Farkas, nem
gondolod, hogy mégis csak furcsa dolog, hogy én csak akkor latok tisztdn,
amikor a szemem méar befatyolozta az ital... Akkor latok vildgosan,
amikor mar kodon keresztiil nézek az emberekre ... Vagy taldn a fatyolos
tekintet a tisztanlité és a tiszta szem téveszt meg és csap be minket? . ..
Mindegy! F6, hogy vannak perceim, amikor élesen megldtok minden hibat,
minden félszegséget. Csak az a kdr, hogy ezt a képességemet nem lehet
allandésitani. Te legaldbb nem folyosﬂanal erre a celm megfeleld kolesont.
Ugy-e, Farkas?

Farkas felelni akart, de kopogtak az ajton.

A preparandistaik négytaga kiildottsége lépett be, hogy iidvozolje
igazgatojat.

Farkas allva hallgatta végig a szonoklatot.

Otté bdcsi ezalatt is serényen toltogetett magdnak és lelkesen ivott.
De a beszéd végén 6 is elkidltotta magat:

— Eljen!

Farkas szép beszédben valaszolt tanitvanyainak. Mondott nekik min-
denfélét: jotandcsokat, adhortatiét, tanitéi principiumokat és kedves koszo-
netet, amit csillogé szemmel és boldogan szivtak magukba a fink. Benniik
még langolt az idealizmus és igazgatéjuk minden szavat ngy hallgattédk,
mint egy uj testamentum igéit.

Csak Otté bdcsi mosolygott az egész id6 alatt. Amikor pedig Farkas
a tarsadalmi torvények tiszteletér6l és a tdrsadalom részér6l majdan
kijaré kozbecsiilésr6l mondott szép és hangzatos frazisokat, Ottdé bdesi
majdnem elnevette magat.

Meg is mondta Farkasnak, amikor a fitk mar eltdvoztak:

— Mindig tudtam, hogy nagy pozér vagy, kivdlé rokonom! De hogy
ilyen kivasalt dbrdzattal prédikdlj ekkora hazugsdgokat, ezt nem tettem
volna fel rélad!

Farkas nem haragudott ezért a meg;egyzesert az alkohol rovasara
tudta be.

Most a tandrok kovetkeztek.

Ezt azonban mar nem véarta be Otté bdcsi. Még egy pohdrral toltott
maganak, kiitta, aztdn észrevétleniil kisompolygott az iroddbol.

4.
e Kardcsony.
6pehely! . ..

Fehér, puha, esillogd csnllagocaka ki tudja: honnan jossz, hogy meg-
villanj a tekintetiink el6tt és aztdn tovatiini?...

Mert nem igaz, hogy a hépehely elolvad. Jon: messzirél, egy masik
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~ yildgbol, mint igéret, csalogatas, csuddlatos gyonyoriiség, kacéran eltdncol

el6ttiink, — aztan orokre eltiinik. Ami a foldon hever, vastagon és puhén,
mint egy fehér szényeg és amire azt mondjdk, hogy hi: — az egészen
masvalami. Es az is mdsvalami, ami lucskos sarfoltokat mazol a lab ala,
— pedig arra is azt mondjdk, hogy ho.

0, a hopehely élete nagyon-nagyon riovid. Csak addig van, amig elsuhan
a tekintetiink elott. Csak egy-két pillanatig él, jatékosan és csillogva ropiil,
mint soha nem latott pillangd, — aztdn mér el is tiint. Honnan jott és
hovd megy: ki tudnd megmondani? ... Azok a nagy, sziirkésfehér felhok,
amik elkendézik a kék égboltozatot: nem lehetnek a hépehely sziili. Ilyen
felhok maskor is vannak, mindig vannak, nyaron is vannak, — és azokbdl
legfeljebb es6eseppek hullanak. De nem lehet igaz, hogy ugyanezekbdl a
felh6kb6l indul utnak a hépehely. Beszéljenek, amit akarnak: — ho-
pehely a tél pillang6ja. Jon — ki tudja: honnan? — gyorsan lepergeti
pillanatnyi életét és eltiinik — ki tudja: hova? ...

J6 ilyenkor az ablakban iilni és elnézegetni azt a csuddlatos pillango-
sereget, amint eltdncol a tekintetiink el6tt. Be j6 is volna, ha valamelyiket
meg lehetne fogni! Csak egy pillanatra. Csak éppen, hogy megnézhessiik
finom szdrnyacskdait. Hogy megsimogathassuk. Csak éppen, hogy a tenye-
riinkben érezziik . . .

De nem lehet! A hé-pillangék meghalnak, vagy eltiinnek, ha meg-
érintjiikk 6ket. Szabadon kergetéznek, vidiman szdllnak-szdllnak, de egy
pillanatig sem tiirik el a rabsdgot. Meg kell elégedni annyival, hogy az
ablakban iiliink és nézziikk-nézziik csuddlatos ropkodésiiket, finom tdncai-
kat: gyonyorii életiiket, amint jonnek és mennek, szdllnak és szdllnak és
pergetik pillanatnyi életiiket, mely oly végteleniil szép, hogy azonnal vége
18 szakad . ..

*

Karacsony estéje . . .

Ok ketten, a kisfiuk, az iroddban vannak. Mar erésen sziirkiil. Maris
néni bejon és meggyujtja a ldmpat. Azt mondja nekik:

— Csak jdtsszatok szépen, nemsokéra itt lesz a Jézuska! — aztdn
kimegy.

Csakhogy most nem tudnak jdtszani. Nagyon izgatottak. Néha mon-
danak egymdsnak valamit, egy-két szot, félmondatot, — de folytatdsa
nincsen. Gabi a foldon babralgat, Bandi pedig apa karosszékében iil és
gondolkodik. Mit is irhattak a nagyok Jézuskdnak? Mit irt apa, mit irt
anya ég mit irt Marigs néni? Kiilonben: most mar mindegy! Segiteni mér
ugysem lehet. Egy-két perc még és minden kideriil!

Milyen szép iinnep ez a kardcsony! Nem olyan, mint a t6bbi egyszerfi
linnep. Kardcsonykor a hé is esik. Kardcsonykor j6szagi a hdz, szinte
elére érezni a kardesonyfa illatdt. Ilyenkor halkabban beszélnek az embe-
rek, mint méskor szoktak. Es mindenki hazamegy, hogy csalddi korben
toltse az iinnepet. Csak az a néhdny, szegény preparandista nem ment
haza, aki még most is itt lézeng a hdzban, mert annyi pénze sincsen,
hogy hazautazhatott volna.

Csak nagyap6, meg nagyany6 hianyzik! Ejnye, mért nines itt nagyapé,
meg nagyany6 ? Hiszen nekik is itt kellene lenniok! Legaldbb ezen az iinne-
pen! Vagy taldn azért nem johettek el, mert akkor nem volna, aki a falusi
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Jézuskat illéen fogadja? Persze, biztosan ezért nem jottek el. Valakinek
fogadnia kell a falusi Jézuskat, mert mdsként megharagszik.

Nyilik az ajt6: Maris néni jon be az iroddba.

— Gyerekek, késziiljetek! A Jézuska mdr itt van. Mindjirt elmegy,
mert neki még sok dolga van. Bs akkor meghtuzza a cseng6t az angyalka . ..
Mi pedig bemegyiink. De el ne felejtkezzetek imddkozni!

Most mar nagyon dobog a Bandi szive. Gabira néz. Szeretné meg-
kérdezni téle, hogy az 6vé is igy dobog-e?

Csitt! Finom, eziistos csengetyfiszé hallatszik: az angyalka csenge-
tytije! .

De mar erre konny szokik a szemébe. Semmit nem 14at, csak valami
nagy-nagy fényességet, ami nem a nap fénye, de nem is a ldmpa vildgos-
sdga. Ugy érzi, mintha sok kis hangya futkdroznék a testén, de ez most
nem kellemetlen. Inkdbb olyan, mintha tollseprével cirégatndk a borét.

Maris néni most megfogja az 6 kezét is, meg a Gabiét is és dtvezeti
oket a lakdsba. Abba a szobdba, amelybe egy hétig nem volt szabad be-
lépnidk, mert a kis Jézuska érkezését vartdk. Hat mégis j6 volt, hogy egy
hétig nem engedték oda &Gket. Mert a kis Jézuska éppen abba a szobdba
jott kardcsonyi ldtogatdsra.

Mér benn vannak a szobdban, de 6 nem lit semmit. Olyan nagy a
fényesség, hogy majd belévakul. Varnia kell, amig megbaré.tkozxk a 8zemse
ezzel a nagy vildgossaggal.

Eneket hall:

— Mennybdl az angyal
Lejott hozzédtok,
Pésztorok!

Hogy Bethl'ehembe
Sietve menve,

Léssdtok ... —

Arrafelé néz, ahonnan az ének hangzik. Lassan felismeri az alakokat:
a preparandistdk énekelnek. Azok a preparandistdk, akik nem mehettek
haza, mert nem volt pénziikk az utazdsra. Taldn azért énekelnek olyan
szépen, mert hazagondolnak? ...

A szemébe akad a kardcsonyfa. A mennyezetig ér! Es mennyi sok,
cifra gyertya van rajta! Mind meg van gyujtva és az egész szoba tiindéri
fényességben fiirdik. £s mennyi minden van a kardcsonyfan! Mennyi di6,
aranyalma, mogyoro, szentjanoskenyér, meg cukor! Még hé is van rajta:
fehéren fénylik a gallyakon, mintha igazi hé és igazi fenyé volna, nem
pedig kardcsonyfa! Eziistos szdlak hilozzak be az egészet, eziistos szdlak,

mint az angyalkdk haja!... Es a kardecsonyfa alatt mennyi mindenféle!
Képeskonyvek, jdtékok, mindeniken cédula: — Gabinak — Apdnak —
Bandinak . . .

Hol kezdje el nézegetni ezt a sok mindenfélét?
Most l4tja csak, hogy mindenki benn van a szobdban. Ok ketten tér-
delnek, a tdébbiek 4llnak. Itt van apa, itt van anya. Itt van Maris néni.

Még a preparandlstak is mind itt vannak, akik nem mehettek haza. A hénuk

alatt kaldcs és sonka, meg hol egy pér cipd, hol egy kabét, hol meg valaml
kényv. Hét nekik is hozott a Jézuska ajindékot? ... Persze, hogy hozott!
Azért énekelnek olyan szépen, mint a templomban:

.

1
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— Istennek Fia,
Aki sziiletett
Jészolban,

O leszen néktek
Udvozititok
Valéban... —

*

Ezen az estén szabad volt tovdbb fennmaradniok.

Pedig éppen ma nem volt kedve jdtszani. Ugy szeretett volna dgyba
bujni. Vonzotta is ez a fényes, csudaszép kardcsonyfa, meg a pompds ajn-
dékok, — de ki is fdrasztotta nagyon.

Aztdn meg — valamit mégis kiilonosnek taldlt. Annyi minden volt
itt, a mennyezetig éré kardcsonyfdn, hogy ezt a sok mindent, ezt — egy
Jézuska nem hozhatta. Hogy is birta volna ezt a nagy, roskadédsig fel-
diszitett kardcsonyfdt idecipelni? Meg azt a sok-sok ajandékot: az apdét,
az anyaét, a Maris néniét, a Gabiét, az 6vét, meg a preparandistdkét! s
aztdn: a preparandistdk miért koszonték meg apdnak az ajandékokat, ha
a Jézuska hozta?! _

Alig vdarta, hogy dgyba keriiljon. Befaurta fejét a parndk kozé.

Abban mé4r megéllapodott, hogy sem a kardcsonyfdt, sem az ajandé-
kokat nem hozhatta a Jézuska. Csak még azzal nem volt tisztdban, hogy
hat akkor ki az, aki ezt a Jézuska nevében elvégezte?

Megint eszébe jutott, hogy a preparandistdk apdnak koszonték meg
az ajandékot és — elnevette magdt. Hat persze, hogy apa csindlt mindent!
Apa akarja, hogy 6, meg a Gabi azt higyjék, hogy a Jézuska hozza karé-
csonyfdat. Apa vdsdrol ossze mindent, vagy legaldbb is: apa ad réd pénzt.
Hisz a boltokban mindent meg lehet kapni! Latta 6 is a kardcsonyi kiraka-
tokat. De Maris néni azt mondta, hogy azok csak a rossz gyerekek miatt
vannak, akiknek semmit sem hozna a Jézuska. Hit a rossz gyerekek sziilei
mért {rjdk meg a Jézuskdnak, hogy az & gyerekiik rossz volt, amikor
aztdn a boltban pénzért mégis mindent megvdsdrolnak. Ej, Maris néni azt
csak igy mondta!... Neki ugyan most médr mesélhetnek a kardcsonyi
Jézuskdrdl! Jézuska van, de 6 erre nem ér rd! Ezt csak a nagyok csindl-
Jak, hogy a kicsinyeknek 6romet szerezzenek ...

Nehezen aludt el.

Ugy érezte, mintha a parndt kihtztdk volna a feje alél. A puha,
selymes vdnkost, amelyen boldog nyugalomban pihent eddigi élete . . .

*

Hépehely!. ..

Fehér, puha, csillogé csillagocskdk, ki tudja: honnan josztok, hogy
megvillanjatok a tekintetiink eldtt és aztdn tovatiinjetek. ..

Meg kell elégendniink azzal, hogy nézziik-nézziik csuddlatos ropiilés-
‘teket, finom tdncaitokat: gyonyorii életeteket, amint josztok és mentek,
szalltok és szdlltok és pergetitek pillanatnyi életeteket, mely oly vég-
teleniil szép, oly kimondhatatlanul gyonyorii, hogy azonnal vége is
szakad ... Erdédy Elek.

Napkelet. 22



VIHAR UTAN.

Hajnal felé, rejtett iiregje résén

— rémiilve még — kijott bozontos Os.
Nagy, buskomor, barlangzsétét szemébe
szélvész csapott, sikolto, eszelds.

A volgyon tompa rengés reszketett at,
a foldindulas rémével rokon.

A sziirkiiletben vizcseppek remegtek

a bordas, orids pafranyokon.
Bolény-felh6kén mennykévek robogtak,
lobos tiiz. csattant egy magas tetén.

A szakadékok dérrené olében

vizek rohantak szikla-rengetén.

Allott morajlo felleget figyelve,

mig csillapult a zugé hangzavar,

s bodulva, mint egy szirt:sujtotta éllat,
osszerogyott a horgé zivatar.

Mozdult, — kiéltott. Lazasan kereste
riadé tarsat tul, sziklak kozott:

a Hangot, mely félelmes éjszakédkon
jajara mindig visszaiitkozott.

Var, — csend. Kiglt. — Csend. — Bugd, bus iivoltés —:
Mind mozdulatlan pusztasédgba hal.

Meghalt a Hang. Robogé mennykovektol

éjjel lediilt a zengé sziklafal.

Rendiilve hatral. Tantorodva érzi:

valami dongve benne is lediil.

S dadogva szét probal formélni széja,

egy szot, mit igy ejt késé unokédja

az ember-rengetegben:

egyediil.
Aprily Lajos.




SZECHENYI UNNEPE.

ogy Akadémiank szazesztendds sziiletésnapjan a magyar nemzeti

tudomanynak e legmagasabb szervezete mellett alapitéjat is iinne-

pelni kell, a fiatal huszarkapitanyt, akinek november harmadiki.
néhany szobol allé6 beszéde nélkiil ma nem volna mit iinnepelniink, ez termé-
szetes, mindenki el6tt ismeretes dolog. Tuddsaink is bizonyara el fogjak mon-
dani az iinnepre idesereglé idegen ,confrére“-iknek, hogy a magyar tudis
tarsasag nem fejedelmi kegynek, nem Kkiralyok bdékezliségének koszoni 1étét
és szazados fényét, hanem egy volt katonatiszt, egy tépel6dé nagybirtokos
egészen magantermészetii, egészen személyes lelkesedésének, hazaszeretetének.
Széchenyi neve ott fog hangzani az egész iinneplésben és kétségtelen, hogy
az iinneplés mélté lesz az alkalomhoz és a november harmadiki magasztos
jelenethez.

Széchenyi akadémiai alapitasa azonban elsésorban szimbélikus tett volt,
lathato jele és elsé kezdete a lelkében forrongé nemzetnevelési programmnak.
Akadémikus: elvi és elméleti tudomanyszomj 6t éppoly kevéssé mozgatta,
mint a tudomany vilagnézeti értékelése, mely Leibniz akadémiai faradoza-
sanak volt inditéka. Széchenyi nemzete szolgalatiban akart mar kezdetnek
is nagyot alkotni, s igy val6ban nemzeti kotelességiink az Akadémia tuddsai-
nak iinnepén mint valédi nemzeti tinnepen részt venniink.

Legszebb iinneplés mi lehetne egyéb, mint ,eszméi diadala“?

Alljunk meg itt egy pillanatra és nézziink szemébe a valonak, még ha
e pillantas talan lehangolna is kedviinket. ’

Széchenyi nemzeti programmjat ma mar legkisebb részleteiben is ismer-
jik. Benne az anyagi j6lét volt alapépitménynek szanva. A nemzet egyes
osztalyainak anyagi helyzetén akart legelsésorban, minden tovabbi reform
elézményeként, segiteni; pontosan kidolgozott javaslatai voltak a nagy- és
kisbhirtokos, a kereskedd, a hézhelyes\ és foldes, meg a foldetlen jobbagy
vagyoni viszonyainak rendezésére, ami ha sikeriil neki, igy Magyarorszagon
bekoszont a gazdasagi békének utépisztikus kora. Suum cuique, mindenki
birtokaba, biztos birtokaba jut annak, ami megilleti, senki jotékonysagra és
alamizenara nem szorul, aminthogy Széchenyi a jotékony gyiijtést koldulas-
nak tartotta és gazdasagi programmjanak mélyén ott volt a gondolat, hogy
mindenkinek joga van munkahoz és a munka 1tjan valé biztos megélhetés-
hez. Ezt az elvet érvényesitette sajat gazdasagaban is: jogairél, jovedelmeirél
sehol, soha nem mondott le, ellenkezbleg, orszagos elfoglaltsaga mellett is
folyvast iparkodott jovedelmeit novelni, befektetésekkel, alapitasokkal, bérle-
tekkel, adas-vétellel.

De az anyagi jolét az 6 szemében nem a legf6bb jo, nem 6ncél volt. Ez
a durva materialisztikus életfelfogas, mely a rousseaui boldogsag Hllapotat
egyediil anyagi 6romok biztositasaval véli elérhetének, s amely ma is ural-
kodik a szocializmus rendszerében, tavol allott téle. Az anyagi biztonsag esak
kiindulasi pontja az emberhez mélté életnek. A vagyonossig bizonyos foka nem
megvetendd és nem mell6zheté magasabb célok érdekében. Ismerjiik Széchenyi
frazeologiajat a nemzeti kimfiivelést illet6leg: kozintelligencia, kozértelmesség,
emberi halhatatlan 1élek fogalmaival taldkozunk benne, ezek jelolik ki a kul-
tira dsvényét; ezek .6s semmi egyéb!® emelik a nemzeteket a civiliZicié leg-
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magasabb fokara. Es a civilizdci6 magasabb fokdhoz még a szegény embe-
reknek is joguk van; Széchenyi még a szegények kezébe is konyvet ad, alig
harmine évvel azutan, hogy a kormanynak még magyaros szellemii, jéindu-
lata korei is a szegény emberek analfabetizmusaban lattdk a nyugodt kor-
mAanyzas biztositékait. Még tobbet kovetel a magasabb osztdlyok szamara;
ott ,Jelki fiiggetleneket” keres, kik tudoméany és élettapasztalat birtokaban
elég batorsaggal birnak folfelé és lefelé egyarant kimondani az igazat és hon-
fitarsaik elditéleteit éppen ott tAmadjak meg, hol ,a vagas legkinzébb®. A
lelki fiiggetlenség ilyen mértékéhez hasonléan nagy anyagi fiiggetlenség sziik-
séges: maga az élettapasztalat, Széchenyi egyik allandé kovetelése, sem sze-
rezhetd meg szélesebb korokben, nagyobb tirsadalmi bazison bizonyos anyagi
j6lét hijan. A lelki és vagyoni fiiggetlenség legnagyobb mértékét maga Szé-
chenyi egyesitette a sajat palyajan, mely a rendi korszak folyaméan egy
val6di nagytrnak palyaja volt, aki azonban esinyek, kartya és esztelen pazar-
las helyett jot akart és jot alkotott. Hogy ezt a jéakaratot megboesatottak,
elnézték neki, azt annak koszonhette, hogy nagyur volt, disgazdag orszag-
nagy. A rendi korszakban az ilyen magasabbrendii embernek cselekedetei a
tarsadalom kivételes torvényei ala estek. Ezért boesatottik meg neki propa-
gandajanak metsz6 élét, hagyoményokat kiginyolé tiszteletlenségét, éppiigy,
mint kiilone 6ltozkodését. A reformator egyuttal a divat mintaja is volt, s még
az is, ki magéaban bolond grofnak tituldlta, meghajlott, ha a nagytir leeresz-
kedett hozza. Példatlan, min6 kifejezéseket tiirt el az orszig Széchenyitdl,
anélkiil, hogy nemzetgyalidzis miatt, vagy egyesek ragalmazasaért perbe fog-
t4k volna. Az orszag tobbségét bargyn birkaseregnek, majd bosziilt elefant-
nak nevezi, a nemességre lazit6 vadakat szor: hogy otthon fecseg, uzsoras-
kodik gabonajaval, alattvaléit szinte eladja katonanak, s ad6jat és hadseregét
a szegény jobbaggyal lattatja el. A nagyirnak elnézték az ily sommas ki-
fakadast is: ,De vajjon szabad orszig-e Magyarorszag? Az igazsagos istenre,
nem az. A nemes ember szabad, a paraszt esak rabszolga® s6t még azt is,
hogy az akkori politika és sajté embereir6l megmondta, hogy éretlen, érde-
metlen, hig velejii emberek, és ,szemtelen kutyai a hazanak, kik esak ugatni
és becsiiletes embereket marni tudnak®. Illuzié nélkiil nézve ezeket, latni
fogjuk, hogy mindezt a merészséget nem azért tiirték el téle, mert tudtéik.
hogy hazafias célzata kétségen feliil all, hanem egyszeriien anyagi fiiggetlen-
sége és megkozelithetetlen szirmazasa miatt. Széchenyi ezért lehetett lelkileg
fiiggetlen; kisebb urak, anyagi fiiggetlenség nélkiilick hangja a nemzethez
esak akkor jutott el, ha népszerii partszervezet kolesonzott neki rezonanciat.
Ez, mellékesen emlitve, Kossuth tragikuménak is egyik oka.
-

A rendi vilag elmultival mindez megvaltozott, Széchenyi rendjének
utédai a modern konstitucionalis allamban is megtartottdk ugyan vagyoni
fiiggetlenségiiket, ezen sem 1848, sem 1867 vagy 1918—19 nem véltoztatott, d*
a vagyoni fiiggetlenség még elékeld szarmazassal egyesiilve sem nyujtja tobbé
a parlamentarizmus és demokrécia kordban a lelki fiiggetlenség oly mértékét,
mely Széchenyies reforméatori lelket tud termelni és érvényre juttatni. A gaz-
dagdag, 6s kozelebbrd] Széchenyi osztalyarél 1évén sz6, a nagybirtok az Ui
korszakban is nagyhatalom, de nem az t6bbé az egyes nagybirtokos, aki Szé-
chenyihez hasonléan sajat osztalyatél elvéalva, kiilon utakon jar és lemond
azon elényokrdl, melyeket a mnagyobb egységbe, a nyajba tartozas nyuif
mindenkor. A parlamentarizmus partszervezetében a nagybirtokos fé6ur min-
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deniitt szivesen latott gyarapodéast jelent, amint hogy modern korszakunk
utébbi hetven évében ott is latjuk minden politikai kategéria élén a sziiletett
nagybirtok képviseldit: agrar partokban, felekezetek megszervezésénél, 48 és.
67 zaszlaja alatt, kis emberek és nagyipar partolasanal, kozjogi kategériak:
legitim és kiralyellenes gondolat mellett, s6t a bolsevizmus szelgalataban is..
Mindez szabad a sziiletett férendnek, mindeniitt vezet6 szerepet nyomnak
kezébe a demokratikus tomegek és dhitattal hallgatjak, amint eldeklamélja a
népszerit szoveget, esak egyet nem tlirnek el téle: hogy egyediil alljon ki a
porondra és sajat fejébdl, partoktél fiiggetleniil gyiirk6zzék neki a haza meg-
mentésének. Az ilyennel szemben a modern parlamentarizmus érvényesiti a
partfegyelmet, a rideg szamaranyt, s egyediil hagyja a tomeg hahotaja kozt..
Igy megértjiik, hogy a rendi korszak bukéasa é6ta nines, nem is lehet tobbé:
Széchenyi palyakoszorujara vagyé nagyur, olyan, kit Széchenyihez hason-
léan Orjongésbe hozna a lealdzd gondolat, hogy 6t is partemberré akarjak
alacsonyitani, — ellenkezdleg, az utébbi hetven év, tiszteletremélté kivételek
mellett, arra is szolgaltatott példat, hogy a ,legnagyobb magyar® osztalya--
b6l valék, a parlamentaris érzéket sikerrel elsajatitva, meg nem pihentek -
addig, mig végig nem prébaltak joforman minden partot. Maga Széchenyi
sem lehetne egyéb a parlamentarizmus korszakaban, ha el6keld izolacidjahoz:
ragaszkodnék, ami pedig egyéniségének lényeges tulajdona volt, mint
befolyastalan elékel6 idegen. Az 6 befolyasat nemzetére mar a parlamentariz-
mus legelsé szelléje is megakasztotta: mar a 48-as népképviseleti kabinetben
is csak egy szaktarca tulajdonosa volt, aki a politikdt nem vezethette tobbé..
csak egy vala neki megengedve: hogy elborult elméjével nyomtalanul elsii-
lyedjen a katasztrofaban, melyet egyediil 6 latott eldre.

De ha 1j korszakunkban, annak szerves Osszetétele miatt, nines tobbé
hely a nemzetneveld programm alkotéja szdmara, vajjon ki marad letétemé-
nyese az 6 programmjanak, ki fogja azt megvaldsitani, mert mar Széchenyi
i« megmondta: az 6 rendszere csak halala utan fog életbe lépni! A programm
alkotéja alig hogy behunyta szemét, bekoszontott és végkép megszilardult
Magyarorszagon is a nyugati alkotmanyos ‘allam, mely latszélagos demok-
befolyasolasaval, plutokratikus jellegével éppen nem kedvezett Széchenyi vég-
céljanak: a nemzettagok anyagi és szellemi fiiggetlenitésének, a lelki fiigget-
lenek szdma megsokszorozasanak. A modern parlamentéaris allam sok tekin-
tethen éppen nem elényére kiilonbozik attél a felvilagosodott abszolutisztikus
allamtél, melyben az uralkodénak evidens személyes érdeke volt alattvaléit
szolgaltatasokkal és terhekkel til nem csigazni, s e eélb6l az allamot repre-
zentalé hivatali apparatust erésen kezében tartotta. Az 4j allam a parlamen-
taris felelosség elvének alkalmazasaval személytelenitette a korményt és igy
a valésagban a feleldsség minden maradékat is megsemmisitette. Partemberek
kerménya alatt nem lehetséges tobbé felelésségrevonas, mert a part 6nmagét
védi akkor is, mikor a koréb6l kiemelkedett, az allam hadi, pénz- vagy egyéb
életbevags iigyeit tonkrekorményzé miniszterét visszaléptekor a megérdemelt
biintetés el6l bizalmaval takarja el. Végigtekintve a XIX. szazad orvények-
ben bukdéesolé eurdpai torténetén, kétségtelen, hogy ezren feliili ..felelds®
Mminiszter kozt, akik a parlamentaris népek élén felvaltva allottak, legalabb
egyharmad krimindlisan rosszul, 6nzéen, lelkiismeretleniil kormaéanyzott, s
mégis alig van egy is, kit utélag felelGsségre vontak — s egyetlen se, kit illéen
meghiintettek volna. A Hobbes-féle Leviathan helyett egy csomé kis leviathan



350

vette 4t a XIX. szazad eleje 6ta a kontinentalis népek uralmat, tokéletes fele-
I6tlenségben és a nagy Leviathanhoz hasonlé személytelenségben. A legujabb
szazad kormanyzasi metédusara is talal a swifti szatira, mely az angol
parlamentarizmus egy régebbi korszakat jellemezte: Gulliver bolyongasaban
olyan orszagba ér, melyben kormany, uralkods, udvar és hivatalnok egy
leveg6ben mozg6 szigeten élnek, elvalasztva az alattvaloktol, akik adéjukat

kénytelenek nekik felkiildeni. Foldhoz ragadt nép és valéban ,magas® kor- -
many kozt adéfizetési differencidk alkalmaval az érintkezés médja: a korméany

a nehéz érebdl késziilt szigettel leboesatkozik az egyik renitens varosra, s azt
egész lakossagaval egyiitt példaadasképen agyonlapitja, viszont az adéfizets
lakossag olyképen védekezik, hogy kemény ércbdl tornyokat emel, hogy a
korméanysziget, biintet6 leboesatkozasakor azokba beleakadva lezuhanjon;
ilyképen kellett a két félnek, a kolesonos érdekek respektalasaval, békés meg-
egyezést keresnie egymassal.

A keserii mesét félretéve, s a modern konstitueionélis allam sok elényét
illendéen méltanyolva is, bizonyos, hogy Széchenyi nemzetfelszabadité pro-
grammjanak megvaldsitasara nem éppen elényos volt a liberalis-parlamenta-
ris rendszer bekoszontése. Hetven évvel a doblingi katasztréfa utan a lelks
fiiggetlenek szama még kevesebb. mint azel6tt, nem mintha az emberakboi
kihalt volna a fo6lfelé torekvés orok kivansiaga, hanem egyszeriien azért, mert
az adott politikai, gazdasigi és tarsadalmi viszonyok kozt szinte lehetetlen
a fiiggetlen lelkiileti embernek elvéhez hiven egyediil megallnia. Mindenkinek
csatlakoznia kell a meglévé hatalmassagokhoz, ha élni és ha miikodni, alkotni
akar. Csak aki minden igényérd]l lemond és eselekvés helyett a meddd szemlé-
16dés osztalyrészét valasztja magéanak, esak az lehet fiiggetlen, de egyuttal szo-
és hatalomnélkiili, elmell6zheté6 nulla. A személytelen 4llam, elvalva az
alatta élok kozosségétol, partok és osztilyok egyéniségeivel torddik, azok har-
cabol eredd erdktdl iranyittatik. A hatalom felvéltva vandorol egyik osztaly-
t6l a masikhoz, ma a klodkak mélységében, holnap a nagyiuri szalénokban
iiti fel tanyajat, de sehol sem marad meg allandbéan, mert wvaltakozé héazi-
gazddinak egyike sem gondol énmagéan kiviil méasra és egyik sem képes
pillanatnyi hatalma mémoraban a holnappal is torédve, a tirsadalmi erék él6
kapesolatait méltanyolni. Igy emelkednek és siillyednek le az Eroszak jatéka-
ban, egyes osztalyok, s az 6rok valtozasban ott trénol szenvedélytelen Buddha-
szoborként az Allamérdek, mely a szemiigyre vett torténeti korszakban talan
még ritkabban esik 6ssze a Nép, a Kozosség érdekével, mint azelStt.

Széchenyi programmija: a tarsadalmi osztalyoknak méltanyos anyagi jolé-
tével és magas erkolesi szinvonalaval, a Kozértelmesség és Nemzetiség meg-
valositasaval, messze késik a beteljesiilés tavolaban. Nem mintha nem
beszélne réla akarhanyszor Sz orszaga, szivbol, lelkesen akarvan iinne-
pelni a Tett emberét. A szénokok mindig készen 4llnak, hogy elmondjak a
szép szavakat, melyekbdl soha nem lesz Tett. A szép és lelkesité iinnep azon-
ban elmulik, s tovabb folynak a sziirke hétkoznapok; talan azoknak egy-
hangi kimerité sodraban mégis egyre tobben fel fogjik ismerni majd, hogy
legszemélyesebb anyagi és lelki érdekiik talalna kielégiilést, ha egyszer végre
hozza lehetne fogni Széchenyi programmjianak megvaldsitasahoz.

De az 6 programmija oly nagy és oly nehéz, hogy nemzetének hosszi
id6ére és komoly munkara lesz még sziiksége, mig azt megvalbsitva, minden,
legkisebb tagjaval egyiitt felérkezik a kozértelem és nemzetiség amaz emberi
magaslatara. Boldogok lesznek, akik ezt megérik. Szekfii Gyula-
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LA BLANCHE NEF.

A Hdéditot, uram kiraly,
Steffen vivé, az én apam!
Hiibérjogom, hogy a kiraly
Az én hajomra szdll csupdn!

J6 Blanche Nef-em, ha szarnyra kél,
Legjobb vitorlast is legyéz.

J6l tudja, hol nyugodt a mély,
Tengerrel, parttal ismer6s!*

— ,,Nem engemet, {6 kincsemet,
Négy gyermekem, viszed te dt —
Bimbdokat asszudg helyett —

S a fiatal Normandiat!

Tedd ra mennybéli iidvodet,

Add férfi-szédat is nekem:

Test- s lélekben épen viszed
Brit-honba négy szép gyermekem!,,

— ,Mennybéli jémra eskiiszom,
Adom becstiletem szavat:

Test- lélekben épen viszem

A négy kiralyi sarjat at!”

Eles hajos-fiitty hangzik el,
Kirdly hajoja vizbe vig —
Blanche Nef, la Belle, is utra kel,
Mint egy kosdr nyilo virdg.

Oly konnyii szdrnyon, mint soha,
Blanche Nef a tengert dtszegé.
Rajt’ szép fiuk virdagsora

S 6z-karcsu zsenge sziizeké.

A gyenge négy kirdlyi sarj
Emelt helytitt, kézépen iil,
Norman nemes vér, hosi faj
Szép parosdaval kétfeliil.

Csengoén, idén négy hang dalol,
Szdz hang kiséri kar gyandnt,
Orémzajuk a viz alol

Kicsalja a sell6k rajat.

— Intem ifju Fenségteket,

S nemes norman vér, halld te is:
A sell6t bantja éneked,

Az ar sivar szilotteit!™

— ,,Bantjuk, Steffen, e fajzatot?
Hogy vigadunk, irigyelik?
Gydtorjiik a torzalkatot?
Kedviink hisz' épp’ ebben telik!

Az izzo nap mar elpihen,
Nem festi bibor az eget,
A sdrga hold hajon, vizen
Kisértetes fényt terjeget.

A viz csoddsan nyugtalan.
Mi hemzseg a hajo koril?
Karok mozognak a habon,
Egy-egy fénylé nyak folmeriil.

Steffen tartja a kormdnyrudat:
»S2z6p bdr az éj vész kozeleg ...
Kezét kinyujtva ramutat:

»Mér ott jon a sellé-sereg!™

A ferde drbocszalra egy

Habtest kapott fel cimeriil,

Hogy borzalomtdl széllva meg
Blanche Nef menekszik ész nélkiil.

— L Intem ifju Fenségteket,

Ne felejtsék az est-imat!*

— Ej osdi Steffen, csitt neked!
Enyelgni készt a holdvilag . . ."

Fodélre fel mi kuszik ott?
Kotélzeten alda mi szall?

Merész szoként mi hang vihog?
Mi zeng, mint kéjes borzadaly ?

Csabit, bolondit, meggyditor
Leanyt fiu, fiut a lany,

Mig egy a mds olére dél.
Kora gyonyor — kora halal.

Steffen haja égnek mered:
Elétte rémes bacchandl,

S a zsenge négy kiraly-gyerek
Hold fényinél hervadtra val.

wMegszegve férfiu-hitem,
Mennybéli jussom elveszett:
Test- s lélekben sosem viszem
At épen a négy gyermeket!

Halj meg, hajom, miel6tt virrad!
Egy sziklazatony il amott..."
Irdnyt cserél s mint a nyilat,
Ropiti ra a biinhajot.

Kiraly figyel: ,,Mi hallik at? ...
Halélsikoly ?1* ... A hold tele.
Mint egy kosdr hervadt virag,
Meriil Blanche Nef a mélybe le.

C. F. Meyer utin németbdl Br. Podmaniczky Palné.



LELEKINDULAS.
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esténkint nyelt el minden meleget a fold s ilyenkor a napjaban
mend hé megallott.

Ezen a napon is.

Ugyesen fésiilt gyapji-ujjasdt mégis levetette mar miivesnap a falusi
nép, mert a hagyomdny is tartja, hogy aki iigyetvet télvégi hidegre, az
id6jardst dlmdban tlizzel a talpdra irja annak az Gse.

Sziirkiilet utdn emigyen vetkezve jott le két vénember az iton: ingiik
bugyogé ujjit lebbentette a szél s 6k gondolataikbdl idénkint téredéket
mondtak.

. Aztan egy kapu megett, fehéren s csendesen, szavastél egyiitt oda-
vesztek.

Egy sereg asszony is duruzsolva erre botorkdlt s ugyanoda betértek.

A szomszédok haztdjostél ugyancsak.

Bent nagy hdldlkodds utdn egy dgyat koriiliiltek s dgy vartdk a
sz6t, hogy betegek valdnak belé.

Méthé Izsdk harom parndn urason fekiidt, mint a nép java. Horpac
mellén meleget gyiijtott a szakélla s mikor szélott, szavdban érzett is.

— Két irédidknak esztendére munkdt tudnék adni.

— Egysmdst mondj el a jovdabél — kérlelte az egyik 6reg s dohdnyos-
zacskajat felajdnlta.

— Siritsen egyet s dugja a szamba! — uraskodott Izsdk s le s fel
mozgott a szakdlla, mire a gyermekek kifakadtak, hogy:

— Olyan, mint a hébora el6tti zsidonk.

Valaki megintette a gyermeket s Mathé Izsdk belékezdett:

— A nagyhéten indultam el Szibéria kézepibél: hol vonat-félén, hol
gziives ember szekerén, de legtobbet mégis két labamon. . .

— Szentisten!

A feleség kozbeszolt:

— Meg is puffadt a két ldba, hogy még mozdftani se tudja.

— Elhissziik — osztoztak tobben is.

Izsdk hdldjat siirli beszéddel tette:

— Hajjék-6, az ember tobbet kibir, mint a szekeres 16 ... Hej, micsa
erdokon jottem én keresztiil setét éjszakdk idején! Szdmitottam is, hogy
a vadak, ha redmkapnak: volt s nines Mdthé Izsdk. Mikor szorultam, fa-
gyiikeret ettem, kebelemben szdraztott biikkfa-lapit sziptam, késébbecske
naponkint gy eccer a szemem fel is akadt, de ¢ még semmi, hanem félig-
meddig sokszor meg is holtam s ldm: mégis itt vagyok s pillogtatok . ..

Az asszonyok elpityeredtek . ..

Aztén elhallgattak mind erésen. A legtiobbje két szusszandst egybe-
vett, hogy gyérebben zavarja a csendet.

Végre egy vénember nagyot mondott:

— Aki ennyit kidllott, nem is hal meg nyilvdn soha.

Korén nekibuzdult az i1dé s februar farka szinte kivirdgzott. Csak
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Izsék a szakdllit megdlelte s tudomédnyos tempét vett:
— Hanem a muszkdk kitaldltdk az igassdgot s magam is elhoztam,
mert j6 lesz nekiink is.
: A férfiak megelevenedve lesték a szét.
Mathé Izsdk szaraz o©klét a levegébe iitdtte.
— Bolzsevista vagyok!
Az atyafiak feje lekonyult, mert, ilyen szél érte mar Sket. Egyik-
- masik maga helyett a pipdjat eréltette: szirty-szorty, s nem védgott belé
ﬂ‘ genki a széba.
E« Izsdk helyettiik is tiizbe jott:
— Nagy urak nyomorgatdsidnak 6mmér vége, Egyforman sziilettiink
- s mind a féldbe keriiliink. Ezel6tt igy volt: egyik élt puliszkédval, mésik
élt tortdval; ezutdn mér egy kenyérbdl kanyaritunk: te is szegén Mathé
Izsdk, te is kényes naccsdgos tr.
Egy médos gazda kikezdte a szép eszmét:
i — Egy kenyér mellett sem lesziink egyformdk, mert az egyik ember
nagyobb étk{i, mint a mdsik.
\ Izsédk fel sem vette az ellenkezd szét.
— Most fordul helyre a vildg! Egy sz6 illet mindenkit, ki a foldet
~ tipodja:
( — Elvtérs!
; — Helyesebben eleven tars — verte vissza valaki a hangot.
Az asszonyok nem buzdultak a politikdn, hanem kiadésabb dolgokon
jart az eszilk. Egy fiatal menyecske titkon odasugta Izsdknénak:
— Mikor esékoléd, a szakdlldt hogy haritod el?
A hitves elveresedett titkdval egyiitt.
A mésik asszony elismerését tolmdesolta huncutul:
| — Hét esztendd nem kiesi bojt . ..
‘ K&zben az id6 jol elfutott s a vendégek szedel6zkddni kezdtek. Bhacst-
- zdsul még ratértek az Izsdk szakdllira, mit példabeszédekkel s j61 célzott
8z60ldsokkal kedvesen kozrevettek. A szavak éle mutatta, hogy vildg-
- életében soha nem volt szakdlleresztd nép a székely.
Oszlds utdn a kKutya az ajté elé fekiidt s férj s feleség, mint leg-
igazibb elvtarsak, jogaikat s nagy kincsiiket megosztottdk.

2.

Két hétre egészen kiktralta a felesége: dagadédsai lelohadtak, melle
hiba nélkiil szelelt, arcijén az ijeszté volgyek kiteltek s még a szakélla
I8 dis szinben jétszott, mint a nyakszeg$ paripa sorénye.

Ahogy az 4agytél megszabadult, els6 nap déltdjban kidllott a tor-
ndcba s olyan 4lldst vett, mintha nagy igazat akarna mondani. Hegyek
- Téncain hé6lé esorgadozott s esilldmlott a napfényben s az Izsdk szemébdl
odadmlott feredésre az orom.

— O, szegény fold, be szép vagy!

- s mmtha, a hatdron til sohasem jart volna, u;rakezdte oroklott éle-
- tét, mit elhullatni vildgjirdsban sem tudott, mert régi Nagyisteniinknek

livos és szapora babona;a az, hulladozvdn 6storténelmiink foszldnyaiként
a legendds égrol.

— Kedves tarsam, be megjott az er6m! Készitsiink bazdt tavaszi
Vetésre!
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Otvékényit tekeny6be ontott, melléje térdepelt s kikkoves vizzel mar-
kok szerint megstrolta. Mint termekeny felh6, szakdlla darnyékot vetett
a buzédra s az arnyek kozepén pirosan ragyogott szemén dtsziirt ereje.

Vetés utdn végignézett a foldjén.

— A tobbi mér az Ur dolga — szaladt ki a szdjdn, de mintha meg-
hokkenne valamitol:

— Vajjon az elejin veték-e keresztet?

Szdjat elhtizta s gbéggel egyiitt vakmerd ginyt mutatott.

— Ezeccer tdn igy is j6 lesz.

A szibériai foglyok arca megelevenedett el6tte: szidtdk az Istent & a
szenteket, fertelmes beszéd jarta és sdrgdra aszottan igy magyardztdk
mindezt:

— Bolzrevista vagyok!

Szemdldoke rdncot vetett.

— Hogy is vala az egész?

J6l jutott eszébe, hogy az elején még hédborogva vigta tarsai
szemébe:

— Egyebiink sinecs, csak az Isteniink: ti Ot is elhajitottdtok, mint
a cigan,

S kés6bb megesufolva visszahulltak red is a szavak.

Ha annyira g6gos nem lesz vala, most a szégyent magédra ereszti,
de igy egy szénal tobbet nem engedett megsziiletni s ezt is csak ugy
mondta, mintha kettébe akarnd harapni:

— Mint a cigéan...

Este, mikor kicsi fidt imddkoztatta a felesége, mint egy hibdzott,
mogorva gyermek, kisomforddlt a hdazb6l. Két szemével valahogy a csilla-
gos égre tapadt er6sen s mar szinte beleszédiilt annak csoddjiba, mikor j

1

egy szikra ismét pattant a vérében s szembekidltott a harangszéval:

— Sziinj meg, mint a tavaszi dorgés!

Akkor a kalapjat félreiitotte s egy kicsi id6 mulva mar néhdny fog-
sagot szenvedett elvtarsdval a korcsméban iilt.

Az eszmére ittak, mint valami eltévedt apostolok.

— A bolzsevistdk megvaltjdk a vildgot.

— A papot megdljiik.

— Meg amennyi ar van.

Ittak, bolcselkedtek s megint ittak. ..

Mathé Izsakné alvo fia arcarél oromet szedett s varta, varta az urat.

— Joéistenem, hozd haza!

Eijfélkor csakugyan hazaromlott. Kigyégyult 1dba félre-félrefutamo-
dott aléla s olyan zajt iitott, mint egy szakasz katonasdg. Figyelmetleniil
agyarkodott, szakdllat simogatta kitartén s hozzd morgott sziintelen:

— Uj vildgot jelképez, a szakdllam jelképez ...

3.

Ahogy teldegéltek a napok, aprddonkint a hdzastdrsi 6rom szine is
kopo”tt Mér nem szépitették erdszakkal is a szét s esténkint nem bujtak
ugy egyméshoz, mint holdvildgon a virdg.

Izsdk gyakran eleresztett egy-egy karomkoddst, s a felesége ilyenkor
a legényke fiilét szorgosan bedugta.

— Nem tanél j6t a gyermek s téged ver meg az Isten.
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— Tén a pap mondta, te? — ganyolédott Mathé Izsdk:

— Az is, més eszes ember is.

— Mer a papi-ember nem kdromkodik, ugy-6?

— Nem biz’a, mit is gondolsz!

Izsdk vigyorogva bizonyitott:

— H&t amikor legénykoromban szdnkdztattam a papot s ahogy
éppen javaban peffedezett a hdtulsé iilésen, eccer csak: supp! — s belé
a sdancha ... — s akkor vajjon mit mondott?

Az asszony restelkedve az urdhoz bujti:

— (Csak éppen ki ne mondd!

Este tijra megintette az urdt:

— Ha csakugyan sohasem imddkozol, osztdn ne is varj j6t. Mar a
keélyérre sem vagsz mekkezdéskor keresztet, megldtod, nem ad az Isten
4ldast.

— Ne tuddskodj, aludjdl! — intézkedett Izsdk s csak késGbben
mondta az okot értelmetleniil:

— A szakdllam nem szenvedi a jdmborsdgot.

Mésnap végigjarta a foldjét: a bhiza mar kovéren hdnyta a fejét,
a sietésse virdgzott is, minek lattdra Izsdkban szaporodott a nyugalom
8 szava szépen emberséges lett:

— Majd meghdldlom az Urnak.

Meggondolta jobban s fogadalmat tett:

— Meg is térek ejszen, ha rendjén bétakarithatom ...

Otthon jobbulé szédndékai ismét megzavarodtak s este, a szent gerje-
delem idején, ismét kiment a hdzbdl. Sokdig kémlelte az eget most is
és végiil a nyugati szélen megdllapodoti: elnézte, hogy ott tomott setétség
nd s abba némelykor belepillant a felhs. Valahol messze dorgott is tompén,
mintha a lenyugodt nap zsortélédne a fold alatt.

Féléra mulva a csiir fedelét megszaggatta a vihar s a jéges6 levelet
s virdgot lefosztott a fakrol.

Reggel a hatdron lézengé gazddk belesdppadtak a biba s a gondba.

Méthé Izsdk a foldje végén megrdzkédott s irtézatosat karomkodott.
Aztén setéten hazafordult.

— Igy mér bajos az egyesség.

Vasdrnap szinteleniill s merevitett vondsokkal iilt a templomban s
egyediil azért ment, hogy mutassa:

— Ha te tgy, én is tgy.

Es az evangéliumra nem allott fel. Az Ur testének felmutatdsakor
nem hajtott térdet. S még a szeme se rebbent.

Az emberek ijedten bujtak Ossze:

e Mathé Izsék szembeszdllott az Istennel, jaj, mi lesz ennek a

vége!?

A tragédia magja a nagy harmoénia jelei kozott idétleniil meg-
fogamzott.

A derfis fény mégis behullott a cifra ablakokon s mosolyogva leintette
az emberi férget: ]

— Ne héborogj, hiszen mdkszem csak az er6d s vildgrendje nem veszi
szamba.

Vajjon nem veszi szdmba?
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4.

Vecsernye utdn szigori arccal vetkezett a pap. Utdna mozdulatlanul
meg4llt s nézése a hideg falakrél visszaozonlott s fejét erGszakosan be-
ragyogta. 1gy még élesebben ldtszott, hogy: szikdr székely ez a pap, kinek
a parjai lovon hervadtak el a kozépkori csatdkban!

Templombdl kimenet tisztelgd népén nem vigydzkodott s ezért hivei
elszomorodtak:

— Szép szokdsdt megvonta toliink. :

Kiinn megszegte a nyakdt s a megyebirénak néhdny szét kurtdn oda-
mondott: |

— M4éthé Izsdkot keritse meg s kiildje bé! :

Izsék a ,szovetkezetben” vigasztalédott. Amint szélt neki a megye-
bir6, italdt egy arasznyival tovdbbtette, midltal egy fokkal jézanodott.
Aztédn meggondolta s még vett egy szdjjal.

— Kurélom az igassdgot — mondta félvallrél s eltiint s még a kalap-
iat sem vitte.

Az iivegajtén egy pillanatig kereste a helyet, ahol koppintson, de
a pap feje hirtelen megjelent s rajta a haj megmozdult,

— Jénapot, tisztendar.

— Mindorokké, amen.

Izsdk megallott, a papot nézte s nem szdlt egyetsem.

A pap is meg vele szemben s 6 sem egyet sem. — Végre indulatdnak
tetejérdl hiivosen elmosolyodott mégis.

— Ulj le ndlunk, Izsdk.

— Nem iil6k, tisztelenddr.

— Mért nem, Izsdk?

— Lelki hédboroddshan vagyok s azért.

A pap szemébe nézett erdsen.

— En is abban, hiszed-é?

i Aztdn két kezét az Izsdk vidllira tette s arcdjdra visszaomlott a
10sdg:

— Mind emberek vagyunk Izsdk, s biinre hajlamosak. Eszes hivem
vagy, belsédben j6 is, csak hol a szakdllad n6tt, a vildg biinét magadba:
szedted s most mérgesedik benned.

Mathé Izsdk nem engedett fel:

— Az egyenl6ség eszméjit nem vélem biinnek.

— Azt mir magam se, de jelenleg az Istent gondolom, akit te nem
allhatsz . . .

Jékora sziinet utdn mar megnyomta jél a sz6t:

— A falu java tetted miatt borzad.

— En a nyomortsdg miatt borzadok s mejjik jobb?! Feleségem s
- gyermekem kérik a kenyeret s az Isten virdgjdban letorte, pedig a meg-
téréstdl nem allottam immdar messze.

A pap szive megdobbent a nehéz, szomort szavakra, fejét kozelébb
hajtotta s mondésdba temérdek melegség omlott:

— Egy vériink van, Izsdk s meg kell érteniink egyikamdst, hogy el ne
pusztuljunk. Hallgasd meg: hetenkint egy véka-buzdt adok, gondold, hogy
athsten adta s most vidd- haza az els6 vékdval s ember nem tudja meg
soha . ..

———

pil e S~ 24w a2 o
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Mathé Izsdk onfejiien elvigyorodott.

— Nem vésarlunk.

A pap két tenyere kozé vette az Izsdk fejét s mert kozos fajuknak
tragikusan szép feje volt az, a vérség és egy-drvasdg torvénye alatt meg-
temegett.

— Vedd el s élj, mert szivembdl adom s ha az Istent, akit én iméddok,
mem akarod ismerni, Ggyis...

Izsdk magdba hullott, szeme fityolos, a vildg szomort lett. Csak
nyomaték nélkiil ejtette el a szét, mintha tgysem birnd el az a nagy
értelmet.

— Nem ellenkezem.

Mésnap ebb6l a buzdbdl siitott Izedkné madaracskdt a fidnak.

— Edd meg magzatom iigyesen, Isten rendelte s anyad kakas-téjjel
megsiitotte . . . -

Mikor fia s pédrja elnyugodott, Izsdk az asztali ldmpédsnak ldba ald
fektette a biblidt s ahogy tusakodva feléje hajlott, nagy szakélla rdomlott
a betiikre s azok alatta megmelegedtek s tigy szdllottak a szemébe.

— Keressétek az Urat s er6siodjetek meg. ..

— Zengedezzetek Neki éneket s beszéljétek el minden csodatetteit . ..

A nép keservét s az urak szomortu tettét. :

5.

Alattomban mégis hirefutott az esetnek. Egyik jobban vélte tudni,
mint a maésik.

— Mathé Izsék s a pap buzdban egyeztek ki az Isten felett.

— Haszonra menyen a vétek is: ilyen vildg van mostansig.

Ezalatt a falu hitvdnydbdl két ifiember osszetanakodott:

— Ot esztendeig hdbortztunk, tetejében fogsdgot is szenvedtiink:
menjiink el hat mi is a paphoz, hdtha?!

Az egyik, ha nem ivott, vasat pengetett a patak partjdn. A mdsik
muszka foglyok 6rzésére vet6dott volt a faluba s asszony-iigyben meg is
ragadott szépen.

Aldzatos dbrézattal este a papi-lakba bédllitottak.

— Visztek-é, vagy hoztok? — kérdezte kedvesen a pap.

A létogaték nem adtak hangot, csak Osszenéztek, mintha biztatnik
egyikamédst: sz6]lj te s én helyesellek.

— Ha baj van, eligazitjuk — biztatta 6ket a pap.

— Nem panaszlunk mi a vildgon semmit — mondta a kovdcs.

— Csak a hitiink gyenge — toldotta a mésik.

— Akkor gyénni akarnak, tgy-e?

— Nem éppen.

— Vagy a sz6t facsarni egyediil?

— A plébdnos Gr eszes ember s nyilvin tudni fogja, mivel lehetne
Javunkra.

— Adok istenes konyvet, vagy olvasot.

— Koszonnyilk — idétlenkedett a kovdcs —, az is mind jé, de ha
blza volna, még jobb volna.

Egyszerre észbekapott a pap, de a méreg el is futotta cudarul s jobb-
javal az ajt6 felé dofott helyben.
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— Ki hamar! ki a hdzambdl!

Ahogy csak gyozott, kicurukkolt a két ifiember s mar messze jartak,
mikor az egyik megallapitotta:

— Elhedegiilte szent David, el az ingyen-kenyeret.

A pap pedig hajdba markolt s teste remegett.

— Szornyii két ordog, mire alkuszik!

Vasdrnap a sz6sz6l6 székbél zord fejét meghordozta népe felett:

— Eszen a rozsda, ember, s rothadsz s mar elég galdd vagy alkudni
a hitre is: egy véka bazdért hiszem az istent s nem aldbb.

Igy dorgott s szent mérgében a szépen varrt takarét két oklével
ijesztéen topolta a karima-fdhoz,

Az asszonyemberek térdre hullottak s a férfiak beléfehéredtek.

Az Ur szeme deriisen rebbent az ablakon:

— Biinnek betege: ember, feredj a fényben s meggyégyulsz benne. ..

Be j6 lenne, Istenem!

6.

Rettenté mérgében egész délutdn fujta magdt Mathé Izsdk.

— Redm célozta a szdékat! Ejnye, biza!

— Kipallérozott, mint a gonoszat!

A két ifilember is rdzta magit.

— Buzét se kaptunk s a falu csifja lettiink. Ezért vért eresztiink.

Amint annyira esteledett, Izsdk egy véka-buzat keritett koleson s azt
a vallara vetette.

— Ontse mindegyszemig a hivei nyakédba!

Az indulat miatt az esze meg sem jarta, hogy kiinn letenné a zsdkot,
hanem azzal egyiitt az iiveges ajtén beromlott s egyenesen a pap ldba elé
suppantotta:

— Itt van s még az is tolvaj, aki hiszen médsnak!

— Mi lelt ilyen hirtelen, Izsdk?

— S még kérdi? No, e még taldl a tobbire!

— Nem érthetem a dolgot, Izsdk.

— Mert én értem s éppen ez a baj... — A hangja reszketni kezdett:

— Kicégérezett, a templomban, engemet, hogy én buzdért hiszem az
Istent, aki nincs azt is — és veszedelmesen ugrasra lendiilt, de hirtelen
csontos kezeivel mellen ragadta a pap — s ebben a pillanathan betoppant
a két ifiember, darabos megjelenéssel, valami éktelen durva szé mir a
szajukon, a papnak szdnva még az utrél, de Izsdk littdra kinosan lenyel-

ték s egyenesen feléje kozelitettek, eldl a kovdcs s durva két karjat mere-

vitette:
; k_ Nyuvaggy meg a papi buzatél, hires Mathé Izsdk, szégyeniinknek
6oka!

Izsdk dacosan elejébe fesziilt.

— Ugyelj a széra, hé!

— Ugyelj te magadra, te... te... Pildtus! — s bolondul belémarkolt
az Izsdk dis szakdlldba, mire egy darabokra szakadt kdromkodds s valaki-
nek a nyaka ropogott, de Izsdk megsuhogtatta karjait s mar a kovdcs
diiledezett, de odaugrott ekkor a cimbora s lett gabajodds veszedelmes,
s oda dermedten a pap is, ki megragadta a kovdacsot, forditott egyet rajta,
a gangra kivetette s nyomban melléje a tdarsat.




359

Sdpadtan nagyokat szusszant Izsdk, nyaka sajgott, dlla égett.

A pap kinyitotta az ablakot, karba tette a kezét s nagyokat szippan-
tott az illatos leveg6bdl.

Sem az egyik, sem a mdasik nem sz6lt.

Aztén Osszenéztek, szemiik csillogott s elmosolyodtak, mint két.
virtuskod6 gyermek.

— No Izsdk, ezek alkuttak az Istenre.

— Gondolhattam is volna.

— Szornyii két ordog.

— 1Igy ezekre célzott a mai beszéd.

— Gondolhattad is volna.

Mathé Izsdk két szemét, mibe beléilt mar a nyugalom, kérésre
nyitotta s szélott:

— J6l taldlna egy imddsdgos konyv, mert a régi odaveszett a fog-
sagban.

A pap elévett egyet szétalan, leiilt, feléje hajlott s ahogy szép igéit
a konyv homlokdara véste, penndja sercegett a csendben:

»Minket, arva székelyeket, csak a hit éltet: erds-szép életiinket méds
ki se birnd.*

Ahogy az Izsik kezébe adta, melegen a szemébe nézett:

— A bazat vidd vissza, Izsdk, s haszndljatok egésséggel.

Izsdk lesiitotte a szemét.

— Az Isten adjon ezerannyit helyette.

*

A felesége s a fia mér aludtak. Lampét nem is gyujtott, hogy nyugo-
dalmuk zavart ne szenvedjen.

Csendesen a felesége mellé lehtzdédott. Mar nem tusakodott, csak
végiggondolta az utolsé esztendéket. Apréra mindent s egyszerre felgyu]t
benne sok érom és életkedv.

— Feleség, édes-lelkem feleség!

Az asszony féldlmdban az urdt megélelte:

— Hallom, lelkem, hallom.

— Haét halljad is, mert megindult a lelkem, s 14ss csoddt: holnapra
kelve levdgatom s Tstennek ajanlom.

Az asszony felujjongott:

— Tudtam én azt, hogy j6 a te lelked, csak a fejed keményecske
8 megkutydltad vala magadat erdsen.

— Biz’a, hol elesiink, hol felkeliink .

A szellé holdvildgba csombolygatta kunn a fdkat, lengedezett hozzd.
melegen s hozta két ¢llel a termékeny idét.

Tamdsi Aron.
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szikdr teste mozdulatlanul nydlt el a harmatos fii selymén és széles
mellére ragyongyozott a pafranyok és azaledk kovér leveleinek
kristaly nedve.

Kora reggel volt.

A tdvolbaveszé Nagyviz s6s pardkba burkolva hivta életre messzi
keleten a Napot. Lagy 6lébdl reszketé fénykévék szakadoztak a mindent
‘betoltd sziirkeségre s a vildgossdgotadé tiizgomb vérkarikdkat szérva
bukott az ég peremére.

Konnyti szell§ borzolgatta a Nagyviz hatat és a partot 6lelé orgona-
erd6k virdgos fai kozott ijedt cirpeléssel tértek rejtekiikbe az éjjeli lepkék.
Suhogé szdrnyukkal felverték szendergésiikb6l az aranyhdta dongékat s
leverték a levelek friss harmatéat.

Messzir6l rémes allati hangok gyfiriiztek a part felé, a repiilé gyik
-vonitdsa hasitott a léghe és Abu a hangok hallatdra felfigyelt.

Tégrameredt szemeivel a hang irdnydba kémlelt, tekintete végig-
-szdntott a part fovenyén; egy faradt mozdulattal az erd6 felé szimatolt;
aztdn ismét elnyujtézott a puha fiivén. Csak dorongjit vonta magédhoz
kozelebb. Faradt volt. Alig par érdja, hogy barlangjdhoz tért. Egész éjjel
-az erddt jarta, zsdkmdanyra vaddszott; s most az azaledk hiis drnyékdban
ernyedt tagjait pihentette.

qbu — a kinduszvélgyi 6rids — sziklabarlangja elétt pihent. Olnyi

Egy ideig kdbultan nézte a kékbeveszd viz fodrozé hulldmait; aztdn

lassankint kiveszett tudatdbdl az Idé és Tér fogalma. Szemei lecsukédtak,
izmos melle egyenletes 1égzéssel habzsolta az illatos levegdt és fiilében
elhalt a barlang mogiil foszladozé kopogds tompa nesze.
Elaludt.
& A barlang megett Nia — az asszony — puhitotta a hist és élesztette
a Tiizet.
Bodrozva széllt a fiist és a lobogé ldngnyelvek sustorogva nyelték

-a széraz rozsét. Nia fdradhatatlanul kalapdlta a véres hisdarabokat.

Az éjjeli zsdkmdny részei ott barndltak a bokor tévében és a dongdék
-ezernyi raja mohon szivta a piros nedvet. Ziimmogésiik betoltotte a levegot.
A barlangot koriilévezd bokrok mélyén a vérszagra vadkutydk csapata

gyiilekezett; vonitdsuk felverte az erdd madarait. Nidt azonban nem

béntotta a ziirzavaros ldrma zaja, rakta a Tiizet és kalapdlta a csont-
nélkiili részeket. Kezében a darabok rostokkd szakadoztak, a levegé pedig
megtelt a zsir égett szagival.

Néha gally reccsent a fak kozott s tdvolabbrél Abu horkoldsdt hallotta.

A Nap mdr magasan jart az ég boltozatdn, mire elkésziilt. A siilt

darabokat nydrsra tiizve a szikla oldaldhoz tdmasztotta, az 4llati hulla- .‘

dékot és csontokat pedig nyaldbrafogva beléditotta a bozétba, ahol éhség-
1061 kidiilledt szemekkel mir 6rdk éta vdrakozott a ragadozdk csapata.
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Egy pillanatig félelem nélkiil bamulta a marakodék haddt, aztdn
megfordult és lomha léptekkel tartott a barlang felé.

Halk sikoly hagyta el ajkdt. Par 1épéssel a barlang bejiréja eldtt
“a széleslevelli bokrok zdldjéb6l ismeretlen férfi arca meredt red. Két esil-
logé szeme soévarogva tapadt a nydrsra tiizott illatos hisra s duzzadt
ajkai kéjtél rdngatédztak az evés lehetdségének gyonyorétsl. Nia onkén-
teleniil a hus felé ugrott. Kezébe kapta a nyarsat s reszketve, tétovan 4llt
meg. A kozte és a férfi kozti tdvolsdgot mérte tekintetével s ngy latta,
hogy amaz hasonlékép cselekszik.

A férfi egy lépést tett eldre. Alakja kifeslett a bokrok takardjabél,
s a dorongot, mit eddig kezében szorongatott, f6lényes mozdulattal lokte
el magatol.

Nia megértette a mozdulatot s most mar pillanatnyi félelme is eliilt.
Osztone megsugta, hogy erdszaktél nem kell tartania. S bar az imént
még ajkdn ilt a vészkidltds rémiilt szava, mellyel parjdt akarta hivni, —
most, hogy a férfi folényes, de sévargé vagytél teli tekintetét érezte,
— hirtelen mdst gondolt.

A férfi pedig csak 4llt, mozdulatlanul. Szikdr alakja megremegett az
éhség 14z4t0l és az asszony ldtdsa is gyotrd kinokat fakasztott ernyedt
idegeiben.

Ehes volt. Két nap 6ta jarta mar a Nagyerddt, s nem ejtett zsdk-
manyt. S most egyszerre elétte 4llt a mindennel feléré evés és jollakas
lehet6sége. Az Oszton vad jatéka Kkiiilt sovdny arcdra s szeme tiikrében
percrol-percre véresebb karikdk gyfirtiztek.

Szakadozva tortek fel mellébdl a kurta szavak és kuncogva nyujtotta
sz6ros kezeit a his felé.

Az asszony mér nem félt. Mégis, hogy a férfi meg ne kozelithesse
a féltve 6rzott Tiizet, 6 is elébbre 1épett s hatdt nekivetve a szikla fald-
nak, a nydrsra tiizott histomeget a férfi felé nyujtotta.

A férfi mohén kapott utdna. Kidiilledt szemekkel nyelte a kemény
darabokat és kuncogdsa horgésbe filt, amig evett.

Nia riadt tekintettel nézte. Abura gondolt, — s a félelem tjra torzité
vonalak alakjdban rajzolédott barna arcdra. Szemei karikdra gombdlyod-
tek; arca megnytlt, s bizonytalan 1éptekkel tdmolygott a férfi felé, hogy
megmésitott szdndékkal visszakovetelje a konnyelmiien dtengedett hiust.

A férfi nem sejtette Nia szdndékat. Kozeledését félreértette. Abba-
hagyta az evést és duzzadt ajkdn ismét kitortek a szétagolt szavak.
A jéllakottsdg érzése terpeszkedett izzadsigtél fénylé homlokén és el-
simultak arcdn az iménti elszdntsig redéi.

Hirtelen mozdulattal az asszony utdn nytlt. Kinyujtott karja ra-
nehezedett a n6 izmos villira s szemében megesillant az Gsdsztdn
delejes tiize.

Nia hagyta; de nem felelt a szavakra. Agydban még az Abutél valé
félelem képzete reszketett, s anélkiil, hogy a férfit érintette volna, hirtelen
elhatdrozdssal kapott a nyirs utdn. Mint a karvaly zsdkményét, Ggy
ragadta magdhoz a maradék hist s melle fesziilt a siker biiszkeségét6l.

Azut4n megnyugodva belevéste tekintetét a férfi szemébe. ..

A Nap perzseld sugarai ratiiztek az Orids platdn pergamenszerii
leveleire s a csutordra perdiilt orgonalevelek menedéket adtak a repiils-
hangyék milli4rdnyi rajdnak.

Napkelet 23
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A mindent betslté tavasz gyiimélesotérielé melege érzett az erddk
6lén; s valahol messze dudordszé bigdssal hivta pirjat a galamb.

x !

A Tiiz emészt6 parazsa mar rég hamuba fulladt, mikor Abu felébredt. i
Ernyedt tagjair6l lesimitotta a verejték nedvét és feliilt a puha fiiben.
Tekintete elsiklott a Nagyviz sima tiikre felett s egy pillanatra meg-
pihent a tdvolbaveszdé hegyek egymasradobott tomegén.

Figyelt. Nem hallotta a kopogéds neszét; hénité csend vette koriil s
szemei kifdradtak a fénybeborult tdvolsdg pillanatnyi nézésében. A déli
héségttl reszketd tdncot hulldmzott az dtlitszé levegd s a csodds kékség-
nek nem volt hatdra a Nagyviz felett.

Feltdpdszkodott. Olnyi szikdr teste kimagaslott a bokrok koziil,
amint tdmolygé léptekkel a barlang felé tartott.

Nidt szolitotta.

Hangja elveszett a csendben. Ismét sz6lt. Benézett a barlang sotétld
iiregébe. Nidt ott sem lelte. Megkeriilte a bejaratot takaré hokrokat s
megallt azon a helyen, ahol Nidt és az elejtett zsdkmdnyt hagyta.

Felhordiilt. A Tiiz sziirke hamuja életteleniil roskadt laposra és nem
mutatta izzé testét. .

Odarohant. A féldre vetette magdt és teli tiiddvel beleftjt a sziirke
hamuba. Folroppent a millidrdnyi pernye s alatta megesillant a féltve
orzott orok Tz izzé parazsa, az — Elet.

A Tiiz élt. Abu diadalorditdsban tort ki. R6zsét hozott, élesztette,
melengette a szunnyadd szikrdkat; s mikor felesapott az elsé ldng, hogy
magahoz olelje a szdraz gallyakat, megnyugodva nézett koriil.

A sziklapad parkanydn meglelte a htst. Csillogé szemmel nyalt az
erot adé étel utdn és mohdn evett. Fogait belevéste a rostos hisba és
elfelejtette az asszonyt. Csak mikor fekintete véletleniil rdesett a fiibe
dobott dorongra, — akkor mordult fel dithésen. Felemelte a ldbnyi vastag
dorongot, nézte, szagolta, a szemei vérbeborultak.

A fiivet vizsgdlta és meglelte a ldbnyomokat.

Rémes hangt szavak toredeztek ajkdn s a doronggal kezében elrohant
az erd6 siirfije felé. !

Keresztiiltort a sfiri bozéton, majd hirtelen megdllt az erdd szélén.
Visszafordult a Tiizre rézsét dobott, karvastagsdgi dgakat rakott rd,
a maradék hist elrejtette barlangban, s a sajidt dorongjat is magdhoz véve
ajra elindult a friss nyomokon.

A fék levelei mozdulatlanul égtek a Nap perzseld tiizében, s minden
é161ény megbujt a fdk hiis drnyékdban. Csak Abu volt faradhatatlan.

Tégulé orrlyukakkal, mint valami kopd, szimatolva tortetett a sfirfi-
ben elére és nem érezte testének bokrok toviseitdl tépett sebeit.

Egy soha nem érzett és megmagyardzhatatlan 6sztén hajtotta, ami-
nek nem tudott nevet adni. Nem tudta miért; csak ment, és a belsejében
felszakadozott valami sajgé fdjds, aminek eredetét és okat hidba kereste.
s ez égette, marta, és mégis nem olyan volt, mint a sztrt vagy harapott
seb sajgdsa, hanem bizonytalan, megsemmigit, ami egész lényét lenyii-
gozte, menni késztette.

Lihegve ért ki az erdékovezte kis tlsztasra
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Megtorpant. Szeme elé Nia alakja rajzolédott s mellette a férfi tépte
a kenyérfa édes gyiimolesét.

Visszahuzddott a siiriibe és a fdk rejtekében megkeriilte a tisztdst.
Lopva kuszott kozelilkbe. Agydban meghbénultak a gondolatok és belse-
jében eliilt a szorongd érzés.

Irt6zatos er6vel csapott le dorongja a férfi fejére. Rémes orditds
hasitott a levegbbe, s Nia karjait kitdrva, kuncogva roskadt Abu ldbai elé.

Abu vérbentiszé szemei rdameredtek a leiitétt emberi roncsra, majd
dorongjat ijra a magasba emelte, hogy lestjtson.

Nia felsikoltott: :

— Engem? — bugyborékolt ki a sz6 vérzé ajkdn, s rimdnkodva né-
zett Abura. i

Abu leroskadt. Feje lecsuklott, s két nehéz konnyesepp gordiilt ki
szemgodréhol . . .

Az Gsember lelkében kisarjadt a féltékenység elsd csirdja és a foldi
életbe denervérszdrnyakkal koltozott be a Bénat.

Willant Rezsé.

VERS VAGY TE IS.

Indulsz. A mozdony siirget mar dohogva
és a tavaszba messze:fut veled.

Ne vidd a vadat és a but magaddal,
hogy hiivos szoval megsértettelek.

Vers vagy Te is. Ezért van harc kozottiink.
Rég vivom érted a miivész-tusat.

Ki a hibas, ha tulsagos kozelrol

nem hallom lelked tiszta ritmusat?

Ki a hibas, ha néha feltolulva

egy kusza hang harmoniadba tép,

és gunnyal int szivdrvdanyos magasban
a biiszke, gyézhetetlen eszmezkép?

Vers vagy Te is. A harcban meg nem érzed,
hogy mig hozzad ér, bennem faj a gancs.

S a fdjoé gancs nem céltalan cividas,

s kedves, nem ok, hogy érte visszabants.

Mar tavolodsz. Repit a gép robogva.
Nem is tudod, hogy most lettél enyém.
Vardzs:-iitésre dallamod kiépiil,
s zengé egész vagy, zengd koltemény.

- Aprily Lajos.
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A MAGYAR PARASZT-SZEKEK.

legutébbi évtizedek falusi vagy kisvéarosi asztalosmestereitél szar-

maznak, hanem jéval régibb korbeliek, legérdekesebb két fajta
szék: egy nagyobb, nehezebb, amelynek magas, széles hattamlaja és tobbé-
kevéshbé diszes kartamlaja is van (1. abra), s egy kisebb fajtaji, amelynek
csak hattamlaja van (2. abra). Az elobbi jéval ritkabb eléfordulisy, s ezért
a nagykozonség inkadbb esak az utébbit ismeri tipikus ,,parasztszék“-ként.
Kozhit nalunk, hogy ezek a székek a magyar ,népmiivészet“-nek eredeti,
magyar stilusi termékei. So6t lesznek bizonyara sokan, akik azt hiszik,
hogy a magyar miivészi izlésnek e kedves termékei tin még a honfoglalas
elotti homalyos régi korban keletkeztek. Aki azonban kiilfoldi miivel6dés-
torténeti vagy néprajzi mizeumokat is szokott latogatni, az — talan nem
csekély meglepetésére — a nyugati népek e nemil gyiijteményeiben is
mindeniitt megtalialhatja ezeket a székformakat. Ez tehat azt bizonyitja,
hogy nemesak nalunk voltak elterjedve, hanem a téliink nyugatra laké
népeknél is. ¥s mivel egyébként sehol semmi nyoma sinesen annak, hogy
a magyarsag a butortechnika tekintetében valamiképen hatott volna a
nyugati népekre, de az ellenkezd irdnyu hatds szamos esetben teljesen
bizonyos, azért mar eleve is nyilvanvaldé, hogy ezeknek a székforméaknak
nyugatrél kellett szarmazniok, hogy tehdt nem a magyar népmiivészet
Oskori alkotasai. Valéban, a miivel6déstorténelmi, miivészettorténeti és
targyi néprajzi kutatds ma méar meglehetdsen tisztizta e székformak
eredetét és torténetét, s e kutatis eredményei valésziniileg a miivelt magyar
olvasét is érdekelni fogjak.

A szék sz6 mai koznyelviinkben egy ember szamara vald iil6butort
jelent. De egyes magyar vidékek népies nyelvében, pl. Goesejben, Abatj-
ban, Kalotaszegen, Hiromszék megyében, ezenkiviil még padot is jelent
ez a sz6. Es éppen ez a pad jelentés volt a szénak régibb, eredetibb jelentése.
Tudnunk kell ugyanis, hogy lakdsunknak legnépszeriibb és ma tan leg-
hasznaltabb butora, a szék, a nagy butoresaladnak legifjabb tagja. Volt
id6, amikor el6deink mar miivészi ékitményekkel diszitett faburkolatid
termekben, diszesen faragott asztalokon lakmaéaroztak, de a széket még
nem ismerték, hanem padokon iiltek. A kozépkor vége felé, a kései g6t
stilus idejében, nemesak paraszthéazakban nem volt szék, de még a polgar-
sag lakosztalyaiban sem igen volt ismeretes. Ebben az id6ben még mindig
a falhoz erésitett, néha az egész szoba falat koriilfuté pad volt a 6 iil6-
alkalmatossag és ezt hivtak a régi magyarok széknek A polgari lakberen-
dezés ma kozhasznalatd egyes székének Osmintaja kétségteleniil a templom
trénusa, a piispoki szék volt, s ez butorként legel6szor a firenzei palazzékba
keriilt be, legkorabban a XIV. és XV. szdzadban. Azontdl is még sokaig
csak egyesével fordul eld, még a kivaltsigos osztilyok lakdsiaban is, min-
dig mint a hazidr trénusa, vagy legfeljebb parosaval, mint 4. n. hdzassdgi

Qmagyar paraszt-hadzaknak azon bitorai koziill, amelyek nem a
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székek. Nagyobb szamban esak a rokoké stilus idejében kezdték egy-egy
hézban alkalmazni, s a nagyobb szamu székek divatanak terjedésével
kapesolatban a pad, a régibb koroknak e kizardlagos iilébutora, az eld-
kelébbek és a polgarsag lakberendezésébdl egyre jobban tiinedezett s koriil-
beliil 1800 6ta végleg eltiint.

A szék hasznalatanak szokasa a firenzei palotakbél elébb észak felé
terjedt, Atment az Alpeseken, a renaissance-szal elterjedt Dél-Németorszag-
ban, onnan a Duna mentén lekeriilt Ausztridba, s onnan hozzank. Nélunk

¢
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1, dbra. 2. dbra.
Gondolkozé-szék a szegedi Muazeumbdl. Karszék a szegedi Miazeumbdél.

is elobb esak az el6kelé korok butora volt, de azutan egyre alsébb tarsa-
dalmi osztélyok lakasaba keriilt, s ma mar a legszegényebb ember szobajé-
ban is kozonséges.

Nagyjaban két alapformara vezetheté vissza minden székfélénk. Az
egyik a terjedelmesebb, kényelmesebb, hat- és kartamlas karosszék, a
masik a kozonséges, rendes méretii szék, amelynek esak hattamlaja van.
Endekes, hogy ebben az esetben mem az egyszeriibb forma a régibb, mint
ahogy ezt az altalanos fejlédési tan hirdeti, hanem éppen megforditva:
a karosszék volt az elsé a sorrendben, s bar nem sokkal késébben, de esak
ez utan indult el a koézonséges szék is hodité utjara.
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A régi magyar nyelv ismert egy székfélét, amelynek nevével siirfin
talalkozunk nyelvemlékeinkben. Ez a zeccel-szék vagy szeszel-szék.
A XVI. szazad elejétol kezdve emlitik és nyilvanvaléan mindig valami
elokeld, pompas, festett, faragott, néha aranyozott, gyakran bérrel vagy
szovettel parnazott, szoval diszesebb kivitelii szék volt. ,Kiraly tsak
maganak egy zetzelben iil vala. — Aranybdl egy szeszelt esinaltatanak..
— A kirdly maga ala szeszelt tévén, leiilt.” A karosszéknek — mert nyil-
vanvaléan az volt — ez a régi magyar elnevezése mar régen kiment a
divatb6l. A magasabb tarsadalmi osztilyokban maga a szék is divatjat
multa, mert kiszoritotta két wjabb valtozata, a zsollyel és a fotel, de — a
cikkiink elején emlitett — az a diszes festett és faragott karosszék, amelyet
itt-ott még talalni egyes paraszthazak régimodi butora kozott, leginkabhb

azonban néprajzi muzeumaink gyiijteményeiben (1. abra), valdszinfileg

azonos azzal a székforméaval, melyet a magyar urak a XVI. sziazadban
zeccel-széknek neveztek. Ez is mindig csak egyesével, vagy legfeljebb
parosaval talalhaté, igy mint a XV. szdzadi firenzei palotikban, és szintén
mindig a haz fejének, vagy a hazasparnak kivaltsigos, tronusszerii iild-
bitora gyanant. Néhol ,oreg apam széké“-nek nevezik. (Tomorkény Istvan
a szegedi muizeumban levé példanyokat ,,gondolkods szék“-nek nevezte el.)
Ezek a régi paraszt-karosszékek igen sok régi formaelemet oOriztek meg.
Rég divatjat milt stilek nyomait viselik magukon, s6t van olyan is,
amelyen hatarozottan kozépkori stilus-formakat lehet felismerni

A zeccel-szék elnevezés nyilvanvaléan a német nyelvbol keriilt hoz-
zank s megfelel a német Sesselnek. A mnémet Sessel és Stuhl kozott
(amelyek tudvalevéleg magyar forditdsban egyarant széket jelentenek)
valamikor lényeges kiilonbség volt. Sesselnek a nagyobb, kényelmesebb,
tobbnyire parnazott és tamlaval ellatott széket nevezték, és ez mindig
pompéasabb és elékelébb volt a Stuhinal. Ezt a nagyobb székformét Bajor-
orszagnak egy dunamenti részén még ma is Sefzelnek mondjik, s ez a
koriilmény nemesak e régi magyar zeccel-szék elnevezés eredetét vilagitja
meg, hanem azt az utat is, ahonnan ez a székforma hozzank keriilt.

A maéasik székforma, amely vildgszerte hasznilatos, az el6bbinél
kisebb, tehat kommyebb is, és négyszegletes iil6lappal, négy labbal és hol
egyszeriibb, hol diszesebb egyenes hattamlaval van ellitva. Ennek a szék-
nek mai ezerféle valtozata majdnem mind egy 6si formabél szarmazott,
még pedig abbél, amelyet ma altalaban magyar parasztszéknek mondunk.
Ennek iil6lapja egy darab keményfa-, legtobbnyire tolgyfadeszka, amelybe
négy egyenes, sima, szétterpeszkeds lab van erositve, hattamlaja szintén
egy darab keményfadeszka, amelynek keriilete gorbe vonalban van koriil-
faragva és feliillete néha kiilonféle véséssel, faragéssal, gyakrabban fes-
téssel van diszitve (2. abra). FeltiinG, hogy a magyar nép ezt a székfajtat
tobb vidéken karszéknek nevezi. Mivel ennek egyaltalan ninesen, s régeb-
ben sem volt soha emberi karhoz hasonlé része, azért e karszék elnevezés-
nek kar jelzéje mem lehet azonos a mai magyar kar széval. Nyelviinkben
azonban régebben még egy mas kar szé is volt, amely a templomnak oltar
koriili részét jelentette. E széknek karszék elnevezése tehat nyilvan annak
az emlékét Orzi, hogy a templombdl keriilt a vilagiak lakasaba. Aszért
nevezték karszéknek, mert ilyenek eredetileg esak a templomi karban
allottak a papsig és az eldkel6bb vilagiak részére.

Ez a szék is egy firenzei székformabél fejlodott, hozzank vezeto vandor-
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utja is a zeccel-szék bejovetelének ttja volt, de valdsziniileg joval késob-
ben, a XVII—XVIIIL szazadban jott s terjedt el nalunk s akkor méar a
polgari osztaly butoraként. Nines azonban kizarva az sem, hogy mar a
XV. szazadban Italidbol egyenesen Budara, Matyas kiraly udvaraba
s onnan az eldkelék lakosztalyaba keriilt ez a szék. Ma mar csak régibb
butorzast paraszthéazakban talalhaté, meg a mizeumokban.

Firenzében a trénus-szerii nagyobb szék mellett mar a renaissance
kezdetén egy kisebb, konnyen hordozhaté székforma is kifejlodott, az 4. n.
firenzei zsamoly, amely tulajdonképeni Ose ennek a mi parasztszékiinknek.
Ez a firenzei szék a XVI. szazadban elvandorolt Németorszag déli részeibe
s ott Augsburg és Ulm varosokban, az akkori vilagkereskedelmi és ipari
goepontokban, a Fuggerek és Welserek varosaiban fejlodott ki végleges
alakjara. Innen elterjedt egész Dél-Németorszaghan és természetesen
Ausztridban is, Eleinte igen el6kel6 butordarab wvolt, mint azt pl. egy
1705-b61 vald rézmetszetii kép is mutatja, amelyen I. Jozsef osztrak csaszar-
nak egy udvari ebédjén az asztal koriil iilok egytol-egyig a mi paraszt-
székiinkhoz teljesen hasonlé, egyszerii, egyeneslabii székeken iilnek. Német-
orszaghan és az alpesi orszagokban ez a szék a XVIII. szazadig, nalunk
a XIX. szazadig volt divatban. Eleinte nalunk is az 1ri osztaly biltora
volt, aztan lekeriilt a polgari osztalyhoz s végiil a paraszthédzban talalt
utols6 menedéket.

Ennek a jellegzetes tipusu széknek alakja és szerkezete olyan egy-
szerii és emellett olyan célszerii, hogy tobbszdz éves életének folyaman
ugyszélvan semmit sem véltozott. Ma is olyan a szerkezete és az alakja,
mint haromszaz évvel ezel6tt volt, legfeljebb a hattamla diszitése valtozott
meg, a korok valtozé izlésének megfeleléen. Az eredetileg renaissance
stilusu faragésokat késébb a barokk és a rokoké formai valtottak fel, s
mikor a parasztsig kezére keriilt, mindenféle népies diszité motivumok
is hozzakeveredtek. A széktamlak diszitései Aaltalaban két féesoportba
oszthatok. Az egyik az attort faragisi, amelynek a disze barokk és rokokéd
kacskaring6kb6l és esigavonalakb6l wvan oOsszetéve. A masik, sokkal
nagyobb szamban el6fordulé tipus az, amelyrél Forrer, a hirneves Strass-
burgi tudés kimutatta, hogy a németbirodalmi kett6s sas eimerének a
sokszori masolas folyaman elvaltozott alakja. Mindkét tipus faragasa
eredetileg festve is volt, még pedig tobb sziniire, valtozatos szinezéssel.
Utébb a faragés egészen elmaradt s mar esupan festéssel diszitették a széket.

Miutin ez a székforma a rajta észlelheté faragott és festett diszitések
révén tigyszélvan egyik féképvisel6je a magyar népmiivészetnek, alkalom-
szerii lesz vele kapesolatban nehany szét szélani arr6l, hogy mint kelet-
keztek ezek a népmiivészet kiorébe tartozé diszitések s altalaban mi a nép-
miivészet eredete.

Forrer szerint ontudatos, tehat szandékkal teremtett népmiivészet
Sohasem létezett. Ahol ilyen képzédott, ott mindig a varosi miivészet
elvadulasabél eredt, eredménye annak a paraszti tudatlansignak vagy
gyakorlatlansagnak, amely a latottat nem tudja technikailag és miivészi-
leg egyenértékiien visszaadni. A népmiivészet fejlédésmenete e szerint
{nindig és mindeniitt ugyanaz: varosi mintadarabok kikeriilnek a vidékre
€8 itt utdnozzak 6ket, Eldszor jol és az eredetihez meglehetésen hasonléan,
azutan fokozatosan mind gyarlébban és annal tokéletlenebbek az utan-
Zzatok, mennél jobban elhomélyosul a mintadarab képe, és mennél tébbszor
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masoljak le az eredeti helyett a méasolatot, majd a mésolatok mésolatat.
A gyengébb miivészi tudis azonban nemesak a formak eldurvulasat ered-
ményezi, hanem az eredeti minta fokozatos atalakitéasat is. Forrer mindezt
elparasztosoddsnak nevezi. Végsé kovetkeztetésben tehat a parasztmiivé-
szet, vagy mnevezzik bar népmiivészetnek, nem mas, mint egy olyan
miivészi jelenség, amely alland6an a nagy miivészet utan elkésve kullog.
azt masolja és alakitja, tigyszélvan parodizalja.

A mi parasztszékiink diszitései is igy keletkeztek, illetéleg fejlodtek.
Keletkezésének elsé idejében a renaissance miivészet mélté képviseldje
volt ez a szék, faragésai stilszeriiek és miivésziek voltak, mint ahogy azt
kiilf6ldi mizeumok szamtalan példajan latni. A butor miivészeti értéke
aztan fokozatosan lecsokkent, amint lejjebb keriilt a polgari osztaly, végiil
a parasztsag kezére, amint a cinquecento faragémiivésze utan a varosi
ecéhrendszer mestere, azutidn pedig a paraszti barkécsolé mesterember
utanozta, mésolta, eleinte hiven, aztin egyre tokéletlenebbiil, valtoztatva
sajat izlése és tudéasa szerint. Tudjuk, hogy ennek a parasztmiivészetnek
is volt egy . n. fénykora, amikor értelmetleniil-naivan bar, de mégis
izléssel és nagy szinérzékkel alakitottiak, faragtak-festették a butort. Ma
azonban azt latjuk, hogy vége a szép parasztbitornak, a régi szép formak
kimentek a divatbdl. A szép forméakban, szines diszitményekben gyonyor-
kodo régi vilag elmilt, valami jézansag, iiresség, rideg miivészietlenség
kora kovetkezett el, iij divat kapott labra. A régi becsiiletesség, a kitlind
anyag, a gondos munka biutora eltiint s helyette olesé, hitvany, gyorsan
pusztulé véasari munka divatja él a butorban is. A ,parasztszék“-ként
ismert renaissance-széket is nehany évtized 6ta kezdik feleserélni a varos-
ban véasarolt szegletes, feny6fabol készitett festett ,.floderes®, ri formaji
székkel. Maholnap néalunk is mar esak a mizeumokban lesz lathat6. Igy
is esodalatosan hosszi ideig tartott az élete. Cs. Sebestyén Kdroly.

A PROFETASAG SZOMORUSAGA.

Proféta, én nem irigyellek!
Mint felleg a Sion-zhegyet,
fonség boritja homlokod,
viharral szolsz és sziv helyett
Isten tablait rejti melled!

Pt

Mérfoldes ostorod kinyujtod J
és végigversz a T omegen, ‘
csokolja szornyii ostorod,

vihartol vert nyajként megyen,

nem lazad, barha vérig sujtod.

Maskor felnyulsz s a kék mennyboltot
varazsvesszdddel megvered:
kegyelmek csodés csapjain

az égi mamor megered,

a Tomeg issza, 6rjong, boldog. ..

R Ty, P U .
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Dicséség szekerébe iiltet

és harsondz és gloriaz,
vonszolja tiizes szekered,

de jol vigyazz, jaj, jol vigyédzz:
nem irigylem az iidvoziiltet!

Proféta, rab vagy mindorokre!
A szenvedés, a nevetés,

s az almaid a Tomegé,

ové a gondolat:vetés,

mit elhullatsz a véres rogre. ..

Mint oriags kivancsi csillag:
ugy orkodik hazad felett

a Tomeg leskelé szeme,
atfurja a hazfedelet:

nem ejtze lazba foldi illat . ..

Minden lépésed megvigydzza.
Nem tiizhetsz tiizes tulipant
tavaszi kalpagod megé,

nem sirhatsz, ha valami bant

és nem kdszalhatsz furulyéazva . . .

Nem é&llhatsz a tavaszi napra
fiatal daccal, meztelen,
levetve mazsas kontosod,
hogy foldbél:sarjadt, esztelen
fold=fia légy par pillanatra:

azt orditnak, hogy rongy csalé vagy,
vennék a ragalom:zszeget

s kereszire verve tégedet

szidnanak mint a részegek:

mert ember, koziilitk valé vagy!

Proféta, én nem irigyellek!
Te csak suhogtasd ostorod,
nyiss uj kegyelmi csapokat,
de ne izleld emberzborod!!
Isten tablait rejti melled . ..
Mécs Laszlo.
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Ifj. Somssich Andor: Liszt Ferene
élete. (A Napkelet Konyvtara, 6—7.
szam.)

Magyar muzsikusok valamennyien
orommel iidvozolhetik az els6 ma-
gyar Liszt-életrajzot. Magyar zene-
torténeti miivekkel ritkan talalko-
zunk a kirakatokban és a konyves-
polecokon s koztudomasi, hogy a
magyar zene egyetemes torténete
még mindig varakozik megiréjara.
De még azok el6tt is, akik mar bele-
nyugodtak, hogy magyar zenetorté-
net nines és egyelore nem is lesz, kii-
Ionosnek tiinik fel a részletek: egyes
korok, mifajok és vidékek zemetor-
ténetének s az életrajzoknak hianya.
Ez utébbiak koziil végre el6ttiink
fekszik az, mely eddig a legmegoko-
latlanabbul hianyzott: Liszt Ferencé.

Ifj. Somssich Andor gazdag, so-
katmond6 rajzot tar elénk Liszt Fe-
renc életérol. A gyermek- és tanulé-
évek, melyek egybeesnek a hang-
versenykorutak megkezdésével, majd
a virtuéz évek, melyek az elsd sze-
relmektél izzanak at, élémken, a kor
hangulatat megoérizve rajzolédnak
elénk. Amazokat az apanak, Liszt
Adamnak levelei teszik frissé, me-
lyeket Czernyhez, fia elsé és egyet-
len zongoramesteréhez irt, emezeket
az egykoru biralatok és a baratok
nyilatkozatai.

Liszt ismerte koranak majdnem
minden muzsikusat és soknak éle-
tébe mélyen behatolt. Paganini
donté befolyést gyakorolt technika-
jara. Chopin hatasa mar nem ma-
radt viszonzas nélkiil. Thalberggel,
kora ,els6 pianistajaval® sokszor
mérte Ossze virtuozitasat, anélkiil,
hogy a parizsi kozonség el tudta
volna dénteni a wversenyt. Schu-
mann, Berlioz, Joachim, Biillow, majd
Wagner véleményeinek tiikrében is-
merjiilk meg, az ujsagok biralatai
mellett, Liszt miikodését és sikereit.
A szerz6 mindvégig a nyilatkozatok
mogé rejtozik. Lapokon at koézli a
Liszt zongorajatékat dies6ité cikke-
ket, viszont azzal a biralattal szem-
ben sem jelent be kiilénvéleményt,
mely Liszt darabjait ,oly szellemi
preparatumokhoz hasonlitja, melyek

mindazt, ami beteg és lomlott a
jovo nemzedekek muzeuma szamara
konzervaljak“, Erezziik, hogy mind-
két fizben Gszintén jar el. Mas
példa is vall erre. Az ifju Lisztben
a templom és a szertartasok koran
felébresztették a misztikushoz valé
vonzodiast. Szerzonk megjegyzi, hogy
~ezek a benyomésok adtdik meg az
els6 lendiiletet a késébbi egyhézi
zeneszerzonek®. Csakhogy ez a len-
diilet oly alkotasokhoz vezetett, me-
lyek az els6ktil sokban eltérod be-
nyoméasokat tételeznek fel. Emnmek
szerzonk is tudataban van és a meg-
felel6 helyen meg is szdlaltatja
(maga. helyett) egyvik mellékalakjat.
Biillownak, aki Lisztet ,tulsagosan
paposnak talalta kiilséleg és tul-
kevéssé belsoleo”, ami zenei benso-
jét illeti, mi is igazat adhatunk.
.Liszt Wagnerben épp azt a esoda-
latos képességet bamulja, hogy élet-
torekvéseinek legmélyét a  kolté-
tészet és a zene teljes egybeolvasz-
tasaval fejezi ki s ezzel azt is mi-
vészi formaba onti, amit a vallas
legmélyebb igazsigai is tanitanak.”
(Pauler Akos.) Liszt, ,az objektiv
1at6“, alkotasaiban valéban nem ju-
tott el eddig a mlsztlkuq mélyséeig.
Liszt egyhézi zenéje kevés kivétellel
(a motivum akkor is inkabb a valla-
sos kegyelet) mem misztikus zene.
Ugyanakkor, midén Wagner, a szin-
vadi zenész, vallasi mlsztlcnmuncal
balzsamos muzsikat mutat be (mint
egy 4aldozatot) az operdaban (Parsi-
fal), Liszt valbésdgos szinpadi zenét
visz a templomba. (Koronazasi mise.)

Mindez csak sejtve bontakozik ki
az életrajzhol. Somssich nem Liszt
Ferencet allitja elénk, ecsupan életét
rajzolja meg e]ottunl\ a muzsikus
Lisztre esak a par lapos fiiggelék
utal. De a tartézkodas, mellyel szer-
z6nk Allandéan a hattérbe vonja
magat, igen alkalmas arra, hogy
Liszt nemesen lendiilé, arisztokrati-
kus palyajat egységes, toretlen iv-
ben tiikrozze vissza. Erdemes azutan
megfigyelni, mily mesterien harit el
mindent, ami megbolyg‘atna e za-
vartalan egységet. Liszt a jovo mu-
zsikusa volt, vagyis forradalmar.
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Forradalmi tevékenység azonban
(még ha zenei is) egy arisztokrati-
kusan ivelo palya egységét meg-
zavarna. KEzért szerzonk a ,jovo
muzsikusa“ kifejezésnek 1j magya-
razatat adja és értékelé értelemben
hasznalja tipusjelolés helyett. Pedig
hogy mennyire mem szikségképen
értékes az, ami .a ,jovo zenéje” és
nem értéktelen, ami a mult talajan
all, arra a legkozelebbi példa ifj.
Somssich Andor jelen konyve, mely-
nek értékéb6l mit sem von le az,
hogy a mult szazadi életrajzok tipu-
sahoz tartozik.

Ifj. Somssich Andor fécélja az
volt, hogy kimutassa Liszt Ferenc
magyarsagat. Ez teljes mértékben
sikeriilt is mneki. A legkiterjedtebb
részletességgel foglalkozik hésiink
(az egykoru lapok zongorahésnek
nevezik) magyarorszagi szereplései-
vel, életének magyar vonatkozasait
ggndosan Osszegyiijti, Tulzasba esu-
pan akkor megy, midén a ,magya-
ros“ kompoziciok analizise helyett
megelégszik a magyar motivamok
felsorolasaval.

E fécél mellé, melyet konyve elsé
soraiban mintegy tételként felallit,
tarsul egy masik, mellyel intelemként
miivét befejezi s utjara boesatja,
hogy t. i. ,ami minket magyarokat
illet, ne zenei zsenijét tartsuk Liszt-
ben a legértékesebbnek, hanem pél-
daképét az idealis célokért onzetle-
niill hareolé embernek”. Kéar, hogy
ezekutan nem kozli bibliografiaja-
ban Pauler Akos miivének (Liszt
Ferenc gondolatvilaga, 1922) cimét,
melyre pedig mintegy utalnak a
végsé sorok.

Reméljiik, hogy ifj. Somssich An-
dor kényvébsl sokan fogijak megis-
merni e nemrég mult s maris oly
tivolesé kort és hését. kivel a zene-
tirténetben elészor jutottunk a esil-
agokig. Kerényi Gyorgy.

Ludovikas Levente. (A m. Kkir.
onvéd Ludovika Akadémia Le-
vente-Korének folyo6irata.)

Az tujra szervezett magyar tiszt-
képzés és a fiatal. magyar tisztikar
belsé életébe, eszményeibe és torek-
Veseibe pillanthatunk be ennek a
mar negyedik évfolyamat él6, ked-
Ves, fiatalos szellemtél athatott fo-
Voiratnak hasabjain keresztil. A
lizet Atlapozasanal érezniink kell
azt az erdteljes fordulatot, melyet

az 1j, egészen kiilonleges foladatok
elé allitott tiszti nevelés régi elvei-
nek mwészben valé megvaltoztatasa-
val, de fokép kibovitésével — a nem-
zeti miveltség egyetemességébe valé
bekapesolédas iréniéban tett. Oréom-
mel tapasztaljuk, hogy a most ne-
velked6é tiszt nemesak jo, alapos
szakképzésii katona, hanem a ma-
gyar nemzet szellemi életébe beillesz-
ked6, miivelt ember is akar lenmi.
Eppen ezért szivbol iidvozoljik a
wLudovikas Levente“ fiizeteit!

A folybirat szerkesztoje RoOzsas
Jozsef Ludovika Akadémiai tanar,
aki évrol-évre tobb és valtozatosabb
tartalmat nyujt az olvasonak s egyre
diszesebb, s6t miivészibb formaba
oltozteti folydiratat. A jinius héban
megjelent utols6 fiizet az Akadémia
btiestizé paranesnokanak lelkes és
meleg szavaival kezdodik. Avatott
tolli katonai irék a nagy habora
dies6 harcainak egyes részleteit oro-
kitik meg, rendkiviil tanulsigos,
egyéni élmények alapjan, A szer-
keszté ,Jokai nemzeti jelentdoségét™
fejtegeti megkapd, hatarozott, ere-
deti szempontokbdl. A vezetd cikke-
ken kiviil allandé rovatokba van
szétszorva a sokféle, élvezetes anyag.
Sorakozé” eim alatt a katonai ne-
velés és hivatas korébe vago cikke-
ket olvashatunk; ,Pro patria“ a hosi
halottakr6él valé kegyeletes megem-
lékezésnek van szentelve; ,Memento*
a nemzeti jovo gondolatat ébreszti
és taplalja; a ,Miuzeum® a magyar
honvédség és tisztképzés multjanak
emlékeit gyiijti.

A folyédirat legvonzébb része ter-
mészetesen maganak az ifjusdgnak,
a fiatal magyar tisztnovendéknek az
iizenete a magyar olvas6kozonség-
hez; valtozatos, de gondosan megros-
talt irodalmi vallalkozasokban, kolte-
ményekben és novellakban arad felénk
az egészséges, bator, hivo magyar ifju
lelkének zenéje, melyb6l annyi értek.
annyi nemes torekvés zeng ki! Va-
16di miivészi élvezetet nyujtanak a
fiizetet diszité szinmyomatok és raj-
zok, melyek egy-két valéban tehet-
ségesnek igérkezé fiatal novendék
mtiveib6l adnak mutatét. Falb
Endre olajfestményei és Bikacsy
Gyorgy fejtanulmanyai kivalo te-
hetségre vallanak.

A gazdag tartalma és izléses
folybirat szerkesztéjének szerencsét
s tovabbi sikereket kivanunk a szép
kezdethez. Sz—s.
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Apaczai Osere Janos személyisége
és vilagnézete. T

Az elszakitott Erdély teriiletén
friss és sokoldali irodalmi munka
folyik. A magukra maradt, magukra
utalt irék buzgén igyekeznek a ko-
zonség legkiilonfélébb erdeklodéset
kielégiteni. Eredeti szépirodalmi al-
kotasok és régiek 1j kiadasai, fordi-
tasok és tudomanyos munkak egy-
mas utan jelennek meg; az erdélyi
irodalom egyre onallobb és zartabb
képet mutat

»Minerva-Konyvtar® cimen most
uj vallalat indult meg, melynek
celja egyrészt népszerii, Osszefog-
lalé6 tudoményos ismertetések, més-
részt szépirodalmi miivek kozlese
Elsé fiizete fekszik el6ttiink; iréja,
Tavaszy Sandor, a Konyvtar egyik
szerkesztOje, Apaczai Csere Janos
életét és vilagnézetét ismerteti
benne a haromszazados sziiletési év-
fordulé alkalmabél. Sok tujat nem
mond, de iigyesen foglalja ossze elsé
béleselonk elveit és lelkes hittel ma-
gasztalja érdemeit. Apaczait, kiben
eldszor valtak tudatossi a magyar
hibak és eloszor t.amadt ohaJ a ja-
vitasra, kinek lelket j, merész gon-
dolatok laztadé esirai, testét a tido-
vész bacillusai emésztették, elsésor-
ban kultirhésnek, kultarfilozéfus-
nak tekinti, miikodésében az egyete-
mes kultirdra torekvést hangsi-
lyozza és a nemes értelemben vett
felvilagosodas eldszelét érzi. Figye-
lemremélté megallapitasa, hogy
Apéaczai vilagnézetét joétékonyan
befolyasolta presbiteridnizmusa; ha-
lad6 torekvéseinek ez lendiiletet
adott és megévta Ot a szélsbséges
tulzasoktol.

Itt emlitjiik meg, hogy a saros-
pataki kollégium sikeriilt iinnepély-
lyel 4ldozott a nagy praeceptor em-
lékének és az ott elhangzott szép be-
szédek  (Marton Jénos bevezetd-,
Raez Lajos iinnepi beszéde), fiizet-
%lﬁkban, nyomtatasban is meg',lelen-
e

Sajo Sandor: Muzsikaszé., 1917-
ben sokszor olvashattuk és hallhat-
tuk, hogy Arany megdontotte azt az
allitast, mintha a pedagdgus-talen-
tum a miivészivel nem parosulhatna.
Nem is értenék, hogy az, aki napja-
nak nagy részét a nevelés és oktatas
lélekemeld, mnoha robotszerti, 6rl6
munkajanak aldozza, miért ne élhes-
sen az est csendes 6raiban a Muzsak

édes tarsasagaban, ha tud, és ha fel-
avatta erre a természet, Vajjon miért
volna a pedagdgia ellenmerge a mii-
vesmtnek, afféle széruma, amely a
poézis izgalmas, lazas, korlatokat
sz6tiité hangulata ellen mintegy be-
oltja az embert? )

Sajé Sandor koltéi palyaja is meg-
cafolja azt a sokat hirdetett, a sajto-
ban szinte elkoptatott Aaligazsagot,
hogy ez vagy az nem fejléodhetett ki
igazi koltéi egyéniséggé, mert a gé-
niuszt megdlte benne az iskola poros
levegbje, prézai légkore, az iskolai
élettel jaro biirokratizmus, a konfe-
renciak atkos unalma, amelyben az
igazeatoi jelentések aradata zuhany-
ként lehiiti a kolt6i lelket. Sajé San-
dor, noha elsérangi tanari egyéniség
is, soha sem szivta magéaba az iskola
leveg6jébol azt, ami kioli az isteni
szikrat. S mi koltészetének magas
roptébol egy szemernyit sem érezziik
az iskolanak azt a levegdjét, amelyet
porosnak, iskoldsnak, sablonosnak
emlegethetne a kritika.

Nem akarok szavakkal jatszani.
amikor azt mondom, hogy Sajo San-
dor kolteményeinek miivészi értékét
nem azért érzem Aat, mert a rokonlel-
ket, a rokonérzést fedeztem fel benne,
hiszen ez egy fajtaja volna a részre-
hajlasnak és sznggeraldsa annak,
hogy benne becsiilom a magyar faji
érzés minden erejét, hazafisiganak
fajo, égbekialté jajjait, lelkem az 6
lelkével ~vergddik, gyo6trédik ezer
poklon és keserven at és az 6 szivé-
vel pihen meg kedves, tiszta, de
fiilbemaszé szerelmi koltészetében és
érette szemet hinyok miivészi kove-
telményeknek, hanem, mert érzéseit
a koltészet nagy szuggesztiv erejével
tudta mintegy ream atharitani.

Vele érezziik azt a két végtelensé-
get, mely kolteszetenek mintegy ket-
t6s pélusa: az Istenit és a magyar faJ-
dalmat. Vériinkkel arad szét az 6
nagy magyar fajdalma, mely a biiba
és gyaszba az oOnmardosé szégyen
keserti konnycsepmet oltja belé, az 6
nagy onemészté szégyene, mely o6lhet
mindnyajunkat azért, hogy a hare
elveszett és hogyan veszett el. Ez a
bis buszkeseg', mely az elkeseredés
magas hoéfoku régidjaban akasztofa-
humorra izzik at, anélkiil, hogy ne-
mességét és komolyveretu patmaJat
egy-egy szemplllanatra is elvesz1tene,

8 amely a szégyen és szomorusag ko-

zepett is azt diktalja lelkének, hogy
aldja az Istent, hogy magyarnak szii-

letett.
[ J



375

Parja ennek a hangulatnak, ami-
kor a zordon kétségbeesés hangjait
hallatja a banat Szaharajéban, a bé-
nultak, esonkak bis hazajaban, ahol
nines mar élet, nines fold, nines ég,
mindenség sines, csak a semmi, egy
j6 van itt: itt nem lenni. A teljes le-
mondéas, amely az el6bbivel rokon,
eleven, de vérlazité sikollya valtozik
at, mikor a konnyelmtien mulaté
pesti balterembe belérikoltja:

Haho. legények, lanyok

Ti boldog cifra parok

S ti mulatok mindannyian:

Ti nem tudjitok, Erdélyben mi van?

Sajé poézisében forré a hang, ami-
kor az elveszett hazat siratja, faj-
lalja. Tiizes, szenvedélyes, magas ré-
gioban jar, noha bevezetd szép kol-
teményében, a Muzsikaszéban, mint-
egy a kotet elé irt onvallomasban,
azt mondja:

Oh, nem vagyok én duhaj mulaté,
Csak banatos fa, lomhjat hullatoé.

Az 6, mikor a szerelem édes ber-
keibe 1ép — dalolni.

A magyar dekadens lirai verizmu-
saval szemben, Sajé szerelmi liraja
az igazdn emberiessé finomodott és
emelkedett szerelmi koltészet, anél-
kiill, hogy Alszemérmessé és igaz-
talanna vélnék, anélkiil, hogy le-
mondana a szerelem Orok nagy
mott6irél : a sejtetésrél és a ma-
sikat legy6zni, lenytigozni torekvésé-
r6l. De ez a nagy emberi szenvedély,
amely Adyéknal minden fazisaval a
nyilvanossagra tor (amely helyett
sokkal poétikusabb és hatasosabb is
a sejtetés, avagy a tréfas pedzés),
Sajoénal, az 6 szavaval élve, a szemé-
rem hermelinpalastjaba burkolézik,
halk titkos s6hajja, vagyé érzelemme
lesz, minden szétfolyé ellagyulas nél-

il, Saj6é szerelmi koltészete egyenes
ellentéte hazafias darabjainak, ame-
lyekben az agressziv, harcos, életerds,
tettrekész egyén domborodik ki. Sze-
relme édes mélabi, mely — elkopta-
tott szoval élve — nem is vagyik a
tettek mezejére. :

— A mi szerelmiinkben szarnyta-
lan a szandék, — énekli — Mi lenne,
ha jonnél? Mi, ha én megéllnék?
J6nnél, ha vinnélek, vinnélek, ha jon-
nél, Nincs szomortibb érzés e jatszott

0zonynél.

Pedig, amikor a fiatal leanytél az
estsziirkiiletben, a lampagyujtas
el6tt, az esti esend vagy6, sejté halk

maganyaban, avagy épp akkor, ami-
kor lelke Tiindérorszagha szalldos,
megkérdi, hogy: mi van az eszedben
—’térezziik a szerelem minden - me'e-
gét,
. Mind a hazafisag, mind a szerelem
érzése igazi egyéni valtozatban zeng
Sajéo lantjarél. Igazi alanyisaggal
mindent magéara vonatkoztat, onmna-
gan at fog fel:

Roézsa nines, ha nem nekem nyit

S nem nap, mely nem nekem ragyog
Nélkiilem semmi nines a létben

S a mindenség is halva van —

Mert minden én vagyok magam.

A kolté e valloméasg egy igazi liri-
kus onvallomésa, mert benne van a
lirikus minden Oszintesége és kozvet-
lensége, hiszen az alanyi koltészelben
minden esak ugy szép, ugy zeng, 4gy
dalol igazan, ha a dal az enyém.

Sajé Sandor gazdag irodalmi és
kozéleti tevékenységében jelentékeny
ujabb allomés a Muzsikaszd, mely a
szerzOnek wjabb, 1920—24 ko6zott meg-
jelent kolteményeit tartalmazza.

Medveczky Kdroly.

Betiiorszdag. (A Kir. Magyar
Egyetemi Nyomda abécés kbnsfve.)

Az idei szeptemberi konyvvasar
kellemes meglepetéssel szolgalt a
legifjabb diaknemzedéknek. A bu-
dapesti KEgyetemi Nyomda Tan-
konyvszerkeszto Bizottsaga a fenti
cimen egy tartalméaban és kiilsé ki-
allitisaban megkapéan sikeriilt 10j
dbécés konyvet tett kozzé, mely
hihetdleg erds versenytarsa lesz a
vele azonos cél érdekében késziilt
munkaknak.

A j6 tankoényv aranylag ritka je-
lenség. Nem azért, mintha a hozza-
értésben szenvednénk hianyt, ha-
nem inkébb azért, mert a létrejotté-
hez sziikséges foltételek csak elvétve
érvényesiilnek a maguk teljességé-
ben. Ez a kivételektdl gyéren cafolt
tapasztalat, sajnos. éppen azon a
ponton érezteti hatésat, ahol a leg-
karosabb: a népiskolai oktatés ele-
mi fokan. Sz6 sines réla, vannak itt
is helyeq pedagégiai elvek szerint
egybeallitott  kézikonyveink, de
olyannal, miné a szobanforgé Betii-
orszag. mely a nevel$ ismeretkozlést,
a tanitds sokszemponti fogasait ek-
kora unalomfizé biztossdggal tovab-
bitana, nem gyakran talalkozunk.

Ennek a népiskolai uj tanterv
alapjan késziilt abécés konyvecské-
nek elénydsen haté érdekessége,
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hogy egybeallitisaban a pedagoégiai
szakszeriiség mellett széhoz jut az
1roda]rmsaggal szovetkez6 miivészi
izlés is. A Voinovich Géza meg
Méra  Ferenc  kozremiikodésével
szerkesztett s Urhegyi Alajostdl és
Szentivanyi Gabortél sajté ala ren-
dezett olvasmanyok a tanitasnak
mar ezen a fokan lehetdvé teszik,
hogy a magyar jovo reménységei
els6 szellemi taplalékukat legjobb-
jaink (Kolesey, Vorosmarty, Petéfi,
Arany, Joékai, Gardonyi, Herczeg
stb.) lelkiségéb6l merithessék.

Mulattaté, ismeretterjeszté és az
erkolesiséget apolé mesék, versikék,
mondokak és fejtorék céltudatos
tarkasagban valtakoznak benne s a
Horvath Jen6tol rajzolt szép képek
még fokozzak azt a titkos varazst,
mellyel Betiiorszag a kis olvasékat
— legnagyobb ellenségiiktél — a
betliiszonytél megvédeni késziil. Az
emberpalantik észjarasahoz jézan
kozvetlenséggel igazodé szovegeket
mindvégig nyomon kisérik a szem-
1é1teté mellékletek, a helyzet- és alak-
abrazolas olyan iigyes termékei. me-
lvek az elképzeltetésen kiviil az iz-
lés, s6t a kéziigyesség fejlesztését is
elosegithetik.

A Kir. Magyar Egyetemi Nyomda
aldozatkészsége bizonyara bé kar-
pétlasra talal majd abban az elis-
merésben, mellyel vallalkozasat az
érdekelt korok fogadjak.

Velezdi Mihdly.

Két Eva. (T. Hallésy Martha regé-
nye.) A cimlap szerint ifjusigi re-
gény, de alig hiszem, hogy ifjusagi
olvasmanynak alkalmas volna. mert
egyébrdl sines benne sz, mint szere-
lemrél, melynek egyes érzéki moz-
zanatai, bar diszkréten, de mégis a
kelleténél jobban alid vannak htzva.
Tekintsiik tehat rendes regénynek
6s mérjiik szigortibb mértékkel.

A szerencsés Adam. kibe két Eva
is szerelmes, dr. Horhy Andor. a vi-
déki fiatal orvos. Elsé Evaja Hed-
vig, egy szegény ledny, ki annyira
szereti Horhyt, hogy 6 teszi meg az
elsé dontd lépést: esokra nyujtia az
ajkat, Ezt azonban a szintén nagyon
szerelmes fiatalember nem fogadja
el, mert mindkettejiik szegénysége
nem engedi. hogy feleségiil vegye a
leAnyt, — Miért ez a nagyon koriil-
tekinté eljaras? — kérdi a gyakor-
lati érzékii olvas6 —, hiszen ha any-
nyira szereti Hedviget, varhatnak

egy-két évig, amig annyi lesz a jo-
vedelme a doktornak, hogy elveheta.
S ennek a prézai gondolkozasi olva-
somak aligha igaza nines. — Hed-
viget vérig sérti Andor tartézko-
dasa, minden kimagyarazkodas nél-
kiil valnak el, Andor Berlinbe megy,
Hedvig szinészné lesz. Egy év mulva
ujra talalkoznak Pesten, még mindig
igen szeretik egymast. alaposan ki
is magyarazkodnak, s a leany mégis
visszautasitja Horhyt. Ez a masik
nagyobb lélekrajzi ziokkené. Nem
értjiik ezt a ridegséget. melynek
semm;i kiilonosebb oka és értelme
nines. De meg is biinh6dik Hedvig
keménysziviiségéért: az iré egysze-
rien elejti s uj mesét kezd — nél-
kiile.

A masodik Eva (ennek méir a neve
is az) egy gazdag, szép és elkényez-
tetett leanyka, kinek Horhy gendos-
kodasa menti meg az életét, s aki
beleszeret a szép fiiba. Az is rokon-
szenvez vele és elmeséli neki sze-
relme bus torténetét, mintha az egy
baratjaé volna. Az éleseszii Eva rog-
ton kitalalja, hogy a barat maga
a doktor s 6 is elmeséli a maga re-
ménytelen szerelmét egy ifju irant,
aki ezt az érzelmet nem viszonozza.
Horhy méar nem olyan éleseszii és
nem taldlja ki, hogy ez a boldog
ember 6 maga. — KEjnye, de naiv
torténet! — jegyzi meg erre az a
tizenhétéves leanyolvasé. akinek ma-
méaja az ifjusagi regény felirastol
félrevezetve megvette a konyvet. —
A kovetkezo fejezetben meglepetve
latjuk, hogy Andor és Eva karon-
fogva sétalnak, mint jegyesek. An-
dor Hedvig emléke és Eva kozott
ingadozik, Eva pedig abban remény-
kedik, hogy meg tudja héditani An-
dort, de azért., mikor férje lesz. az
eskiivd utan visszautasitja heves
udvarlasat, mert ecsak pillanatnyi
érzéki fellobbanasnak tartja. Andort
az ellenalldas mind szerelmesebbe
teszi, mind a ketten szenvednek, mig
a rovidlaté férjet fel nem vilagositia
Eva rokena, ki szintén szerelmes
belé, hogy a ledny 6t szereti és sze-
rette mindig. fgy végre boldogok
lesznek, bar az ingadozd fiatal férj
még kibékiilésiik napjan is ibolya-
esokrot kiild Hedvig 6ltozoiébe.

Mennyi szerelem s mily kevés va-
l6szintiség! Az ir6 ugyan mezprobél
mindent lélekrajzilag indokolni s ez
dicséretére valik. de indokolasait rit-
kan fogadhatjuk el. Ilyenkor latszik,
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~ hogy ez nem konnyii dolog. Az igazi
lélekrajzolé miivész minden eréfeszi-
tés nélkiil meg tud benniinket gyo6zni
alakjainak lelki atalakuldsairél, sok
irénak pedig ez minden gondos és
aprélékos munka ellenére sem sike-
riil.

A regénynek kiilonben vannak si-
keriiltebb részei: a dialogus itt-ott
nekilendiil, egy-egy hangulatrajz
megkap benniinket, Eva alakja elég
kedves és valbészerti. Mindez tehet-
ségre vall, s ez a tehetség bizonyara
tud majd irodalmi sablénmunka he-
lyett olyan regényt is alkotni, mely-
ben méar igazi emberek fogjak élni
a maguk igazi életét. Sz. F

Alszeghy Zsolt Vazlatok ecimii
konyvében (Pallas-kiadas, 1925) tiz
irodalmi essayjét teszi kozzé, melyek
mar folyéiratokban kiilon-kiilon
megjelentek a nyllvanossag elotr.
Ugy gondoljuk, hogy egy ird részérdl
az efféle Osszegyiijtott kozreboesa-
tas mindig annyit Jelent hogy a sa-
jat munkassagat a napi jelentoségen
feliil értékeli, s megvarja, hogy az
ismertetések, biralatok is ez érték
szerint foglalkozzanak vele. S valo-
ban Alszeghy tanulmanyai meg is
érdemlik, hogy ha megéllapitésaik-
kal és moédszeriikkel nem is ért
valaki egyet. a szerzovel val6 vitat-
kozasra okvetetleniil alkalmas fo-
g6dz6 pontoknak tartsa.

Az elsé, amj szinte provokaldan
koveteli a vitat, a szerzomek iro-
dalomtorténeti m(')dszere. Alszeghy e
kényvében egy-egy ir6d megitélésére,
munkassaga ismertetésére és értéke-
lésére a legjellemzdbb, a legterméke-
nyebb szempontnak azt tartja, ha be-
mutatja az iréban azt, mikép véleke-
dik a vxlagrol tarsadalomrél s mikép

rozi a maga korat. Ezzel szemben
a formal szempontok, vagyis az,
ogy az ir6 miként onti forméba él-
ményeit és megfigyeléseit, hogy mi-
kép ad anyaganak alakot, ezek Al-
szeghyt hasonlithatatlanul kevésbhé
érdeklik.

Pedig a miivészt miivésszé éppen
alakot ad6 képessége teszi. Egy kol-
tonek megitélésében is tehat a leg-
fobb szempontnak, a vizsgalat elsé
kérdésének ennek kell lennie. A ku-
tatds masodik miiveletének pedig
arra kell u'anyulma. hogy az egyes
irénak egyéni alakité képessége, ho-
gyvan kapesolédik az irodalmi élev
szakadatlansagaba, hogy egy irénak

formalé munkaja hogyan fejlesztl
vagy destrualja az elédeitol fol-
kineselt formaeredményeket, vagy
pedig hogy sugall kovetdinek tja-
kat. Mert az irodalomtorténet egye-
diil ezzel a kutaté-médszerrel valik
egyfeldl igazan torténetté, masfelol
pedig ez altal sziinik meg egyéb his-
toriai diszeiplinaknak (mitivelddés-.
tarsadalomtorténet stb.) puszta fiigg-
vénye vagy illusztraciéja maradni.
Minden miivészettorténetnek., s mi-
vel a koltészet is miivészet, a kolté-
szettorténetnek is, ez alakité erdk
fejlodését és valtozasat kell vizsga-
lataj tengelyévé tennie, ha valéban
tudomany, még pedig 6nallé, imma-
nens felfogast, az értékelést nem
kiviilrél, mas tudomanyagaktol varé.
és elfogadé, tudomany akar lenni,
Alszeghy tudoményos tekintete e
formai szempontokat kevésre mél-
tatja, Alapjaban a Taine-iskoléanak
hive 6 is, és egy par vallomasszeru
nyilatkozataval kutatasanak irany-
ad6 elvét vilagosan leleplezi. Do-
monkos Istvanrél irt essayjének
egyik mondata nagyon jellemzden
igy kezddodik: ,Amit eddig Domon-
kos Istvan rajzai nyoman a falu éle-
téb6l bemutattam...“ Ime Alszeghy
szempontja! Vajjon hat a falu be-
mutatiasa volt mekj fécélja, s Do-
monkos Istvan rajzai esak doku-
mentumok, cesak ismeretbdvité ada-
tok voltak szamara? Kozma Andor-
rél irvan, még jellemzébbeket mond:
~Ahogy a ma embere a XVIII. sza-
zad fordul6janak magyar nemesét
Berzsenyi Daniel és Kisfaludy San-
dor koltészetébodl tudja leghivebben
rekonstrualni , . olyan Oszinte és
beszédes forras lesz a XIX. szazad
fordul6éjarol az a koltoi termés, me-
lyet Kozma Andor kotetei foglal-
nak magukban.” Tisztelettel kérdez-
zitk: Berzsenyi, Kisfaludy Sandor és
Kozma Andor koltészetét csak vagy
fOképen a szerint értékeljiik tehat,
amennyi miivelédés- vagy politikar
torténeti okulast nekiink nyujtanak?
Nem, nem! Ez az altalanos histéria-
val foglalkozé tudésnak lehet a szem-
pontja, de nem az irodalomtorténet-
ir6é!
De hat wvajjon akkor irodalom-
torténeti megitélésiinkben teljesen
mellézziik-e az iré latasanak és fel-
fogasanak miivelgdéstorténeti be-
agyazottsagat? Az irodalomtorténet-
nek az alakisidgra, mint f0szem-
pontra vetédé tekintete, nyilvan
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nem mehet el ennyire. A milieut,
korhangulatot, amint ez az iré for-
mdira befolyast gyakorolt, minden-
esetre rajzolnia kell az irodalomtor-
ténetnek, de nem azért, hogy az iro-
b6l, mint adatgyiijteménybdl kovet-
keztessen amarra, hanem megfor-
ditva. Széval — ellentétben a taine-i
moédszerrel — nem miivelddéstorté-
neti, vagy korpszicholégiai doku-
mentumnak kell tekinteni a miialko-
tast, hanem a miialkotéas formai vizs-
galatat kell kutatéasai centralis fel-
adatava tennie.

Ehhez azonban bevezeté lépésiil a
forma fogalmanak tisztazasa eziiksé-
ges. Mert a forma nem pusztan kiil-
s6ség, technika (bar néha ez is
‘hozzatartozik), hanem a miivészi
megformalasnak, a nyers élmény-
anyagot rendbeszorité tevékenység-
nek mélyebben artisztikus munkaja.
A belsé formanak fogalmat, ugylat-
szik, Alszeghy Zsolt elméletileg’mé’g
nem tisztazta maga el6tt. Az élmé-
nyiil szerzett alakitatlan anyag ko-
zott egyfeldl és a technika kozt méas-
fel6l, szoval a targy és a kiilsé forma
kozott all6 annyira lényeges, az esz-
tétikai és irodalomtorténeti tekintet
Szadmara egyarant - annyira jelentds
kozépjelenséget, a belsé format nem
akarja észre venni. Erre latszik mu-
tatni két megjegyzése. Az egyik iev
sz61: ,Jelentés koltové esupan alak-
formélé vagy mesebonyolit() ijgyes-
sége senkit sem tehet... iré és ird
kozott ugyanolyan rangfokozat van,
mint miivész és iparmivész kozott,
és ez a rangfokozat egyen nyug-
szik: az emberformalé er6n.” Felfo-
gasara masik idevagé megjegyzése
még jellemzdébb: ,, A kritikusnak, aki
egy lirikus esztétikai értékét akarJa
lemérni..., rekonstrudlnia kell a
ko6lté miivészeti elméletét, bar az sok-
szor Ontudatlan a mivészben, vizs-
galnia kell a miivészeti elvek meg-
valbsitasanak eredményfokat . .
(Aranyszavak! Kar, hogy nem ezek
szerint dolgozik Alszeghy. Ennek a
‘kutaté elvnek helyes megval6sitasat
mar ecsak a histériai folytonossagba-
illesztés valasztana el az igazi iroda-
lomtorténettél, Amit azonban tovabb
mond, az az anyag és technika kiza-
rélagos kettéssége miatt megint nem
ad helyet a leglényegesebb kozbees6
‘harmadiknak.) ,,Nem lehet komoly
kritika az, amely a tajkép el6tt esak
ennyit tud konstatalni: Jaj, milyen
s7z6p a rhododendronos kert! — sem

az, amely ecsak a deriis és boron s
hangulatot latja meg, de még
véshbé az, amely esupan a techmka-
nal marad.”

Pedig kar, hogy ez elméletné] és a
beléle fakadé modszernél Alszeghy
nem akar tovébb jutni. Tanulma-

nyainak egy par lapja arra mutat, -

hogy finom érzéke van az irodalmi
alakisag irant. Hogy Réakosi Viktor
miiveiben legtobbszor humoreszkek
egybefiizése szélesedik regénnyé, hogy
Szemere Gyorgynek a jellemek val-
tozasanak bemutatidsira nines tehet-
sége, s ezért azok az alakjai a legjob-
bak, akik készen 1épnek elénk, — ezek
igazan értékes megfigyelések. Sok
termékeny gondolata van a novella-
nak 4. n. rajz formajarél, valamint
Tarezai Gyorgynek nyelvérol és sti-
lusarél is. Kétségtelen, hogyha Al-
szeghy ezeket a szempontekat tenné
vizsgalodasainak uralkodé elemévé,
akkor a maga nagy olvasottsdgéval,
lelkiismeretes alapossagéval és arnya-
latokat is észrevevd szemével a ma-
gyar irodalomtorténeti kutatast je-
lentékeny mértékben fejleszthetné to-
vabb.

Konyvét igy is érdemes és kelle-
mes olvasni. Herezeg Ferenerdl, Ra
kosi Viktorrél, Szemere Gyorgyrol,
Kozma Andorrél, Sajé Sadorrél, Ap-
rily Lajosr6l és Reményik Sandorré]
tobb érdekes megfigyelése van, s e
megfigyeléseket el6kelé és hajlékony
stilussal tudja el6adni. Az sem utolsé
érdeme konyvének, hogy felhivja a
figyelmet olyan irdkra is, akiket az
irodalomtorténeti koztudat a maguk
val6 értékénél kisebb figyelemben ré-
szesitett: bévebben foglalkozik Do-
monkos Istvannal, Tarezal Gyorgy-
gyel és Méra Ferenceel.

. Alszeghy essaygyiijteményével
szemben ez ismertetésnek kifogésai
talan tdlsdgosan elméletieknek, s
éppen ezert gancsoskodboknak latsza-
nak. De tgy képzeljiik, hogy ecsak
olyan konyv hiv ki az olvasobél ~I-
méleti és médszertani vitdkat, amely-
nek szerzdje szamottevd tehetseg

Galamb Sdndor.

Egy posthumus konyvrél. (Ko-
ronghi Lippich Elek: Versek. Kozma
Andor el6szavaval.) Konyvbaratok-
nak szant, finom kiéllitasd, vékon
fiizetben kozmiiveltségi életiink egy
érdemes munkasinak verses hagya-
tékat gyiijtotték egybe kegyeletes
kezek. KB szazegynéhany rovidke,
epigrammai fogalmazasi gondolat-
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kolteménynek elhunyt szerzdje kora
ifjusagaban Kadoesa Elek iréi név-
vel — nem sikerteleniil — kisérlete-
zett a lira teriiletén; szépirodalmi
lapjaink szivesen kozolték ép nyelv-
érzéki, forméas kolteményeit. Koz-
bleti tevékenysége idején mar gyé-
rebben keresett nyilvanossiagot lirai
megnyilatkozasa szamara; ezek egy-
egy gyiijteményét meg éppen esekély
sldanyszami, barati kornek szant
ziadvanyokban jelentette meg.

Utolsé éveit silyos betegen Meran-
ban toltotte, Szenvedéseit még az is
sulyosbitotta, hogy ez évek egybees-
tek hazank leromlasanak gyotrelmes
idoszakaval. Kétségbeesésében ifju-
kori eszményéhez, a lélek és nyelv
miivészetéhez fordult megvaltasért;
elottiink fekvo fiizete arrél tanusko-
dik, hogy nem hiaba,

Kozma Andor — ki az elészoban
meleg szeretettel emlékezik meg el-
koltozott baratjarél — megemliti,
hogy a Meranbd6l neki kiildott em-
beri s hazafiui gyotrédésekben fogant
lirai verseit Lippich nem akarta s
nem is engedte meg nyilvanossigra
hozni. Sebeit férfias biiszkeséggel és
szeméremmel titkolta (Kozma isme-
roseinek ebben aligha nehéz megtalal-
niok barati vonzalmuk alapjat).

E hagyatékdban maradt kis kolte-
mények mar az egyensilyat vissza-

“nyert, Istenben meghbékélt, s az em-

beri félszegségeket érett elmével meg-
ért6 s megbocesaté férfiu erés kozvet-
lenségti s kifejezésben is szerenecsés
tomorségii vallomasai. Ertékben bi-
zonyara kiilonboznek, de meg a miu-
vészileg gyengébb darabok is nyujta-
nak egy-egy vonast a szerzdjiikrol
benniink fokozatosan kialakuls, ro-
konszenves képhez. A kvietizmus egy
nemével szemléli ,e vilagi iizlet“-et,
de a nyugodt felszin alatt finomabb
€rzék mulhatatlanul felfedezi az
©Oszinte lirai megilletédést. A konyv
egyik legszebb darabjidban, Az élet
daldban, egy halk, panaszos kérdéssel
tibbet mond, mint akarhany hossza-
dalmas aradozas az élet dromtelensé-

2érél:
Megérkezéskor bolesbdal koszont,
8 ha tavozunk, zeng temetési ének.
Boles6tsl sirig mégis mért van oly
Kevés dala az ember életének?

A humornak sines merdben hija-
val. A bolesesség megtanitja moso-
Iyogni azokon, kiket humor nélkiil
tsak megvetni lehet. Ily deriis pilla-
;atgtlalvetelt készit pl- az iires locso-

Or

)
l Napkelet.

Szaladjunk! O jaj — jon Beszédes thr!
Rettenté ember, vinné el a gélya!

Ha elfog. esng nem Iogy ki a sz6b6l!
— mert soh’sines semmi mondanivaléja.

Ebben — s a kotet nem egy lapjan
— egy kissé fiiliinkbe cseng a joba-
rat: Kozma Andor stilusa is. Rajta
klvul formanyelv dolgaban mmtha
még Bard Miklés hagyott volna ész-
revehet6bb nyomokat Lippich kolté-
szetén.

Velés rovidséggel s rezignalt hang-
javal az egész kotetkét az alabbi két
sor jellemzi legjobban, mely bizvast
mottdja lehetne a gyiijteménynek:

Hogy lesz? mint lesz? Hiaba kérdezel.
— Nyil vagy. Kil6ttek. Majd beérkezel.

A Késbre jar cimii zaréverset (,Be-
hajtom mar a konyvemet. Eleg volt.
Keésore jar, pihenni vagyom.® stb.)
nem lehet megindulds nélkiil olvasni.
Benne igazi férfi buesizik az élettol.
S konyvét behajtva, mi is azzal a
benyomaéssal btestizunk téle, hogy
nem tehetségtelen lirikussal s valodi
uri lélekkel tarsalkodtunk.

Rédey Tivadar.

Kiilfoldi regények. (Francis Jam—
mes: Harom kiilonds leany regénye.
Jean Mistler d’Auriol: A mult sze-
relmese.)

Jammest6l harom hosszabb no-
vellat forditott le Kallay Miklés.
Forditasan és bevezetésén, melyben
finoman utéanozza Jammes stilusat,
meglatszik, hogy lelkesedik az érde-
kes délfrancia koltoért. Lelkesedé-
sén nem ecsodalkozunk, mert ez a
harom novella valéban miivészi
munka. Téargyai nem igen vonzdk:
az els6 nagyon bizarr és kivételes
lélektani eset s éppen kivételességé-
nél fogva hagy hidegen, a masodik
a szabad szerelem dicsoitése, tehat
tétele nem 1j és nem igaz, a harma-
dik egy nagyon szép kis santa leany
szerelme és lemonddsa. De nem is
a targy fontos Jammesnal, hanem a
milieurajz szépsége s az eléadas kii-
lonos baja és muvészete. A Pyren-
neusok vidéke természeti képeinek
keretében régi arisztokrata kasté-
lyok életét varéazsolja elénk meg-
kapé hangulatossaggal s lakéikat a
rajongasig vallasos, szenvedelyes b5
néha kiilonkodd férfiakat és ndket,
a francia és spanyol vér ez érdekes

keverékeit.

El6adasa kiilonos, itt-ott talan

modorosnak tetszd, de altalaban
24
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véve szerenesés vegyitése a Chateau-
briand-féle follengds, lirai hangnak
a realisztikus elbeszélés hangjaval.
Az elbeszélés t. i. tele van finoman
megfigyelt részletek aprélékos raj-
zéval, de azért erds kolt6i lendiilet
van benne. Erzéki képeinek dur-
vabb élét pl. éppen ez a kolt6i len-
diilet tompitja le s ez heviti at a
novellak stilusat is. Jammes na-
gyon jol tudja, amit sok regenyu'o
és novellista elfelejt, hogy a prozai
elbeszélés is koltéi mii, tehat stilu-
sanak koltéinek kell lennie, nem pe-
dig lapos prézanak. A fordité nagy
gonddal torekedett a stilus koltoi
bajanak éreztetésére.

A masodik konyv szerzéje Jean
Mistler d’Auriol francia tanar, aki
Budapesten sokaig idézott kiilon-
féle mintségben s igy munkaja kii-
16nos érdeklodésiinkre tarthat sza-
most. ,A mult szerelmese” egy Jaec-
ques nevii franecia, aki fiatal diak
kordban Németorszaghan tanul s
ott beleszeret egy bajos német
lednykaba, Elsaba. Orok hiiséget fo-

gadnak egymasnak, de a vilag-
haboru  félbeszakitja idilljiiket.
Jacques-nak esak  1922-ben  jut

eszébe, hogy felujitsa didkkori em-
lékeit a régi kedves Bambergben.
Elsa természetesen mar férjhez
ment azéta s most mint fiatal o6z-
vegy Berlinben él. Odautazik és
Elsa, ki még mindig szereti az egy-
kori didkot, kedvesévé lesz. Gyo-
nyorii honapokat toltenek Miinchen-
ben és mindenfelé utazgatva,
Jacques azonban tnni kezdi a bol-
dogsdgot s Elsa szomortan veszi
észre, ho kedvese nem 6t, hanem
a maga fiatalsagat szereti. Szakita-
nak, Jaeques hazatér Franciaor-
szagha s tobbé nem is felel az asz-
szony leveleire.

A szerelmi torténet nines lélek-
rajzilag elmélyitve, a multnak és je-
lennek s a német és francia lélek-
nek az Osszeiitkozésévé.. Mindezt
esak jelzi az ir6, de nem rajzolja
meg gondosabban. KEzért semmi-
esetre sem karpoétolhatja az olvasoét
néhany érzéki jelenetnek rikité ki-
szinezése. Legsikeriiltebbek azok a
részek, melyek a multjat kereso, az
ifjukori emlékeit dédelgetd Jacques-
ot mutatjak be. Ezekben sok a finom
hangulat.

Tulajdonképen nem is regény
Mistler kényve, hanem napléforma-
ban irt utirajz, melyben mozg6kép-

szerii valtozatossaggal vonulnak el
elottiink Németorszag habort utani
tarsadalmi életének egyes alakjai,
érdekes mozzanatai s varosainak
képei. Ez az utirajzszerii rész sok
6, bar nem melyrehato megfigye-
léssel, konnyedseggel es elmésség-
gel van irva. A kis mii francia re-
génynek nem jelentds, de olvas-
méanynak kedves és mulattato.

Szinnyei Ferenc.

Nadas Sandor: (Akiért esak a ke-
zet kell kinyujtani.)

Bocsanatot kell kérniink olva-
s6inkt6l, hogy a fenti cimmel ella-
tott 165 telenyomatott laprél egyal-
talaban tudomast vesziink, hiszen
mi ecsak irodalmi miivekkel szok-
tunk ebben a rovatban foglalkozni,
ez pedig erdsen irodalom-alatti mii,
vagy helyesebben nyomdatermék.
Csak mint erkélesi kértiinetrdl szo-
lunk réla.

Mint a ecim is sejteti, egy pesti
kokottrél sz6l. ki Bécsen keresztiil
Parizsig az 6 fogalmaik szerint szé-
dit6 palyat fut meg. Az 1918—19-es
hattér egészen mellékes, a f6 ennek
az .emelkedésnek® izléstelen, helyen-
kint undorité rajza. Az iré. aki ugy
latszik, Bettauer babérjaira vagyik.
itt is, mint hirhedt tujsagiaban. ki-
teregeti Pest bizonyos tarsadalmi
rétegének erkolesi szennyesét.
mas tarsadalmat nem is ismer, sze-
rinte pl. a forrada]om idejében ,min-
den nén“ uj kosztiim volt s festék-
szamlajukat lehetetlen volt kifizetni.
Minden né! Milyen felhdboritéan
hazug altalanositas!

A tartalom durvasigainil esak az
ir6 cinizmusa nagyobb, mellyel &
leginmorélisabb és rutabb dolgokat
gy mondja el, mintha a legtermé-
szetesebbek volnanak. S ha majd
a fiirge és élelmes spekuléicié ezt is
lefordittatja németre, a gyanitlan
kiilféldi olvasé azt hiszi majd. hogy
ilven volt a magyar févaros azok-
ban a szomoru id6kben,

Hogy a konyv hamisitatlan ..pesti‘
nyelven van irva, talan mondanom
is folosleges.

Mindezt pedig esak azért irtam
meg, hogy nagyobb nyomatékot ad-
hassak a kovetkezdoknek.

Genius Rit.

Ezt a silanysagot a
adta ki, amely Csokonai. Balassa

Balint 6sszes miiveinek és sok mas

értékes munkanak is kiaddja és el6-
sz6t iratott hozzd Szép Ernével. a.
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gyermetegen naivkodé alanyi kolto-
vel, ki igy 6mleng a neki erdsen ro-
konszenves szerzorédl: ,,0 homalyta-
lan. mint a most toriilt ablak, s egy-
szerii, mint az az iskola, melyet a
gyerek rajzol a cipésarokkal a foldre
tavasszal. Es érthet6, oly j6l érthetd,
mint a kikialt6é, persze mikor még
nines berekedve® — és igy tovabb ha-
sonlé szellemességgel, négy lapon
keresztiil.

Mikor ismertetésem elején ,erkol-
esi kortiinetrdél® szbéltam, nem any-
nyira magara a konyvre gondoltam,
mint inkabb erre a koriilményre,
hogy nalunk egy nevesebb kiadé-
tarsasig nem atall ilyen konyvet
eégének jelzésével elliatni s egy szin-
tén mnevesebb ir6 eldszavaval iro-
dalmi miivé fémjelzeni. 5

A Rittmeister-esalad. (Vary Rezs6
regénye.)

Vary Rezs6 munkija modern iro-
dalmunknak rég nem latott s egy
kissé el is halavanyult miifajat: az
iranyregényt frissiti fel. Akar-
mennyire jogosult is az iranyzatos-
sdg a regényben, hiszen hozzatarto-
zik annak az életnek a teljességé-
hez, amelyet a regény éppen abra-
zol, mégis mindig aggodalmas an-
nak a kockazatnak a lehetdsége,
amellyel a regény az iranyzatossag
kényes lejtéjén elveszti a miivészi
vezetés fegyelmezd erejét és propa-
ganda-irassa siillyed. Vary Rezsé
regényében az iranyzatossag sehol
sem siklatja ki a miivészetet. A
téma-elgondolashoz a regény irany-
zatossaga oly szervesen idomul,
hogy 6nallé szerep-céljat elveszitve,
egészen a miivészi alakitasban kap
értelmet és megoldast.

A regény torténetének szinhelye
Lajtavar. Itt él a varos legtekinté-
lyesebb patricius esaladja, melynek
feje Rittmeister Otté, a nagynémet
gondolat elszantan lelkes harcosa.
A regénybonyodalom ott kezddédik,
hogy az eddig német szellemii va-
rosban az ifjusag mozgalmai révén
ontudatra kezd ébredni a magyar-

sig is. BEhhez a torekvéshez lelkes .

megeybtzédéssel esatlakozik az oreg

ittmeister Otté fia és leanya is,
akik méar egészen hozzédhasonultak
a magyarsag szelleméhez s hideg,
80t . kritikus figyelemmel kisérik
atyjuk magyarellenes szandékait.
Rittmeister Ott6t politikai abrand-
Jaib6l végiil is megrendité csalédas

jozanitja ki. Kideriil, hogy a nagy-
német gondolat idekiildott meg-
bizottja kozonséges szélhamos. Ritt-
meister csalédésaban osszeomlik a
nagynémetség eszméjébe vetett min-
den hite. Erzi, hogy a magyar gon-
dolat gyo6zott. Vele szemben 6 vesz-
tett, csatat. Meghajol eldtte, haza-
térd hiiséges szolgaja lesz. Szives
orommel egyezik bele, hogy lednya
a magyar part fejéhez menjen fele-
ségiil s fia is — szive szandékat ko-
vetve — mosiilhessen.

Vary Rezs6 konnyed, sima elbe-
sz816. Alakité készsége, szerkeszto
ereje biztos és fegyelmezett. A cse-
lekvés menete, altaldban maga a
torténés talan fontosabb elétte,
mint a cselekvések gyokereztetése.
Ebben mintha a régebbi regény-
hagyomanyok tanitvanya lenne.
Abban is koveti azokat, hogy re-
génye nagyon kirajzolt, a megoldés-
ban nem hagy maga utidn semmi
nyugtalansédgot, az igazsag tokéle-
tes egyensulyaval mér. Itt-ott ezért
néha erdltetett is lesz egy-egy mo-
tivuma, cselekvés-fordulata. Kittin6
azonban a kornyezetrajzban, a kis-
varosi élet lelkének &bréazolasaban,
szokésainak meghitt, meleg képé-
ben. Sok olvas6 bizonyara kedves
emlékképeket fog e konyv indita-
sara lelkében {6lidézni. A regény
értékéhez tartozik még a rajta at-
ragyogd nemes és harmoénikus élet-
felfogas, gondos formasig és tiszta
izlés, mely a konyv alapszandéka-
nak is éppligy ékessége, mint ajanlé
kisérdje. Brisits Frigyes.

Harom regényforditas. (Balzac:
A Nucingen-haz. Ford. Szini Gyula;
Clément Vautel: A plébanos 1r.
meg az ujgazdagok. Ford. Harsanyi

Zsolt; James Oliver Curwood: A
flark)a,sember. Ford. Szinnai Tiva-
ar.

A teljes magyar Balzac legujabb
kotete a nagy iré néhiany hosszabb-
rovidebb  elbeszélésével ismertet
meg. A kiilonb6z6 idoben kelt mno-
vellak érdekes képet adnak Balzac
ir6i fejlodésérol, amely tudvalevo-
leg romantikus-fantasztikus irany-
ban indult meg, hogy a korabeli
tarsadalom realisztikus &abrazolasa-
hoz érkezzen el. Erészakos torés
nem volt ebben a palyaban — vila-
gosan latjuk ezt a jelen kotetbdl is.
Az ir6 fejlédése tulajdonképen ki-
fejlodés; az ir6i jellem minden val
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tozas ellenére ugyanazon alapsajat-
sagokat mutatja. Balzac képzelete,
az 4altala szinte gyermekes orom-
mel és biiszkeséggel magasztalt kép-
zelberé mindvégig megorizte elsod
teremt6 lendiiletét és az ifjusag él1-
ményeiben fogant szemléletét.

Facino Cane, Varese hercege,
mint vak péarizsi koldus fejezi be
életpalyajat, mely féktelen szerel-
meken, gyilkossagon, kalandos
kinesszerzésen at vezetett az élveze-
tek kozott hirtelen bekivetkezett
osszeomlasig. Kielégitetlen sévar-
gas az arany utan emészti holtaig
a lelkét. Sarrasine hires francia
szobrasz olaszorszagi utjan halélo-
san szerelmes lesz egy énekesnébe
és rettenetes esalédasok utan életé-
vel fizet szenvedélyeért. Ime, ilye-
nek a romantikus novellak hdsei:
vad indulat fiiti ezeket az embere-
ket, korlatlan akarat ragadja oket
mindenféle kalandos akadéalyon Aat.

ezek a vonasok atoroklodnek a
késobbi elbeszélések alakjaira is. A
pénz szertelen imadata, az érvénye-
siilni vagyas, sikerhajhaszas szen-
vedélye, a szerelem vagy az esze-
veszett hatalmi vagy a mozgatéi a
Nucingen-ek, Rastignae-ok, Du Til-
let-knek és a balzaei vilag tobbi
harcosainak.

Az «6nérdek folytonos kiizdelmek-
bg halszolga Oket; csatateriik a
borze és a parizsi szalonok, had-
vezéreik a nagy bankarok, gyézel-
meik a kihareolt karriérek. Nem
mennek at tobbé olyan wvaldszinit-
len kalandokon, mint elédjeik, de
életiik a maga ridegségében, Ossze-
kuszalédott érdekeik, egymast ke-
resztez6 terveik szinesebb képet ad-
nak, mint ezernyi kiilsé meglepe-
tés. A szenvedély is, mely benniik
él, nagyszeriibb és félelmesebb a
realisztikus, elemzé el6adasban,
mint a korabbi novellak esupan
kiilséségeket feltiinteté leirasaban.
A lelki valsagok bonyolult szove-
vénye hatas és érdekkeltés tekinte-
tében versenyez a régebbi esemény-
halmozassal. J6 példa erre a kotet-
nek talan legsikeriiltebb darabja:
»Cadignan hercegné titkai“; az ore-
ged6, sokat élt hercegasszony min-
den miivészetét még egyszer felra-
gyogtatja, hogy megnyerje a _nagy
ir6, D’Arthez szerelmét. Szinte
lélekzetfojté a mnovella fesziiltsége:
érezziik a eélratoré vagy minden
erifeszitését, diadalmas el6torését

és csiiggedt megakadasat. Latjuk a
cselszoveényt, mégis egyiitt lesziink
hiszékenyek az irdoval és egyiitt ra-
megiink a terv sikeriilteért a her-
cegnvel. A hercegnd, aki jatszik,
epE olyan jatékszere szenvedélyé-
nek, mint a meghdéditott iré. Innen
a talfitott atmoszféra; az indulat
egyetemes ereje tolt be mindent. Ez
a romantikus oOrokség adja meg
Balzac munkainak kiilonleges vara-
zsat; a valésdg még legrealisztiku-
sabb regényeiben sem hiven ma-
solva jelenik meg, hanem felfo-
kozva, kiélezve. Az alakok oxigén-
dis levegében élnek, minden élet-
mitkodésiik hatvanyozottabb és liik-
tetobb. A fokozas az egyediil termé-
szetes leiras Balzae szemében. Ha-
talmas erejli, nyugtalan egyénisége
megkivanta az emberi indulatok
szertelenné duzzasztasat, életek, sor-
sok, torekvések és kiizdelmek lenyii-
g0z0vé nagyitasat és hogy ez sike-
riilt neki, biztositja alkotasainak ér-
tékét és hatasat. A Goneourtok jol
megfigyelt, pontosan dokumentalt,
selethiien megirt regényei ma
alig élvezhetok, mig Balzac vilaga
még mindig lazbahozza az olvasét.
A’ valésag exaltilasa adja meg a re-
gény valdsagat.

A lendiilet, a felheviilés és felhe-
vités adomanya hidnyzik Clément
Vautelb6l. A  habord uténi éve
ziirzavarab6l emeli ki torténetét:
balzaci iddket és helyzeteket rajzol
Balzac ereje nélkiil. A modern idok
tillekedése, pénzért vivott harea,
konnyti gazdagodasi lehetdségei,
felszines, alszenteskedé vagy nyiltan
cinikus életfelfogisa, élvezethajha-
szasa — milyen dramai er6t nyerné-
I}ek Bg'lzac eloadasaban! Vautel a
joszemit, gunyol6dni szereté ripor-
ter szeméval nézi a ma vilagat és
hol boulevard-darabokba ill6 par-
beszéddekkel, hol Anatole France-
ra emlékezteté fordulatokka] és esz
kozokkel, majd karrikatirava siily-
lyesztve a torténést, majd a célzatos
prédikalas magaslatara emelve bo-
nyolitja embereinek sorsat. Az iires-
fejii és lelkii hadimilliomos, aki 2
vallas és csalad jelszavaval képvi:
seld lesz, volt tancosnd felesége, ki
férje megvalasztisa érdekében min-
denre képes, még arra is, hogy meg-
csalja 6t és veliik szemben a derék,
faragatlan, haboriban  eltanulf
jassznyelvet beszélé plébanos, @
tonkrement, idealista grof, kiket el-
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~ tipor a nagy tiilekedés, iigvesen,
~ ptletesen abrazolt alakok, de nem
meggy6z6k és magukkal ragadék.
A konyv mindvégig érdekes és sz6-
~ rakoztat6; mélyebb hatast azonban
~ esak egyetlen fejezete ér el, ahol az
tjgazdagok autéjatél osszegazolt
Regonta kutyanak, a plébanos ur hii
bajtarsanak, szomoru-furesa feme-
tését kapjuk.

A mai élettél és a mai emberek-
t6l messze keriiliink Curwood regé-
*  nyében. Curwood, mint Jack Lon-
. don, az amerikai tGjromantika kép-
[ visel6je; mozira emlékezteté kalan-
5 dokat, harcokat, menekiiléseket és

ildozéseket ir le, egyszerii kis sze-
IL relmi torténetet sz6 a kiizdelmek
f koré és ha jellemeket akar bemu-
, tatni, az él}atok vagy félig allat
~ emberek felé fordul. Az Gsztonélet
‘ glorifikaldsa ennek az irdanynak leg-
. érdekesebb vondsa: minden josag,
. gyengédség, nemes érzelem egyesiil
. egy-egy kutyahds lelkében, primitiv
!ndulatok, homailyos torekvések, a
. Jjéindulat o©nkéntelen, dadogé meg-
‘I nyilvanulasai tesznek rokonszen-
vessé egy vad, embervoltab6l ki-
. vetkdzott alakot, mint Bram, a far-
l‘- kasember.
| A forditék altalaban j6l megfelel-
tek feladatuknak, arsanyi Zsolt
azonban batran elhagyhatta volna
; Vaq'tel-forditéséhoz irt, gyengén si-
riilt elészavat .a kurzus francia
esirkefogdirél“. Meg kell emlite-
niink, hogy a Balzac-kiotetben, tgy
~ @ magyarnyelvii szoveghen, mint az
 idegen idézetekben valésédggal hem-
. Zegnek a sajtohibak. Balzac Osszes
muveinek kiaddsa nagyobb gonddal
is torténhetnék. Haldsz Gdbor.

ST

En, az asszony. Ez a kissé szen-
Velgd eim orgonaviragszinii bori-
tékra ragasztott zéld-arany etiketten
olvashaté, Szildgyi Simon Erzsébet
~ Verseskonyvének homlokan. A bels
Cimlap el6tt a szerzé arcképe, igen
~ 8Zinpadias pézban. Majd a kiadé el6-

iz_fiVa }:ijyetkezik, ki igy véli, hogy e
- Xotet iréja ,igen nagy értékeket sej-
- . Ezutan maga a szerzé ajanlja

Verseit, ,lelkének tavaszi sikolyat®,
: osi Jenbnek, ki ,megérti azt:...
G g‘., yen vergddé gyétrelem és felzen-

k}iﬂd orom az ha egy Asszonyember

ltének sziiletik...“ A kovetkezd la-
l(;On Ujabb ajanlas: ,A szépségeket, a

Xeémet: magamat, annak ajanlom:

1 J0nni fog.” S ennyi beharangozas

x'-l

utan végiill maguk a versek kovet-
keznek: hat ciklusban negyven kolte-
mény,

Ezek az iigyefogyottsdgukat nagy-
hangni ,merészségek*“-kel leplezgeto
zeengék bizony alig igazoljdk a sok
ajanlgatast, Szilagyi Simon Erzsé-
bet egyelére csak keresi Onmagat,
jobbara egészen téves utakon, Ugy
gondolja, a meghallgattatasnak az a
feltétele, hogy minél hangosabban be-
széljiink. llandbéan fortisszimékat
hasznéal, s ezért koriilbeliil rahibaz az
igazsagra, mikor ,hangos semmikt6l
frazisos sok mondéas“rol beszél. Fe-
gyelmezést nem ismer s nem is tfir,
néha még a jo izlését sem. Egy
Oszinte pillanataban — a koémikum-
nak nem minden arnyalata nélkiill —
maga is azt kérdezi: ,ennyi tiizet mi-
kor nyeltem?“

(Az érzésben igen is testies, de mii-
vészi megnyilatkozasbhan annal tes-
tetlenebb aradozasok kozt akad egy-
két ,témas“ vers is. Ezek meg tobb-
nyire naiv otletek. Ilyen pl. az
Interieur. Két marvanyszobroeskarol
van benne szé, mik a tiikér parka-
nyan vagyakoznak egymasra. A szo-
balany letéri a néi szobor fejét. S
~ahogy letort, a masik oldalon pat-
tant valami élesen... A sziv helyén
sgy rés tamadt a fehér marvanylegé-
nyen”, Meghatodas helyett itt bizony
inkabb esak a szerzének egy kozbe-
vetett sorara gondolunk: ,borzaszt6!
mily iigyetlen is a cseléd!"

Az idézett sorok j6l megmutatjak a
szerzonek a kifejezésben val6 tehe-
tetlenségét is, mellyel tugyszoélvan
konyve minden lapjan taldlkozhatni.
.Hajamat sarkamig gondérbe 6ntni®;
.én asszonyi fejem velem hajlik, ve-
lem®, sth. (Furesa meghajlas is volna
az olyan, melyben a fej nem vesz
részt!)

Pedig a kifejezés szabadsagaban
még a ritmustél sem gatoltatja ma-
gat: legtobbszor mer6é prézat szabdal
rovidebb-hosszabb sorokra. A rimet
is ugyanesak szabadelviien értelmezi:
élesen — legényen (a fenti idézetben);
vagy — laz; lelkem — felett: nédla
mindezek rimszdmba mennek.

Alig egy-két olyan sora akad, mely
bizonyos miivészi érzékre vall. Tlven
pl. az Oh, fonjatok kéril eimii vers
néhany szakasz-kezd6 sora: ,Pa-
esirta, ki fenn szallsz, add ide a szar-
nyad®... ,Jegenye, ki fenn allsz, add
ide a g6g6d“. S bizonyos miivészi ki-
hangzasa van a Téli délel6tt az ab-
lakndl eimti rovid verseeskének is.
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Ezek talan mér a fegyelmezddés és
tisztulas jelei? Bajos megjosolni.
Meglehet, hogy ujabb jelentkezése
majd valéban tobbet nyujt azokbdl
az ,ertékek“-bol, melyeket ez a bemu-
tatkozas inkabb esak a fiizet kiad6ja-
val ,sejtet”, semmint 6szinte kritiku-
saval, Rédey Tivadar.

Bognar Cecil: Tanulminyok a
gyermeki lélekrol. A ,gyvermek
szazada“-ban ezek a tanulméanyok
feltétleniil érdekelni fogjak azokat,
kiknek az emberpalidnta novekedése
a sziviikon fekszik. Bognar Ceecil kis
konyve (a berlini Voggenreiter-cég
kiad4sa) igen iigyesen és kozérthe-
téen foglalja Ossze azokat a kérdése-
ket és eredményeket, melyeket a pe-
dagégiai szaktudomany felvetett és
kidolgozott. Kész gyakorlati tanaeso-
kat ad és nem tebridkat, hiszen
konyve elsésorban a sziil6khoz szl
Természetes, hogy célja nem elméleti,

nem is foglalkozik a gyermeki lélek
minden egyes funkeiojaval; jézan
eklekticizmussal ki tudja emelni kii-
lonféle iranyok leglényegesebb és
méar a gyakorlat altal is igazolt mon-
danivaldjat s igyekszik megtartani

azt a kozéputat, mely a gyakorlati

kivitel és a neveléi eredményesség
szempontjabél a teériak folé wvald
emelkedés altal nyilik meg el6tte és
az olvas6é el6tt is. Mindig sziik.ség
van ilyen, a nagyobb kozonségne
szant konyvekre, mert ezek azok, me-
lyek az elméleti szaktudomény ered-
ményeinek a gyakorlatba valé atvi-
telét eldsegitik. Eppen ezért sziiksé-
gesnek tartjuk annak a megemlitését.
hogy nem artott volna, ha a szerzé
konkrét és konnyen atértheté példak-
kal és jellemzé esetekkel illusztralta
volna konyve egyébként igen vila-
ﬁosan megstilizalt mondanival6jat.

asznos utmutatasai ezzel esak nyer-
tek volna silyban és szuggesztiv erd-
ben. K. D.




Szinhazi szemle.

Az idei szinhazi évad meginduldsa
veszedelmesen kezd hasonlitani a ta-
valyi szezénhoz. A szinhazak eleddig
kevés olyan vonzé darabbal tudtik
kozonségiiket meglepni, hogy ecse-
kélyszamu el6adas® utdAn megint ne
kellett volna frissebb 1jdonsagot be-
mutatni. A bemutaték e nagy tomege
egy hénapos szemle szinhazi ismer-
tet6jét az elé a dilemma elé allitja,
hogy vagy minden szinhazi aktuali-
tasrél beszamol, de esak futtaban,
vagy pedig hogy egy-egy eseményre
bévebben terjeszkedhessék ki, ismer-
tetéseinek targyat megvalogatja. Azt
hissziik, helyesebb a masodik méd, ha
esak irodalmi vagy szinhazi tekintet-
ben jellegzetesebb események meghe-
szélésére szoritkozunk.

e

A Nemzeti Szinhaz elsé tijdonsaga,
Boros Laszlé Gyuri urfija komolyabb
birdlatra egyaltalaban nem érdemes.

szerz6 nem Aatall olyan fogasokat
alkalmazni, amelyek Kotzebue és

isfaludy Karoly darabjaiban is —
elaviltak. Nem is szolndnk ez igény-
telen kisérletrél, ha nem latnék, hogy
egy az utébbi években annyira felvi-
ragz6 dramai iranynak terméke ez
is. A vidékies, népies vigjatékokat
értjiik, Nagyon orvendetes, ha iréink
e a kozonség szeretik a vidéki leve-
20t, a magyaros hangulatot, az is el-
ismerésreméltd, hogy ezt a modort a

\emzeti Szinhaz szinészei kitiinden

irjak, de nagy elszaporodasuktol
megis féltjiik a magyar dramairodal-
mat, Bizonyos, hogy vannak a mai
magyar léleknek  differencialtabb
megnyilatkozasai is, amelyek kinal-
ton-kinalkoznak a dramai formaba-
- Ontésre, S vajjon e kisebb irodalmi
1gényfi darabok nem fogjik-e el az
ervényesiilés lehetosézét a mélyebben
szanté alkotasokt6l? Csupan abban
van reménységiink, hogy a Nemzeti
Szinhéz vezetGsége is éppen a Guyuri
urfi eléadasa utdn belatja, hogy ez
Irany immar eljutott legmélyebb
bontjaig, s hogy ennél olesébb por-

val mar nem lehet szolgalni az
Orszag els6 szinhdza publikuméanak.
Sokka] jelentékenyebb vallalkozasa

volt a Nemzeti Szinhaznak az uj Ka-
maraszinhaz elsé bemutatéja, Miklés
Jené Mdokusokja. B darabnak kétség-
telen irodalmi kvalitdsai vannak,
mondanivaléja meghallgatiasra mélto,
hangulatai igen finomak, s karakter-
abrazolasa sem kozonséges. S bar
tobb helyiitt a lirabafulladas vesze-
delme fenyegeti, az ir6 nemes mér-
téktartassal kikeriilte e veszélyt.
Nagy kar azonban, hogy szimboliza-
lasaban gyakran er6sen érzédnek ide-
gen hatasok, s még nagyobb, hogy e
szimbélumok kelleténél tobb szalbél
szonek nyugtalanito tarkasagia ké-
pet, s éppen mert t6bb mondanivalét
kuszalnak 6ssze, valéjaban nem mon-
danak ki vildgosan semmit. Mikor ta-
nuljadk méar meg dramairéink, hogy
a drama nem matematika, hogy a
szinpadon az egy mindig toébb, mint
a ketté vagy éppen a hdrom? Egy
vilaigosan megfogott motivum, vagy
akdr szimbélum a maga egyetlen-
ségében mindig hatasosabb, mint
megtamogatva tobbel.

A rendezés nem  hangsulyozta
eléggé a darab stilusat. Tobb fantasz-
tikum, tobb irrealitas illett volna e
valésaghan gyokerezo, de szimboélu-
mok felé Agaskodé szinjatékhoz. A
n6i fészerep a Nemzeti Szinhazhoz
visszatért Bajor Gizi egyéniségéhez
teljesen illett: nem esoda hat, hogyha
nagy hatast keltett. Uray Tivadar
kedvesen és elegans kénns:edseggel
jatszott. Horvath Jenének régen volt
ilyen jo szerepe: egy budai nélr’ngt ke-
resked6t adott olyan életszeriiséggel,
hogy szinte nem olyan volt mint egy
budai nyAarspolgar, hanem teljesen,
tokéletesen az volt. Gal Gyula azon-
ban a darab legfontosabb férfiszere-
pében, Amarante épitémesterben, mé-
lyebb lelkiségii és szivvel teljesebb le-

hetett volna.
*

A Nemzeti Szinhaz feltjitasai ko-
ziil a legjelentékenyebb Csiky Ger-
gely Proletdrokjanak miisorba illesz-
tése. E darab elsé eldadasa, 1880 ja-
nuar 23.-a, jelentés datum a magyar
drama torténetében, E forré szinhazi
estén kozonség is, sajté is osztatlan
egvhangtisaggal érezte, hogy valami
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nagy fordulat tortént. Csiky, aki ed-
dig az tujromantikus mesedramat
mivelte, most egyszerre iranyt val-
toztatott: otthagyta eddigi darabjai-
nak szinhelyét, Hellas napsugaras
foldjét, Spanyolhon romantikus leve-
g6jét, hazajon a fovarosi élet kell6s
kozepébe és megrajzolja a kispolgart,
a hazmestert, s egy esomé felesepere-
dett vagy leziillott egzisztenciat. S e
darab voltaképen a magyar tarsa-
dalmi draméanak megteremtése. Ami
elotte eziranyu kisérlet tortént, az
legfeljebb mint tiszteletremélté kez-
det johet szamitasha.

Csikynek e darabjat azutian gyors
iitemben kovette a tobbi. E fiirge
tolld dramairénk valéban az lett a
Nemzeti Szinhadz szamara, ami az-
el6tt Szigligeti Ede volt. Eppen olyan
termékeny teremt6 készségti és ép-
pen olyan sziikséges valaki.

A szigorubb itéletii kritika méltan
vetette szemére Csikynek, hogy darab-
jainak megalkotdsa nagyon is fran-
eia kaptara szabott, hogy ala}saaipak
jellemzésében keriili a lelki mélysége-
ket, hogy kelleténél erésebben palya-
zik a kozonség tapsaira. A targyila-
gos irodalomtorténet azonban mindig
eléviilhetetlen érdemének fogja tar-
tani a magyar tarsadalmi drama
megteremtését, ki fogja emelni, hogy
mélyebb lélekabrazolasra képtelen
tella mégis sok érdekes és életteljes
tipust varazsolt szinpadra, hogy vas-
kos humora sok joizii kacajt fakasz-
tott, s hogy iigyes kezének nyomén
a magyar dramatechnika igen sokat
fejlodott.

A Nemzeti Szinhdz negyvenot év-
vel ezel6tti ruhdkban jatszatja a
Proletdrokat. E nagyon helyes otlet
altal nem varunk a darabtél mai tar-
sadalmi problémakat, s naiveagait is
bizonyos torténeti perspektivan ke-
resztiil elnéz6bben szemléljiik, A ko-
zonséget érdekelte is a darab, egyes
jelenetein nagyon joiziien mulatott,
bar az el6adas pergd tempéjat egy-
két zokkené akasztotta meg. Valo-
szinli, hogy tobb el6adds utan elsi-
mulnak ezek is.

A negyvenot évvel ezelotti eldadas
szereploi koziill az egy Markus Emi-
lia jatszik a darabban: akkor Irén
szerepét adta, ma a szent Ozvegyet.
Szedervary Kamillat, Abrazolasaban
ez alak kozonségességét valami jaté-
kessag és onmagit is folényes mo-
sollyal elintéz6 kedvesség enyhitette.
A harmadik felvonas hires becsipési

jelenetében is inkabb jéiziien pityo-
kos volt, semmint brutalis. Régi sze-
repét, Irént, Kornyey Paula annyi
élettel jatszotta, amennyit ez a_ kissé
papirosizli szerep megenged. Orven-
detes, hogy a Nemzeti Szinhaz végre
kezdi kissé jobban foglalkoztatni ezt
az igen tehetséges fiatal miivésznét.
Zatonyi Bence szerepében Odry Ar-
padnak a cinizmusra kitiiné hangjai
voltak, esak mozgasban egy kissé fiir-
@ébbnek kivantuk volna. Ujhazy rée
hires szerepét, Mosolyg6t, Rozsahegyi
jatszotta: szivvel feljes humora itt is
tokéletesen  érvényesiilt. Horvath
Jen6é jo Timoét Pal volt, s altalaban
a foszereplok mind megtették a ma-
gukét, esak Darvas Karoly szerepé-
ben kellett ismét megszenvedniink
Harasztos Gusztiav hibas hangozta-
tasat és kényszeredett mozgéasat.

A Vigszinhaz ujdonsagai koziil ed-
dig esak Galsworthy Uriemberekje
keltett hatast. Az \jabban olyan ked-
velt angol szerzé egy nagyon mély
szocidletikai problémat dob fel: vaj-
jon ’milyen hatarig szabad egy ko-
zosségnek az igazsaggal szembehe-
lyezkednie? E probléma kiilonosen a
haboriuk és forradalmak utani idok-
nek etikai értékzavara és kuszasiga
kozepett nagyon égetd, s a darab he-
Iyenként merészen markol e kérdésbe.
A format azonban, amin keresztiil e
fégondolatot kifejezte, nagyon szeren-
csetleniil valasztotta meg a szerzo.
El6szor is: egy tri kasziné minden
tiszteletreméltosaga mellett sem elég
stulyd teriilet ahhoz, hogy A&ltalaban
a kozosséget képviselje, méasfeldl pe-
dig végzetes hiba volt ez eszmével
szembenallé jatékosul egy kiélezett
fajisagn, tolakod6, szinte manidkus
z6idot valasztania. A felvetett stlyos
problémahoz az ir6 nem eléggé ko-
moly format valasztott. S éppen a
szerencsétleniil felvetett zsidokérdés
miatt — melynek pedig a darab mé-
lyebb mondanivaléjahoz semmi koze
ninesen — a fégondolatot a kozonség.
a maga nagyon is nyilvanval6 egyiitt-
jatszasaval, mésfelé siklatja, s azt su-
gallja a darabba eszmének, ami pe-
dig esak héjja a magnak.

Pedig e darabb6él helyesebb for-
méaba ontéssel konnyen lehetett volna
remekmii. Igy is megkap az irénak
az a képessége, amellyel a darab me-
séjét lélekzetvisszafojtéan érdekesse
és  jelenetrédl-jelenetre  emelkeddve
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tudta tenni, nemkiilonben az a biz-
4 amellyel alakjait megfor-
malta. s ; !

Az elbadas ezittal tokéletesen kife-
jezte, amivel a multkori Galsworthy-
darab (Adblakok) el6adasakor adés
 maradt: az angol levegét. Kiilonosen
a2 masodik felvonasbeli klubjelenet

lassti és mégis dramaian fesziilé tem-
- pojaval sikeriilt. A szinészek a Vig-
szinhaz 1égi, kitlind egyiittesének
szellemében igen jol jatszottak. Egye-

diil Torzs Jendé volt uj kozottik. E
 gzinésznek mnagy szinpadi otthonos-
gaga, folényes jatéktudasa és értel-
messége mindig imponald, erds fo-
gyatkozasai azonban gyakran kino-
san hatnak. Szinészi ébrézoléséngk
~ féelvei szerint Hegediis Gyula tanit-
~ vanya, s ez most, amikor mesterével
I' egy darabban jatszott, még inkq.bb

_ feltiint. E viszony megéllapita.qa
azonban esak jatékanak foéiranyat
jellemzi. Amiben Torzs Jené nma-
ﬁ)ét adja, abban sajnos tilnyomé a

iba és az affektaltsag. Beszédjében

d helyett allandéan é-t ejt, sz he-
lyett gyakran s-et, s hangjat a nor-
malis férfihang kozépfekvésénél szinte
egy kvinttel mindig mélyebbre ejti.
(Nem ecsoda aztan, ha kiilonben ter-
- mészetes hangfokon beszélé tarsait is
- nem egyszer magaval rantja ez
~ akusztikai mélységbe.) Szem-merege-
i , s kiilonosen a szaj tajékan tual-
zottan vibralé arcjatéka is untatéan
modoros mar. S az a kiilonds, hogy
pen e kiovetésre nem mélté sajat-
sagaival févarosi és vidéki szinésze-
tiinkben egész iskolat ecsinalt mar.
- Szeretnik, ha egyszer Torzs Jené el-
fogulatlanul belenézne abba a tii-
Korpe, melyet epigonjai tartanak
~ eléje. Elijedve latna, hogy nem jaték-
- tudésat, biztossagat és intelligencié-
- Jat vették ~intaul, hanem a Wallen-
- Stein Jigerjének szavai szerint azt:
»Wie er sich rduspert und wie er
Spuckt,*

A Vigszinhaz mésik 1jdonsaga-
nak, Bousquet és Armond Szinészni-
¥nek kevesebb kozonség-sikere van.
4 darab nem is mérhet6 magasabb
“rodalmi mértékkel, bar az irénak ele-
ven, szatirikus szeme néha igen jel-

tes vonasokra pillant ra. A f6-
Szerepet, az Gregedd szinészndt, Var-
- 8anyi Irén jatszotta. Finom volt és
- 8azdag lelkiségli, mint mindig, de e
A g:el‘ephez mérve kelleténél finomabb
gazdagabb. Az irék e szinésznét
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volt a maga tri, angolosan elékeld,

felszinesebbnek &abrazoljak és folé-
ryesebben gunyolédnak folotte, sem-
hogy ennyi mélyebb érzelmességet
volna szabad beléje vinni, mint Var-
sanyi Irén teszi.

Nyitott, fiiggonytelen, félig sotét
szinpad, gyaszpompa és orgonaszo
fogadjak azt, aki a Renaissanece szin-
hézbeli Hamlet-el6adas nézbterére be-
lép. A szinpad harmas tagolasa (el6-
tér, als6 hattér és fels hattér) a régi,
a Shakespeare-korabeli angol szin-
padnak modernizalt rekonstrukeidja.
Diszletek alig vannak, akaresak ak-
kor sem voltak, ehelyett a fényhata-
sok wuralkodnak, amelyeket Shake-
speare szinpada még nem ismert. Az
el6tér és a bels6 szinpad kozott 4j
rivalda vonul végig uj als6 vilagi-
tassal, s e rivaldat kozépiitt egy ala-
esony dobogé koti ossze (fekete ala-
pon fehér keresztel), melyre Hamlet
akkor lép ra, mikor hires monolog-
jait mondja. S mivel alakja igy a
megvilagitas elé keriil, az egész em-
ber olyan mint valami impozans szi-
luett, s esak hangjaval, mozdulatai-
val hat, arcjatéka a sotéthe vész. A
Fortinbras és a sirasé jelenetek az
el6térben, a szellemjelenések a hatsé
emelt téren, a szobaban térténtek pe-
dig a bels6-als6 szinpadon folynak.

E kiils6é elrendezés &altalaban azt a
benyomaéast kelti, hogy a rendezés f6-
gondolata volt visszaallitani a régi
angol szinjatszas modorat annak
minden nyerseségével és szertelensé-
gével és ezt még — megszerezni jo
adag expresszionizmussal. Az egész
elbadas az erds alahtzasok, a kieme-
lések jegyében folyik. Minden sze-
replé mar ruhajaval is jelzi karakter-
hangulatat: Hamlet persze feketében
van, Ofélia tiszta fehérben, a kiraly
és kiralyné voros-feketében, s hajuk
szine is voros, Rosenkranz és Giil-
denstern ruhaja papagalyszeriien
tarka. Hogy az el6adias mennyire fo-
kozni akarja az egyének Shakespeare
korara jellemz6 borzalmassagat, arra
csak egy dolog legyen felemlitve, E
tragédiaban, amelynek tgyis elég
sok halottja van, még egy oldoklést
tart helyénvalénak: a kiralyi palo-
taba ronté Laertes, lesziirja azt a ne-
mest, aki érkezését a kiralynak jelen-
tette. Erre a darabban még utalas
sinesen, a rendezd azonban a heka-
tombat még szaporitani akarta wvele.

Ennek a ténusnak megfelelé Som-
lay Hamlet abrazolasa is. E jeles mfi-
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vésziink a maga felfogasat itt is nagy
Atéléssel és kitlind abrazolé erdvel
viszi keresztiil, de felfogasa nem
helytallo. Ha alakitdsa megallana an-
nal a pontnal, hogy a divatossa valt
patholégikus, tilzottan ideges vagy
‘holdkéros Hamletekkel szemben re-
akeibul az egészséges Hamletet mu-
tassa be, mindenesetre iidvos tjitast
végezne, nagy baj azonban, hogy a
masik végletbe hajlik at. Ebben a
Hamlethen semmi sinesen a gondol-
kozas, a tépelédés hipertrofiajabol a
tetterével szemben, s az ,inott nagy-
lelkiiségb6l“ sem érziink semmit.
Somlay alakitdsa szerint Hamlet
energikus és tettrekész. Hogy meny-
nyire nem a tett Gtjabél okoskodéas-
sal kitér6o tépel6dot mutatja be, erre
kiillonosen jellemz6é az a jelenete, mi-
kor imadkozd nagybatyjat egyediil
éri. Itt volna az alkalom a bosszu mii-
vét végrehajtani, de Hamlet erdsza-
kolt okoskoaéssal (hogy t. i. ha most
iméadkozas kozben sziurja le Clau-
diust, akkor megtorlas helyett még a
mennybe juttatja apja gvilkosat) el-
toiya macatél a kinalkozoé alkalmat.
Ez onaltaté, pusztan a tett el6l ki-
téré iiriigyet Somlay igaz ok gya-
nant fogja fel. Amint betoppan, kar-
dot rant, de meglatva térdelé6 nagy-
batyjat, az imadkozas aktusatél 6
maga is meghatédik, s 6 is iméara
kulesolja kezeit: vagyis ez interpre-
taeié6 szerint Hamletnek a gyilkos-
sag elhalasztasara 'esakugyan oka
van.

Az ilyetén felfogas a darab inten-
cioinak nvilvan ellenszegiil, s szem-
benall mindazzal, amit szdzadok fel-
fogasa a hamleti természethez j6 ok-
ka] asszocialt, Természetes, hogy igy
azutan a csupa-tett Laertes-szel valo
cllentét is tokéletesen elmosddik.

Mindamellett vannak Somlay ala-
kitisanak igen j6 mozzanatai is.
Monolégjai — bar nem annyira
monolégok, mint inkdbb a kozonséo-
ge]l valo dialogusok — nagyon intel-
ligens értelmezései a szoveonek, he-
viile’qe az anyjaval val6 jelenetében,
magaval ragadé, de kiilonosen jo és
eredeti az a jaték, amit a Priamos-
6] és Hekubarol szavalé szinész dik-
cidja alatt végez. Arcjatéka kifejezi.
hogy a Priamost lesujté durva
Pyrrhus emlitésekor az apjat meg-
gyilkolé nagybatyjara gondol, s ami-
kor a férjét siraté Hekubara keriil
a_sz6, fajdalmasan szemrehanyé te-
kintetéb6l kiolvassuk, hogy anyja jut

eszébe, kinek éppen igy kellett volna
férje elvesztése folott jajgatnia. Hgz-
zel a finom jatékkal a szavalas je-
lenete megsziinik puszta betétnek
hatni, résztvesz az akeiéban, s most
mar ugy képzeljiik, hogy e magara
vonatkoztatis ad otletet Hamletnek,
hogy apja tragédiajahoz egy sokkal
hasonlébb darabot jatszasson el Clau-
dius elott.

Altaldban a Renaissance-szinhéz
eldadasa érdekes vallalkozas, de az
igazi Hamletet nem hozta meg.

*

A megindulé évadnak legirodal-
mibb tjdonsagat a Belvarosi Szinhaz
mutatta be, szinrehozta Géraldynak
és Spitzernek Ha akarndm ... eimi
vigjatékat. A tarsszerzoségbdl Géral-
dyra vall a finom problémafelvetés
s a kitlin6 lélekabrazolas, Egy becsii-
letes és férjét szereté asszonynak
egy par oOranyi artatlan megtévelye-
dése a darab. Bajos és deriilt jellem-
komikum hatja at az egészet, s kiilo-
nos mélységet az ad néki, hogy a fel-
vetett lelki problémat igen konnyen

lehetett volna akar a tragikusba is

hajlitani.

Az eléadds kozéppontjaban Si-
monyi Maria all. Szerepének egész
valtozatossagara van hangja: az oda-
adast, az ébredd kacérsigot, a foj-
tott duzzogést, a felesattané haragot,
s a végén a jatékossa enyhiilé lelki
kiizdelmet egyformén abrazolja.
Hozzé csak Bérezy szinpadi biztos-
saga foghaté. A férj szerepében
Taray esak az els6 felvonast esi-
nalja jol. Itt kedvesen és finoman
komikus, de kés6bbi jeleneteiben régi
félszegsége megint gyakran el6tor.
A tobbi szereploré]l nem beszéliink: e
rovathan esak szinészeket ismerte-
tiink, nem pedig miikedveldket.

-

A Magyar Szinhéznak nagy garral
hirdetett jdonsaga, az Eso regény-
bdl atdolgozott szindarab. (Maogham
utan irtak Colton és Randolph.) Té-
maja erésen hasonlit Anatole France
Thaisaéhoz, megirasa azonban iro-
dalmi értékben messze mogotte ma-
rad. Az els6 két felvonas nagyon
vontatott, s ami a legérdekesebb lett
volna, a puritin hittérité szerelm
nek felébredése és novekedése a bu-
kott leany irant, éppen ez van el-
rejtve a II. és III. felvonas sziinet-
kozébe. Igy a darab csak exotikus
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 milidjével és harom felvonason ke-
resztiil zuhog6 tropikus esdjével kelt
pémi — érdeket? oh nem, esak —
kuriézumot.

Az el6adas egyenetlen. Csortos nem
tud megkiizdeni a hittérité egy-
hangn szerepével. Z. Molnar mint or-
vos, Berky Lili mint felesége szin-
telenek. A hittérit6 nejét azonban
Péesi Blanka nagyon értelmesen ab-
razolja. A f6 noi szerepet, a céda
lanyt Titkos Ilona jatesza. Kitorései-
ben hangja kissé rikaesold, de ami az
6 4brazol6 modorara annyira jel-
lemz6, az itt is teljesen érvényesiil;
értjiikk azt a készségét, hogy jatéka-
bhan mindig egész teste részt vesz s
minden lelkirezdiilése utols6 poreika-
jaig végigreszket rajta, Ilyen vibralo
jaték egyetlen masik szinésziinknek
vagy szinésznoénknek sinesen hatal-

maban.
*

KEzek volnanak a meeindulé évad-
nak legjellegzetesebb szinhazi esemé-
nyei. atarozottabb célratorekvést,
atgondoltabb miivészi programmot
esak a Nemzeti Szinhaz tajan latunk
kibontakozni, mely miisorat féként
hazai darabokbdl késziil osszeallitani.
A tobbi ezinhédz részérél bizonyos
kapkodas tapasztalhaté. Lehet azon-
ban, hogy az évad kovetkezé hénap-
jai meghozzék azt, ami a megindu-
lash6l hianyzik. Galamb Sdndor.

Ifjusagi irodalom. Ez egybefog-
la}é cim alatt nemesak olyan mun-
kak vannak ezittal Osszemarkolva,
melyeket az ifjusagnak irtak, hanem
— egy kissé bizonyara szokatlan ér-
telemmodqqitéssal — olyanok is, me-
lyek az ifjusagrél, az ifjisadggal vald
nevel6i bandsmédrél szélnak, ennél-
fogva icazadban a pedagégia korébe
tartoznak. Itt tehat alkalomszerfien
ki van tagitva az ifjisdgi irodalom
fogalma, holott a hozzaérték elott
nem ismeretlen dolog, hogy némely
elmélked6 az ifjisagi irodalomnak
létjogat még a kozkeletti, sziikebb ér-
telmezésben is kétségbe vonja. Akik
1gy gondolkoznak, azok azt wvalljak,
ogy az ifjisdgnak nem sziikséges
kiilon irodalmat esinalnunk, hanem
a feln6tteknek valé irodalombdl kell
kivalogatnunk olyan miiveket, ame-
lyek az ifjusig szamara is alkalma-
sak szellemi taplalékul. Ez azonban
nyilvan csak sziirke elmélet és meré
abrandozas. A kiilon ifjusagi iroda-
lom kialakuldsa az irodalom diffe-

rencialodasanak egészen természetes
kovetkezménye. Mint ahogy kiilon-
bozé rétegekbdl tevodik ossze az ol-
vas6kozonség nagy tabora, éppen
agy rétegezédik maga az irodalom
is, Még a természetesen fejlodott
népkoltészetben is taldlunk kiilon,
gyermekeknek wvalé ,miifajokat®,
amindk a kiolvasé versek és minden-
féle verses mondokak. S ott van bi-
zonyité példanak foként a mese,
amely felnétteket is gyonyorkodtet

ugyan, de elsdsorban bizonyosan
mégis népies ,ifjuisadgi irodalom®.
Hiaba is wvagdalkoznank hat Don

Quijote rozsdas fringidjaval az if-
jusagi irodalom felé, ifjisagi iroda-
lom van és még inkabb lesz. Legyen
is, mert az ifjusagi irodalom kifej-
l6dése pszichologiailag is meg van
okolva. Mas a lelki sziikséglete a tiz-
éves gyermeknek, mint a feln6ttnek,
és bajos is volna a felnétteknek
szant irodalombél elegendé olvasni-
valét talalni kisebbfajta gyermekek
szamara.

Konnyti azonban belatnunk, hogy
a kétféle irodalom kozott nem min-
deniitt lehet éles hatarvonalat hizni.
Valamint az életkorok sincsenek egy-
masté] hatarkovekkel elvalasztva, ha-
nem egymasba folynak, az ifjusagi
irodalom is at-atnytlik a felnéttek-
nek val6 irodalomba. Ezt az atmene-
tet szemlélteti pl. az alabb méltatando
egyik regény is: A gdrda wirdga.
Bzt szerzoje (Lampérth Géza) a bo-
ritékon 16v6 ecimlap szerint ,a ser-
diiltebb ifjusag szaméara is irta”. Vi-
szont a masikat: 4 rddimggkirdly-t
egyszertien regénynek minésiti az
iré (Ujj Gyula) és zokon is veszi ta-
lan, hogy ebben az ismertetésben a
gyermekszoba konyvespoledra he-
lyezziik munkajat.

Lampérth Géza, a magyar multnak
elbeszélé és dramai forméaban han-
gulatos megszolaltatéja, ebben a re-
gényében is a magyar multba, Ma-
ria Terézia koraba visz benniinket.
Olyan torténeti elbeszélést ir, mely-
ben kedves ismerdseink a mellékala-
kok: maga .a nagy kiralyasszony®,
aki igazi asszonyos észjarassal ha-
zassag utjan akarja elnémetesiteni a
magyar nemes ifjakat, azutin Bes-
senyei Gyorgy, Baréezi Sandor, Bar-
csai Abris, Fekete Janos grof, Orezy
Lérine baré stb., ellenben nem tor-
teneti alak, legalabb is a koztndat
sziméra nem az, maga a f6hds,
Loéranth Andras, a garda virdea,
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akinek poétikus szerelmi histéridja-
hoz hatternek oualesn az ir6 az eov-
szerii, s6t bizony el is maradt, de tal-
pig becsilletes magyar vilagot, s a
béesi udvarnak esillogé, kipalléro-
zott, egyuttal azonban raffinalt vi-
lagat, A hést egy bajos. magyar
leaAnyalakhoz flizi még itthon ébredt,
ifjukori tiszta szerelme. Az osztrak
hercegné palotijanak mamoritd le-
veg6jii tanetermében a garda viraga
egy percre megfeledkezik ngyan az
itthonhagyott magyar rézsaszalrél s
ebbdl egy kis bonyodalom is kereke-
dik, de aztdn — héala a kardos oz-
vegy édesanya katonas fellépésének
— Jjo6ra fordul minden: a garda vi-
raga visszaiiltetddik az 0si kiria
televény foldjébe szive valasztottja
mellé. Bzt a nem sokagu, de magyar
léleknek, féként ifjuinak nagyon
kedves mesét mondja el a szerzé az
elmélkedésre kevés szot pazarld, in-
kabb esak mesélé modorban. Az ala-
kok rajzidban s a romantikus mese-
szovésben, valamint a helyzetek ki-
gondolasaban van wvalami Joékaias
vonas, s ez esak vonzobba teheti az
elbeszélést énven az ifjusagra nézve.
Jokaira emlékeztet az is, hogy egész-
ben véve j6 magyaros izli stilusa-
ban a ,magyarsag viragi“ kozott
hellyel-kozzel fel-feliiti fejét a ma-
gyartalansag giz-gazza (még mindig,
betartott pauza stb.). Méltanylassal
kell megemliteni, hogy a szerzdé tor-
téneti és irodalmi tanulmanyok
alapjan jol ismeri azt a kort, amely-
b6l miivének targyat valasztotta,
ezért a regényen meg is érzik — ha
szabad 1j kifejezést faragni — a
couleur historique.

Egészen mas vildgban érezziik ma-
gunkat, ha Ujj Gyula regényét ol-
vassuk. 4 rddiumkirdly is magyar
targyu torténet ugyan, de nem a
multba kalauzol benniinket, hanem a
jovot vetiti elénk. Budapesten indul
meg a cselekmény, egy olyan kor-
ban, amikor ,lovat mar esak az al-
latkertben lehet l4atni“. Tudomaéanyos,
80t termeszettudomanyos regényrol
lévén sz6, a f6éhés is tudés: Dr.
Szentkirdlyi Arpad, a radiologia ta-
nara. Szentkiralyi nagy dolgot mii-
vel: feltaldlja az anyag atalakitasa-
nak titkat, mesterséges radiumot ké-
szit s ezzel elhozza kortarsaira az
emberiség legnevezetesebb korsza-
kat, a radiumkorszakot., E radium-
mal rombolni és teremteni tud, el-
pusztitja és visszaadja az életet tet-

szése szerint. Valéban korszakos ta-
lalmanyat egy eszményi cél elérésére
ohajtja forditani: meg akarja vele
teremteni a vilaghékét. Eppen kapora
jon neki a sarga veszedelem, az az
1ij, nagy vilaghabort, melyet a mon-
golok és japanok készitenek elé a
nyugati eivilizacié ellen. A nyugati
népek részérdl a magyar kirdly a ha-
bortinak szellemi vezére, a hadsere-
gek vezére pedig — egy német tabor-
nok. De az igazi harcot Szentkiralyi
Arpad harcolja: radiumaval meghé-
nitja az ellenség erejét, s a habori
nyomaban megsziiletik a varva-vart
vilaghéke; minden nemzet j6l jar,
Magyarorszag is kap egy darab fol-
det — Afrikaban. Latnivalé, hogy a
regény a kovetkez6 vilaghabora fan-
tasztikus képét akarja megrajzoini,
esak az a baj, hogy mar egy ember-
oltével a mostani vilaghidbort utén
pereg le az események filmje (szere-
pel a regényben egy oOreg baromé.
aki még atélte a most lezajlott ha-
bort borzalmas éveit). Ez egy kissé
koran van és art a koltoi elhitetés-
nek. 'A  regénynek kiilonben mint
afféie technikai regénynek abban van
a sulypontja, hogy elénk tarja a
holnap technikdjanak egyelére még
(,eak leepzelt esodait: az alvast fo-
108 ogessé tevd szert, a mellenyzwb
ben hordozhaté mozdonyt és més
ilyen fantazmagoridkat. Komoly fizi-
kusok, kémikusok, geolégusok, fizio-
légusok alkalmasint fejesévalva ol-
vassak a képzeletnek effajta neki-
nekirugaszkodésat, azonban a termé-
szettudomanyoknak nem  annyira
elvi alapjai, mint inkdbb technikai
alkalmazasa irant fogékony ifjusag
bizonnyal kedvét fogja lelni a fanta-
zianak az exaktsdg szivarvanysziné-
vel elkapraztaté jatékaban. Aki pe-
dig visszapillantana a miifajnak tor-
téneti fejlodésére s egybevetéseket
talalna tenni, hamarosan észrevenné,
hogy nehéz dolog a technika terén
1ujat és eredetit nemesak alkotni, ha-
nem — kolteni is. Mert az ember, ha
nyughatatlan képzeletének mines ma-
radasa a foldon, s nem akar a csilla-

gokba ropiilni vagy a tenger mélyén:

uszkalni, esak két dolgot tehet: vagy
belevajja magat a fold gyomraba hi-
hetetlen tarnakat és alagutakat
firva, vagy felszill a leveg6be s ott
vivia meg ellenfelével a harcot. Eazt
cselekszi a radiumkiraly is, s igy leg-
foljebb esak tokéletesitheti azt, amif

6 el6tte mar méasok is megtettek més

P R P e T Y
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ir6k képzeletének segedelmével (v. &.
Kellermann: agut, Jokai: A4
jové szdzad regénye). Mindezek a
megjegyzések termeészetesen nem je-
lentik azt, mintha nem akarndék kész-
ségesen elismerni, hogy A rddium-
kirdly alkalmas ifjisagi olvasméany:
hasznosan szorakoztat. és erkolesi
szempontbol teljesen kifogastalan.

Nem mulattatni, hanem tanitani
és nevelni akarja az ifjisagot To6th
Tihamér derék konyve, A jellemes
ifj. Az akarat nevelésének nagy
kérdésével foglalkozik olyan médon,
hogy az idevagdé tudoméanyos iroda-
lom eredményeit mintegy aprépénzre
valtva praktikus tanacsokat ad a
diaksdgnak arra nézve, hogyan ne-
velheti Oonnonmagat, szerz6 mar
j6 nevet szerzett azokkal az iigyes
gyakorlati iranyu ifjusagi iratokkal,
amelyekb6l egy egész sorozatra va-
16t adott ki Levelek didkjaimhoz eim-
mel s amelyekért igazan halaval tar-
tozik neki az ifji nemzedék a szii-
16kkel egyetemben. E konyveeskék
mind annak koszonhetik méltan meg-
érdemelt nagy sikeriiket, hogy iréjuk
szerencsésen el tudja talalni azt a
kézvetlen hangot, mellyel legjobban
hozza lehet férkézni az ifjusag szi-
véhez. Sok tapasztalt és okos ember
adhatng boles taniecsokat az ifjlusag-
nak, esakhogy nem mindnyajan tud-
nak az ifjusag nyelvén szélni. T6th
Tihamérban megvan ez a becses ado-
manv, ezért van miiveinek olyan
nagy keletje a didkok korében. Most
szobanforgé konyvét nem egyszerre
kell olvasni, hanem fejezetenként, el-
elgondolkodva. Mozaikszertien is van
megirva; az ifju figyelmét megkapé
otletes cimek tagoljak kis kerek egy-
ségekre gz ir6 mondanival6jat, aki
az értelem utjan igyekszik fejleszteni
az akaratot, megragadé és érdekes
példak felsorakoztatasaval, Lelkes
eloadasabol kiérzik a meggyozodés
ereje, valdsaggal szuggeralja fiatal
olvas6janak ezt a jotékony gondola-
tot: Képes vagy minden szépre, jora,
esak akarnod kell! Azt vethetnék
ugyan ellene, hogy az erds akarat
szintén Isten adomanya, nem tudhat
mindenki egyforma erdsen és kitar-
téan akarni, masrészt pedig az eréds
akarat sem mindig éri el azt a eélt,
amelyre torekszik; amde kétségkiviil
nagy nevel6i hiba volna, ha ez aka-
ratbagyaszté tétel hangoztatéasaval
gyengitendk -z ifjunak akarasat, hi-
tét és onbizalmat, holott mindez foly-
tonos Gsztokélésre, erdsitésre, foko-

zésra szorul. A szerzé azonban oly-
kor tulzasba esap: el-elragadja a lel-
kesedés heve, s olyasmit estsztat
tolla hegye ala, ami ellenmondést éb-
reszthet a gondolkodé ifjuban, ez pe-
dig mdy, csokkenti a tanacesoknak ha-
tasossagat. Olyan emberek példaul,
mint Desecartes, Kant, Milton, nem
azért lettek vildghirtiek, mert erds
volt az akaratuk, hanem mert lang-

eszii emberek voltak. Tullé a eélon -

az a példa is, mely a cserebogarak
osszeragasaval illusztralja a minden
aldozatra kész erds akaratot! Mér-

sékletre és kritikdra van sziikség a”

példak megvalogatasiban, mert a
szélsoség konnyen nevetségessé te-
heti a legnemesebb szandékot is.
Té6th Tihamér kényve hatarozot-
tan katholikus konyv, de mindjart
hozza is tessziik: Ggy van megirva,
hogy mindenféle vallasu ifju bizvast
olvashatja; csak jot tanu]l beldle.
Oszintén kivanjuk, hogy e valéban
értékes mii, melyet az emlitett soro-
zatnak tobbi tagjaval egyiitt minden
magyar ifjunak kezébe szeretnénk
adni, minél hamarabb uj kiadast ér-
jen. Abbdl aztan a szerzonek moédja-
ban lesz eltiintetni egy-két ismétlé-
dést, valamint azokat a magyarta-
lan kifejezéseket (keriil, amibe keriil;
ismételten és ismételten; bebeszéli
maganak; betartja a szabalyt; név-
telen szomorusag), amelyek tgy ra-
gadnak a didkokra, akar a bojtorjan
az uton jaréra.

Négy kisebb fiizetr6l kellene még
egy-két széval szamot adni. Egyiknek
a tartalmarél cime is eléggé taiékoz-
tat (Vidovszky Kalman: Ddniai le-
velek., Magyarok a II. cserkészolim-
piaszon). ‘Arrél az emlékezetes eser-
kész-vilagversenyrdl szamol be levél-
forméaban, melven a maovar cserké-
szek mindnyajunk igaz oromére va-
ratlanul oly nagy dies6séget hoztak
a magyar névre. A szerzb, aki maea
is egy cserkészesapat parancsnoka,
els6sorban magyar cserkésztestvérei-
nek irta meg a koppenhagai jambo-
ree alkalméaval szerzett tanasztala-
tait, ottani élményeit, eredetileg a
Korosvidék hasabjain. Nem nagy
ioényt, esak alkalomsziilte levelek
ezek, de fiirge tollal vannak papirra
vetve, szinesek, elevenek, nem esupan
krénikajat adjak azoknak a résztve-
v6ik szamara nyilvan felejthetetlen
eseményeknek, hanem az érzelem me-
lege is athatja oket, magyar sziv
liiktet benniik,

E D
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Radvanyi Kalméan fiizetkéje Ho-
rogh Istvin & Comp.cimmel a didk-
élethél beszél el néhany ~mulatségos
torténetet és vazol egy par tréfis je-
lenetet. Horogh Istvan kacagtaté
figuraja régi j6 ismerdse a Zdszlonk
cimi ifjusdgi lap diakolvasdinak.
Radvanyi j6] ismeri a diakokat, fo-
ként a pestieket, s a maguk nem
eppen mintaszeric nyelvén beszélteti
is Oket a jellemzetesség kedvéért
(kisoeeséje, fakamra sth!). A kis kar-
co]atok joizli moékéazassal villanta-
nak ra a didknépségnek apré-cseprd
gyengéire, bohokas komolykodasara,
rosszul végzddd csinytevéseire, &
mint naiv hangjuk mutatja, a kis
didkokat akarjak a Mister Herkules
& Comp. helyett lelki karosodas nél-
kiil elmulattatni,

Az ifjlisagi irodalom korébdl a
pedagégia terére siklunk at Tower
Vilmos értekezésével (A4 fegyelmezés
természetes eszkozei), mely Weszely
0don egyetemi tanar ajanlé soraival
jelent meg. Nem elvi szempontok
tisztazasara torekvo, a tuddés fejte-
getés valasztékos hangjan sz6l6 neve-
léstani elmélkedés ez hanem amo-
lyan népszerii, konnyed pedagogiai
esevegés. Kiindulopontjai altalaban
helyesek, bar itt-ott lehetne megjegy-
zést tenni, pl. ma mar nem helytallé
az irasbeli feladattal valé biintetés
ajanlgatasa, mivel minden pedagé-
gusnak tudnia kell, hogy a régi vi-
laghan ugyanesak divatozé ..biinte-
tési feladat™ nem nevel6 hatasta biin-
tetés. Sajat tapasztalasabol és olvas-
manyaib6l igen sok példat halmoz
Ossze a szerz0: sok az érdekes koutiik,
de a beldliik levont kovetkeztetéseket
kritikaval kell olvasni. Szova kell
tenniink végiil, hogy a konnyedségre
valé torekvésben kelleténél messzebb
megy, ugyvhogy kifejezésmodja sok
helyt fésiiletlenné valik. BaArmennyire
keriiljiik a tudéskodas latszatat, bar-
mily ellenszenves legyen el6ttiink a
koturnuson jaré stilus, mégsem sza-
bad komoly targyu fejtegetésben
ilyen kiszolasokra vetemedni: bivaly-
pedagbgia, vau-vau (emberre értve!),
limlohos (?), tityi-totyi ember, Kki-
piszterkélhessék magukat (?). Az
efféle részint a targy altal meokove-
telt komolysag, részint az érthetéség
rovasara megy, s a kevésbbé vélo-
gatos irasmo6dbél is bantéan kiri.

Az Aquinéi Szent Tamés-Tarsa-
sagban székfoglaléul bemutatott ma-
sik értekezést (Erdey Ferenc: A

cserkeszpedagoguz alapelve Aquinéi
Szent Tamds elméletének vildgdndl)
— melyet szerzbje helyteleniil nevez
az elbszoban értekezletnek, hiszen az
ma mar tudvalevileg tandeskozast je-
lent — az a koriilmény hozta létre,
hogy a katolikus egyhazi hatésagok
és személyek sokiaig idegenkedtek a
cserkészet felkarolasatél, mert nem
lattak be mindjart, hogy a cserkészet
elveit és gyakorlatat jol Ossze lehet
egyeztetni a mnevelésnek egyhéazias
szellemével. A szerz6 most a katolikus
egyhaz egyik legnagyobb tuddésanak,
Szent Tamésnak metafizikai és eti-
kai tanaiban keresi meg a cserkész-
pedagégia azon alapelvének igazola-
sat, hogy a novendéket nem kiviilrél
kell nevelni rakényszeritett torve-
nyekkel, hanem g lelkéb6l kell kiin-
dulni, s a benne follelheté jé esira-
kat kifejlesztve kell ellensilyozni és
lekiizdeni a benne felburjanzé rossz
hajlamokat. Emlékiinkbe idézi ez az
eljaras a kozépkort, amikor mindent
Aristotelesh6l igyekeztek igazolni,
még a tévedéseket is. Ezuttal azon-
ban semmi baj nem szarmazik a
visszafelé nyomozo igazolasbél, Csak
orvendeni lehet hogy akiknek eddig
netalin még teolégiai szempontbél
aggodalmaik voltak a cserkészet jol
bevalt intézményével szemben, azok
is megnyugtatast kapnak arra nézve,
hofrv a cserkészpedagobgia a szigo-
rian egyhazias felfogassal sem a

ellentétben. Egsebnant ezt a gya-
korlat emberei méar elobb felismerték
és tevékenységiikkel be is bizonyitot-
tak; most az elmelkedes esak mint-
egy utélag iiti r4 a szentesité pe-

csétet.

Nagy J. Béla.
»Vajda Janos vezeklése.* — Ily
eim alatt a ,Napkelet® legut6bbi

szamaban Baros Gyula urtél érde-
kes cikket olvastam. Vajda Janos-
nak — eddig ismeretlen — Béeshol
Jokai Moérhoz intézett levelét kozli
s mintegy adatként alkalmazza ab-
ban a — ma még nagyrészt tiszta-
zatlan kérdésben —, ,hogy a Vagdét
elkeserito korulmenyek el6idézésé-
ben mennyi része volt a kortarsak
meg nem ertesenek s mennyi irhaté
onhibaja rovasara®.
b6l érdekesen v1laghk ki, hogyan
fogadta az Onbirdlat és Polgdroso-
dads eimii pohtlkal ropirataira adott
valaszt, melyben a nagykozonség

hangulatanak tolméaesolasat vélte:

A kolté levelé-

1
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,...feledd tévedéseimet — irja le-
velében —, melyek nagyrészt akkori
beteges allapotombdl szarmaztak s
nyujts modot, hogy az iigynek szol-
galhassak. Részemrél ki vagyok bé-
kiilve azokkal is, kik legdiihGseb-
ben iildoztek, mert hiszen magam is
legkiméletlenebb iildozéje ohajtanék
lenni a ropirataimban kifejtett
iranynak.”

Vajda Janos akkori lelki allapo-
tara vonatkozolag azonban érde-
mesnek tartok még egyet-mast meg-
jegyezni. Eloszor is figyelembe kell
venni sziileinek tragikus halalat
(1863 szeptember 17.). Ha elfogad-
juk is a Vajdara vonatkozé iroda-
lom azon megéallapitasat, hogy szii-
leit s kiilonosen édesanyjat nem
szerette, — lehetetlen még elgondolni
is azt, hogy ez a varatlan szeren-
csétlenség meg ne renditette volna.
Hiszen az 6 halalukkal nemesak ott-
hont veszitett, hanem ugy ndé-, mint
fintestvérei eltartasanak gondja is
ranehezedett az amuigy is szegény-
séggel kiizdo koltore. Tudjuk, hogy
Vajda gyakran jart ki sziileihez
Valba s ilyenkor almodozva bo-
lyongta be az altala oly szépen
megénekelt vali erd6t! Pihenni, fe-
ledni jart ide. Sziilei halalaval ezek-
rol a kedves enyhiilésekrol is le kel}-
lett mondania, Az erd6imadé kolto-
nek nagyon fajhatott a vali erdo-
t6l valo elszakadas! ;

Szivesen ragadta meg tehat az
alkalmat, mikor valami lap iigyé-
ben Bécsbe kellett mennie. Gina,
»a feledhetetlen”, akkor mar mint
nagy vagyon orokose élt Béesben.

azai, pompas ékszerei voltak.
Vajda talalkozott vele, meglatogatta
és e talalkozas emlékére irta , A kar-
hozat helyén® cimii megrazé kolte-
ményét. Gina ekkor mar tartéztatta
a kolt6t. Vajjon nem ezen koriil-
ményre vonatkoznak-e fent idézett
levelének kovetkezoé sorai: ,Ha méar
esak kenyér kellene, maradnék itt,
kapnék kaldesot is. De érziiletem
naprél-napra jobban follazad hely-
zetem ellen.- Es ezt nem birvan el-
palastolni, itt legkevésbbé boldogu-
lok.“ Ugyanezen levelében arra kéri
Jokai Moért, hogy alkalmazza lap-
Janal béesi levelezonek s mint ilyen
egyelére megelégednék 62 forint
fizetéssel ! !

LPéldat ritkit6 akaraterére és
mely erkolesi érzékre mutat — irja

erekes Gyorgy Vajda életrajza-

ban —, hogy Vajda nemesak noiil
nem vette e nét, hanem még szere-
tojének sem akarta. Pedig szerette,
csakhogy nem ezt a Ginat, hanem
azt a régit. Nem a szerencséset, ha-
nem a szegényt és tisztat.” Hogy ez
a gybzelem mennyi szenvedésébe
keriilt, azt nagyon j6l tudjak azok,
akik néha Vajda Janos koltemé-
nyeit is olvasgatjak!

Vajda Janos vezekelt! Pedig a
legtobbszor nem szolgalt r4 a ve-
zeklésre. Boldogtalan volt egész éle-
tében, a ,boldog gyermekkor* ked-
ves napjaitél kezdve a ,hosszt éj-
jel“ azon percéig, amelyben orok
alomra, esuk6odtak le faradt szemei.

(Vl.) Németh Ldszlo.

Erdélyi irodalom. Harom irét mu-
tatok be ezittal az olvasénak. Mind
a harom tésgyokeres erdélyi, kettd-
nek koziillok a szava is székely. Az
els6: Guallay Domokos, kirél folyo-
iratunkban mar gyakorta esett sz0.
egyike a legmunkasabb erdélyi irék-
nak, Roviden ugy lehetne jellemezni
emberi és iréi egyéniségét, hogy az
erdélyi nép tanitéja. O szerkeszti a
a Magyar Nép c. politikai, gazdasagi
és szépirodalmi képes hetilapot &
ennek konyvtarat. Lapja telve van
hasznos tudnivaléval; emellett sz6-
rakoztat is. Kongvtaranak egyes sza-
mai: A _foldmérés kis konyve; a
Gyorgy Lajost6l kitlinden osszealli-
tott Histérids konyvecske, mely leg-
jobb elbeszéléink egy-egy remekével
ismerteti meg a népet; a Szawvald
kinyv, A betydr kendGje stb, mar
cimokkel utalnak rendeltetésokre.
Gyallay vitte be a népmulatsagokba
az irodalmat, mi tobb: a szbérakoza-
sok, osszejovetelek féprogrammpont-
java tette azt. (Kolozsvart id6zésem-
kor hallottam, hogy a nép allandéan
1j .szavalo“-konyvekért és miikedve-
16i eloadasokra alkalmas szindara-
bokért ostromolja a szerkesztoséget.)
E tény jelentoségét esak az méltat-
hatja igazan, aki szambaveszi, hogy
Erdélyben a nevelés pusztulé isko-
lainkbél ~mindinkabb a ecsaladba
kényszeriil: a gyermek csaladi kor-
ben szivja magaba nagy magyar kol-
tok szellemét s amit azel6tt az isko-
lakban tanulnia Fkellett, itt onkénte-
sen tanulja meg,

Gyallayban e velesziiletett peda-
g6giai hajlam oly erds, hogy az irot
sem hagyja cserben. Novelldinak
legnijabb kis kotetében, mely az Er-
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délyi Konyvbaratok Tarsasdganak
Irodalmi Vallalataban jelent meg,
»Rég volt, igaz volt...” cimmel s
erdélyi torténeteket tartalmaz, gyak-
ran kiiitkozik, Az ird, azonkiviil,
hogy érdekesebbnél érdekesebb me-
séket és eseteket mond el, egyuttal
fajaért heviilé székely s kissé mora-
lista is. A j6 gy6zelme, a magyar
virtus és lovagiassag ragyogéd pél-
dai, a sziil6i, kiilonosen az anya-
szeretet tisztasdga (Folt a esalad-
fan), a székely otletesség és életre-
valosag diesérete (Szén fordul meg
a dolog) stb. megannyi evezd, mely
leleményét hajtja és kormanyozza
Ha hozzavessziik, hogy kitting  ér-
zéke van meséinek szerkesztése irant,
akkor tgy latjuk, hogy vildgnézeté-
nek nemes erkolesiségén tul miivészi
szempontbd] is nevel6 s egyike e te-
kintetben a legjobb, de kevésbbé mél-
tanyolt ifjusagi iréinknak. (Ma,
mikor a Székelyféld oly nehezen ko-
zelithet6 meg, kiilonosen fontos ér-
dek lenne, hogy ifjtisiagunk e kotet-
b6l a Székely népet megismerje és
megszeresse.) Meséinek érdekességét
gazdag leleményén kiviil éppen eros
konstrualé képessége fokozza. Azon
ritka ir6k kozé tartozik, kik — leg-
alabb az ilyen kisebb terjedelmii elbe-
szélésekben — sohasem egyenetlenek.
Novellaiban mértani pontossagi az
arany, melyet a legkisebb részletben
sem zavar hézag, vagy henye jelzo.
Elbeszélései nyajas kis falusi lakokra
emlékeztetnek, melyeken nines kiilso
ornamentika, de minden téglajuk
szilardan all helyén s a kis lak bel-
seje szeretetet és deriit sugarzo. A
mondottakat nemesak e kis kotet, de
ir6i palyajanak legszebb Allomaéasa:
A fold népe is szemlélteti., E konyv
az, erdely1 nepeletnek szeretettel s
mégis hfien megirt rajza. Kitind
székely figurak vonulnak fel benne,
kik kedvesek, furfangosak s ha itt-
ott botlanak is — Istenem, oly nehéz
az élet —, botlasuk jokedvre hangol,
mert derusse teszi a szerepldk gon-
dolkodasinak eredetisége és kormon-
fontsaga, A kotet hangjaval is kiva-
lik az erdélyi irodalom tjabb termé-
keib6l. Az élet apré dolgait, melyek
meg1s eletbevagok Gyallav humor-
ral nézi s deriis, megérté és megho-
csaté felfogasat olvasdja is magaéva
teszi. Aki ismeri az udvarhelyme-
gyei székelyt, az e kotetben viszont-
latja, amint kiilonb6z6 helyzetekben
ki tudja harcolni a maga érdekét s

hol kopésagaval, hol husegevel és

nemessegével tinik ki. A gyonyor-

kodtetés mellett azonban 1tt sem fe-
ledkezik meg az iré a ,jo* eszméjérsl

s toébb mnovellajab6él konnyen kiha-

mozhato az u. n. erkolesi tanulsag,

A fontos, hogy esak ,,klhamozhato“

s nem lég ki beldle kedvetszego moé-
don. Bizonyitja az iré miivészetét,
kinek KErdélyben kétszeresen nehéz
a helyzete, mert papnak és tanitonak
is kell lennie.

Figyelmet érdemel Gyallay nyelve
és eloadasa is. Tan az egyszeriiség és
vilagossag szeretete okozza, hogy
esak modjaval hasznalja a tajszava-
kat. Nem a székely nyelvjarassal jel-
lemzi alakjait, hanem a székely gon-
dolkoddssal. S nyelve mégis izes, za-
matos székely nyelv. Zamatos és ele-
ven az el6adasa is; nem tir kltero-.
ket, hosszadalmas leirasokat s mesé-
jével egyiitt feltartézhatlanul siet
célja felé.

*

Ha Gyallay irasaira az életfelfo-
gasnak és miivészi latasnak bizo-
nyos hagyomanytisztel6 vonasai jel-
lemzok: fiatalabb székely tarsa:
Tamdsi Aron: Lélekindulds c. kite-
tében témakban és modorban 1j esapé-
sokra tor. Ajanlasaban konyvét ,mint
gyarlé testét s vérét s johii lelkét a
vilagban elbolygott szomort gyermek
felajanlja s visszaadja Erdélynek:
székelyeknek, magyaroknak, roma-
noknak, zsidéknak, szészoknak, apa-
nak, anyanak, szereto parnak; beke&-
ségnek, hitnek, jora menendé erok-
nek; fiiveknek, vizeknek, viragoknak,
agaknak s rajtok madaraknak: s aki
mmdezeket a pusztulastél megodjja
és viragoztassa: a Géniusznak, ki az
Isten“. Az ,elbolygott” ifja Jelenleg
Amerikdban él. onnan kéri részletes
blralatunkat bizva abban, ,hogy a
szép mivelésében kitarté lelke erejé-
vel és szerény tehetségével valami
esepp uj értéket adott a magyar iro-
dalomnak.” Az olvasé, kit a fiatal
szerz6 ajanlasa elriaszt s olvasatlall
teszi le konyvét, sok igaz kolt6i szep-
ség 6lvezését mulastha el, Tamasi
nevével a ,Tizenegy fiatal erdélyi
ir6“ kotetében talalkoztam wutészor, 5
a Napkelet 1924 jan. szamaban azt al-
lapitottam meg réla, hogy ,novellai-
ban kétségtelen tehetség nyilatkozik.
de leleményében és eszkozeiben oly
eredetieskedé még, hogy irdsainak él-
vezéséhez igazan elfogult jéindula
kell“, E kritikat két gvengébb novel-
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lajarol irtam, melyek koziil egyet a
sgerz6 mostani kotetébdl ki is ha-
gvott, a masikat meg talan éon bira-
Jatom hatdsa alatt alakitotta at.
Amilyen jogos volt e biralat a két
novellara vonatkoztatva, oly elisme-
réssel kell kiemelnem a Lélekindulds
c. kotet értékeit.

Taméasi konyvében a esikmegyei
székellyel ismerkedik meg az olvasé.
Az udvarhelyi és csiki székely jel-
leme kozti kiilonbséget Gyallay és
Tamasi elbeszéléseinek targya. el-
tér6 hangja és levegdje is feltiinteti.
Tamasi vilaga komorabb, napsugar
ide esak elvétve jar. Alakjai az arny-
ban megnyulnak, gesztusaik széleset
iendiilnek s érzésok gyakran viharra
n6, ,Nemes és nemzetes Falusi Mar-
ton uram olyan székely volt, kinek a
szavara eléjott a zivatar® (F6ld em-
bere.) ,Ugy iilt, mintha a vilag el-
sOprése rea volna bizva.” (Szasz Ta-
mas, a pogany.) Etédi Kiis Ambrus
wolyan allast vett, mintha két vilag-
gal is folvenné a harcot”. (Zeng a
magossag) stb. E hatalmas, erds
emberekb6l és féktelen érzésekbol
nagy birkézasok kelnek, hol egymas-
sal, hol a sorssal. Innen Tamasi no-
velladiban a sok talfitott helyzet,
melyben a tarsalgids a vihar el6tti
csend szaggatott dorgésére és villam-
lasara emlékeztet. Izz6; robbané jele-
netek, etlyos tragikai oOsszeiitkozé-
sekkel valtakoznak, hol a szavak
mint malomkévek lendiilnek s a hos
cselekvése: halal. A esiki hegyekbe
bizony vékony éren szallitotta is-
kola és kozigazgatis a maga er-
kolesi torvényeit és tanulsagait <
ezért lakéiban a gondolkodas és érzés
vad természetessége fejlett ki, mely
¢si Osztoneire vagy a képzelet nyoma-
séra bizza élete és cselekvése irdnyi-
tasat. Ezért van, hogy ha Tamasi
emberei oOsszeiitkozésbe keriilnek is
a foldi igazsagszolgaltatassal, nem
litkoznek Ossze sajat lelkiismeretok-
kel. Van egy hése (Ki vagy, hé?), ki
al6l, mig haretéren jar, kihuzzdk a
foldet. Estére ér haza s koldus csa-
ladjat kenyér nélkiil talalja. Nagy
elhatarozas kél benne: volt birtoka-
r6l haza hoz egypar kévét. Apa, te-

at jussa van hozzid. A péasztorral,
ki a foldeket 6rzi, megverekszik, vér
is foly, de istenem, mi ez ahhoz ké-
Dest, hogy estére otthon i kenyeret
ehetnek, Taméasi emberei altala-
ban inkadbb a sziviokre hallgatnak.
mint a torvénykonyvre; mint egyik

Napkelet.

hése mondja: ,tudomanyukat kebe-
likben hozzdk magukkal a vilagra®.
Kiilonosen harom dolog foglalkoz-
tatja Gket er6sebben: a fold, az Eg és
a szerelem. Aki huzamosabb ideig
jart székelyfoldon, tudja, mit jelent
a székelynek a Fold, Hozzaképest a
mi parasztunk nem foldszeret6; in-
kabb foldéhes, A székely babusgatja,
dédelgeti foldjét s imadatat noveli,
hogy az iddéjaras oly szeszélye fe-
nyegeti allandéan, melyrél nekiink
itt fogalmunk sines. Figyeli a ter-
meészetet, tanulméanyozza és szereti.
A f6ld és természet mellett, melyek
koziil az elsé jatékos erejét emészti
fel (munka idején pihennek a csete-
paték), a masodik paranyisadgara fi-
gyelmezteti, ott 4ll a templom, mint
erkoleseinek szelid dre. Felkialtojel a
faluban: szeressétek egymast! Ta-
masi embereinek a vallas ezenkiviil
miiyészetet, irodalmat, szérakozast
is jelent, azt a valamit, ami az élet
prozajanak koltGiséget ad. Saziiletés,
innepi harangsz6é, halotti tor: e ha-
rom staci6o kozt ,bolyg® az ember a
»foldi téreken“. Egy van még — 4&l-
das e bis vildghan: — az asszony.
Erdemes érte élni és halni. Tamési
székelye bizony mind a kettét kony-
nyen megeselekszi. Amilyen egész-
ségesek emberei Altaldban — mert
nem mind azok —, oly egészséges
erotikdaja is. Friss, mondhatnidm pa-
raszti erotika ez, melyet nem finomi-
tott ,kultura®. Tan magétdl értetédd
dolog is oly faj rajzanal, melynél a
szerelem gyonyore nem kevésbbé
természetes, mint az evés élvezete.
Sajnalom, hogy nem foglalkozha-
tom egyenként Taméasi hdseivel s
teriink azt sem engedi meg, hogy a
fiatal ir6 kivansagahoz képest rész-
letekbe haté elemzést adjak meséi-
r6l, ramutatva helyenként miivészi
vagy miivészietlen voltukra. A tizen-
hét novella, melyet e kotetben oOssze-
gyiijtott, oly gazdag anyagot ad az
elmélkedésre, hogy ez ecsak tanul-
many keretében férne el. Benyoma-
saim lényegesebb részét a kovetkezd
megjegyzésekbe foglalhatom.
Tamasi nagy tehetségii ir6, de ne-
hézkes elbeszél6. Vannak elbeszélé-
sei (Tiizet vegyenek, Ugy beeslem,
meghala, Lélekindulads, A halal vigi-
liaja, Zeng a magossig, Legénkék
kiralya), melyek invenciéja, folépi-
tése és jellemrajza mesteri. Vannak
viszont olyanok (Ecet, Ebredj, itt a
madar), melyekben elmélkedései és
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szimb6lumai farasztok, meséi érdek-
telenek. Az iré agya képekben dis-
kal s némelyik elbeszélése azt a be-
nyomast teszi, mintha képzelete gaz-
dag kinestarabél tarlatot akarna ren-
dezni (Halal vigilidja). Ez elbeszé-
lésnek els6 lapjain pl. minden mon-
dat kép s az olvasé figyelmét nem a
mese, hanem a nyelv koti le. Azt pl.
hogy Pandi Zsiga mar 6t éve meg-
halt, az ir6 igy fejezi ki: ,Pandi
Zsigdnak mar ot esztendeje mara-
dand6 hajlékot épitettek: olyat, mi-
rol esak a kereszt marad a vilagha®.
Vagy: a novella egyik szereplgje,
Pakot Sara haldoklik. Mostohafia
fejét lehajtva iil a szobaban. A hal-
dokléoval felesége foglalkozik. A fid
egyszerre azt kérdezi: Itt wvan-e
még? (mar mint Pakot Sara, lelkes-
tiil). Mindez gyonyori székely be-
széd. Ilyesmit a konyvnek csaknem
minden lapjarél sokat idézhetnénk.
Bizonyitja, hogy az ir6 kolto, ki alak-
jainak nemesak gondolatait, hanem
gondolkodasanak belsé formajat is
tiikkrozi, De a gazdagsag sem j6, ha
mérhetetlen, mert nem dttekintheto:
nem latjuk a fatél az erdot. A szé-
kely képes beszéd annyi kinese van
itt osszehalmozva (szerzé valdsagos
viragtomboket rak olvaséja elé),
hogy a metaforak gyiijteménye mar-
mar onecélnak latszik. A képekkel
tialzsifolt beszéd nemesak a mesétol
tériti el az olvasd figyelmét, de az a
hatranya is megvan, hogy maguk a
képek nem kapnak distanciat, nem
férnek egymastol, roviden: nines le-
veg6jiik, Tamaéasinak ez a mértékte-
lensége gazdag kolt6i tehetségre vall
s igy e szempontbhél erény; miivészi
szempontbél azonban fogyatkozas,
mert a megrakott szekér lassan jar s
az olvasé nemesak nézdelédni akar,
hanem a cél felé is torekszik.

Ko61t6i er6 bizonysdga Tamési el-
beszéléseiben egy-egy élére allitott
dramai helyzet rajza is. Lélekindu-
lds c. kis remeke, a Tiizet veayenek
sth., bovelkednek ilyenekben. Az ird
meg tudja hatni, de meg is tudja
renditeni olvas6jat. Alakjainak be-
széde ilyenkor tomér, villamszeri.
egy-egy rovid mondattal a gondola-
tok és viharzd érzések egész soroza-
tat érezteti. Léleknek és stilusnak
hatalmas energidjara vallanak az ily
részletek, melyeket az ember a sz6

eredeti értelmében szeretne a novel-'

1akbél kiemelni s az olvas6 elé vinni,
hogy gyonyorkodijék benniok. Ugyde

vaskapesok tartjak oket fogva a no-
vellak alapjahoz; nem mozdithatok.
Elbeszélésok pedig annyit jelentene,
mint Tamaéasi nyelvét atforditani a
magaméra s ezzel ellapositani.

ha méar a nyelvnél tartunk, be
kell vallanom azt az aggodalmamat,
hogy Taméasi elbeszéléseinek népsze-
riuségét valosziniileg nyelve fogja
nalunk korlatozni. éyﬁnyﬁrﬁ nyelv
a székely nyelv, de mit ér, ha esak
kevéssé értjiik? Tamési a magvas
kozmondasok, az eredeti szdlasok és
anyatejédességii szavak egész zapo-

‘rat hullatja, de lesznek-e sokan, akik-

nek fiile a székely sz6 zengését és ér-
telmét sejditi? Van-e gyermekiink,
kinek pl. ,A legénkék kiraja“ eimii
bajos mesét, mely primitiv hangja-
val, tiindéri képzeletével s iide nyel-
vével oly megragado, lelkébe esep-
pentsiik? Vannak nagy koéltéink,
kiknek hire hatarainkon, a magyar
nyelv elszigeteltsége miatt megsza-
kad. Lehet-e reménye a népszerii-
ségre annak, aki sajat nyelviinkon
beliil is izolalja magat? Ha lehet, ez
annyit jelent, hogy az iré nagy kol-
tovée valik s nyelvét irodalmi nyel-
viink magaba szivja. Hogy ez meg
micsoda gazdagodast jelentene, arrol
csak annak van sejtelme, aki a szé-
kely nyelv festoiségét és arnyalé ké-
pességét ismeri. A Tamasi Aronok-
nak mindenesetre joggal lehet oda
kialtani a biztaté ezot: elére! A fon-
tos, hogy ne alljanak meg sziil6falu-
jokban, hanem szélesebb érdekkorii
témakkal is szoljanak az egyetemes.
magyarsaghoz.
*

Megszélalnak a kovek, e cimmel
Makkay Sdndor foglalta Xkotetbe
tizenegy elbeszélését. Csak tavaly je-
lent meg a szerzének ,Elet feje-
delme® ec¢. elbeszélés kotete (Nap-
kelet 1924, IX.) s ,,Az Eszter padja“
e. kis regényve. Ha hozzavessziik,
hogy ecy nagyobb torténeti regénye
sajté alatt van s e szépirodalmi mun-
kassaga tulajdonképen esak tore-
déke széleskorii tudoméanyos, teo-
logiai, tarsadalmi stb. miikédésének,
gy Makkayt Erdély legterméke-
nyebb ir6janak kell tartanunk.

Megszolalnak a kovek e. kotete
egy elbeszélésté]l kapta cimét. A fol-
destir tonkrement s ezzel a falu népe,
mely cselédsorban élt a foldestrnal,
foglalkozas nélkiill maradt s el-ki-
vandorolt a falubdél. A kis eklézsia
a halal partjara jutott, mert hiszen
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a cselédekbdl s azok gyermekeibdl
allt. Végiil nem maradt més, mint a
tiszteletes 1r és hat parasztember.
A pap — mit tegyen egyebet? — el-
hatarozta, hogy ott hagyja az eklé-
zwiat; foldjét maga sem tudja meg-
mivelni: mibh6l éljen? A kurator
azonban paraszti ésszel kigondolta.
hogy hat ember tiszteletes urat nem
tarthat ugyan, de papot igen. Ha eay
csaladba allnak, a pap is megtanulja
a paraszti munkat, gyermekeik 06sz-
szehazasodnak, a nagy esaladbdél egy
fitt mindég papnak adnak, akkor
mindig lesz po~. E szép gondolatot
— mert beszélnek a kovek — a temp-
lom sugta a kuratornak. Csakhamar
azonban jon a vihar, lerombolja a
temlomot, ,vége az Isten hazanak!®,

zokogjak. ,A tiszteletes ur elhagy,
az Isten is elhagyott benniinket!
Menjiink a koesmaba !* iivoltik

kétségbeesetten. A pap azonban, kihez
most mar Isten sz6lt, oda Kkialtott:
»Megéalljatok, a templomot ujra kell
épiteni“. S megmarad a kis eklézsia-
ban. — Az elbeszélés e hézagos kivo-
nata alig éreztetheti az egésznek han-
gulatossagat, melegségét. Nemesak a
kévek szolalnak meg az elbeszélés-
ben, de a szimbélum is: maradjunk
helyben s épitsiink! E gondolat ad
mélyebb jelent6séget az igénytelen-
nek latszo képnek, melyet Makkay
tolla igen finoman rajzolt meg. Kii-
lonosen szép benne a vihartél szag-
gatott templom pusztulasanak plasz-
tikus leirasa.

Kevésbbé sikeriilt a kotet egy masik
allegériaja: A4z egyéniség wvdra. En-
nek alapgondolatat a befeJezo sorok
tan tdalontil v1lagosan is hangsiu-
lyozzék: a rombad6lt var esak a Hit
és Becsiilet uralma révén épiilhet
fel. A képnek itt az a baja, hogy a
megszemélyesitett fogalmak nagy
szama miatt szétesik s az elvont fo-
galmak nem adnak érzéki képet. Az
egész inkabb az értelem spekulativ
jatéka, mint a kolt6éi képzelet friss
alkotésa.

A kis kétet tobbi darabja koziil a
Gdt cimfi igen elmés forméban fe-
Jezi ki érzelmeink tiltakozasat a
Freudizmus ellen. 4z élet és élet
egy lelki kirandulas torténete,
melyben az ir6 az élet értelmét és
céljat keresi. E kis elbeszélés hol
humorraL hol szatiraval mérlegeli
az Onzés és hitsag 1utjait, altalaban
életiink megannyi sivar moédjat, s

végiil is a szépség, igazsag és josag
életében talalja fel az ember ren-
deltetését. Makkayt ez elbeszéléshen
az erkolesi eszmények lobog6 szere-
tete annyira ihleti, hogy az elme]»
ked6  észrevétleniill koltové né
benne.

A mondottakbé6l is kitiinik, hoey
az ir6 képzeletét nem kis mérték-
ben befolyasolja erkdlesi vilag-
nézete, Ugy latom, e befolyas veszt
erejébol, ha leleménye nem a ko-
rotte jelenvalé benyomésokbél tap-
lalkozik. Szempontjai targyiasab-
bak a multtal szemben: ilyenkor la-
tdsa mintegy felszabadul a kategé-
riaktél, melyek képzeletét alakits
munkaja kozben megkotik. (Emli-
tettem Gyallay jellemzésénél, meny-
nyire természetes ez az erdélyi iré-
nal. Bizonyara része van benne a
vallaserkolesi  mneveltetésen  kiviil
Erdély mai allapotanak, a magyar
sorsnak, a csalédasok zatonyan
hajotort lélek vagyoddasanak, a mo-
ral kiprébalt, biztos iranytiije utan
stb.) Makkay miivészete valéban a
torténelmi targyak feldolgozasanal
van elemében. Moralis felelossége
az alakokért itt megsziinik, az iré-
nak esak miivészi felelossége marad:
61 megkonstrudlni a mesét s meg-
eleveniteni az alakokat. Hiarom tor-
ténelmi targyu elbeszélése van e
kotetben: A4 fejedelem rézsdja, mely
Bethlen Géabor koraban jatszik, Ir-
hatsz Aletta, mely Apaczai kiizdel-
meit rajzolja s az Apafi fejedelem-
mé valasztasa koriilményeit festd
Jotam meséje. Kiilonosen az elsé
és az utébbi kxtunoek Bethlen Ga-
bor, Széchy Maria, Apafi s a torok
vezér alakjai oly elevenek, hogy ke-
délyiik hullamzasat s hangjuk rez-
gését is érezni és hallani véljik., A
jellemabrazolas e miivészete mellett
az elbadéas és nyelv virtuozitasa s a;
mese érdekessége — pedig érdekes!
— esaknem masodrangiva torpul
Mégis nem hagyhatom emlités nél-
kil a J6tam meséjének bevezeté le-
irasat. Az 6sz rajza nem hangulat-
kelt6 ékitmény benne, hanem szer-
ves része az egésznek, mellyel egy
vérkeringése van. Oly g'yongéd és
finom, oly liiktetd és cselekvény-
szerii itt a leiras beomlése a mese
folyamaba, hogy e leirds maga is
mivészkézre vall.

Kivéanatos lenne, hogy Makkay ér-
deklédése mindinkabb torténeti mul-
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tunkhoz forduljon s valéra véaltsa az
igéretet, melyet e két novella a va-
l6di torténeti regény megsziiletésére
nézve tesz. De nemesak igéretet:
gyonyori ajandékot is adott wvelok
a eszerz6 elbeszélé irodalmunknak.
(Mindaharom kotet a kolozsvari Mi-
nerva bpesti fébizomanyosanal kap-
hat6é: Studium, Mizeum-korit.)
Hartmann Jdnos.

Csoportkiallitasok. Az Ernst Mu-
zeum Ferenczy Karoly hagyatéka-
b6l egy teremnyi vazlatot, rajzot
mutat be. Mély és tanulsigos be-
pillantast nyujtanak ezek az oda-
vetett, inkabb emlékeztetéiill rogzi-
tett, alig néhany vonalnyi benyo-
masok, gondolatok a nagy mester
lelkébe. A behatéan megfigyelt ter-
mészetb6l miivészete szamara csak
a leglényegesebb sajatsagokat, a
legjellegzetesebb formakat emeli ki
és értékesiti, miért is rajzai eleve-
nek, vonzéak és életteltek. Kiilonos
érdekessége a sorozatnak a mivész
ismert alkotésaihoz (a ,Hegyi be-
széd®, ,,Az archeologia® és a ,Fekvo
akt”) késziilt tobb remek tanul-
many.

Glatz Oszkar gyiijteményével ma-
gas fejlettségii grafikai miivészetét
dokumentalja. Rajzai kozott ott lat-
juk Szana Taméas, Schulek Frigyes,
Beothy Zsolt, Eotvos Karoly, Géar-
donyi Géza, Falk Miksa, Réakosi
Jend, Lechner Odon, Kovach Gyula,
Ambrus Zoltan, Alexander Bernat,
Kiss Jo6zsef arcméasait, Mikszath
Kéalman kedélytél sugéarzé és Her-
czeg Ferene elegians, megnyerd
portréjat. Egyéb rajzai is veteked-
nek a legmagyobb grafikusok java
alkotasaival (,Chimseei tajkép",
~Pihenés“ és a mnzealis értéki
+~Anya gyermekével“). Olajképei,
nagyszerit szinkultiridja daecara is,
szembeszokden elaruljak a grafikus
miivészt az aprélékos gondos rész-
letezettséggel; koztiikk arcképei a
legsikeriiltebbekl (,Lyka Karoly
arcképe®), noha fejlett szinérzéke a

tajképfestésben is teljes miivésze-
{)et “)nymt (LA toresvari szoros-
an®).

Végh Gusztav par excellence gra-
fikus, helyesebben konyvillusztra-
tor. aki sokban a kozépkor nagy
willuminatorainak® vilagos és egy-
szerii kifejezésbeli tokéletességéig
emelkedik, mint példaul a kivalo

L gig T1hany1

~Fioretti“ sorozat, a ,,Hegyi beszéd-
hez“ késziilt biblialapok és nagy-
szerii ,Kanontablai“., Derfis el6-
adasi, konnyed megoldist parizsi
sorozata (,Két abbé®). biztos kezii
és hivatott miivész termékei.

Orbian Dezsé a modern irany to-
rekvéseit egyénileg képviseli mii-
vészetében. A természet nyujtotta
benyomasait lefokozott. belsé tiiz-
t6l ragyogéva hevitett szinekben,
megkapd, beszédessé  osszefogott
forméakban kozli lehiggadt. kiegyen-
stulyozott miivészetben (,, Ut Croissy
felé”). Csendéleteiben a tulsagosan
zart formakat a liikteté eleven szi-
nek sikeresen ellensilyozzak.

*

A Nemzeti Szalon ecsoportkialli-
tasan egyediill Fanta Istvan mive-
szete teljesen befejezett, kerek, min-
den iskolai egyoldaltsagtél mentes.
Kivalt a paras, levegds, zold ural-
kod6 szinfi, nagytavlata tiladunai
tajak tetszetés és hangulatos el6-
adéja (,Nyarfas“ és ,Vihar“). In-
terieurjein és csendéletein méas
iranyd miivészeti tevékenysége: az
iparmiivészet és a belsd épitészet
mély nyomokat hagy, onkénytele-
niil is az ékitmény hangsilyozasat
tekinti feladatanak, s ilyennemii
alkotasai nem is olyan kozvetlenek
és igazak, mint tajképei.

Molnar Tibor kevés szinnel eés
elotérbe tolt forméakkal igyekszik
élményeinek kifejezést adni, azon-

ban eszkozei még tavolr6l sem
révbejutott miivész szbélasformadi.
Biztaté tehetségének figyelemre-

mélté megnyilatkozasa néhany 3ol
meglatott figurilis és tajképes pasz-
tellje és grafikai lapja.

Nem jutott el még a befejezettsé-
Janos Lajos sem, am
kiallitott miivei olyan hivatottsig-
sagrol tanuskodnak, melynek a jovo
muvészetében bizonyara fontos sze-
rep jut osztalyrészéiil. Grafikai al-
kotésai bar még nem egyéniek, ar-
tisztikus ertekuek, kivalt tussrajzai
(,Holdvilag wuceca“, ,0tt6“). Piktu-
rajaban még nem ecsillan el ilyen
mértékben tehetsége.

Walderné Unger Margit vasznai-
ban a tehetség és az akarat hataro-
zottan t6bb, mint a tudas; ecéljai-
nak szolgéalatara jelenlegi felke-
sziiltsége elégtelen.

Székely Miklos.

P
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A romantika mint kozeurdépai je-
lenség és az osztrak barokk. A ro-
mantika az Wjabb idében az iro-
dalomtorténeti érdeklédés kozép-
pontjaban all. Nyugaton mar szinte
attekinthetetlen irodalma keletke-
zett, de mi is mind erételjesebben
fordultunk feléje, sot ellene, ami
ujabb jelenség, mert régebben alta-
laban rokonszenvvel konyveltiik el
mint nemzeti torekvéseinknek igen
j6l megfelelé iranyt. Ilyen ellene
fordul6 munkat szévatett mar a
Napkelet 1924. évi novemberi sza-
maban. Egy méasik azéta napvilagot
latott hasonlé iranyu értekezés Hor-
nyanszky Gyula eikke a Philologiai
Kézlonyben (1925 januar—jdnius):
L~Romantika a torténetkutatiasban®.
Ugyanabban a szamban lelhet6 a
fentemlitett Napkeletbeli biralathoz
fiz6d6 romantika-vita. Az is mu-
tatja, hogy mennyire ellentétesek a
nézetek. HKzért nem lesz érdektelen
egy nagytudast és szellemes nyu-
gati szakértének, Fritz Strichnek
idevag6 legnijabb értekezését szova
tenni.. Strich nagy hatast tett ro-
mantika-konyvérol, mely mar ma-
sodik, bovitett kiadasban jelent
most meg, annak idején szintén be-
szamolt a Napkelet. Az azonban
kizarélag a német romantikaval
foglalkozott, szembedallitva azt a
német klasszicizmussal. Ez a most
targyalandé 1ujabb értekezése azon-
ban a romantikdval mint eurépai
jelenséggel foglalkozik. (Die Ro-
mantik als europiische Bewegung.
Wolfflin-Festschrift. Miinchen 1924.)

Ez mar sokkal kozelebbrél érde-
kelhet benniinket, mert hiszen a mi
irodalmunk is er0sen romantikus
vonasokat mutatott a XIX. szdzad
folyaman, s6t olyan évtizedekben is,
mikor a nagy német romantikus
mozgalom rég eliilt. Kell6 fényt
derit ez az értekezés ennek az egész
iranynak a fejlédésmenetére, annak
komplikaltsdgara és az ebben rejlé
veszélyekre. Igazolja azt az allas-
pontot, amelyet e sorok iréja mar
régebben is elfoglalt, hogy nem sza-
bad és nem lehet az osszes romanti-
kus iranyokat ' er6szakosan egybe-
foglalni s még kevésbbé ilyen ala-
pon a romantikarél mint olyanrél
altalanos érvényti elitélé véleményt
mondani,

Erdekes mar az is, amit Strich a
romantika sz6 eredetérdl és XIX.
szazadi jelentésének lasst kifejls-

i —— ]
désérdl ir. Mar az olasz Ariosto-ra
alkalmaztik ezt az elnevezést a
XVII. szazadban, a XVIIL.-ban sem
volt ismeretlen s Lessing idejében
mar a festészetre alkalmazva hasz-
naltdk. Lassankint gyiijténeve lett
mindazon torekvéseknek, amelyek a
francia klasszicizmus ellen iranyul-
tak. Nagyon szép és talalé volt mar
az, amit W. Humboldt meg Mme de
Staél irtak ezzel kapesolatban a
fx,-ancia. meg német sajatsagok ellen-

| tétérol. A francia ,das unroman-

tische Volk an sich“. Nem is esoda,
ha a romantika-ellenes allasfoglala-
sok mind innen indulnak ki. A ro-
mantika éppannyira német (azaz
inkdbb german), mint amennyire a
klasszicizmus francia. Goethe és
Schiller klasszikus korukban is &l-
landéan romantikusoknak szamitot-
tak nyugati szomszédaik elott! Még

the is észrevette kiilonben sajat
maga is, hogy 6t f6ként az anti-
klasszikusok jatsszak ki iitokartya-

ként. .

| A legfeltinébb mar most az, hogy
~a francia forradalom (racionalista,
kfﬁlvilé‘gosodott irany erészakos dia-
idala; de a francia klasszicizmus is
racionalista, folvilagosodott!) Kki-
valtja a német romantikat, amely
| azonban mindjart kezdeti stadiuma-
ban ellene fordul a francia forra-
dalom  macionalista egyenloségi,
egyenlosité torekvéseinek (irracio-
nalista, tortémeti erdket tiszteld
irdany). A német romantika vissza-
hat a francia irodalomra és miivé-
szetre, de itt rogton megvéltozik, a
francia racionalista természet azon-
nal ranyomja a maga bélyegét és
egyszersmind gyakorlati politikai
élt és vonatkozasokat is ad neki, sét
hamarosan a francia forradalmi
szellem irédnyaban és érdekében (pl.
V. Hugo). — Az angol romantika,
noha ez is német lokésre indult meg
a XIX. szazadban, szintén hataro-
zott antiromantikus fordulatot vett
mar Byron személyében, ha a né-
met romantikat vessziik alapul, O
éppentigy hozzajarult a maga hata-
saval ahhoz, hogy a romantika Né-
metorszighan a harmineas években
viégkép megbukjék, mint ahogy en-
nek el6idézésén dolgozott a francia
hatas, a ,romantikus“ francia irdk-
t6l kiindult antiromantikus hatas,
amely Heineben, Gutzkowban, Lau-
beban jutott gyézelemre a németek-
nél. Idézem Strichet: ,Egyszéval:
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az angol és kiilonosen a francia ro-
mantika valtotta ki Németorszag-
ban azt a mozgalmat, amelyet ,,ifju-
német“-nek neveziink és amely le-
gyozte és megsemmisitette a német
romantikat. Ami amott romantika
volt, az emitt romantika elleni for-
radalom volt, egy 1j gorogség s egy
uj klasszicizmus evangéliuma. A
francia romantika volt az, amely az
Lifji-német” iranyt gvoézelemre se-
gitette a spiritualizmus és a feuda-
lizmus ellen, amely az eredeti német

romantikat jellemezte. Framciaor-
szagban a romantikat wla jeune
France“-nak is nevezték.” (Ime a

német Jungdeutschland név igazi
eredete s jelentése!) ,Német roman-

tika és Jungdeutschland, az ,ifju-

német” irany ellenlabasok voltak.
Igen, a francia romantika kedvence,
az ,ifju-német” Heine Franciaorsza-
got egyenesen Ovaintette a német
romantikat6l. :
Hozzaértének mar ezek az 1jj-
mutatiasok eleget mondanak, de Kki-
egészithetjiik o6ket még a kivetke-
z6kkel: mind a francia, mind az
angol és olasz romantikusok na-
gyon hamar atesaptak egy polgari
liberalis irdanyba, ha még oly roya-
lista-katholikus alapon kezdték is
palyajukat. (V. Hugo: romantika
egyenld liberalizmussal!) A fran-
ciak (Lamartine-t is szamba véve),
az olasz Leopardi, az angol Byron
és Schelley szerinti romantika hama-
rosan a ,haladas” koltészetévé lesz.
wszerafikus® iranyt hamarosan
folvaltotta itt a ,satani“ (Southey
névadasa!) s ez mindkett6 romanti-
kus. Ez mar 6vatossia kell hogy te-
gyven mindenkit. Tiszta sor, hogy a
romantikus sz6 nem egy-jelentésii.
Nagyon heterogén elemek foglaltat-
tak itt erdszakosan egységhe s igy
nagyon meggondoltan kell eljérni,
ha az osszromantikarél akarunk al-
talanosan jellemzot megéallapitani.
A régebbi irodalomtorténeti isko-
lak egy hibajara is ra kell itt mu-
tatnunk; a ,hatasok® tilbeesiilésére
és tulzottan merev folfogasara! ,,Ha-
tas® tulajdonkép veszélyes sz0 és
problémék tulzott egyszertisitésére,
meghamisitasara vezet. Eppen itt
domborodott ki nagyon feltinden,
amit az tjabb szellemtorténeti irany
hivei mar tobbszor hangoztattak,
hogy minden ,hatas* esak akkor
bir jelent6séggel, ha a masik nép, a
masik nép irodalma, mfiivészete azt

asszimilalta, a maga gondolat-érzés-
vilagahoz, vilagnézetéhez idomitotta.

A hirhedt régi ,Beziehung“-ok papi-

ros izliek, Semmi jellemz6t nem
nyujtanak. Minden nép maés- és
maskép reagal egy és ugyanazon

hatasra. S éppen az a fontos, miként
reagal és hogy miért éppen . igy
reagal. Mindenki egyetért abban,
hogy a magyar romantika iigye kii-
lonosen bonyolult. A fentiek rész-
ben mar keziinkbe adjak a kulesot
a mi sajatos problémainkhoz. Nem
szabad elfeledniink, hogy a mi ro-
mantikusaink alig érezték a, leg-
nagyobb német romantikusok hata-
sat (nalunk pl. alig volt szerepe
Novalisnak, esak keriild6 utakon,
kozvetitéssel), inkabb hatott a leg-
barokkabb szinezeti német (kés6i)
romantika (pl. Vorosmartyra). Na-
gyon nagy mértékben hatott (féleg
a negyvenes évek felé) a nyugat-
eurépai (francia s angol) romantika
(pl. Petofire), melyrél éppen lattuk,
hogy mennyire mas mint a német,
s6t tulajdonkép mas névvel is kel-
lene jelolni. Itt meg még nem is
vettiikk szamba azt, hogy a magyar
nép, a magyar lélek mikép is rea-
galt, mikép is reagalhatott az ilyen
hatdsokra. Ennek behaté6 kutatasa
messze vezetne s éppen azért e he-
lyen egyelore esak egy vonast eme-
liink ki, amely szorosan osszefiigg
az ujabb idében megélénkiilt barokk-
érdeklodéssel. Mind Ausztria, mind
hazank (f6ként a nyugati részek s
mindenekel6tt a Dunantil) kiilono-
sen eros és tartés barokk-hatas alatt
allottak még olyan korban is, mi-
kor az mashol mar rég divatjat
multa. A XVIII. szizad a maga
egészében tekintetbe jon itt, s6t a
XIX. eleje is. Elég nalunk a sok
barokk épitészeti emlékre hivat-
kozni. Bées azonban valodi 6shazaja
és melegagya volt ennek a barokk-
nak, Ma is megdobbentd pl. a hires
régi Istvan-dom impozans gétikus
koerdejében s szinpompés ablakai
kozt azt a sok késébb becsempészett
barokk-diszt latni, mikor pedig
annyi tiszta barokk temploma volt
és van Bécsnek kiilonben is. Ilyen
barokk-csempészet allapithaté meg
nagyon sok helyen az osztrak iro-
dalomban a XIX. szdzadban is és
hasonlékép a magyar irodalomban.
A magyar romantika egyik nagyon
nevezetes jellemvondsa éppen abbél
adodott, hogy barokk-tradiciok koze
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koszontott be az északnémet hatas,
amely késobbi formajaban sajat ott-
honaban is mutatott rokonsagot a
barokkal

Hogy ez mennyire igaz, azt éppen
a legijabb osztrak tudomanyos, iro-

almi és miivészeti torekvések mu-
tatjak. Itt van az osztrak irodalom
egyik biiszkesége, Grillparzer, akit
altaldban mindig a romantikusok-
hoz soroltak. Ma mind élesebben
latjak barokk vonésait. Legtjabban
jelent meg Der arme Spielmann
cimii novelldijanak egy nagyon izlé-
sesen kiallitott, Erich Biittner —
részben szines — képeivel diszitett
kiadasa s ezek a képek is a barokk
egy atalakult formajat mutatjak.
Ezt a ,Liebhaberdruck®“ot a Volks-
verband der Biicherfreunde (Weg-
weiser-Verlag Berlin-Wien) allitotta
ki s konyvarusi forgalomban nines.
Dr. E. Korningen irta hozza az uté-
szot, amelyben erdsen kiemeli az
-osztrak varosok, foként Béecs barokk
jellegét, Grillparzer koranak ba-
rokk voltat s a nagy koélté egyéni-
ségének hasonlé vonasait, amelyek
azutan ennek a gyonyorii miivees-
kéjének fOhosében, az egész milieu-
ben tiikrozodnek. ,,Még ma is“ irja
Korningen, ,az osztrak varosok és
varoskak belseje barokk méltésag
és nehézkesség képét mutatja, még
‘mindenfelé élnek a régi templomok,
amelyeknek ablakait venyige fonja

koriil, az oly esoddlatosan fehér
melki katedralis hegediilé6 angyalai-
val... ez a kévé valt szimb6luma
egy vidor és szineknek oriild katho-
licizmusnak. Grillparzer koraban a
a barokknak e kisugarzasai még
sokkal erdsebbek voltak. A bastyak-
t6l ovezett Bées, melyben élt, tiszta
barokk varos volt és a ko6ltd meg
hazaja kozotti bensé kapesolatnak
természetes folyomanya, hogy Bées
barokk kulturajanak Iegtokeletesebb
kifejezése Grillparzer miiveiben si-
keriilt...” Egyaltalan ahogy a tu-
dés e konyvben koriilbeliill egy iv-
nyire terjedén, tomoren megrajzolja
e barokk orientalédas alapjan kol-
ténk alakjat, igy és csak igy lesz az
valéban él6vé, teljesen érthetévé s
egyszersmind szimpatikussa, ked-
vessé. Rogton megértjilk a régi
Habsburgokhoz valé ragaszkodasat,
a spanyol miivészet felé fordula-
sat is.

Nem artana irodalmunkban sem
— ezen a nyomon elindulva — a tu-
lajdonképeni barokk-koron tulhala-
dolag és éppen a romantikiba nyi-
lolag a barokk ,hatasokat”, emléke-
ket, nyomokat kifejteni. Hisz na-
lunk meglepden késon mutatkozik
ggy és mas, ami nyugaton mar a

VII. szazadban kiélte magéat, pl. a
spanyol-olasz barokk illemtanai ,ud-
vari emberei“ Faludinal.

Kosz6 Jdnos.
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BANK ES MELINDA TRAGE-
DIAJA. Legkittinébb tragédiank ed-
digi magyarazatait olvasva, néha bi-
zonyos hidnyt érezhetiink. Az a be-
nyoméasunk, mintha Arany és Gyu-
lai fejtegetései sem meritenék ki a
tragédia egész problémajat. Ok min-
denesetre helyes uton jartak, de a
Bank ban azéta napvildgra keriilt
els6 kidolgozasanak és Katona el6bbi
dramainak attanulméanyozasa azt a
reményt kelti benniink, hogy ezen az
iton tovabb is lehet haladni. Igy a
mar folfejtett, kozismert tragikus
fonalat egy maésikkal egészithetjiik
ki és a cselekmény egészét is élesebb,
rendszeresebb  Osszefiiggés
esoportosithatjuk.

14

Az els6 kidolgozasnak a masodiké-
nal e tekintetben vilagosabb és myil-
tabb szovegében a legfébb meglepe-
tés Gertrud jellemére vonatkozik.
Megallapithaté ugyanis (amit némi
nehézségektol eltekintve a mai szo-
veg is sejtet), hogy a kiralyné min-
den Melinda elleni eselszdvésben tel-
jesen artatlan. Otté udvarlasarél
esak akkor szerez tudomast, amikor
véletleniil egyiitt taldlja Oket. (I.
felv.. 11. jel.) Valé, hogy ocesét, aki
betegséget és mélabit szinlelt., ud-
vari mulatsdgokkal, szérakozéssal
akarja folderiteni, — széndékait
azonban 6 maga igy jelenti ki:

»-..alkalmatot szereztem volt vi-
damitasod végett, mivel beteg valal.
Az asszonyimnak egyikét ajanltam
volt a megengedett szeretet- és élésre
s most az atkozott szemed Bank
Adelajdja nemtelen s tilalmas sze-
relme elnyerés’re ahitoz.* Majd
hozzateszi: a célodat (az elébbi idé-
zet alapjdn: a felviddmoddst) nem
gyaldzom, de médjaid igen (Melinda
elcsdbitdsdt érti) — s ha e dolog
Melinda érdemét temette volna el,
mindkettétoket ,,mint udvarom gya-
lazatit, pellengér-oszlopra kész vol-
nalak 4llitani®“. E néhany elég vila-
gosan beszélé helyet tamogatja az

szerint

| K K E K

a szilard meggyo6z6dés, amellyel Izi-
dora az V. felvonasban turndéje artat-
lansaga mellett kitart, aztan Bibe-
rach eskiije halala el6tt: ,,mit sem
tudott Otténak izetlenkedésirsl® —
nem feledve el, hogy maga Gertrud
is e szoval hal meg: ,artatlan®,

E nyilatkozatokat szészerint kell
venniink, Katona maga is, aki az
ilyesmikre — el6z6 dramai tantsaga
szerint — gondosan vigyazott, Bibe-
rach eskiijét teljes hiteltinek, hamis-
sag nélkiil valonak tiinteti fel; mas-
részt pedig e vallomasnak Béankkal
szemben annyira perdonté jelenté-
sége van, hogy azt a nézének és ol-
vasonak is ugyanmigy kell értenie.
mindennemti szandékos szépités fol-
tételezése nélkiil, — kiilonben ment-
hetetleniil csorba esik az utolsé fel-
vonas erkolesi benyomasan. Béank
tragikumanak teljessége is csak ak-
kor &ll helyre. ha Gertrudot artat-
lannak latjuk. Az ellenmondast a
kirdlyné bilinossége és Bank biinho-
dése kozt mar Zoltvany Irén észre-
vette (Kath. Szemle, 1889), észrevet-
ték azonban mésok is: a szinhéazba-
jarék. Maga Arany panaszkodik,
hogy szinpadon az V. felvonas ..csak
tableau-szerti fontossaggal latszott
birni, mely alatt a kozonség mar
kend6jét, kalapjat szedte, s oszlani
késziilt“. A kozonség viselkedése ért-
hetd. A mai szovegbhdl nem vilaglik
ki teljesen a kiralyné artatlansiga.
a magyarazék meg egyre biinosnek
hirdették 6t (— igaz, hogy inkabb
csak szandékban, de ez a moral szem-
pontjébél egyre megy) — s ily szem-
ponthdl a tomeg elott Bank tette jo-
gosnak, a gyilkossag a kerité biin-
tetésének latszott, mely a cselek-
ményt tulajdonképen be is fejezi-
Csak az artatlan Gertrud sorsa képes:
a zaré-felvonist az el6bbiekkel egy-
bekapesolni s azt. ami benne torte-
nik, elsésorban Bénk 0Osszeo: .
az elézmények szerves folytatésa
gyvanant tiintetni fel. .

Gertrid jellemében azonban lat-
szatra még mindig marad valami
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kétértelmiiség. Mindez talan elosz-
lik. ha meggondoljuk, hogy artatlan-
saga korantsem jelent erkolesosséget
a sz6 legmagasabb értelmében. Igazi
alapja nem a mindent feldlelé és
harmoénikusan rendezé abszolit mo-
ral, hanem egy nagyon is egyoldala
lovagkori szenvedély: a esaladi be-
esiilet féltése, a nemzetség kultusza.
A merani Berthold t6rzsének jéhire:
ez el6tte a legfébb érték, Jo, helyes
mindaz, ami ezt elémozditja, rossz,
ami erre arnyat vet. Melindat sem
féltené, ha elesabitdasa nem hatna
vissza a csaldd johirére. (I. felv.,
12. jel.) Ezért faj neki Otté aljas
viselkedése, — de faj neki — mert
épp oly diffaméalé a csaladra—, hogy
Otté6 kudarceal jart és gyalazattal
akar meghatralni. A vétkes Ottot
kitizné birodalmabél, a esabitasban
kontar Otté iranti ellenszenve mar
szavakat sem talal. Erkolesi alapja-
nak egyoldalisaga idézi elé a kettd
kozti pillanatnyi ingadozast, amikor
maga sem tudja: melyik gyaldzattol
féltse inkabb csalddja becsiiletét; ez
az ingadozas ad viselkedésének bizo-
nyos kétértelmiiséget s ez a kétértel-
miisée oltija a gyanu elsé esirajat
Bank lelkébe.

A kiralyné igy egy egyoldali. 6nzd,
de az Artatlansig meggy6zédésével
vallott erkolesi felfogas fanatikusa;
errdl az oldalrél oly kényes a biisz-
keségérzete, hogy mi sem all téle
tdvolabb, mint az a valésaggal keri-
t6i szerep, amelyet neki eddig tulaj-
donitottak.

Kiilséleg biinrészességének foltéte-
€zése az, ami ellentétbe sodoria
Bankkal. Ellentétiik azonban sokkal
mélyebb gyokerti. Legfébb elve
mindkettének a becsiilet, vagy kiil-
solegesebb fogalmazasban: a j6hir,
— de mindketté mast ért raijta. Az
egyiknél harmas tavlata van ennek
a4 szonak: érzi, mint magénember,
erzi, mint a maga biiszke magyar
Demzetségének képviseloje, — s érzi
mint nador, mint a kiraly helyettese.
A masik esak a maga lovagi ecsalad-
Jat, a merani Berthold torzsét ismeri,
elétte beesiiletrsl csak ezzel kapeso-

tban lehet sz6: nem torédik sem
Inas egyénekkel. sem a nemzettel. Ez
a két ember nem fogia egymast soha
Megérteni, A biiszke asszonybol egy-
arant hianyozni fog a fejedelmi
etika bilesessége, ha Bank az orszag
Panaszait tarja elébe, — s hidnyzani
02 a rokonérzés az egyéni becsii-

letét orvosolni kivano nagyur fajdal-
maval szemben. Es legvegzetesebbé
lesz az ellentétiik akkor, amikor két
egyenrangt lovagi nemzetség kép-
viseldi gyanant allnak szemben egy-
massal, mindkett6 a becsiiletért.
Akkor ossze fogiak ztzni egymast.

A két esaldd mihamar meginduld
hareaban a masik n6: Melinda az
iitkozopont. Minden fiatalsdga mel-
lett sem a feleségnek, hanem az anya-
nak a tipusa. Anyaisaga elsésorban
a vilaggal szemben elfoglalt allas-
pont: anyas hitében nem tud kiilonb-
séget tennj j6 és rossz kozott, talan
nem is keresi ezt a kiilonbséget; a
megbantassal szemben elsdé valasza
nem a gbég, hanem a fajdalom; nem
tud durvan visszautasitani, esak pa-
naszkodni; nem taszit el. hanem sze-
retné hitével a rosszat is jova val-
toztatni. Sajat boldogsagat és josa-
gat annyira érzi, hogy gyongéd sza-
nalommal néz mindazokra, akik
abban nem részesednek.

Merdében ellentéte Gertrudnak, de
Banknak is. A megindulé kiizdelem-
ben mindkettot egy elv vezérli s az
elvek, célkitiizések Osszecsapasaban,
mint rendesen, az erd, a kitartas. az
élettel szemben valé ellenallds mér-
legére van vetve minden. E bonyo-
dalomban Melinda magat az életet
képviseli, erék, célok és elvek elvont-
saga mnélkiil, a jelen onfeledtségével
és a josag igénytelen Osztonével.
Egyszerii lénye tavol all a haretél,
s igy lesz 6 az elso, akit a két engesz-
telhetetlen szellem péarviadala osz-
szezuz; 6 lesz az élet megtagadasa-
nak els6é aldozata.

Hogy végiil magarél Bankrél szol-
junk, jelleme, tragikus sorsa meg-
értésében dontoé fontossagi elsé spon-
tan Aallasfoglaldsa az elsé felvonas
hatodik jelenetében, miutan a esalad-
jat és az orszagot fenyegetd kettos
eselszovés tudoméasara jutott. Nagy,
romantikus monolégja hii tiikre an-
nak, amit egy ember érezhet, akitdl
egy abszolutumot akarnak elrabolni.
Ez az abszolutum Melinda. Nem az
allamférfi, hanem a férj az alapja
Bank exisztenciajanak. lelkében 6 az
elso és az utolsé, Az allamférfi mind-
addig szilardan all, amig a férj Me-
linda fel6l nyugodtan van, — s Me-
lindaba vetett hitével minden tama-
szat elveszti. O az ,.6égi és foldi min-
dene javat szorosan egybefoglalé
erds lane® — akiben',a vildgnak
egyik pélusatél a mas po6lusig® min-
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dent egybedlelt. Amikor Melindat
fenyegetik, Bank egész vilagberen-
dezését, minden megszokott mérté-
kének alapjat. egyénisézének végsd
erdforrasat veszik el tole, — s az idé-
zett jelenet jol lattatia, hogy enélkiil
a teljes tajékozatlansag, a megnem-
értés. a mindenben-kételkedés lesz
urra lelke folott.

Egyéniségének végsé alapia Me-
lindaban van, ez az erd azonban belsé
er6, félie Gnmaga elétt is tudatta-
lan, inkabb csak a magéanyé, a csa-
lad zarkézottsagaé. Amikor kifelé
szitksége van ra, Bank becsiiletnek
nevezi. Becsiiletességében minden-
esetre tobb van, mint amit a @a.lédj
boldogsag jelent, — de ez acjgaz hozzé
a szilardsagot, a meggy6zodés biz-
tossagat. Hogy a becsiilet elve egy
életet kiilsé vonatkozasaiban férfias
egésszé tudott formalni, annak leg-
fé6bb forrasa a belsé mikrokozmosz
rendje, s ennek legerdsebb, szinte
egyetlen tamasza, Melinda. Eppen a
tarsadalomnak szant reprezentaciés
szerepénél fogva azonban oly titon
van e fogalom, hogy valami elvszerfi-
ség valjék beldle. egy olyan cél-
kitlizés, amely az é16 személytol, Me-
linda alakjatél fiiggetlen, s6t vele
ellentétbe is keriilhet. Ebb6l a di-
lemméabé6l fog Bank tragikus sorsa,
Bank és Melinda tragédiaja kifej-
16dni. A nyilvanossag el6tt az elvet,
az elvont célt védi Bank, s hogy eh-
hez elég ereje legyen, meg kell ta-
gadnia a feleségét; pedig neki ko-
szonheti azt is, hogy hinni tud az
elvekben, a célokban s mihelyt 6t
elveszettnek véli. kisértetnek nevezi
a hivséget.

Miel6tt ez alapviszonybél kiindul-
nank, szoljunk még Biberachrél, a
cselszovorol. Az 6 terve inditja meg
voltaképen a cselekményt s eléggé
bamulhatunk e terv érdogi zseniali-
tasan. A lézengé ritter kihasznalja

a rendelkezésére allé utolsé érat. an-.

nak szinte minden pereét szamitasba
véve ;  elamitja mindkét felet s
maga szamara nem tart meg semmit
a felelésségbdl. Epp ez utébbi sakk-
hizasa valik el6ttiink kiilonosen
fontossa. Hogy a maga szamara mar
eleve villamharitérél gondoskodiék,
el kell hitetnie Bankkal, hogy a fe-
lesége elleni cselszovés magatol Ger-
tradtél indult ki, 4 kirdlyné biin-
részességének vddja tehdt Biberach-
tél szdrmazik; puszta gyanusitasnal
egyebet azonban 6 sem tud; a IIL

felv. 3. jelenetében esak megismé
azt, amit el6bb Bank (I. 6.), mat,l.i
Melinda (I. 11.) szavaibél elkapott.

)1 B

Bank a cselekmény folyaman ak-
kor kényszeriil elészor hatirozott
allasfoglalasra, amikor mar Ott6 és
Gertriud jelenetét végighallgatta. (I,
14) Két utat lat maga el6tt: Melin-
dahoz és lelke nyugalmahoz vezet
az egyik, a partosokhoz, az orszag
biztonsaganak megvédéséhez a ma-
sik. A dontést két tényezd fogia
megszabni, Els6 az a lesujté benyo-
mas, amelyet tudatdban a merani
testvérek beszéde hagyott. A kiraly- ‘
né nem mélté hivatasara: ezt érzi
valésaggal teste meghénulasiig. FBrzi,
hogy Gertrud faji biiszkeségével, el-
fogult erkolecse szivtelenségével meg
sem kozeliti a fejedelmi idealt. Ha
egy kiralyné ilyen lehet, ki fog ak-
kor az orszagra gondot viselni, ki
lesz a becsiilet legfébb védelmezdje?
Bank 1gy latja, hogy ez a foladat
ora var; Gertrud zuhandsa 6t, a na-
dort emeli oly erkolesi magaslatra,
ahonnan elébbi problémaja magan-
érdeknek, egyéni vonzédasa esupan
.tiindéri lancoknak® tfinik fel. B
Ltindéri lancok® megtagadaséara siir-
get a masik tényezé is: a i6
mindhalilig valé megvédése. A na-
dor szempontjaihoz a férfi lovagi
érzékenysége tarsul s Bank tgy érzi.
hogy nemzetsége nevének tartozik
azzal, ha nem szalad rogton haza-
érkezése utan a feleségéhez. N

Elmegy tehat az oOsszeeskiivokhoz
és magara hagyja Melindat. Ez
kiveti el az elsé tragikus lépést.
Valasztdsanak tragikumat nézé és
olvas) egyarant érzi. A szinen e Je-
lenetet Ott6é és Biberaché el6zi meg,
akik a gonosz tervet szovik Melinda
ellen; s Melinda iranti aggodalmunk
kozepett 16p fel a féri. a tavozas mel-
lett domtve. Feleségének most lenne .
legfobb sziiksége az oltalomra s
visszavonhatatlanul Pettrékhoz in-
dul. A jelenetek egymasutania el
lenallhatatlanul sugalmazza. hog¥
itt hiba tortént, hogy Bank e valasz
tasaval tragikus mezdkre 1épett & €
lépésének belathatatlanok lesznek @
kovetkezményei. f
Tragikus volt azonban e valasztas
mar onmagaban, kﬁvetkegmqn79§’
nélkiil is. Bank életének értékei ko-
zott Melinda a legfébb; ha most €%
elhatarozassal bizonyos nyugvoes
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pontra jutott, ezt is esak anmak ko-
~ gzonheti, hogy feléle biztonsaghan

véli magat. Egész hitének és egész
~ nyugalmanak Melinda az alapja;
~ pem lenne szabad 6t a legelsé valasz-
. jton cserbenhagyni; nem lenne sza-

~ bad igy valasztania azzal szemben,
‘akiben égi és foldi mindene javat
birja. (Tettének sorsszerii kényszere
esak noveli annak tragikus voltat.)

Mégis. a tovabbiakban, kettejiik
sorsanak haladasaban, ugyanezt a
valasztast latjuk tobbszor megismét-
16dni.

Lbegelobb is Petdr hazdban, a bé-
kétleneknél (II. 3.). Bank Biberach
szavaibo6l megsejtve, hogy a partiités
miatt talan felaldozta feleségét. egy-
szerre leesik az orszagmentés magas-
latarél. Ujbél azon a ponton 4all,
amikor minden probléma egyediil
Melindara korlatozédik. Gyors elha-
tarozas helyett azonban tétovazik,
mintha 1jbél valasztania kellene s
legelsé gondolata megint nem a fe-
leségé, hanem a becsiileté. Hitvese
otthon a legkritikusabb helyzetben,
8 a férj, szinte bénultan ennek tuda-
tatol. modokat eszel ki. amelyekkel
a becsiiletén esett gyaldzatot meg-
torolja. Csak amikor a bossziallas
gondolatdban kiélte magat, akkor
gondol Melindara magéra: megment-
hete;n még? S a megmentés puszta
reményére odavan a bosszuallas esz-
méje; mar csak arra vagyik Bénk,
hogy Melindaval elmenekiilhessen a
biings udvarbél, e vigasztalé kilatas
enyhité hatasaval mutatva ismét,
mennyivel fontosabb szamara Me-
da maga, mint becsiilete védelme.

‘Csak elkésve jut azonban ennek tu-
- datéra s ezaltal ib6l felaldozza fele-
segét, nemesak gondolatban. de az
okozott késéssel a valésaghan is.

A szerencsétlenség megtorténte
most mar szabadon bonyolitja to-
Vibb a tragikus fonalat. Bank tgy
erzi, hogy elvesztette a feleségét. Bal-
sorsat azonban éppen a veszteség tu-

atiban valé bensé megmaradéasa
teszi teljessé, ,Hazudsz“ — mondja

elindanak; épp oly biinosnek
tartja, mint Ottét s csak lelkileg
_ﬁUene dontve tudja tisztAn latni
elyzetét, E tévedésben rejlik tijabb
agikus lépése.
\ dontés mogott aibol a régi di-
émmat talaljuk, .En férfi nem va-
ZY0k“ — mondja Bank, amikor észre-
veszi, hogy akaratlanul is enyhiilni
ezd. Férfi akar lenni. azaz csele-

e
csalatottsaga szornyt—szé
férfias—eblkitiizé né el,
hinne Melindanak. ,.Szép konnyid el-
busithatnak az ég lakosait® — mond-
ja, s valdjaban ettél az elbusulastol
fél maga is. Hinne 6 szivesen, ha az
nem jarna a nyomaban; ha el tudna
magat még akkor is Melindatdl sza-
kitani. De érzi elére az ellagyulast,
a fajdalmas szépség marasztalasat: s
ha ennek a szavara hallgat, a férfias
célkitlizés, a beecsiilet szaméara nem
/g,\grad semmi elszantsaga sem.

kedni akar, egy mélgh%?gli_ﬁ_szﬂ@m

dereng6 nagy tefte yr ’gl&i"rt'f%
gyvenet.

ha

El kell tehat taszitania feleségét,
s6t ha kovetkezetes akar maradni,

| gyvermekét is. A hitves csak az elsd

akadaly azon az titon, amely a j6 hir
visszaszerzéséhez vezet. — a maso-
dik, talan még erdsebb, a gyermek,
aki a csaladi részb6l mit sem sejtve,
boldog mosollyal. esendben alszik az
oldalszobdban. Bank atokkal felel e
mosolyra: ha a férj szivtelen volt,
az apanak sem szabad gyongének
lennie; ki kell tépnie magat abbél
az oOrvénybdl, mely elhatarozasat
fenyegeti. # ;

fov kergeti Oriiltségbe hitvesét,
megtagadva benne a feleséget és az
anyat.

A sors ad neki egy utolsé alkal-
mat, amikor még helyrehozhatna
mindent. Gertridnal talalkozik Me-
lindaval, oly pillanatban, amikor
indulata mar megenyhiilt s  az
asszony tujra szent eldtte. El is
jut addig, hogy megbocsajt felesé-

ének (.kiholt az apaatok™), — sdt

rtrid parancsa a tavozas szandé-
at ébreszti benne.

7 az utolsé sorsdonté pere mind-
‘harmuk életében. A tavozas szaba-
dulast jelent: 6nmaga, Gertrid, de
kivaltkép Melinda szamara; az itt-
maradas mindnyajuk pusztulésat.

A dilemméabél ismét Melinda ke-
riil ki legelobb vesztesnek. Bank
Gertrad szavara marad, hogy be-
esiiletét megvédje, s hagyja elmenni
hitvesét védteleniill azon az tton,
mely a haldlhoz vezet. Hogy megint
lovagi szempontok, tehat bosszira
ingerld képzetek dominalnak, mu-
tatja a buesiszézat: koszontsd he-
lyettem 6si varam... _

A né osztone megérzi, hogy min-
den elveszett. Csak egy rebbenésnyi
volt a remény, most megint teljes
a tragikum s6tétje. Melindat halal-
sejtelmek lepik meg: esak a siron
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til fogja férjét viszontlatni. Nyug-
talanitja az elvalas; szavai sietésre
intenek. De Bank nem érti a sors
beszédét s marad. 0

A gyilkossag végrehajtasa csqk

sietteti végzetiikket. Bank nem ta-
vozhat el alattomos gyilkos méd-
jara a tett szinhelyérol, foleg mi-
utan a kiraly is hazaérkezett, neki
helyt kell allnia, nem mehet tehat
hitvese utin, hogy védelmezze. Ger-
tradért azonban, akit 6 6lt meg,
Ott6 Melinda életével fog bosszut
allni. Tgy idézik el6 Bank tettei
sorsszerit kovetkezetességgel hitvese
halalat.
A tragikus fonal Gertrud kopor-
s0ja elott jut el a befejezéshez. Bank
megtudja, hogy artatlant o6lt; oly
fogalmak szerint, amelyek a beesii-
let kérdésében tobbet adnak a tettre,
mint a szandékra, neki vége. Semmi
jele azonban annak, hogy lelkileg
mar most Osszetorne. Mozdulatlan-
saga bensé vivodast jelenthet, de
egyuttal azt is, hogy még nem adja
meg magat, nem hajol meg az ese-
mények elott. A halalra gondol; a
lathaté konnytiség, mellyel a szam-
adast megesinalja, még bizonyos
erore mutat; de a szavak sejtetik,
hogy ennek az erének Melinda a
legfébb tényezdje.

Melinda halalaval lesz teljessé
Bank tragikuma és megsemmisii-
lése. Eddig csak azt az egy vadat
érezte, hogy becsiilete védelmében
artatlant 6lt s ezzel becsiiletét vég-
kép elvesztette; most érzi a masi-
kat, az igazit: azt, hogy becsiilete
védelmében védteleniil hagyta,
végs6 veszedelembe sodorta azt, :ml;jj

neki a becsiileténél is dragabb vo
Hogy csak most omlik Ossze Bank,
jelzik szavai, a fajdalomnak remek
és soha nem hallott ékesszblasa,
mellyel Melindat siratja (Gertridért
egy szava sem volt) s jelzi féleg e
kifejezés: ,nem ezt akartam én*.
Minden tragikus hésnél van egy
pillanat, amikor belatia tévedését.
Banknal ez — e szavak szerint —
nem akkor kovetkezik be, amikor
Gertrid Aartatlansaga megbizonyo-
sodik, hanem akkor, amikor Melinda
holttestét behozzak. Nemesak Ger-
triiddal szemben tragikus hés Bank,
hanem Melindaval szemben is, s6t
talan vele szemben az igazan.

Ezért tulajdonit a két férfi Me-
linda halalanak mas-mas jelentdsé-
get. Endre ugy latja, hogy ezzel

Bank biinhodése teljes: Gertriidban
vét t inda tinhodik. De

ank maga nem érzi igy. Ha biin-
r6l sz6 lehet, akkor neki hitvesével
szemben is bline van: ennek halala
szamara nem biinh6édés, hanem biin,
legalabb is tragikus mulasztas, me-
lyért még ezutan kell vezekelnie.
Elébb mar megnyugodott a halal-
ban, most, Melinda halala utan, mi-
elott még Endre wmegkegyelmezne
neki, mar igy szél: ,,Az Isten engem
biintetésre nem tart mélténak, vég-
semmiség az én itéletem...” mar
tudja, hogy mnem kaphat biintetést,
mert minden biintetés kicsi az 6 bii-
nére, — hogy mnem olhetik meg,
mert még fontos dolga van: elte-
metni és gyaszolni Melindat, akire
végsé szavai vonatkoznak, és veze-
kelni érte egy hosszti élet kinos.
gyotrelmével.

*

Foglaljuk Ossze az elmondottakat..
Bank tobb izben &ll valaszit eldtt,
s ennek egyik oldalan mindig hit-
vese személye all, masik old”al(’)n
egy féltve taplalt férfias célkitiizés.
A sors ugy hozza magéaval, hogy
minden esetben a hitvest éri mell6-
zés, — mig a mell6zések sora a hit-
ves halalaig és a célkitlizés Ossze-
omlésaig nem vezet! Arany és Gyulai
klasszikus megéllapitasait a fen-
tiekke]l egybevetve a tragédia lénye-
2ét a kovetkezokben foglalhatjuk
Ossze: Iz
. Bank ban becsiiletét, lovagi 30-
hirét hitvese meggyalazas val su-
lyos sérelem éri. O maga mindent el-
kovet, hogy e sérelmet megtorolja;
mig azonban egyrészt hamis nyo-
mon indulva, é.rtatlangl megoli a
biinrészességgel gyanusitott Ger!;_m—
dot s ezzel végleg elveszti bgcsule-
tét, — masrészt becsiilete védelme
kézben elhanyagolja, me ’ gadja és
veszni hagyja hitvesét, aki a beesii-
letnél is dragabb volt eldtte.

IIT.

Katona korabbi drdméi nagyja-
ban puszta eseménysorok, minden
mélyebb jelentés, idealis -koqst-;ruk-
ci6 nélkiil. Legfoljebb erkolesi igaz-
sagokat illusztralnak; ez’ ’azonbanx
még igen messze van a miivészi ren-
dezettségtél. Ebbol a primitiv alla-
potb6l elég lassan haladhatott azon:
magasabb fok felé, ahol a ecselek-
ményben mar hatarozottabban ve-
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heté6 észre a jelentés, a koncepeid,
a lélektani egység uralma. Ilyen ér-
telmiit miive tulajdonkép esak egy
van: a Bank ban. Ez utébbi is sok-
kal nagyobb gondot fordit az ese-
mények, mint a jelentés Aabrazola-
zolasara, sokkal inkabb eleven éle-
tet ad, mint idealis elképzelést.
Ugyvhogy jelentésheli tartalma esak
igen nehezen foghaté meg és ont-
heté preciz formaba. Az el6z6 mii-
vek jelentéstelenségét latva, szinte
aggaszt a kérdés: helyes tuton ja-
runk-e, ha a Bank banban az ese-
mények mogott hatarozott jelentést,
tragikumot keresiink? Nem bot-
lunk-e véletlen fantémokba?

Az ifjukori, félszeg dramak sere-
gét segitségiil hiva, ugy tinik fel
itt-ott, mintha munkank nem lenne
hidbaval6. Legkitiinébb tragédiank
meghitt ismerd6it egyes soroknal
felttiné talalkozasok lepik meg; hir-
telen aprobb osszefiiggéseket vesziink
észre. amelyekbdl lassankint egy
egységes rendszer, miiforma, él-
mény intuiciéja bontakozik Kki.

Legelébb szembeodtlenek a szerep-
16k kozt a Bank ban személyeinek
eléhirnokei. Kezdetleges jellemek,
akik azonban mar egy érettebb ki-
dolgozas felé mutatnak. Zséfia cseh
kirdlynéban (Ziska 1.), Aubigny
Clementiaban, a barénében (4 Mom-
belli gréfok) Gertriudra véliink ra-
ismerni; egy Kupna, Huszinee,.Ziska
mennydorgé beszédében itt-ott mar
szinte Petirt halljuk: az intrikus,
aki erdszakos halala percében meg-
tér és jova akarja tenni hibajat
(A4 borzaszté torony), épplugy cse-
lekszik, mint Biberach; a megdriilt
Maria (Jeruzsdlem pusztuldsa) itt-
ott mar Melinda dilt szépségii nyel-
vén beszél; s6t Bank sorsabdl is ka-
punk egy kis elézményt a Luca
széke grofjaban, aki imadja felesé-
zét s mégis megoleti, mert hiitlen-
nek gondolja. o

Feltiiné amellett bizonyos témak
ismétlédése. Tobbnyire két-harom lo-
vagi nemzetség 4all véres harcban
egyméssal (Monostori Veronka, A
borzaszté torony); a dramai kiizde-
lem azonban igen gyakran (Istwdn,
a magyarok elsé kirdlya, Jeruzsd-
lem pusztuldsa, Aubigny Clementia,
Ziska I—II.) az ellentétek nagy to-
mege: hadban 4allé6 nemzetek, ver-
seng6 fajok, egymast iildozé feleke-
zetek kozt bomlik ki. A két ellenté-
tes tabor képzete szinte elengedhe-

tetlen; akaresak a Bank béauban,
ahol két faj kiizdelme adja a hat-
teret két lovagi nemzetség kiizdel-
méhez, s a nobalakok valamennyien
idegen fajbol val6k, szemben a ma-
gyar férfiakkal.

Ezek az észrevételek mar kozelebb
visznek benniinket Katona jellem-
élményéhez. Draméinak féalakjait
legelébb is egy negativum hatarozza
meg: nem valtoznak. Katona a jelle-
met idealisan tigy képzeli, mint val-
tozatlan, nem simulé valamit, ami
igazi val6jaban képtelen az atala-
}mlasga, vagy amire nézve legalabb
is minden 4talakulds hanyatlast,
romlast jelent. Az ember lényegé-
pen az marad, aminek sziiletett s
igy sorsara nézve egy végzetes
eleve-elrendelés hatalma alatt all. E
draméban nincsenek lelki Atalaku-
lasi folyamatok, ami esetleg talal-
hat6é, az is latszélagos. A kiilsé el-
helyezkedés, az események alkotjak
a cselekmény fluktualé elemét; ve-
lik szemben a lélek mutatkozhat be
uj oldalr6él, de 1j jellemvonassal
nem gazdagodik.

Az igazi hdésok, nagy egyéniségek
legfébb kovetelménye tehat, hogy
onmagukkal azonosak maradjanak.
Szemiik nem befelé, hanem a kiilsé
vilagra van forditva. vizsgalva az
oket ér6 eseményeket és szizifuszi
munka lenne 6ket olyasmire ravenni,
amit onmagukkal nem éreznek egy-
behangzénak. Ha bels6 meggy6zo-
désiik ingadoznék is, annal inkabb
ragaszkodnak kiilsé viselkedésiik ko-
vetkezetességéhez. Példanak elég, ha
az onmagaval eleget toprengd, de
kifelé hajthatatlan Ziskara, vagy de
Chatre-ra  hivatkozunk (Aubigny
Cl.). Innen van a becsiilet fogalma-
nak oly rigor6ézus magyarazasa, mely
nem az értelemhez, hanem a betithoz
ragaszkodik s nem nézi a szandé-
kot, hanem a cselekedetet. Ilyen pl.
az ifjun Farkas beesiiletszava a Mo-
nostori Veronkaban.

A jellem ilyetén felfogasabdl szar-
mazik Katona egyik gyakori tech-
nikai eszkoze. A cselekmény nem
egyszer tarja elénk a probak hosszi
sorat, a sorscsapasok logikus talal-
koz6jat, amelyek mind arra vannak
szanva, hogy a hds jellemét meg-
ingassak, hogy kiilsé életében on-
magatél eltéritsék. Itt latni 36l
miért keresi Katona az ellenkezd veé-
lemények taborainak hareat: itt al-
kalma nyilik arra, hogy a jellem
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szilardsagat s az ellene iranyulé ki-
sértéseket abrazolja. Tipikus da-
rabja ebbél a szempontb6l Adubigny
Clementia. A francia vallashaborik
idején jatszik; adva van egy szerel-
mes par; a fii ozvegyanyja kiraly-
parti, a leany apja hugenotta s koz-
tiik kitor a hare. A pr6bak sora a
leanynal kezd6dik, hisz apja azt
akarja. hogy mondjon le vélegényé-
r6l; majd az anyat érik megprobal-
tatasok: fia az ellenség kezébe keriil
és csak a hare feladasa aran adnak
ki; végiil az ifjut éri a fogsagban
a kisértés: ha meggy6zodésétol el
nem all és menyasszonyarél le nem
mond, meg kell halnia, utoljara is
a probak sora mindeniitt a jellem
diadalaval végzodik; altaldban Ka-
tona korabbi draméinak rendes be-
fejezése ez. (Ugyanilyen a cselek-
mény A borzaszté torony-ban; pél-
dak talalhaték egyebiitt is.)

Az alapveté elv aprébb kihata-
sokban is megnyilatkozik. Egyike
a leggyvakoribb eseteknek, amikor
egy személynek akar hivatasa. akar
meggyozodése., akar a sors fordu-
lata folytdn olyan célkitiizést,
olyan feladatot kell képviselnie,
amely a maga érzd emberi mivolta-
val a leghborzasztobb ellentétben all.
A kiralynak, méltésidga kovetelmé-
nyeként, meg kell tagadnia egyéni-
ségét, vonzalmait, vagyait: ugyan-
igy kiizd Aubigny Clementidban az
anya és a hoésnd. Titus szerelmét
gyozi le, amikor Berenicétdl elsza-
kitja magat, De Katona koncepciéja

szerint — Oznie kell az elvnek, a
célnak, és hajolnia az embernek. ‘A
kiraly szegvenli. ha az ..embeT“

megmozdul benne, a heroina szé-
gyenli az anyai elérzékenyiilést, a
harcos a konnyeket a leolt ellen-
félért, ki jobaratja volt. Az ellagyu-
las kisértete igy keriilgeti ezeket a
vaspancélos hdsoket.

Egyén és sors szembendallasat te-
hat olyképen képzeli Katona, mint
valami konstans dolognak (jellem-
erd, célkitiizés, kotelesség) kiizdel-
mét az ellene tornyosulé akada-
dalyokkal. Mi lesz azonban ott a
helyzet. ahol egyének allanak szem-
ben egyénekkel? A jellemek mér az
alapélmény szerint is, valtozhatat-
lanok; koztiik mindenféle kozeledés,
simulas, lelki transzfuzi6 lehetet-
len. A sorsfonal alaktlédsara tehat
két eshetéség marad; az egyik a
kozonségesebb: ellentétes jellemii

ep:yenek szembekelulnek egymassal
és kiizdenek, mig egyikiik vagy
mindkettojiitk meg nem semmisiil.
Az engesztelhetetlen ellenségeske-
désre. a ecsillapithatatlan gyitloletre-
szamtalan a példa e dramakban. A
masik eset a titokzatosabb, a vég-
zetesebb. Két jellembeli vagy sors-
beli ellentét taladlkozik egymaéssal s.
kettejiik kozt hirtelen valami isme-
retlen hangulati eré lép fel, egy
villamszeri vonzédas, elandalodés-
féle, mely a jellemet mem valtoz-
tatja meg, csak kiforgatja magi-
b6l egy pillanatra, tigyhogy a két
életsors egyszerre oOsszekapesolédva
vihar gyanant sodorja el egymast
a jo- vagy balvégzet kiszamithatat-
lan utjaira.

A hangulatnak, a pillanatnak e
kifiirkészhetetlen hatalma  szinte
misztikusnak latszanék, ha nem
tudnék, mily stlyos terhet visel-
nek ezek a nyers, kemény hdsok
mind: az Onmagukhoz valé hiiség
terhét. Ezt kell hordaniok egész
életiikon 4at, — s az oOnmagukhoz
leghivebb embereknél is alig észre-
véve mindig kisért bizonyos lanka-
das érzése, amikor elfaradtak oOn-
maguk lenni, amikor szomjasak
eddigi életiikkel merdében ellentétes
létformak utan s el akarjak dobni
eddigi életiik terhét. Ez ontudatlan
tendencia kisért itt valamennyi
hést; a silyos kotelességek pancélja
alatt egy gyonge embert hord min-
denik, kitéve sorscsapisnak és esa-
bitasnak egyarant, FEzért félnek
ettél . a babonas pillanattél. mert
az sokszor a legképtelenebb dol-
gokra veszi ra Oket, s amit az argu-
mentumok és események hosszit
sora nem ért el. azt megvaldsitia
egy pillanatnyi elandalodas.

Legjobb példa az apa (de Chatre)
alakja a mar emlitett Aubigny
Clementiabél. Erélyesen kiizd a ki-
raly és a katholikusok ellen, sok-
SZOoT lezbensobb vonzbédasat is meg-
tagadva, mig eljon egy mllanat.
amikor ,esordultig vagyon a szive“,
ellagyul, foladja a harcot és megtér,
vagy Titus (Jeruzsdlem pusztu-
ldsa): eltaszitja a becsiilet nevében
Berenicét, de az ostrom pusztitasa,
a sok szenvedes és kar szemlélete
elandalitjak s tijra osszehozzak oket.

Tipikus momentuma tehit leg-
tobb draméajanak a végzetes talal-
kozas, amikor a két ember el6szor
pillantja meg egymast s e pillanat.
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— anélkiil, hogy szamot- tudnanak
adni feldle, 6rokre megpecsételi sor-

sukat. Tltust lattam egyszer Ale-
xa.ndrlaban — mondja Berenice,
aki mindenét otthagyja Titusért.

Egy k1ra1ypart1 vitéz a haremezon
ismeri meg Ziska leanyat, akinek
nénjét elobb megolte; beleszeret a
lanyba, lelkén az ellentétes iigyért
valé kiizdelem s a gyilkossag ter-
hével. s hidaba kiizd, egész élete e
pillanat jegyét viseli magan. Ugyan-
ily végzetes hatalma van a halal
percének: gonosztevoket térit meg
és szilardnak hitt elveket forgat
fel. Ziska a halalos agyon egyezik
bele leanyanak és mnénje gyilko-
sanak hazassagaba. Ugyanezen elv
folyomanya, hogy Katona dramai-
ban oly sokat szerepelnek Ossze
nem ill6 parok. akiket egy ily pil-
lanat kapesolt Ossze felbonthatat-
lan kotelékkel, Lehet, hogy utébb
meghantak, de éppen elveik alap-
jan nem szabad a koteléken véaltoz-
tatniok.

Az elmondottak alapjan élesebb
megvilagitast kapnak a nagy tra-
gédia, Bank ban korvonalai is. Ap-
robb észrevételek onként kinalkoz-
nanak: az egymassal ellentétes jel-
lemek harcara jo példa volna Béank
és Gertrid kiizdelme; a prébaknak
alavetett célkitiizést szintén 6k ket-
ten illusztralnak; kiraly és ember
iitkozik Ossze mas-méas modon Gert-
rudban és Endrében; a pillanat ha-
talmat mutathatnd Bank gyézelme
Petur folott (.gyalazat. ellagytlhat-
tam!“ — mondja ez késébb); eze-
ket azonban elmell6zve, forditsuk
figyelmiinket arra a szinte teljes
és Osszefiiggd képre, mely a tragé-
daA szerves egészérdl a fentiek nyo-
man elénk tarul.

Leg'eldbb is Bank és Melinda tor-
ténetét nigy tekinthetjiik. mint 6ssze
nem ill6 ember-sorsok kiizdelmét.
Jellemiikben, életiikben eleve adva
van az ellentét. A féri a drama
elétt maea a nyugalom. harménia,
e]eteg'yensuly a né a sorsiildozott,
szétzilalt ‘bojéthiak kozil valé, a
pillanat hatalma. egy hirtelen
langbaborulas ftizte Ossze Oket (L
Melinda elbeszélését, 1. 11.) s kozods
életiiknek ezzel legfébb probléméaja
az lesz, hogy a harmoénia és disz-
harménia e hézassagaban melyikiik
og gy6zni s Bank tokéletes ma-
gyar férfijelleme meg tud-e bir-

6zni a bojothi Mortundorfoknak

a cselekmény folyaman egyre széle-
sebb gyiiriikben hullimzé balvég-
zetével. Hogy XKatona valéban a
boj6thi nemzetség megsemmisiilé-
sének rajzara gondolt, arra tobb
adatot nyujt a cselekmény és az
elész6, — e szandéka kivehetd
abbol, hom a 'bojéthiak tragikus
multwt éppen akkor mondatja el
Mikhallal (IV. felv.). mikor elleniik
a legsilyosabb csapas késziil. Leg-
f6bb jele enmek mégis az. hogy
Béank vesztét tudattalanul is a
bojéthiak idézik el6. A negyedik
felvonas elején Mikhal, az udvar-
nal lévé Melindat feltven. egy Ora
haladékot kér a mar-mar indulé
osszeeskuvokto] -—— § éppen ez az
egy Ora ad médot Banknak a gyil-
kossdg végrehajtasara, amelynek
kovetkeztében a bojothi faj .vég-
istapja“ eltorik és Melinda is meg-
hal. A balvégzet gyozelme ez a har-
moénia folott.

Mas szempontbol : hivatkozva a
félreértések, tévedések., mellozések
azon sorara, mely Béankot végkép
megfosztja Melindatol, gy is te-
kinthetjiik a Bank bant. mint az

akinek
jelleme oly feladat vegrehajtését
koveteli, mely messze foliilhaladja
a maga emberi mivoltanak korla-
tait. Egy valtozds a kornyezetben,
s mar nem élhet tovabb ember-vol-
tanak boldog ontudataban, mert az
emberfelettit kell véghezvinnie; erre
sarkalja 6t minden. Emberi vonzé6-
dasok és emberfeletti célkitiizések
szivtép6 harea folyik le elottiink:
tiindéri lancok. amelyeket el kell
szakitani, égi és foldi mindeniink
java, melyet meg kell tagadni,
életiink legfébb értéke, amelyet el
kell felejteni. Bank oly sokat félre-
értett tétovazasa nem a gyarlé jel-
lem habozasa, hanem kinos vergo-
dés a sajgd emberiség lathatatlan
szalai kozt. E végsokig mené Kkiiz-
delem logikus rendje szerint nem
az lesz az igazi bukas Béankra, hogy
emberfeletti célkitiizése Osszeomlik.
hanem az, hogy ugyanakkor elha-
nyagolt, meztagadott ember-volta-
ban éri olyan esapas, melyet még a
célkitlizés sikere sem volna képes
tobbé feledtetni. E szempontbél
nézve nem Gertriud alakja a fontos:
Melinda sorsab6l szovodik itt a.
tragikus fonal § csak az 6 halala-
val jut igazi befejezéshez.

Ttt az ideje, hogy a legvégsé ko-
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vetkeztetést levonjuk. Milyen lehe
Katona tragikum i

fogalma, mi-
lyen a Katona-féle tragikus hos?
Ha az onmagahoz val6 hiiség a leg-
fobb  kovetelmény, kétségteleniil
tragikus személy az, aki ez ellen
vét, aki a sors és sajat tettei foly-
tan megszinik énmagaval, jellemé-
vel, célkitlizésével azonos lenni.
Ilyven hése csak egy van Katona-
nak, akiben sajiat élményének toké-
letes megvalésitasat el tudja érni;
ez Bank ban. Minden erejével kiizd
ez onmagaért, s éppen e kiizdelme
sodorja az onmagaval valé megha-
sonlasba. Noveli tragikuméat, hogy
e meghasonlasrol eleinte nem tud
s eéljat megvaldsitottnak véli. esak

mérvadé a végleges kido

a kornyezeten (,mi bennem ilyen
bamulasra mélt6?...%) s az esemé-
nyeken at eszmél ria. mint valami
titkorben, arra a véaltozasra, mely-
nek soran igazi valéja ment oOn-
maga el6tt is megfoghatatlanul ve-
szenddébe.* Barta Jdnos.

* E Béank bén tragikumét néhdny Gj szem-
pontbél is érdekesen fejtegetd tanulméanyhoz
meg kell jegyezniink: 1. hogy a tragédia elsd
kidolgozésanak a szﬁveﬁe nem okvetleniil

gozds értelmezésé-
ben; 2. hogy Katona kordbbi driaméi nagy-
részt forditasok vagy atdolgozasok 1évén, nem
tekinthet6k az 6 tragikai koncepciéja lenyo-
matainak; inkabb esak 6sztonzdé, haté okok-
nak, melyek segitségével ardnylag oly hamar
megérlelédik sajat felfogdsa a tragikumrél.
Mindenesetre jellemz6 azonban a kezdd drama-
iréra, hogy éppen ily darabokat szemel 'ki
forditasra vagy atdolgozéasra. H. J.

Hibaigazitdas. A 351. oldalon 1évé ,La Blanche Nef*
cimii kolteményben a 4. versszak utolsé soraban mnél-
kiil helyett mne’kqil; 6. versszak utolsé sordban pedig

zeng helyett rezg olvasando.
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