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gy rothadt meggyszin kdzsmért védlasztott ki az ijmddi, finom kel-
E mék halmazdbdl és a két ablak kozotti tikorhoz lépett. Gydszru-

hajat eltakarta vele, az arcdhoz probdlta a szint. Kezét leejtette,
a kelme lecstiszott a foldre. Két sebesen tdmadt kénnycseppen keresztiil
kivetette tekintetét a didergetds alkonyatban elmdllé utcaképbe.

A fiistmocskos hdzcsonkokon, a kaputlan kiiszobokon nétt oles bur-
janon csak az nem ijedt meg, aki mar szomortabb képeket is ldtott, vagy
még szomortibb dolgokat hordott magdban.

. . . Levetni a feketét, amikor a multbdl ez az egyetlen, ami meg-
maradt? Nem moccan-é meg kicsi testvére a gyaluforgdcsderékaljon?
A mészgodorbe hordott négyszdaznak csontdlla nem csattan ossze vadra?
Hét az, akir6l nem tudja: halott-é, rab-é, vagy csak elfelejtette 6t — és
akit éppen azért hirom rend feketében szeretne holtiglan meggydszolni?

— Ez mind a mult-6 — mondta anyja az imént, mikor 6 nem akarta
még azt sem, hogy a hazalé belépjen és a kelméket kibontsa.

— Ide s tova elmdtkdsodol, csak nem fogod feketében hizni fel a
gytiriit. Szegény lelkem Agnesemnek megvdltds volt a haldl s még az
elpusztultak lednyai koziil is van, aki levetette mir a gydszt.

— Es a védros, anydm? :

— Hiszen te vagy a tudéja, mi mindent tett mar apdd érette. Neked
van a legtébb jussod, hogy vigasztalédj rajta.

— Es az, akirdl még . . .

Elhallgatott, mert nem szerette, hogy a hangjin hallszédjék a belsd
zokogds. Anyja szigor josdggal szélt ra:

— A te gydszkontosod mar hdldtlansdg az é16khoz. Akik a tenyerii-
kén hordanak . . .

. . . Hiszen ha valaki ldtta volna meghalni. Ha maga, ha mds olvasta
volna nevét a foglyok listdjdban. Ha hiitlenségének vette volna hirét, ha
bujdosdsbél izent volna.

Kijarnd a szabadsdgdt, megvarnd, utdna bujdosnék — vagy hamvadt
szivvel, nyugtaté kotelességh6l adnd kezét a mdsiknak . . . De méasfél év
mult és semmi jeladds. Egyetlen késza hir — hazatért kozvitéz hozta —,
és annak is csak rémlett: hogy kolerdsan kikérték Vécsey tdbordbdl. Meg-
halt, mi tortént volna egyéb véle . . . De a sziv, ha szeret, nem hisz a
haldlban. i

Lélekemészté vdddal engedelmeskedik igy, temeti el a multat. Azt a
multat, amely tobb volt szerelmemnél: bfivésszép ujvildg volt, 4j nappal,
holddal és csillagokkal. Uj szivvel, az 0j csillagok alatt . . .

Ki lopta 6t be abba a vildgha?

Daréckabdtos, vitézkotéses székely szolgadidk, forrébeszédii, messzi-
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tekintetii. A sdnta Kicsi-Agnest tanitotta katéra, egyszeregyre. Késdbb
aztan leckén kiviil, egy torténelem-konyvet is hozott. s kozben beplantdlt
a hézba egy csomé 1j szét, amit itt addig sohasem ejtettek . . . Egyen
fel is kacagott az apjuk: honledny . . .

Pedig ezen nem volt mit kacagni: ez volt a jeligesz6, a titkos, 1j
vildgha, ahol magasztos méltésdgot lelt a sziikos-hivatdsi asszonyi élet.

De az apa legyintett:

— A ,hon“ a férfiak dolga.

Bvek multak: egy béli estén, a tiikros toalett-asztalon élethaldlharcot
vivott két csipkemansettds brustbouquet. Simaképii, sz6ke svalizsér kiildte
az egyiket, a mdsikat a keménykotésti, bajuszos jurdtussd fejlett hajdani
kis praeceptor. Es 6 egyiket sem tiizte fel. A svalizsért nem volt sza-
bad — a jurdtust nem akarta, nem tudta megsérteni. :

— Remis . . . mosolygott a halviny Agneske a lécarél, ahonnan
végignézte Klaudindnak édes izgalomban folyé késziildését.

Azon a télen egyfelél cifra uniformisok, médsfeldl fekete tégdk szeg-
ték az életet . . . és azon a tavaszon mdr tébb volt, mint féltékenység,
ahogy svalizsér és jurdtus egymdsba firta a tekintetét . . .

El6szor a lelkek gyaltak meg, aztdn a hdzak ... Azutdn... csak
a cifra uniformisok tértek vissza a haldlos pusztuldsdbdl alig éleds
varosba.

Gydztek? . . .

Csak feliilkerekedtek. Kint, az orszdgszéles csatamezén. Bent, a sziv-
fenéken régen elbuktak . . . akkor, amikor Klaudina titkos eserében
héromszinfi kokdrdat adott egy csdké mell6l nyujtott rézsaszdlért.

,,Nefelejtsrézsa® volt akkor a neve az ilyen emlékviragnak.

. . . Lehajolt a kelme utén, leiilt vele a lécdra, térdére simitotta,
szokni prébalt hozzdja. .

— Héldtlansdg a gydszruhdm . . .

Mélyen, keserfien érezte ezt. Sziilein kiviil egy embert tudott ecsak,
akit valamivel még megajandékozhatott. Egyéb érzéseit elrabolta, elfecsé-
relte a végzet. Testvéri gyongédsége a menekiilésben elhalt Kicsi-Agnessel
fekiidt egykoporséban, szerelmét a kokdrda alatt lobogé sziv ragadta
Isten tudja, hovd — esak a csondes hdla élt még benne és az annak jér ki,
aki a legnagyobb j6t tette veliik.

Akkora j6t, hogy mikor a menekiilés utdn Kolozsvirt viszontldttdk
egymdst, Kicsi-Agnes ezzel fogadta:

—Nem remis tobbé, Klaudina! £n és az Isten vdlasztottunk neked!
R Igen, minden nékiek itéltetett: a diadal, a f6ld, és 6 is . . . a ,hon-
edny*.

Klaudina feldllott, a szégyen égette. J61 tudta, hogy lednybardtnéi
koziil egyse indult volna meg — még az utcdn sem — egy csdszdri tiszttel,
hét még zsanddrral! Oh, de azok koziil egyiket sem kototte el a sors olyan
adéssdglevéllel, mint Oket. Egyikért sem szokott meg Losenau alezredes
Darancsa ellenére egy csdszédri tiszt az obrdzsai tdborbél, hogy mentéd-
angyalnak érkezzék . . .

Mégis: — Nem a csédszar emberei hoztdk fejiikre a vészt?

Apja azt mondta, minden a rebelliéra megy vissza. Az éljent orditozé
Mesterifjakra, a borilkben nem féré didkokra, a mdsfsldjét kioszté, mas-
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jobbagyat felszabadité prokdtor-basiskoddsra ... Ok idézték fel a haborg-
sdgot. s a hdbort nem vélogat az dldozatokban.

Hogy dontsén 6 benne, ki itt a hibds, mikor a férfiak sem tudjdk.
O csak egyet tud: hogy megég a keze, ha kinyujtja elégetni a kokdrddt, a
nefelejtsrozsit, az onként bevonulé juratusok daguerrotypjét . . . mind
a kincset, amit a haldlban sem felejtett, amit a szivén mentett meg
a futdskor.

Pedig el kell égetnie, ha kedves a huga emléke, az apja dlldsa, ha tisz-
teli onmagit és mdsra valé gondolds nélkiill akar a templomba menni
eskiivore.

El kell égetnie mindent, ami tfizhaldlt tud halni, és ami nem tud? . . .
Koriilnézett, mintha félne és feltiirte a ruhaujjiat. Fels6karjdra, a konyok
folé széles vaspant volt kapesolva. Ugyanolyan, amilyet méds holgyek mos-
- tandban a csukléjukon hordtak. Nagy elgyfirtiz6dés volt ez. Rabbal, halot-
tal, vagy ennél is tobbel: a legszentebb gydsszal, fdjdalommal.

Elnézte a bilincset, aztdn lassan leeresztette a ruhdja ujjat redja.

— Mi lesz a titkos, neki kétszeresen tilos ékszerrel? Ez meg nem ég.

Mint a covek, allt a szoba kibzepén, gy toprengett. Ugyanazt érezte,
amit Agnes haldlvergédése felett. Most a ,honldny“-t kellett eltemetni.
Csakhogy, ugy tetszett, ez keményebb haldokld, kegyetleniil viaskodik.

— Hogy néz majd a templomban redd az oéreg Juliusz néni . . . aki-
nek figt . . . kotéllel . . . Patkés Simonné . . . Az ura Spielberghen ...
Es mind a tobbi, akikkel egyszerre vette Kolozsvart a ternét, hogy sziilé-
varosukiat gyédszolva fekete processiéban vonuljanak a menedéket adé kol-
légiumbol a Farkas-utcai nagytemplomba . . . Akikkel & tépést vitt a
Redoutba, mikor azok a megvarrt ,kommiszt* szolgdltattdk be. Hiszen
mar akkor volt, aki sanda szemmel nézett rdja. Aki elsajndlta téle az ilyen
oromos székat, hogy Piski, Nagyszeben. Senki sem tudta, hogy leste pedig
6 a beszédet a 11-ik zdszl6alj minden 1épésérdl . . .

Szegény, aldzatos koldusa volt 6 a honlednyi dromiinnepeknek. Aztdn
néma, jajnyeld iinneprontéja. Mert apja siotéten szélt egy gy6zelmi kivi-
lagitaskor:

— Ezeket a gyertydkat az északi szél fogja kifujni.

Attél kezdve nehéz biintudatban iilt az érvendezdk kozott. Hogy ilyen
titkot tudhatott meg az apjatél.

Az apjatél, a quietdlt csdszdri huszdrkapitdnytél, aki nem engedte
meg lednydnak, hogy honvédfehérnemiit varrjon.

— Tépés: az keresztyéni kitelesség. A kommiszvarrds a rebellié tdmo-
gatdsa.

Aki hangosan, keserii elégtételben kacagott fel Vildgos utdn:

— Sokat akar a szarka . . .!

. . . Azon a vasidrnapon egy oreg polgdrné a templom el6tt folfenye-
getett az égre:

— Te is az & partjukon vagy, Oregisten!

Es hdarom fidért viselt gyaszdval visszafordult a templomajtébél.

»Le is az 6 partjukon vagy . . .

Nehéz, kegyetlen ige, ami mégis, mintha az 6 fogalmazni gyédva lelké-
b6l szakadt volna ki.

— Bs azért, mert az Eg amazokat vette tenyérre, te is —

Hallotta 1jbél az anyja szavat:
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— Ki is venne el mds, mint csdszdri, téged? S kinek is adnd Czinege
Istvén varosf6hadnagy a lednyat? A rebellisek mind féldonfuték, se fold,
se tisztség.

Néma daccal vitdzott most:

— Bs én ezért . . . adjam egy csdszarinak az életemet. a szivemet?

Tiltén mozdult. '

— A szivemet nem!

Sirt. Félredobta a meggyszinii kdzsmért, felvett egy vadgalambsziniit.
Félgydszt.

— Az életem egyé, a szivem masé. Kétszinli kontost, félgydszt veszek
magamra. Kétszinii leszek egész a sirig.

Anyja jott be.

— Gyujts gyertydra, fiam, egész sotéthen vagy. Vilasztottdl?

— Valasztottam, édesanyam. A vadgalambsziniit.

A gyertydhoz latott.

— Sépasztani fog. Ugyis halovany vagy. Hanem hat illik, d&tme-
netnek.

— Kérem szépen édesanydm, segitsen osszefogni a kelméket.

— Nézz ki fiam egyszer, jon-e mar a hdzalé. Ez aztdn j6 vasart
csindl. Taldn-taldn megnyilik mér egy valamirevalé singes bolt is. Rette-
netes, hogy igy ne jussunk portékahoz. Apdd tyukkal, kaldcesal csalogatja
ide az orményeket.

Klaudina az ablakhoz dllt. Ember nem idrt kint. Csak a hdzak rémei
lettek ijesztébbek a homédlyban. s mégis gyorsabban fordult meg:

— Jott valaki. A gdngajté csattant.

Vette a karosgyertyatartot és kivildgitott. Megrdzta a fejét: ,,Senki‘.
Betette az ajtét, de a szoba kozepén megtorpant: mintha lépteket neszelne.
Kezében reszkettek a gyertydk sdrga langnyelvei.

Anyja magdhoz vonta a locdra. A hangja elrekedt:

— Ne rémits . . . Tudod, hogy félek . . . hogy mindenki fél itt estén-
ként . . . azéta . . .

— En nem. Oh, ha visszajonnének a holtak!

. Az apa nem jchetett.

A véroskancellaridan most summdzta mégegyszer a mondanivaldjat:

— Ha sem a gazda, sem egyetlen csalddtagja nem keriil el6, a termés
negyede a varosé, az ingyen vetémag fejében. Ha a tulajdonos eldkeriil,
ugy féltermés az 6vé, fél a megmiivel6é — a vdros lemond minden igényrél
a megtér6 polgar feletti oromében.

A gazditlan telkek megmiivelésére jelentkezett polgarok lassan kihi-
z6dtak. Meg voltak elégedve, szinte meghatva. Ez hallatszott a tisztes-
séggel ejtett koszonéseken, az ithmgetésen, ahogy a kégradicson lekanya-
rogva oOsszetanakodtak.

A varosféhadnagy még meghagyta a kancellistdnak, hogy munka
végeztével térképet, terveket, listdkat gondosan zarjon el az iratos alma-
riumba. Azutdn feldllott, felvette civilkopenyegét. Mindig civilben jdrt,
midta egy rémes éjszakdn semmit sem segitett nekik a csdszdari uniformis.
Vagy t4n gy érezte, hogy a meggyotort polgdrsig inkdbb szenvedheti Gt
és inkdbb birhaté ré hogy szolgdlja sajat javit, ha nem sérti a szemét a
keserfi emlékezetii habitussal.

A kancellista gyertyaval vilagitott utana a lépcsore.
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Kint az este mar fekete kezet tett a vdrosra. Csak itt-ott sziirédott
sovanyka fény az épenmaradt szobdk ablakaibél.

Zsandértrapp . . .

Rezesesdkésok faklydkkal vildgitottak a féhadnagy arcdba.

— Verzeihung.

M4r indultak is sebesen a piacnak. Ott kereszteztek egy mdsik fik-
lyds csoportot.

A foéhadnagy fejet csévdlt. Elég lehetett volna madr .

A Magyar-utca kozepetdjdn megdllott sajat telke eldtt. Két szobdn
és egy konyhdn kiviil minden beszakadt volt a t{izt6l. De mdr az utcdra
volt halmozva a tégla, a cserép, amivel kitatarozza. Maholnap hely kell
a fiataloknak. Ha ugyan nem csak Klaudina kibojtoléséig jott vissza
Apfler, svalizsérbél zsanddrféhadnaggyd valtozva, és ha nem az a terve,
hogy messze nagy varosba kérezkedjék ma;;d ahol mutogatni, ragyogtatni
lehet egy ilyen asszonyt.

Benyomta a deszkdbdl tdkolt kaput és beliilr6l gondosan visszazdrta.
A gédngablak parkdnydrdl olajmécses sziirte, mint beteg szem, a fényét.
Mégis, majdnem egészen sotét volt a gdng tulsé vége, ahol a kidomborodé
pincefeljdrat és a fal kozott egy kis fiiggonnyel keritett kamra volt, benne
az asszonyok ruhatarté sifonérija.

— Edesapam?

Klaudina szobéja kiiszébén dllott, koszont és visszafordult, megnyug-
tatni anyjat, hogy az apa jott meg.

A foéhadnagy ismerte felesége esti félelmeit, most azonban jémagit
}i;sf vixegéllitotta valami. Tisztdn hallotta, hogy a gédng végében fojtott szé

a.

Pér 1épést tett a fiiggonyig, félrehiizta. Brezte, hogy valakivel szembe-
keriilt. Teljes s6tétben voltak és olyan szfikén, hogy majdnem érintette
arc az arcot.

A féhadnagy két kézzel marokra fogta az idegen két kezét, hogy tehe-
tetlenné tegye. Sokan gyiilslik 6t, tudta.

— Ki van itt? — shgta rekedben, nehogy a néket megrémitse.

— Krizbai.

A szorité kézkapocs meglazult.

. . Miklés?

— Krizbai Miklés, igen.

— Fiam, te . . . jurdtus ar!

Nines semmi rangom . . . Altaldban Senki vagyok . . . E perchen:
menekiild.

— A féklyds zsanddrok . . .?

— Engem vadédsznak.

— Mit akar itt?

— Menedéket.

— Nélam?

— Az egyetlennél, aki adhat e varosban.

— Bérki elrejtené.

— Egyediil itt nem keresnek. Csdszdri hdz.

— Nem fél, éppen azért?

— Mit61?

— Hogy itt bfin az, ami mdsutt irgalom.
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— Nem félek.

— Hogy meri igy megsérteni a hivatalnoki becsiiletem?

— On nemcsak csdszdri hivatalnok. Hanem magyar is.

— A magyarember j6 alattvald.

— Jobb embernek, mint alattvalénak.

— Kotelességem kiadni Ont.

— Magyarember a kutydt sem bdntja, ha hozzdmenekiil. -

— Tartozom csdszdromnak.

— Az Istennek nagyobbal tartozik.

— Tudja-é, hogy miért kviétdltam?

— A liberdlis polgédrok eltérték a ldbat, mert az utcdn megjegyzést
tett a tiintetésekre.

— Tis t6lem kér irgalmat . . . a dedksdg hajdani vezér-liberdlisa?

— . . . A praeceptor, aki az On nagybeteg gyermekét annyiszor meg-
kacagtatta.

— Agnes . . . kicsi Agnesem . . .

On nem fog kiadni engem . . . legfeljebb kikerget a hdzdbél és sor-
somra hagy. De ha innen most kilépek — elvesztem.
— Mit akar hat?

— Tartson itt hajnalig.

— Két szobdnk maradt. Cselédiink van . . .

— Pincében, kiitban, hombdrban . . . Oh, mihez vagyunk mi szokva!

— S hajnalban?

— Atoltoztet . . . maszkiroz . . .

— Hasztalan. Minden ut el lesz dllva.

— Vezesse félre a zsanddrokat.

— Mit mer kiejteni?

— Enélkiil hidba rejt el.

Pillanatnyi dermedt hallgatds. A féhadnagy hangosan — a menekiils
nem is lélekzik.

— . . . Nyomdban voltak . . .?

— Majdnem elfogtak.

— Kiesoda?

— Egy zsanddrérmester . . . szdsz ember, idevald.

— Hol?

— Miriszlén innen, a Goblshémben.

— Felismerték vagy csakl gyanusnak taldltak?

— Nem tudom.

A géngra fénykéve omlott, a fényben Klaudina ment végig a gdngon.
A két férfi onkéntelen 4tfogta egymdst, nehogy megmukkanjanak.

A sotét jbél rdjuk nétt.

— A kezét valamire, Krizbai.

A féhadnagy erdsen eldurvult, cserepes tenyér szoritdsit érezte. Es
mintha a kéznek két ujja rongyban volna.

— Ebben a hdzban senki meg nem sejtheti, hogy On kicsoda!

_ Egy percre elakadt a menekiil 1élekzete, tdn a feje is lejjebb esett.
Milyen j6, hogy sététben vannak. Hogy éppen hallgatni kell. Mert a haja-
don ismét elment eléttiik, visszatért a konyhabél.

A virosféhadnagy egy-két pillanatig még toprengett, de mér erre
alig volt ideje. Az udvar piros, gbzos fényt kapott az utea fell.
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— Ne mozduljon — sz6lt sebesen, azutdn kiugrott a fiiggony mogiil
és az asszonyokndl termett.

— Be vannak téve az utcdra a fatdblak?

— Be, édesapdm . . . mi az?

— Semmi . . . semmi . . . Engedelem!

Vallon fogta a két asszonyt és arccal a falnak forditotta.

— Nehogy megmozduljatok.

A gédngon mar hallatszott, hogy zorgetik a kaput. Kézen fogva
ragadta be a menekiilét a szobdba. Feltépte a kéményajtot. Krizbai szé
nélkiil is értett. Mdr nem is volt sehol, mar a kéményajtd is be volt téve,
csak a lehullé korom pergése hallatszott, csak a keze tapogdsa, ahogy fel-
kapaszkodott a kiirtén.

Czinege kikidltott a szolgalénak, hogy kaput nyisson.

— Vizet a szoba-kemencébe! — Utasitotta Klaudindt. i

Apfler zsandarféhadnagy jott, két fdklydssal. Mar a gdngon eléadta
kérését. Magyar szovegezés és a varosi magyar hajduk kellenek. Lérma-
dobsz6 mellett akarja az 6rnagy kikidltatni, mi biintetés vdr arra, aki
az iildozottet befogadja vagy barmimdédon megsegiti, és milyen jutalom
a kiszolgédltatéra vagy nyomravezetire.

Apfler azutdn Klaudina szobdjdnak kiiszobéig 1épett és onnan szalu-
talt a holgyeknek.

— Kisztihand.

Az anya a kelméket fogdosta ossze, Klaudina tiizes vaskandlon leven-
dula-szeszben eltett rézsabimbdt égetett fiistolének. Illatos fehér felhében,
boldognak tetszett héziassidgban tettek-vettek.

— Koszond meg a sziiletésnapi bouquet-t, sigta az anya Klaudi-
nanak.

Klaudina engedelmeskedett.

— Koszonom Eugene, a szives figyelmet.

— Mi szépben foglalatoskodnak a hélgyek?

— Eppen ruhdt vilasztottunk.

— Ah, ez fontos iigy . .

Mintha kellemes zavarba jott volna.

Az apa Klaudina elé dllott:

— Egy zsebkendét, fiam.

Mig dtvette:

— Rédgondolni se merjetek, ami tortént! —

Az utedn Czinege megkérdezte:

. — Haramia?

— Rebellis. Ormesterem megeskiidott, hogy felismerte. Csak egy pil-
lantast vethetett ugyan arcdba, mert ahogy rakidltott, lefutott a Goblo-
hom drkdn a gazba.

— Az &rmester honnan ismeri?

— Itt volt didk . . . Késébb is ldtta, mint honvédtisztet. Ha csak-
ugyan 6 az, akit gondol, i6 fogast csmé,lunk

— Neve?

— Krizbai. Rég keresik, listdn van. Torda éta nyomdban vagyunk.

Eszbekapott: ;

— Megélljunk csak . . . Alighanem én is ismerem. Csak nem az, aki-
vel balokat rendeztiink., — :
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Elhallgatott, az arca el is komorodott. Nehezen szdnta magit a
széra:

— De, ha ugyis volna . . . kitelesség.

Czinege most érezte csak, hogy az egész testén elomld jéghideg fel-
enged kiilonos, ellenszegiilé forrésdgba.

— Hétha be se jott a varosba? Mehetett Csombornak, Apahiddnak.

— A Tordai-iton nem futott keresztiil.

— Egy ember eltéveszthette szem el6l a tengernyi gyomban.

— Csakhogy az Ormester végigkergette a Hosszin, s a Kdpondn
4t a Milotay-kertig kovette. Ott zorogni hallotta a bokrokat és utdnal6tt
a borostydnba.

— S aztén? ’

— Mikor odaért, a serkedd fiivon par csepp vért taldlt. Onnan pedig
csakis a Magyar-utcai kerteknek vehette magdt.

— Vagy az Urhegynek . . .

A véroshdza elé értek; a kancellista még dolgozott. A gyertyafény
kisziirddott a kogradicsra. Apfler egy rongynak liatszé zsebkend6t vont ki
mundérja zsebébdl. Széjjelrdzta. Rozsaalakin, piros foltok festették azt,
kozben sdr is pergett le réla.

— Mi ez?

— Eazzel torolte fel a vért a sdros fiir6l, hogy megmutassa.

Czinege sok vért ldtott mdr. Es most mégis: gyermekkordnak irts-
zata lepte meg. A piszkos zsebkendébe szivodott, tiszta vér ldttdn valami
jutott eszébe, amit a biblidban az drtatlanok kiontott vérérdl tanult.

I1.

A két n6 keze aldhanyatlott a szinlelt szorgossaghdl és a két szem-
par sokdig egymdsba meredt. Az anya kozelebb huzédott lednydhoz, Ggy
mert lopva egy pillantdst vetni a kéményajtéra.

— Mit gondol, édesanyam . . . itt maradjunk, itt virjuk meg?

— Ha kimegyiink, én nem merek visszajonni tobbet.

— Tegyiink mégis Ggy, ahogy édesapdm parancsolta.

— Semmit sem parancsolt.

— Azt mondta, rd se merjiink gondolni. Ez csak azt teheti: végez-
ziink mindent gy, mintha semmit sem tudndnk. Mint méskor szoktuk.

— Igy mondta apdd?

— Igy, édesanyam. Instdllom szépen a konyhdba menni, én meg-
teritem az asztalt . . . a cselédnek se jdrhassa meg semmi az eszét . . .
Teritett, de ecsak a keze engedelmeskedett. Lelke tisztdzgatott:

— Haramia nem lehet, apdm azt el nem rejti . . . Bujdos6? Hat
mer az idejonni? Régi, joéismerds.

Apja kemény, konzervativ volt, mindig, de mifiveltségét, jellemét
mindenki tisztelte és a liberdlisok kozott is voltak bardtai. S6t kedves
tiszttarsa is akadt, aki, ahogy apja mondta, ,berGgott a negyvennyole-
t61“. S most ezek kozil egy . . .

Dolga végeztén a szobdjdba tért, hogy szereté remegéssel gondolhas-
son az édesapjara. Milyen j6nak, bdtornak latta most 6t, akinek politikai
konoksdga annyiszor sebezte véresre az 6 szivét, akirdl néha alig birta
hinni, hogy szent meggy5z6désb]l megy a maga Gtjén.
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Soha sem fogja a mai este utdn szégyelni 6t. Hiszen ha valéban hon-
védet rejteget . . . akkor szdndékdn kiviil is mélté a cimre, melyet min-

denki megtagadott téle, akkor ,honfia*, akkor hés . . . akkor a fejével

jatezikli ‘
A veszély érzése csak most kornyékezte meg. Osszetette a kezét:

— En édes, j6 Istenem!

Ujabb larma. Kifujta a gyertydt, meghasitotta a spalettdt. Hdzrél- “

hézra jartak a fdklydsok . . . vajjon ,,azt* keresik?

— Ha ide is betérnek?!

Zajt hallott a kapundl és rettenve sietett ki.

Apja jott meg.

. . . A vacsordndl a varosféhadnagy csak ennyit mondott:

— Klaudina fiam. Te ma anydddal alszol. Zsuzsam lelkem, te add
elé a Marci ghnyait.

Mareci a tavalyi darabont volt. Meghdzasodott s nemrég kélesont kért

egy rend viseltebb ruha fejében.
— Hajnalban inditom a toérokbazdt a tovisi vdsérra.

— Ne felejtse Istvdn lelkem, hogy Jancsi b4’ hazament hiishagydra.

— Lesz, aki elvigye. Ti csak aludjatok jol.

Semmit sem kérdeztek tobbet.

Lefekiidtek, anyja apjdnak a helyébe, Klaudina az anya fiiggonyos
agyéba . . .

— Semmit sem gyanitsz, Klaudina?

— Aludjunk, édesanydm. Apdm tudja, mit csindl.

Faradt szendergés jott az anydra, amikor Klaudina neszt vett a

szomszéd szobdbdl. Agya éppen az ajté elé volt téve, a nagy helysziikség-
ben. A suttogds érthetetlen gomollyd olvadt az ajtén keresztiil.

Egyszer csak feliilt az dgyban. Fiilét a hasadékhoz szoritotta. Pré-
balta a kilincset, az ajté megpattant, amennyre az 4gy engedte. Imént
eldllott szive megindult mind hevesebb dobogdsban.

— Ne jatszdédj vélem, Istenem! — tordelte a kezét.

Hirtelen felbuggyantak a kinnyei. Meg volt bizonyosodva. Kinyuj-
tézott mereven . . . Ezer gondolat rohanta meg, mem birt velik. Csak
késén kezdett szdmotvetni:

— . . . Nem fogja ldtni soha tobbet. Hire sem lesz . . . Tudni sem
fogja soha, milyen sokat siratta, milyen nagyon-nagyon szerette. Dehdt
mi hozta ide, ha nem a szerelem, a remény, hogy vele taldlkozik? Ki védte
iddig? . . . Mi ez, ha nem fels6bb, égi ttmutatds?

Olyan boldog volt és olyan szerencsétlen. De a boldogsédga nagyobb
volt, fénybe boritotta a szerencsétlenségét. Csak egyszer szemtdl-szembe

allani vele . . .!

A szomszéd szoba elsotétiilt, elecsendesedett. De ki aludt hdrmuk koziil
ma egy szembehinydst? A ledny az 6rat hallgatta, ahogy zengve énekelte
ki az idét és elszant, komorszép dlmokat szovigetett.

. . . Az d6ra négy csengdt és négy bongdt kidltott.

Neszteleniil, a paplan alatt vette magira kontosholmiit. Felkésziilt
egészen és észbevette, hogy a nagykend6je kiinnt a gdngon 16g. Vért.

Az éjfél6tai csend ottbent is megszakadt. Gyertyafény sziirédott &t

a hasitékon és még halkabb suttogds. A két férfi fogni ment az istdlloba-

I
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Klaudina most felkelt, gondosan ésszevonta az agy fiiggonyét és any-
jaig lopézott. Az mélyen aludt, mintha az apa parancsa altatnd.

Kiosont a gdngra, tet6tdl talpig a nagykenddbe burkolézott, s a
pincedudor mogott sebten, taldlomra pdr rubanémiit rakott egy daltal-
vetdbe.

A géngablak kéken vildgosodott.

A géngajtd, a kapa nyitva volt mér.

Itt-ott egy-egy szekér indult, falusi népek tartottak 4t a véroson
Tovisnek. A Kakasdombon zsandar nézett a fejkenddje ald és durva bok-
kal tovdbberesztette. A Cifra Fogaddig keményen ment, ott meghtizédott
a ko6fal mellett. Az elsé sdpadt, sdrga csik hasadt ki a sziirkére
borult égen.

A szive folyton imddkozott. Ha ideér, tl van a zsanddrokon. Végre
megismerte apja oszvéreit.

Kiallt az utszélre. Alig mert az arcdba nézni. Torzonborz bajusz vette
el agyis a formdjat. Inkédbb lesiitotte a fejét.

— Szépen meginstdllom kendet, vigyen el bar Orbéig a szekéren.
Tovisre igyekszem.

A menekiil6é szivét megjarta valami:

— Asszony mellett még Ggysem gyanitanak. Szekeret, torokbuzdt,
ginyat, asszonyt honnan keritettem volna tegnap este 6ta?

— Szélljon fel, hugom. Adja ide egyszer az 4ltalvetét.

Az ujjatlan, durva kesztylin 4t is érzett, hogy a segité kézen
kiotés van.

Klaudina szive oly hangosan vert, hogy egy kezével fogta a kendé
alatt. Elhelyezkedett a szekéren, a férfi mellé, de egy szét sem birt
mondani.

— H4t aztdn, ha feleségemnek nézik hugomasszonyt? — kérdezte
Krizbai tréfisan.

— Akkor kisebbet tévednek, mint gondolja Kegyed.

Bs Klaudina hétracsisztatta arcdbél a kezken6t.

— Az Istenért, vigydzzon! A gyeplé az oszvérek kozé esik!

Megfogta 6 a gyeplét. Kozben elpirult, mert a férfi Gigy nézett ra,
mintha az ég hasadt volna ki eldtte. Bs csak nézett és semmi sz6t nem
taldlt. Csak a nevét taldlta meg:

— Klaudina!

— Tudja, hogyan és miért vagyok itt?

— Nem tudok semmit — engedje, hogy ne is tudjak egy percre semmi
 tébbet ennél. ;

Arcéit a kezébe temette, mintha imddkoznék, vagy osszeszedné magat.

laudina gyongéden nézte, nem zavarta.

A kod felett, a széles volgyre sdrga derengés hintédott.

— A Kegyed apjat én siromig nem fogom tudni eleget dldani . . .

Béarmilyen igaznak hangzott ez, Klaudina ebben a pillanatban
mist vart.

— Hogy 6 ezt a jotéteményt is nekem szdnta, utolsénak!

— Ezt a jotéteményt?

— A szekeremre kiildi Kegyedet végs6é megtévesztésiil! Ambér egyet
Most mar nem értek!

S
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— Az Istenért ne 4ltassa magat . . . én . . . én a sajit joszantom-
hél jottem.

— Jészantdbol?

A férfi szemén konnyes fény futott at.

— Klaudina kisasszony . . . nekem nem szabad sirni . .. és gy

tudnék pedig mostan.

— Mindent mindjart megért . . . Apam titkolta téliink, hisz Kegyed
is latta . . . hogy kit menekit meg. En megismertem a hangjat . . . az
ajtén keresztiil. £s tudtam: ha most elmegy, akkor . . .

Elszégyenkezett.

— Nem ldtjuk egymédst soha tobbet . . . Szégyen, hogy én . . .
indultam tatnak, de — hiszen mi egyéb hozta éppen az apidm hdzdba, ha
nem az én emlékem?

— Klaudina kisasszony. Ne legyen kozottiink semmi hazugsdg. Engem
— tudtommal — nem a Kegyed emléke vezérelt . . .

A hajadon megddbbent.

— Amig szerencsénk csillaga magasan dllott, magam is hittem, hogy
fényes névvel fogok visszatérni. Kegyed apjaura is kényszeriien beldtta
volna, melyik félen van az igazsdg. Nem gy jott . . . Az dlmokbél egy
-irgalmas oregledany kolerabarakkjiban ébredtem fel. Mé4sfél évig bujdo-
koltam ndla a Szildgysdgban. Kertésze voltam. Paraszti sorban éltem
volna, kitudja, meddig, ha gyanut nem fognak redm. Menekiiltem . .. Tor-
ddn el kellett, hogy druljon valaki. Mikor tegnap a vdros szélén a nyomom-
ban voltak s a kezembdl csepegd vér is drulkodott rélam . . .

— Mi tértént a kezével? ;

— Atlétte a zsanddr6rmester, aki felfedezett.

— Be van j6l kotozve?

— Ahogy tudtuk, férfiak. Akkor . . . els6nek eszembejutott az én
régi principdlisom . . .

Klaudina hiivosre forditotta a szét.

— Ertem. Kegyedet apim emberséges szive vezette.

— Hallgasson meg. A lelkem fenekén, magam sem tudva, taldn
egyéb is vitte a lépésemet. Taldn a remény is, hogy még egyszer lathatom
Kegyedet. Az els§ azonban, amit apjaura kivdnt t6lem, az volt: hogy
Kcle{gyed meg ne tudja kilétemet. Bs ez fdjt ugyan, de egyben 6rom is volt
nekem.

— Mi volt ezen orvendeni val6?

Klaudina a keszkendt felhtzta szélborzolt fejére, hogy eltakarja az
arcat. :

— Kettds orom volt. Elészor, és ez riut és 6nz6 érzés: de bevallom,
boldogsdgot okozott, hogy apjaura még mindig félti a Kegyed lelkét a
velem val6 taldlkozdstél. Ezért nem értettem, hogyan kiildheti mégis a
szekeremre menyecskének.

A hajadon kiesit kideriilt.

— Midsodszor megsejtettem belle, hogy Kegyed j utat lelt a bol-
dogsagba.

— Es ez is 6réom volt?

— . . . Bn igen szeretném Kegyedet boldognak tudni a messzeségbdl.

Az orbéi volgy eltt jartak, jéghideg szél fujt le rdjuk a havasok
fel6l. Klaudina arca keményre valt, szinte megvet6re
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— Ha Kegyedet valéban érdekelné a boldogsdgom, mikor magamban
voltam a szobdamban, Kegyed el6jott volna, megkérdezni.

— Apjaurdnak adott szavam ellenére?

— A szeretet tobb az adott széndl.

— A szeretet akkorra mar megkapta a vdlaszt.

— Csak az én vdlaszom a vélasz.

— Kegyedtél kapta meg.

— Az én szdjambdl nem.

— A Kegyed szdjdbél . . . igen. Igaz, hogy nem szemt6l szembe.

Klaudina ismét Krizbaihoz fordult. De csak nézett.

— Kegyed keresztnevén szélitott egy férfit, amikor egy szivességet
koszont meg neki. Nevelése, biiszkesége ezt mdssal, mint matkdjaramenen-
d6jével szemben meg nem engedi.

Klaudine feje aldbbhanyatlott.

— Egy férfit, akivel én Vizaknandl . . . Szelindeknél . . . ki tudja,
még hol, szembendllottam . . .

— Miklés . . . Hallgasson meg . . . azon voltam éppen, hogy leszil-
lok és visszafordulok . . . J6, hogy ezt kimondta. Legaldbb elhalvdnyit-
hatom magamon a szeme elétt a legsotétebb foltot. Mikor a hugom hal-
doklott: egy képpel fantdzidlt . . . Gomolygé felh6ben egy fehérkopo-
nyeges csaszari tisztet! latott. .

Klaudina behtinyta a szemét, megkeményitette magat.

— A futdskor én anydmat elmenekitettem. Bdesapink a tehetetlen
Agnessel maradt. Az els6 éjjel nem béntottdk Gket. Mdsnap vizért kellett
menni. Edesapdm levetette és Agnes mellé készitette a huszdrattildjat.
»Ez megvéd minket, mi csdszdriak vagyunk®! . .. Mire visszatért, a
kapi bedontve — Agnes dgya el6tt martaléeok dulakodtak, egyikiik
kacagva ldndzsdval dofott az attildba. A felhasitott parndkbél a toll mint
siirfi felleg szdllt a levegdben. Apdmat leteperték — akkor jott Apfler . . .

Elhallgatott, magédba veszett, csak a fejével bélintott a benne zajgé

képekhez.
- — . .. Mindig mondta Kicsi-Agnes, hogy fejiik felett mint a temp-
lombolt, osszebortlt az tateatiiz. Hogy a hé szint cserélt a fsldén a vér-
tél, az iiszoktsl . . . Bs hogy a 16 folyton botlott a romokon . . . bito-
rokon . . . hulldkon . . . Mert lovon voltak, Agnes apdm &lében, s a
fehér képenyeg vezette Gket.

A konnyek ott bujkdltak Klaudina hangjdban.

— Ha engem mentett volna meg a gyehenndbdl, az kevesebb lett
volna. De Kegyed tudja, mi volt nekiink a mi szegény, Kicsi-Agnesiink!

... Es ki tudja jobban, ha nem 6, a mai éjszaka utdn? Amikor a neve
menedéket adott neki, életet . . .

— Klaudina kisasszony! Bocsdsson meg nekem, hogyha szemrehdnyés-
nak hangzott, amit mondtam! Mit van nekem jogomban, a szemére vetni?
Vagyon, tiszteég nélkiil ... mit?

— A szeretetnek foldonfuté képében is volna joga, szemrehdnyni a
hiitlenséget. Csak a szeretetlenségnek nincsen joga, Krizbai ur!

A férfi ajka mozgott. Magdnak beszélt. ;

Rideg feuséggel nézett red a hajadon.

— B én... boldogtalan ... utdnajottem Kegyednek, és nem gondol-
‘tam meg, hogy mésfél éven 4t nem prébalt hirt adni magdrél, hirt venni

Napkelet. 21



330

rélam! De igy legaldbb szinrdl-szinre ldttam, hogy Kegyednek képzeie

sincsen a szeretet f6torvényérol, amely azt parancsolja, hogy minden

nyomorisigon 4t is ne sziinjiink meg szeretni és reménykedni. En tudom

ezt, Krizbai r! Es most mar nem szégyellem megmondani! Mi az a vagyon,

az a tisztség? Nekem elég volt a hangjat meghallani, megtudni, hogy él,
és én — tudja meg: utdnaszoktem Kegyednek!

A Tovisi Pad tetejére értek, fujtatni kellett. Megdllottak. Krizbai
mindkét kezével megragadta a hajadon kezét. Konyorgén és mégis kétséghe-
esetten kidltotta:

— Te velem akartdl jéonni a bizonytalanba?

Konnyek futottak le az arcén.

— En nem tudom, hogy mit akartam. En csak taldlkozni akartam
veled, mindendron. Csak meg akartam mutatni a szivemet. A sorsomat a
kezedbe tettem.

Odahajolt a férfihoz, aldzatos volt, mint az Ur el6tt.

Mindent elfelejtettek. A télvégi reggelben bontakozé tdjat, a felhd-
szeriien atlatszé tavol havasokat, a héfoltos, kozeli, kopasz sziirkeséget.
Viasarosok kivantak joészerencsét, zsanddr ment el mellettiik és Krizbai-
nak nem jutott eszébe, félni. Kiizkodott, nehezen. fis a hajadon virta az
itéletet. Halottsdpadt volt a férfi arca, amikor megszdlalt:

— Klaudina kisasszony, én arra kérem, forduljon vissza, érjen haza,
még miel6tt a szokését észrevennék.

A hajadon is haldlra sédpadt.

— En Kegyedet magammal nem vihetem. A Kegyed édesapja életét,
hivataldt, becsiiletét tette kockara értem. En az 6 egyediili kincsét el nem
rabolhatndm még akkor sem, ha nem volnék megkotve erre a neki adott
becsiiletszavammal.

Mig ezt mondta, hideg harmat iilt ki a homlokéra.

A hajadon dideregve burkolézott nagykend6jébe.

— Még az is biin volna, ha arra kérném, hogy prébédlja apjaurdat meg-
nyerni, hogy varhasson ream. A Kegyed testvérhugdnak emlékéért volt
apjaura irgalommal hozzdm, és ugyanezen emlékezet masnak itéli Kegye-
det. Olyannak, akinek fentjir a csillaga. A bujdosok kenyere keserii. és
visszatérésre nincs remény . ..

Klaudina tgy érezte, hogy ez mind igaz — annak, aki egy nagyobb
igazat nem ismer.

— Leszallok.

Ennyit felelt.

— A Kakasdombig visszaviszem.

— Gyalog akarok menni.

— Nines id6 veszteni valo.

— Kegyed nem fordulhat a veszélybe vissza.

— Kegyed nagyobbat kockdztat, ha megkésik, mint én.

Tobbet nem beszéltek. Vigtidban repiilt a szekér, a ledny, mint a
fagyottember iilt a deszkdn. Egészen elburkolta magat.

A Cifrandl megalldst parancsolt és leugrott a szekérrsl. Krizbai ki-
szalasztotta a gyepl6t, utdna nylt.

— Engedje, hogy megcesékoljam a kezét ... emlékiil.

— Emlékiil? . ..

A hajadon sebten kiburkolézott a kend6bél, feltfirte ruhaujjat és

{
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kipattintotta a fels6karjdn hordott bilincset. Sokd viselte: a bér alatta
kékrozsdds volt és viaszsapadt.

— Visszaadom a jegygytiriit ... amit Kegyedért viseltem.

Odadobta a vaspantot és a szot:

— Krizbai ar! Kegyed a legbecsiiletesebb ember a vildgon, de Kegyed
engemet sohasem szeretett !

Mint a hatatforditott boldogsdg, megindult a kiddel rdmazott, fekete-

varosba.

(Folytatdsa kovetkezik.)
R. Berde Mdria.

NE PROBALJ!

Engem gyengébbnek faragtal ki,
Hogysem probaidat

Allhatném, Uramisten

Dicsérve Téged rendiiletlentil.

Azért igyen kéonyorgok Hozzad:

Ne probélj engemet!

Tudom, hogy vannak valasztottjaid,
Akiket szentté finomit a banat,
Akiket héssé edz a szenvedés,
Akik aldjak és magasztaljak
Siivolté ostorod,

Mert minden csapas nyereség nekik.
Nem én, nem én!

En igazabb4a, emberebbé

Nem tisztulok sotét eged alatt.
Engem csak torzza teszel és fonakka,
Engem csak oOsszetorsz,

De szobrot szenvedéssel

Még sem faragsz belélem, Istenem.
Nekem kék szemed deriilt ege kell,
Orok mosolyod aranykupoléja,

Oszi erdékben halk lélekzeted:
Hogy kinyiljék szivem

Szépségben s szeretetben — madsokért —
Hogy ne kerengjek, mint a kerge allat
Veszett irammal, éntudatlanul
Onzésem és nyomortisdgom

Oriilt kéreiben.

Ha azt akarod, hogy dicsérjelek
Szarnyalo énekkel, én Istenem:

Adj enyhiilést, ne probalj engemet!

Reményik Séndor.
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