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Embervdrds.

ilencet vert a nagytemplom 6rdja. A kdvéhdzban alig volt ven-

K dég. A kisvarosi emberek ilyen késén mér mind otthon vannak.

esak néhdny konok lump basil magéban, eldugott sarokasztalok

{616 konyokolve s keseriien nyeldesve az italt. Ez a kdvéhdz tgynevezett

,tisztes polgari csalddok® taldlkozohelye, ahol hétkéznap a cigdnynak

semmi keresnivaldja nincs, ami még sivarabbd teszi az egyébként is dlmos
helyiséget.

Pélos Farkas, tanitéképezdei igazgaté ur, az egyik ablakban il és
valami konyvben lapozgat. Az ujsdgokon mdr keresztiilette magdt, még
az aprohirdetéseket is dtfutotta és most a kabdtzsebéb6l elérantott konyv
betiiit falja. Cipdje talpdval idegesen dobol a padlén és percenként valtoz-
tatja helyzetét. Hol a jobb karjdra diil, hol meg a balra. Egyszer mind a
kettére, néha meg egyikre sem. De a szeme faldnkul futkdroz a betii-
sorokon. Aztdn félrerdncigdlja az ablakfiiggonyt és percekig kibdmul.

A hullé6 hé vastag fehér szalagokat ragasztott az iiveg tulsé olda-
lara: olyan diis és kovér hécafatok ereszkednek ald, hogy szinte elvesz-
tették mozgdsukat. A jarddn duzzadt fehér szbnyeg fekiidt és hidegen
csillogott. A sdpadt gdzlangok minden heroikus erélkddése hidbavalé volt,
mert reszket6é vildguk belefulladt a hé fehér fénytengerébe.

Az igazgatdé ar berdntotta az ablakfiiggonyt és tovdbb olvasott. De
most mar nagyon ideges volt. Mar nemecsak a ldbdval dobolt, hanem »
kezével is zongordzott. Néha fel-felkapta a fejét és fiiston-félhomdlyon at
a kdvéhdz ajtaja felé farta tekintetét. Aztdn megint csak olvasott tovébb.

Mér hdrom orédja iildogélt ebben a helyiségben. Otthonrél elzavarték,
hogy most igazdn semmi sziikség nincs rd, s6t kellemetlen a jelenléte,
hat majd érte kiildenek, ha itt lesz az ideje. Csak menjen a legkozelebbi
kdvéhdzba, aztdn hazajohet. Legfeliebb egy o6rardl lehet szé! Igen, de
most mar harom 6rdja, hogy itt iil. Mar fizetett is, a pincérek pedig szinte
kinézik a helyér6l és neki még mindig, rendiiletleniil tovdbb kell iildd-
gélnie. Otthon — ki tudja? — milyen nagyjelentéségii dolgok torténnel
és neki tédvol kell lennie, mert ,,felesleges®, s6t ,kellemetlen a jelenléte!

Hirtelen bevigta a konyvet és hatradiilt a széken. Ugy érezte, hogy
ldzas vérhulldm onti el az agydt és kidltania kell:

— Pincér!

Megijedt a sajat hangidtél. Miért kidltott, és tulajdonképen mit is
akart a pincérnek mondani?! Semmi sem jutott az eszébe. Nagyon szé-
gyelte, hogy nem tudott uralkodni az idegein. Csakhogy mér ott 4llt a
pincér és hajlongott:
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— Paranecsol, igazgaté ar?

Farkas zavartan mosolygott:

=l genllsa Do hgeniad.

— Taldn még egy iiveg sort méltoztatik parancsolni?

— Igen... azaz hogy nem. Meggondoltam. Bocsdsson meg, Marei,
hogy idefdrasztottam. De mér nem kell. Megyek.

— Amint méltéztatik, — mondta udvariasan a pincér és tdvozni
akart. Farkas azonban megéllitotta:

— Mondja kérem, midta iilok én itt?

A pincér mosolygott:

— O, nem régen, igazgato ur. Egy oérdja, mondjuk, mdsfél érdcskaja
legfeljebb. R L

Farkas hirtelen diithbe gurult.

— Nem igaz! Mért mondja, hogy ,mdsfél Ordcskdja legfeljebb®,
mikor legaldbb hdrom érdja annak, hogy bejottem!

— O, én nem szoktam az ilyesmit megfigyelni, igazgaté ar ... Bocsé-
natot kérek, dolgom van, — mondta sértédotten a pincér és indult.

Farkas egy kissé megnyugodott. Aztdn megint borzaszté idegesség
fogta el és elkidltotta magdt:

— Marei!

A pincér lassan visszajott.

— Engem tetszett hivni? :

— Igen, Marci. Szeretnék valamit kérdezni ... Tudja maga azt, hogy
miért iilok én itt, egyediil, t6bb mint hirom érdja mar?

A pincér nem tudott felelni, csak mosolygott.

— No, taldlja ki, ha tudja? ... Ugy-e nem tudja kital4lni?

— Bizonyédra vdarni méltéztatik valakit.

Farkas hangosan felkacagott.

— Ugy-e, nem tudja kitaldlni? H4t majd megmondom én magi-
nak! ... Hat azért, Marci, azért ... mert nekem most ... nekem most...
gyermekem sziiletik! A harmadik gyerekem sziiletik meg, taldn éppen
ebben a pillanatban! — kiabdlta Farkas. Az utolsé mondatndl kigyult
az arca, a szeme csillogott és kinnyes volt. A hangja zengett, mint emberi
harsona. A teste kinytlt a széken és tenyerével az asztalra csapott.

Marci zavartan hallgatott. Aztdn ugy érezte, hogy valamit mégis
illenék mondania.

— Engedje meg ,igazgato tr, hogy gratuldljak.

Minthogy azonban feleletet nem kapott, eltdvozott.

Farkas a tenyerébe temette az arcdt és erésen nyomkodta a haldnté-
kit. Aztén maga elé mormolta:

— Allat ... Nekem gyerekem sziiletik, most, most, taldn épp ebben
a pillanathan és ez csak annyit tud ré mondani, hogy ,gratuldlok®!
Hatdrtalan az emberi ostobasig és részvétlenség! Bennem a messidst-vardk
exaltdciéja ldngol és & ,,gratuldl”“! De hat honnan is sejthetné, hogy a
gyermek, aki most, taldn éppen ebben a pillanatban kezdi pergetni emberi
torténetét, miféle poggyasszal indul neki az életatnak? O, ha az emberek-
nek csak halvdny sejtelmiik volna arrél, hogy mennyi mindent jelent egy
sziiletés! Hogy micsoda titkokat takar és milyen igéretekkel viselds az
életkezdetnek ez a sziikszavii bejelentése: sziiletett . .. Te pincér, aki most
gratuldltdl nekem, tudod-e, hogy éromtiizeket kellene gyuitani az utedkon
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és a hazakat fellobogdzni, mert ember sziiletett! Ember, ember, akinek én
vagyok az apja!

Itt aztan abbahagvta a gondolatmenetet, mert eszébe jutott, hogy
kissé igazsdgtalan. Mert igaz ugyan, hogy most, taldn éppen ebben a pil-
lanatban sziiletik egy ember, de hdt van-e olyan pillanata az id6ének, ami-
kor ugyanez nem torténik meg? Hiszen akkor az éromtiizeknek és a lobo-
goknak dllandéan lobogni és az embereknek mindig vigadni kellene! Mert
ember sziiletett! Ember, valahol New-Yorkban, vagy a Gaurizankdr tové-
ben, egy bretagnei hdzikéban, vagy az Eyja-fjorder szikldi kozott!

Hirtelen feldllt. Magdra vette a bunddjit és elhagyta a kévéhdzat.
A hészbnyegen neszteleniil lépegetett. Sietve viltogatta a l4bait, hogy
mielébb hazaérjen. Nem volt tiirelme, hogy tovdbb iiljon a kdvéhdzban és
ott varja be a hirnékot, aki kipirultan és lihegve érkezik majd meg, hogy
fiilébe trombitdlja harmadik gyermekének megsziiletését!

Pdlos Farkasék lakdsa a preparandia-épiilet elsé emeletén volt. Be-
lépett a kapun és felszaladt a sotét lépesén. Az ajtéban a névérébe
iitkozott.

— Fid, vagy liny? — kérdezte mohon Farkas.

— Még semmi ... Maradj még egy kicsit lent, majd érted megyek, —
hadarta izgatottan az asszony és kituszkolta a lakéshiol. Farkas lassan
ment le a lépesdn.

A kapu el6tt fel és ald kezdett jarkdlni, mint egy 6r. Hasz 1épést ment
elére, aztdn megfordult. Megint hiisz 1épést és visszafordult. Eleinte szd-
molgatta is magdban a lépéseket, de aztdn abbahagyta. Szdmolds nélkiil
sem véthette volna el, mert a hoban egy huszlépésnyi utvonalat taposott
ki magdnak. Igy ment ez a silbakolds egy kis ideig és még el is szérako-
zott vele. Csakhogy kés6bb kellemetlen szél kerekedett és oly erdvel vigta
Farkas arcdba a havat, hogy tigy érezte, mintha jeges tiikk szarkdlndk a
bérét. Eleinte nagyon didergett, kés6bb azonban mdr nem is tudta volna
megmondani, hogy fdzik-e, vagy melege van. Sehogysem tudta beletaldlni
magat furcsa szdmiizottségébe.

— ... Tulajdonképen nem is értem, hogy mért jarkdlok én itt, fel és
ald, a sajat kapum el6tt. Ez a bolond Ilona taldlta ki ezt & nekem enge-
delmeskednem kell . . . Egydltaldban nem értem, hogy az emberek, foként a
n6k, miért csindlnak olyan nagy esetet abbdl, hogy egy gyermek megsziile-
tik. Az életben, a histéridban, vannak ennél sokkal fontosabb és jelentd-
sebb dolgok, amiket az emberek mégsem fijnak fel {igy, mint a sziile-
tést . .. Bs végiil: micsoda nagy oréom van abban, hogy egy gyermek meg-
sziiletett? Egy ember indul neki a kdlvdridnak! A stédciok esetenként lehet-
nek kiilonbozék, de mindig és mindig stdciok maradnak. Az élethegy
tetején pedig ott var a kereszt. Ez a kereszt azonban nem a haldl, mert
az élet a hegy tulsé oldaldn is folytatédik és a kereszt valahol az életiat
kozepén éktelenkedik. Az élethegy tetejére nyvgve és verejtékezve cipelni
kell a keresztet, onnan kezdve pedig megfeszitetten folytatni kell az életet.
Ami végeredményben taldn egészen mindegy ...

Az utcasarkon levé zenéskdvéhdz ajtaja kinyilt: viddm emberek diil-
tek ki rajta, muzsikafoszlinyt, kurjongatédst cipelve magukkal. Farkas
biis gondolatai egyszerre elszalltak. Szinte szégyelte magat, hogy egy kis
kényelmetlenség miatt maga moeskolta be apai éromét. Ki torodik most
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az élet nagy problémdival, amikor ujjongania kell, mert gyermeke sziile-
tik! ... Az a kérdés: fia lesz-e, vagy lany?! ... Ha lany, akkor — egyelére
nem érdemes tovabb gondolkozni... De hisz fia lesz! Biztos, hogy fit
lesz! ... Vajjon mi vélik beléle? Mit hoz magdval a vildgra? Csupasz
koponyédja alatt micsoda célok, micsoda tettek és tragédidk bijnak meg,
amiknek aktiv, vagy passziv szerepldje lesz? Hovd fog vezetni- életitja:
fel az oromra, vagy le a szakadékba? Fog-e tudni akarni, merni, csele-
kedni, vagy csak koldoknézdje lesz sajat életének? Fog-e zart ajtékat don-
getni az okle, vagy csak arra lesz j6, hogy tenyerét tartsa, mikor ala-
mizsndt koldul? ... De hdtha ldny lesz? ...

Most jott ki a kapun Ilona. Szinte kibukott a hdéba, az utedra és
megragadta Farkas kezét.

—.Gyere! — és hizta maga utdn.

Farkas arra gondolt, hogy 6 volna megtudni: fii-e, vagy ledny? —
de mdr nem merte megkérdezni. Erétleniil tiirte, hogy Ilona hurcolja
magdval, be a hdzba, fel a 1épcsdn, be a lakdsba. Ott aztdn elengedie a
kezét, ldbujjhegyen az dgyhoz sietett és felemelt onnan egy rézsaszinii,
siré csoppséget.

— Farkas, csékold meg a fiadat!

Farkas nem tudott szélni. Magdhoz olelte és megesékolta a fiat,
A mellében, mintha iinnepre harangoztak volna, igy dobogott a szive.
Aztédn reszketd testtel, kipiralt arccal 4llt, amig Ilona ki nem vezette a
szobdbol. Amikor pedig mdr egyediil volt dolgozészobdjiban, elkezdett
kidltozni:

— H4t mégis fiam sziiletett! ... Mégis fiam!!

A ldmpa nagyon fiistolt: ingeriilten eloltotta. Elég lesz az a vild-
gossdg is, amit a kdlyhatiiz hint szét a szobdban.

Farkas most érezte 4t elészor és igazdn, hogy mi az a lirai telitett-
ség. Eddig nem hitt benne és kinevette azokat, akik ilyesmirél beszéltek
elotte. A fiatalsdgat enélkiil pocsékolta szét, elhitetvén magdval, hogy az
érzések lealacsonyitjdk a férfi méltosagdt, mert elpuhitjdk és habozdva
teszik. De most, amikor élete ajtajan, félve és szerényen kopogtatott mar
az regség: most rdeszmélt, hogy ezen a Téven micsoda gyonyoriiségektol
fosztotta meg magit. Ervényesiilni akart, eredményeket elérni minden
aron, hat nem volt ideje arra, hogy a szivével torédjék. A felesége és az
elsé két gyermeke csak eszkoz és eredmény volt életében, amit egyszerfien
tudomésul vett, mert egészen természetesnek taldlt. A tobbi minden:
Oromok, szépségek, asszonyok, szintén csak mild fellobbands voltak, mert
8zivét ezekben sem engedte megszélalni, félvén, hogy elldgyul és feletiton
megdll. De most, életerejének ennél a késéi kihajtdsandl, a harmadik gye-
reke megsziiletésekor, mar és mégis csak kovetelni jottek az elfojtott
érzések és egészen hatalmukba keritették. Most mar tudta és hitte, hogy
az életnek csak ezek a ldzak adhatnak értéket. Ezek a szivdobogdsok,
ezek a kipiruldsok és reszketések, meg ezek a kénnycseppek a szemben,
amiket a tuldradds sodor ki az arcra.

' Labujjhegyen mégegyszer dtment a harmadik szobdba, hogy megnézze
a figt. A felesége is, a kisded is csdondesen aludt.
Farkas letérdelt és forrdn, szeretettel megesokolta a felesége kezét . . .
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2.

Az orgona.

Kés6 délutan volt.

Kiinn méar oly sotét, hogy lampat kellett gyujtani. Farkas az iroda-
ban iilt, de nem dolgozott. Nézte a két gyereket, amint a f6ldon jatszottak.
Mér régebben behivta 6ket magéhoz, mert nem ment a munka. A két gyer-
mek viddman hancurozott és nagyon jart a szdjuk.

A preparandia nagytermében, a hosszi, sotét folyosé végén, meg-
szolalt az orgona. Valamelyik buzgé preparandista gyakorlatozott. Dia-
dalmas dradatban tortek be a hangok az iroddba.

A két gyermek egyszerre abbahagyta a jatékot és elhallgatott. Ijedten
néztek egymds szemébe, de egyik sem szilt egy sz6t sem. Farkas moso-
lyogva figyelte 6ket. Aztdn megkérdezte:

— Hat mi az? ... Mért hallgattatok el?

Farkas kiilonosnek taldlta a gyerekek viselkedését. Ha még soha nem
hallottak volna orgonaszét, ha most el6szor husdngolnd a dobhdrtydju-
kat ez a telt, zengé muzsika, amint zigva, lihegve buggyan ki a nagy
orgonaszekrényb6l, — akkor még csak meg lehetne érteni ijedtségiiket.
De ez a két gyerek mar megszokhatta ezt!

— Mi bajt belétek?!... Csak nem ijedtetek meg az orgondtiél?

Az orgona elhallgatott és a gyerekek fellélekzettek. Bandi gy érezte,
hogy most felelnie kell.

— Apa, én megmondom . .. De csak Ggy, ha nem tetszik megharagudni.

Farkas az 6lébe vette a fiat, megsimogatta az arcit és mosolyogva
igy szélt:

- — Egész nyugodtan megmondhatod. Nem fogok haragudni.

Bandi egyet-kettét nyelt, aztdn kinyogte:

— H4t azért ... azért... azért, mert... mert most a boszorkdnyok
muzsikdltak . . .

Farkas nagyot nevetett.

— Csacsi kolykok! Ki mesélt nektek ilyen ostobasagot?!

Bandi a féldre nézett és csak tgy merte kimondani:

— H4t... a Sztari-baba!

Ez a Sztari-baba egy t6t napszdmosasszony volt. Vén, ostoba és ald-
zatos. F4t vdgni, meg mosni jott a hdzhoz, amikor sziikség volt rd! Valami
keveset magyarul is tudott. A gyerekek szerették ezt az oregasszonyt.
Ha fat vdgott, vagy a tekn6 mellett dllt és a gyerekek koriilotte lézeng-
tek: rossz magyarsdggal meséket mondott nekik. Ezek a mesék mindig
rémes histéridk voltak. Boszorkdnyokrél, vasorrtt babdkrél, volt benniik
sz6. A gyerekek elhallgattdk és el is hitték neki, mert az osszeszaradt, vén
teremtésre csak rd kellett nézni és tiistént el lehetett hinni, hogy vannak
boszorkdnyok, szipirtydk és vasorra babdk is. Egyszer, mesélgetés kiozben,
megszoélalt a nagyteremben az orgona. Akkor mondta nekik a Sztari-baba,
hogy mosf a boszorkdnyok muzsikdlnak. S a gyermekek elhitték.
¥ khMikor Farkas' mindezt megtudta, komoly hangon igy sz6lt a gyere-

ekhez:

— Boszorkdnyok nincsenek!... Ne higyjetek annak a szamér vén-
banydnak! Most is az orgona sz6lt. Az az orgona, amelyik délelétt is
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szokott muzsikdlni. £s most is valamelyik preparandista jatszott rajta. ..
Megértettétek ?

Kis ideig vért, aztdn magdahoz hivta mind a két gyereket.

— Es most megldatom, hogy ki a bator fia?!... Aki hisz apdnak és
aki bator fia, az odamegy az orgondhoz. Végig a folyosén, be a nagy-
terembe, ralép a fujtatéra és egy hangot lenyom az orgondn... Nos, ki
vallalkozik ra? Akiben van bdtorsdg, jutalmul kap télem egy szép eziist
forintot, amin azt vehet magdnak, amit akar?

Bandi hirtelen felkapta a fejét. Apjira nézett és nagyon komolyan
mondta:

— En... merek!

— Tessék! — sz6lt mosolyogva Farkas. — Meglatjuk, hogy van-e
batorsdgod? j

Bandi két 1épést tett az ajté felé, aztdn hirtelen megdllt. Mintha meg-
banta volna a dolgot.

— Mar is megretirdlsz? — kérdezte mosolyogva Farkas.

Es Gabi is nevetett. Nem, ezt mar nem tfirhette el! Az még nem
volna baj, hogy apa 6t gydvdnak tartja, de hogy (Gabi nevessen rajta:
azt nem engedheti meg! Dacosan kihtzta magét.

Mér az ajténal volt.

Egy pillanatig még habozott, — de azté4n lenyomta a kilincset.

Koromsotétség! . . .

A lépesbhézat, meg a folysot egyetlen ldmpa sem vildgitja meg. Csak
lenn, a kapu alatt, pisldkol egy mécses, de annak a fénye nem ér fo1 iddig.
Mindegy! Menni kell tovdbb, egész az orgondig. Ha mar belékezdett, nem
lehet visszatérni, mert apa kinevetné. Vékony labszarai reszketnek, mint
a cimbalomverék. A szive kalimpdl, szinte hallja a zakatoldsdt. A hal4n-
tékdn pedig tgy ugrdl az ér, mint egy kis gyik, mely a bére ald szorult.

A lakds ajtaja elétt megy el. A kulceslyukon gyonge fénysdv farddik
at és amint az ajtéhoz ér, a fény épp az arcdra esik. Most még vissza
lehetne fordulni, vagy bemenni a lakdsba ...

Most kovetkezik a hosszl folyosé! Errél a folyosorsl négy tanterem
nyilik. Az utolsé a nagyterem! Abban van az — orgona! Istenem, milyen
messzi van oddig! El fog-e érkezni oda, vagy a félutrél visszaszalad?

Hiszen ezt a folyosét jol ismeri, de csak — napvildghan! Nappal
ezen a folyosén semmi kiilonds nincsen. Egyszerii, sima falak, ahonnan
négy ajté nyilik. De hdtha mégis a Sztari-babdnak van igaza?! Hétha a
folyos6 most tele van boszorkanyokkal, meg vasorrit bdbdkkal?! Es hdatha
ilyenekkel van tele a nagyterem is és az orgondn ezek a hoszorkdnyok
muzsikdltak?! Hatha az egyik boszorkdny megragadija, felkapja és el-
hureolja, ki tudja: hov4?!

Nem, nem! ez lehetetlen! Akkor apa nem engedte volna, hogy most

Reszketve el6renyujtja kezét. Ujjai a falhoz érnek. Osszerdzkidik.
Kidltani akar, de nem bir kidltani. Nagy remegésben 41l és varakozik. ..

Nem torténik semmi. Kissé megnyugszik. Elhatdrozza, hogy végigfut
a folyosén: igy hamardbb ér el a nagyteremig. Szalad. Kezét odaverdesi
a falhoz, de nem torédik vele. Semmi kiilonés nem torténik. Hat akkor
itt még sinesenek boszorkdnyok!. ..
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Megkonnyebbiilten 1élekzik f6l: az ut nagyobb részén mar tdl van!

Mdr a nagyterem ajtajiban 4ll és keze a kilincset fogja. Csak le kell

nyomni és — beléphet.

De hdtha ott benn vannak?! Hdatha ilyenkor mind a nagyterembe
hizédnak?! A Sztari-baba azt mondta, hogy 6 nemesak hallotta, hanem
litta is a boszorkdnyokat, amikor muzsikdltak. Hatha mégis a Sztari-
babdnak van igaza?

Egészen a fal mellé huzdédik. A keze rajta van a kilincsen. Nagyon
kicsire szeretne Osszezsugorodni. Olyan kiesire, hogy a kulcslyukon be-
bajhasson a nagyterembe és koriilnézhessen. Mert, ha 6 most kinyitja
ezt az ajtot és belép a nagyterembe: — akkor mér minden kés6. Akkor —
ha vannak boszorkdnyok — megragadjdk 6t és elhurcolidk magukkal.

Nem tudja, mit csindljon. Segitségért szeretne kidltani — de nem jon
ki hang a torkan. Szdraz forrisig aszalja a testét és mégis kegyetleniil
didereg . . .

Mintha érdk multak volna el igy, pedig csak néhdny pillanatja all
az ajtoban. Eszébe jut: hdtha mér éjfélre jar az id6? Es ha eddig nem is
voltak hboszorkdnyok, ki tudja, hogy éjfélidén nem jonnek-e el6? ...
A Sztari-babdt ldtja maga el6tt. De most nem 411 a mosétekné mellett,
s fat sem vdg. Szembenéz vele rdncos képével, szérios dlldval, fogatlan
széjdval, sziré szemével és — ékteleniil vigyorog. Még a hangjdt is hallja.

Sikitd, metszé hang, mint a téli szél fiittye a kéménykiirtében... Ez a

vén szipirtyé azért jott ide, hogy megijessze 6t, hogy bosszat dlljon,
amiért nem hitt a szavdnak. Amiért apdnak hitt és erre a veszedelmes
utra véllalkozott.

Menekiilni! . .. Menekiilni! . ..

Csak egy irdnyban szabad az at. A folyosén vissza nem mehet, mert
akkor a Sztari-baba karja kozé szalad. Csak a nagyterem! Csak ott vér-
hat rd szabadulds! De ha ott is boszorkdnyok vannak?

Mindegy! Elszdntan lenyomja a kilineset és belép. Egy pillanatig igy
all. Most egyszerre fdzik és ecsurog réla a veriték. A szemét tigy leesukja,
hogy szinte fajnak az arcizmai . ..

Nem torténik semmi ... Lassan felnyitja a pilldit...

Mozdulatlanul_bdmul: hit ez a nagyterem? Nem ismer ra! Nappal
egészen mas. Most a padok se ldtszanak, pedig a nagyterem tele van
iskolapaddal. A nagy ablakokon félénk sziirkeség szivdrog be, ami csak
arra j0, hogy ldtni lehessen az ablakokat. Persze, most sotét van. De
kiinn, a szabadban, a sotétség nem egészen sotét. Valami keveset mindig
lehet latni. Taldn a sziirke felhék vildgitanak ide, a nagyterembe?

A szeme odaér, ahol az orgona 4ll. Nem sokat 14t bel6le, esak tudja,
hogy ott, a terem végében kell lennie. Mintha egy-két sip acélos feketesége
meg is villanna ... Persze, hogy a sipok azok! De milyen mdsok most,
mint nappal, amikor eziistésen csillognak feléje.

Hét oda kell mennie! Oda, az orgondhoz, rdlépni a fujtatiora, aztdn
megnyomni egy billentyfit! Most még nines baj. De hatha 1épései felébresz-
tik az alvé boszorkdnysereget?! Vagy amikor a fujtaté fog nyikorogni?!

Megint nem tudja, hogy mit esindljon. Visszamenni most mar igazan
nem lehet. Ha iddig eljott, nem fog meghdtrdlni! De tovdbbmenni nem
mer. Eddig ugyan szerencséje volt, de nem szabad elbizakodnia . ..
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—

: Mégis csak megindul, lassan, az orgona felé. Labujjhegyen megy,
hogy felesleges zajt ne iisson. Ha a padlé megreccsen a cipéje alatt, megall
~ és var. Csak akkor megy tovdbb, amikor latja, hogy nem torténik semmi.

Mér a fujtaténdl van.

Réaiil. Most dobog a szive a legerGsebben. A fogai Osszeverddnek,
hogy szinte hallani kopogdsukat. Lehunyja a szemét, mert megint a
Sztari-habdt ldtja maga el6tt. Kis idé mulva felnyitja, mert apa jut
eszébe, aki azt mondta, hogy nincsenek boszorkdnyok.

Aztan mégis eszébe jut, hogy 6 nem azért van itt, hogy — a fujtaton
iiljon! Be kell bizonyitani, hogy itt volt! Hogy bdtor fia, aki nem fél a
boszorkdnyoktdl. Mésként apa nem hiszi el és akkor hidba volt ez az

 egész veszedelmes tut.

Feldll. Mar nem bédnja: akdrmi torténik!

Nagy csendesség van. Ilyen csendet még soha nem érzett. Mintha
senki, még 6 sem volna itt a nagyteremben. Mosolyog. Most a fogai sem

~ citerdznak és a szive is rendesen dobog. Hat akkor mitél is félt 6?
‘ Rdugrik a fujtatéra. Jéerdsen belekapaszkodik a fogéjdba és teljes
~ erejével lenyomja. : :

Lelép. A klaviaturdhoz siet, kirdnt néhdny regisztert és rdcsapja a
kezét a billentyiikre . . .

Ekteleniil sivalkodé, disszondns hangok buggyannak ki az orgondbdl.
Mintha a sipok ingeriilten kidltottak volna, mert meghotrdnkoztak a kis-
fia vakmerdségén.

I Fut .. .

‘ El az orgonitél — ki a nagyterembél — vissza a folyosén. Héatra
sem mer nézni. Csak az iroda ajtaja el6tt all meg egy pillanatra. Vir,
amig kifajja magdt. Aztdn benyit.

Apa mosolyogva magdhoz &leli, s azt mondja neki:
| — Bétor fiti vagy! — és odaadja neki az eziistforintost.

Nagyon boldog. Mennyi eukrot vehet egy eziistforintosért! Gdgisen
~ néz Gabira. Apanak van igaza: boszorkdnyok nincsenek!
| De azért az orgona sipitdsa benne maradt a fiilében.
Ezen az éjszakén tobbszor felriadt.
Mintha az orgona sipitdsat hallotta volna.

S e

3.

Sziiletésnap.

Ragyogé téli reggel koszontotte Pdlos Farkast, az otvenedik sziiletés-
napja alkalmabél.

A preparandia kertjében a fak hépaplanja szikrdzva verte vissza a
hideg napsugarat. A furcsa-kék égbolton egyetlen felhd sem rendetlen-
kedett. Olyan volt az egész égboltozat, mint egy lefelé forditott kosar,
amely lassan, észrevétleniil gurul egyetlen sirga sz6l6szem: a nap.

Az iroda nagy zold asztaldn fehér abrosz fénylett. Hideg siilt,
siitemény és bor vérta azokat, akik jokivinsdgaikkal fel fogjdk keresr}n
az igazgaté urat. Maris néni gondoskodott réla, hogy minden rendben és
készen legyen. Még este odakészitette a kivdnatos holmikat. Reggel mdr
- esak a friss tepertBs-pogdcsit vitte be az asztalra.
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Farkas mdr hét oérakor bement az igazgatéi iroddba. Bandlisnak
tartotta ugyan az iinnepeltetésnek ezt a médjat, amelynek egyetlen jogeime
az, hogy megint elmilott egy keserves esztendd, — de azért hiiisdga mélyen
gértve lett volna, ha véletleniil senki gratuldlé nem jelentkezik, vagy azok
koziil, akikre biztosan szdmitott, egyetlenegy is elmarad. A tradiciondlis
ostoba,sé,gok még a szabadabb gondolkozé.sﬁ emberek agydra is bénitélag
hatnak. J6 tudta Farkas, hogy ez a ddtum legfeljebb gyésziinnepély
megtartdsira lenne mélt6. Mert mi van azon oriilni vald, hogy elérte az
otvenedik esztendejét? Miért kell gratuldciokat meghallgatni, amikor
semmi egyéb nem tortént, mint hogy az id6 kotelességét teljesitette ég
az élet homokdrdjén megint lepergett egy esztend6? J6l tudta ezt Farkas,
s ezért valahogy tugy dllitotta be dnmaga el6tt az egész dolgot, hogy az
iidvozlések nem a most elmulott Gijabb esztendének, hanem annak szdélnak,
hogy Pdlos Farkas él, dolgozik, hogy Pdlos Farkas: valaki! -

A két gyereket erre az alkalomra koran feldltoztette Maris néni.
Arra sem volt idejiik, hogy megreggelizzenek. Mar induldsra készen
allottak, amikor bejott Anna és Gabit dtvitte magédval a mésik szobdba.
Bandi mar tiirelmetlenkedett. Attél tartott, hogy Gabi miatt el fognak
késni. Mar majdnem ugy volt, hogy egyediil megy 4t az iroddba, de nyilt
az ajté és Gabi visszajott.

— Vigydzz, Gabikdm ... szépen, értelmesen — sz6lt utdna Anna és
becsukta az ajtot. '

Bementek az iroddba.

Apa az asztalndl iilt és olvasott. Amint megldtta a gyerekeket, letette
a kényvet és mosolyogva feléjiik fordult. Bandi oda akart rohanni, kezet
csokolni apdnak és azt mondani neki, amire Maris néni tanitotta &ket: —
dréga, j6 édesapdm, az Isten éltesse sokdig! — csakhogy Gabi el6reugrott,
meghajolt és elkezdte hadarni:

— Minden j6t kivdnok
Edes, j6 apdnak,

Csondes kis hajlékunk
Aranyoszlopdnak.

Az aranyoszlopot
Behintem rézsdval,
Szeretd szivemnek
Szeretd csékjdval.

Az én kivdnsigom
Kevés széban fér el:
Aldja meg az Isten
Mind a két kezével!

Farkas magdhoz vonta Gabit, az 6lébe vette és Gsszecsokolta. Aztdn
Bandira nézett, mert a folytatast vérta. Szentiil hitte, hogy — ha Gabi
verssel koszontotte fel 6t — Bandi is fog valami verset mondani.

Csakhogy Bandi nem mozdult és leszegte a fejét. Amint Gahi elkezdte
mondani a versikét, azonnal rdeszmélt, hogy — kijatszottdk! Az ajkdt
harapdalta, mert szevyeneben és mergeben elsirta volna magét. Kijatszot-
tédk, hogy apa el6tt gy dlljon, mint egy szamdr, Gabi pedig henceghess
a versxkevel amire Anna tanitotta meg. O most itt 4llhat szomortan;
nevetségesen, mint egy kis szamdr. Nem tud semmiféle verset, mert senklh
sem tanitotta meg ilyenre. Most apa azt hiheti réla, hogy 6 nem szereti 6
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F Ugy allt ott, lehajtott fejjel és nagy piros 4brézattal, mint aki nagy
hibdt kovetett el és most itélethirdetésre var. Erezte, hogy ha akdrmelyik
~jrdnyban egyetlen 1épést tenne, azonnal elontené a zokogds.

— H4ét, Bandi, te mért nem jossz kozelebb?... Allj csak ide szépen

 és mondd el a verset, amit apa sziiletésnapjdra megtanultal — 8z6lt
 mosolyogva Farkas.
l;,. Bandib6l most ugy kitort a zokogéds, mint a megdradt viz, amikor
l-y' elszakitja a gdtat. Ez mér nem is sirds volt, hanem valami féktelen, zavaros
horgés, amiben a kisfii szégyene és megaldztatdsa tombolt, csinyén,
ijesztGen és tehetetleniil.

— Bandikdm, a verset majd elmondod kés6bb ... Azért én szeretlek
téged is! . 2

Nevetve kozbeszolt Gabi:

— Apa, Bandi nem tud semilyen verset... Csak én!

Farkas egy pillanatra elsdpadt. Most mar megértette Bandi viselke-
dését. At akart menni a lakdsba, hogy kérd6re vonja Annét, mert biztosan
Anna csindlta ezt a dolgot. De az ajtondl megdllt és visszafordult.

— Azért én mégis téged szeretlek a legjobban! — stgta a Bandi fiilébe
és forrén, nagy szeretettel megesokolta.

E Az ajtén kopogtak.

— Ny A

Farkas gyorsan megtoriilte Bandi arcdt és cseng6 hangon szélt:

— Tessék!

Otté bécsi, a ,,szegény rokon lépett be. Ez az Otté bdcsi nagyon
ziillott és szdnalmas kiilsejfi, hatvanegynéhdny esztendds emberke volt.
Mindenki tudta réla a vdroskdban, hogy Pdlos Farkasnak a nagybdtyja
és ezért megadtdk neki a koteles tiszteletet. Ma ugyan még nem lett volna
esedékes a latogatdsa, mert csak a mult héten kapott egy kisebbszabdst
wkoleson“-t, de ezt a napot semmiért se mulasztotta volna el. Ez a nap
héromszoros jelent&ségii volt Ott6 bdcsi el6tt. Be akarta bizonyitani, hogy
onzetleniil szereti Farkast és nemcsak akkor keresi fel, amikor kérni akar
t6le valamit. Ezen a napon nem fogadta volna el a ,kéleson“-t, még abban
az esethen sem, ha Farkas maga ajdnlja fol. De szivesen jott el azért is,
mert kedvel6je volt a j6 italoknak, amikkel Farkas — de csak ezen az egy
- Nhapon — bdkeziien kindlgatta. Vegul pedig mér csak azért sem mulasz-
totta volna el ezt az alkalmat, mert a sziiletésnap cégére alatt epés ki-
rohandsokat rendezhetett a tdrsadalom konvenciondlis fondksdgai ellen,
amelyek az oregnek mindenkoron kedvenc vesszéparipii voltak.

Amint belépett, Farkas nyaké,ba borult, aztdn lelkesen kezdte iiriteni
a poharakat, Farkas egészségére. Minden pohdr el6tt kisebb beszédet
mondott ,hazdnk kivdlé paidagogos“-drél, vagy a Kkitiing ,,tankonyv-
fabrikdls“-rol.

Otté bécsi hamarosan j6é hangulatba keriilt. Csillogott a szeme és
~ Windenféle szamdarsidgot beszélt Ossze-vissza. Annak ellenére, hogy & is
8ziiletésnapi gratuldléként 4llitott be Farkashoz, megkezdte dithds ki-
rohandsait a konvenciondlis ostobasdgok ellen, amelyeknek legkirivéobb
- Délddja a sziiletésnap megiinneplése.

. . Mert mi az érdégnek bosszantjdk egymdst az emberek ilyesmi-
vel? Mlért kellemetlenkednek azzal, hogy hangsilyozattan ﬁgyelmeztetlk
- egymést a véniilésre?, A véniilésre, amelynél undoritébb nines az élet-
ben! ... Kar, hogy az életet nem lehet visszafelé élni. Milyen gyonyorii is
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volna, ha aggastydnként lonnenk a vildgra és naprél-napra fiatalodndnk!
Mennyivel szebb volna az élet és mennyivel érdemesebb volna élni!.
Akkor igazén iinnep volna minden sziiletésnapi éviordulé! Dladalma.s
iinnepe annak, hogy egy esztend6vel megint fiatalabbak lettiink!

Otto bé,osi gerényen ivott, Farkas mosolyogva nézte. Aztdn megint
csak Otté bdcsi kezdett beszélni:

— Szeretnék egy nagy munkat irni, amelyben megmutatndm az embe-
reknek, hogy milyen ostobdn élik le az életiiket ... Vagy legaldbb egy
nagy beszédet intézni hozzajuk. Persze, el6bb néhdny pohdr bort leereszte-
nék a nyeldeklémon. Mert mdsként nem menne a dolog... Farkas, nem
gondolod, hogy mégis csak furcsa dolog, hogy én csak akkor latok tisztdn,
amikor a szemem méar befatyolozta az ital... Akkor latok vildgosan,
amikor mar kodon keresztiil nézek az emberekre ... Vagy taldn a fatyolos
tekintet a tisztanlité és a tiszta szem téveszt meg és csap be minket? . ..
Mindegy! F6, hogy vannak perceim, amikor élesen megldtok minden hibat,
minden félszegséget. Csak az a kdr, hogy ezt a képességemet nem lehet
allandésitani. Te legaldbb nem folyosﬂanal erre a celm megfeleld kolesont.
Ugy-e, Farkas?

Farkas felelni akart, de kopogtak az ajton.

A preparandistaik négytaga kiildottsége lépett be, hogy iidvozolje
igazgatojat.

Farkas allva hallgatta végig a szonoklatot.

Otté bdcsi ezalatt is serényen toltogetett magdnak és lelkesen ivott.
De a beszéd végén 6 is elkidltotta magat:

— Eljen!

Farkas szép beszédben valaszolt tanitvanyainak. Mondott nekik min-
denfélét: jotandcsokat, adhortatiét, tanitéi principiumokat és kedves koszo-
netet, amit csillogé szemmel és boldogan szivtak magukba a fink. Benniik
még langolt az idealizmus és igazgatéjuk minden szavat ngy hallgattédk,
mint egy uj testamentum igéit.

Csak Otté bdcsi mosolygott az egész id6 alatt. Amikor pedig Farkas
a tarsadalmi torvények tiszteletér6l és a tdrsadalom részér6l majdan
kijaré kozbecsiilésr6l mondott szép és hangzatos frazisokat, Ottdé bdesi
majdnem elnevette magat.

Meg is mondta Farkasnak, amikor a fitk mar eltdvoztak:

— Mindig tudtam, hogy nagy pozér vagy, kivdlé rokonom! De hogy
ilyen kivasalt dbrdzattal prédikdlj ekkora hazugsdgokat, ezt nem tettem
volna fel rélad!

Farkas nem haragudott ezért a meg;egyzesert az alkohol rovasara
tudta be.

Most a tandrok kovetkeztek.

Ezt azonban mar nem véarta be Otté bdcsi. Még egy pohdrral toltott
maganak, kiitta, aztdn észrevétleniil kisompolygott az iroddbol.

4.
e Kardcsony.
6pehely! . ..

Fehér, puha, esillogd csnllagocaka ki tudja: honnan jossz, hogy meg-
villanj a tekintetiink el6tt és aztdn tovatiini?...

Mert nem igaz, hogy a hépehely elolvad. Jon: messzirél, egy masik
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~ yildgbol, mint igéret, csalogatas, csuddlatos gyonyoriiség, kacéran eltdncol

el6ttiink, — aztan orokre eltiinik. Ami a foldon hever, vastagon és puhén,
mint egy fehér szényeg és amire azt mondjdk, hogy hi: — az egészen
masvalami. Es az is mdsvalami, ami lucskos sarfoltokat mazol a lab ala,
— pedig arra is azt mondjdk, hogy ho.

0, a hopehely élete nagyon-nagyon riovid. Csak addig van, amig elsuhan
a tekintetiink elott. Csak egy-két pillanatig él, jatékosan és csillogva ropiil,
mint soha nem latott pillangd, — aztdn mér el is tiint. Honnan jott és
hovd megy: ki tudnd megmondani? ... Azok a nagy, sziirkésfehér felhok,
amik elkendézik a kék égboltozatot: nem lehetnek a hépehely sziili. Ilyen
felhok maskor is vannak, mindig vannak, nyaron is vannak, — és azokbdl
legfeljebb es6eseppek hullanak. De nem lehet igaz, hogy ugyanezekbdl a
felh6kb6l indul utnak a hépehely. Beszéljenek, amit akarnak: — ho-
pehely a tél pillang6ja. Jon — ki tudja: honnan? — gyorsan lepergeti
pillanatnyi életét és eltiinik — ki tudja: hova? ...

J6 ilyenkor az ablakban iilni és elnézegetni azt a csuddlatos pillango-
sereget, amint eltdncol a tekintetiink el6tt. Be j6 is volna, ha valamelyiket
meg lehetne fogni! Csak egy pillanatra. Csak éppen, hogy megnézhessiik
finom szdrnyacskdait. Hogy megsimogathassuk. Csak éppen, hogy a tenye-
riinkben érezziik . . .

De nem lehet! A hé-pillangék meghalnak, vagy eltiinnek, ha meg-
érintjiikk 6ket. Szabadon kergetéznek, vidiman szdllnak-szdllnak, de egy
pillanatig sem tiirik el a rabsdgot. Meg kell elégedni annyival, hogy az
ablakban iiliink és nézziikk-nézziik csuddlatos ropkodésiiket, finom tdncai-
kat: gyonyorii életiiket, amint jonnek és mennek, szdllnak és szdllnak és
pergetik pillanatnyi életiiket, mely oly végteleniil szép, hogy azonnal vége
18 szakad . ..

*

Karacsony estéje . . .

Ok ketten, a kisfiuk, az iroddban vannak. Mar erésen sziirkiil. Maris
néni bejon és meggyujtja a ldmpat. Azt mondja nekik:

— Csak jdtsszatok szépen, nemsokéra itt lesz a Jézuska! — aztdn
kimegy.

Csakhogy most nem tudnak jdtszani. Nagyon izgatottak. Néha mon-
danak egymdsnak valamit, egy-két szot, félmondatot, — de folytatdsa
nincsen. Gabi a foldon babralgat, Bandi pedig apa karosszékében iil és
gondolkodik. Mit is irhattak a nagyok Jézuskdnak? Mit irt apa, mit irt
anya ég mit irt Marigs néni? Kiilonben: most mar mindegy! Segiteni mér
ugysem lehet. Egy-két perc még és minden kideriil!

Milyen szép iinnep ez a kardcsony! Nem olyan, mint a t6bbi egyszerfi
linnep. Kardcsonykor a hé is esik. Kardcsonykor j6szagi a hdz, szinte
elére érezni a kardesonyfa illatdt. Ilyenkor halkabban beszélnek az embe-
rek, mint méskor szoktak. Es mindenki hazamegy, hogy csalddi korben
toltse az iinnepet. Csak az a néhdny, szegény preparandista nem ment
haza, aki még most is itt lézeng a hdzban, mert annyi pénze sincsen,
hogy hazautazhatott volna.

Csak nagyap6, meg nagyany6 hianyzik! Ejnye, mért nines itt nagyapé,
meg nagyany6 ? Hiszen nekik is itt kellene lenniok! Legaldbb ezen az iinne-
pen! Vagy taldn azért nem johettek el, mert akkor nem volna, aki a falusi



344

Jézuskat illéen fogadja? Persze, biztosan ezért nem jottek el. Valakinek
fogadnia kell a falusi Jézuskat, mert mdsként megharagszik.

Nyilik az ajt6: Maris néni jon be az iroddba.

— Gyerekek, késziiljetek! A Jézuska mdr itt van. Mindjirt elmegy,
mert neki még sok dolga van. Bs akkor meghtuzza a cseng6t az angyalka . ..
Mi pedig bemegyiink. De el ne felejtkezzetek imddkozni!

Most mar nagyon dobog a Bandi szive. Gabira néz. Szeretné meg-
kérdezni téle, hogy az 6vé is igy dobog-e?

Csitt! Finom, eziistos csengetyfiszé hallatszik: az angyalka csenge-
tytije! .

De mar erre konny szokik a szemébe. Semmit nem 14at, csak valami
nagy-nagy fényességet, ami nem a nap fénye, de nem is a ldmpa vildgos-
sdga. Ugy érzi, mintha sok kis hangya futkdroznék a testén, de ez most
nem kellemetlen. Inkdbb olyan, mintha tollseprével cirégatndk a borét.

Maris néni most megfogja az 6 kezét is, meg a Gabiét is és dtvezeti
oket a lakdsba. Abba a szobdba, amelybe egy hétig nem volt szabad be-
lépnidk, mert a kis Jézuska érkezését vartdk. Hat mégis j6 volt, hogy egy
hétig nem engedték oda &Gket. Mert a kis Jézuska éppen abba a szobdba
jott kardcsonyi ldtogatdsra.

Mér benn vannak a szobdban, de 6 nem lit semmit. Olyan nagy a
fényesség, hogy majd belévakul. Varnia kell, amig megbaré.tkozxk a 8zemse
ezzel a nagy vildgossaggal.

Eneket hall:

— Mennybdl az angyal
Lejott hozzédtok,
Pésztorok!

Hogy Bethl'ehembe
Sietve menve,

Léssdtok ... —

Arrafelé néz, ahonnan az ének hangzik. Lassan felismeri az alakokat:
a preparandistdk énekelnek. Azok a preparandistdk, akik nem mehettek
haza, mert nem volt pénziikk az utazdsra. Taldn azért énekelnek olyan
szépen, mert hazagondolnak? ...

A szemébe akad a kardcsonyfa. A mennyezetig ér! Es mennyi sok,
cifra gyertya van rajta! Mind meg van gyujtva és az egész szoba tiindéri
fényességben fiirdik. £s mennyi minden van a kardcsonyfan! Mennyi di6,
aranyalma, mogyoro, szentjanoskenyér, meg cukor! Még hé is van rajta:
fehéren fénylik a gallyakon, mintha igazi hé és igazi fenyé volna, nem
pedig kardcsonyfa! Eziistos szdlak hilozzak be az egészet, eziistos szdlak,

mint az angyalkdk haja!... Es a kardecsonyfa alatt mennyi mindenféle!
Képeskonyvek, jdtékok, mindeniken cédula: — Gabinak — Apdnak —
Bandinak . . .

Hol kezdje el nézegetni ezt a sok mindenfélét?
Most l4tja csak, hogy mindenki benn van a szobdban. Ok ketten tér-
delnek, a tdébbiek 4llnak. Itt van apa, itt van anya. Itt van Maris néni.

Még a preparandlstak is mind itt vannak, akik nem mehettek haza. A hénuk

alatt kaldcs és sonka, meg hol egy pér cipd, hol egy kabét, hol meg valaml
kényv. Hét nekik is hozott a Jézuska ajindékot? ... Persze, hogy hozott!
Azért énekelnek olyan szépen, mint a templomban:

.
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— Istennek Fia,
Aki sziiletett
Jészolban,

O leszen néktek
Udvozititok
Valéban... —

*

Ezen az estén szabad volt tovdbb fennmaradniok.

Pedig éppen ma nem volt kedve jdtszani. Ugy szeretett volna dgyba
bujni. Vonzotta is ez a fényes, csudaszép kardcsonyfa, meg a pompds ajn-
dékok, — de ki is fdrasztotta nagyon.

Aztdn meg — valamit mégis kiilonosnek taldlt. Annyi minden volt
itt, a mennyezetig éré kardcsonyfdn, hogy ezt a sok mindent, ezt — egy
Jézuska nem hozhatta. Hogy is birta volna ezt a nagy, roskadédsig fel-
diszitett kardcsonyfdt idecipelni? Meg azt a sok-sok ajandékot: az apdét,
az anyaét, a Maris néniét, a Gabiét, az 6vét, meg a preparandistdkét! s
aztdn: a preparandistdk miért koszonték meg apdnak az ajandékokat, ha
a Jézuska hozta?! _

Alig vdarta, hogy dgyba keriiljon. Befaurta fejét a parndk kozé.

Abban mé4r megéllapodott, hogy sem a kardcsonyfdt, sem az ajandé-
kokat nem hozhatta a Jézuska. Csak még azzal nem volt tisztdban, hogy
hat akkor ki az, aki ezt a Jézuska nevében elvégezte?

Megint eszébe jutott, hogy a preparandistdk apdnak koszonték meg
az ajandékot és — elnevette magdt. Hat persze, hogy apa csindlt mindent!
Apa akarja, hogy 6, meg a Gabi azt higyjék, hogy a Jézuska hozza karé-
csonyfdat. Apa vdsdrol ossze mindent, vagy legaldbb is: apa ad réd pénzt.
Hisz a boltokban mindent meg lehet kapni! Latta 6 is a kardcsonyi kiraka-
tokat. De Maris néni azt mondta, hogy azok csak a rossz gyerekek miatt
vannak, akiknek semmit sem hozna a Jézuska. Hit a rossz gyerekek sziilei
mért {rjdk meg a Jézuskdnak, hogy az & gyerekiik rossz volt, amikor
aztdn a boltban pénzért mégis mindent megvdsdrolnak. Ej, Maris néni azt
csak igy mondta!... Neki ugyan most médr mesélhetnek a kardcsonyi
Jézuskdrdl! Jézuska van, de 6 erre nem ér rd! Ezt csak a nagyok csindl-
Jak, hogy a kicsinyeknek 6romet szerezzenek ...

Nehezen aludt el.

Ugy érezte, mintha a parndt kihtztdk volna a feje alél. A puha,
selymes vdnkost, amelyen boldog nyugalomban pihent eddigi élete . . .

*

Hépehely!. ..

Fehér, puha, csillogé csillagocskdk, ki tudja: honnan josztok, hogy
megvillanjatok a tekintetiink eldtt és aztdn tovatiinjetek. ..

Meg kell elégendniink azzal, hogy nézziik-nézziik csuddlatos ropiilés-
‘teket, finom tdncaitokat: gyonyorii életeteket, amint josztok és mentek,
szalltok és szdlltok és pergetitek pillanatnyi életeteket, mely oly vég-
teleniil szép, oly kimondhatatlanul gyonyorii, hogy azonnal vége is
szakad ... Erdédy Elek.
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