
L É L E K I N D U L Á S . 

1 . 

Korán nekibuzdult az idő s február farka szinte kivirágzott. Csak 
esténkint nyelt el minden meleget a föld s ilyenkor a napjában 
menő hó megállott. 

Ezen a napon is. 
Ügyesen fésült gyapjú-ujjasát mégis levetette már müvesnap a falusi 

nép, mert a hagyomány is tartja, hogy aki ügyetvet télvégi hidegre, az 
időjárást álmában tűzzel a talpára írja annak az őse. 

Szürkület után emígyen vetkezve jött le két vénember az úton: ingük 
bugyogó ujját lebbentette a szél s ők gondolataikból időnkint töredéket 
mondltak. 

Aztán egy kapu megett, fehéren s csendesen, szavastól együtt oda-
vesztek. 

Egy sereg asszony is duruzsolva erre botorkált s ugyanoda betértek. 
A szomszédok háztájostól ugyancsak. 
Bent nagy hálálkodás után egy ágyat körülültek s úgy várták a 

szót, hogy betegek valának belé. 
Máthé Izsák három párnán urason feküdt, mint a nép java. Horpac 

mellén meleget gyüjtött a szakálla s mikor szólott, szavában érzett is. 
— Két íródiáknak esztendőre munkát tudnék adni. 
— Egysmást mondj el a jovából — kérlelte az egyik öreg s dohányos-

zacskaját felajánlta. 
— Sirítsen egyet s dugja a számba! — uraskodott Izsák s le s fel 

mozgott a szakálla, mire a gyermekek kifakadtak, hogy : 
— Olyan, mint a háború előtti zsidónk. 
Valaki megintette a gyermeket s Máthé Izsák belékezdett: 
— A nagyhéten indultam el Szibéria közepiből: hol vonat-félén, hol 

szűves ember szekerén, de legtöbbet mégis két lábamon . . . 
— Szentisten! 
A feleség közbeszólt: 
— Meg is puffadt a két lába, hogy még mozdítani se tudja. 
— Elhisszük — osztoztak többen is. 
Izsák háláját sűrű beszéddel tette: 
— Hajják-é, az ember többet kibír, mint a szekeres ló . . . Hej, micsa 

erdőkön jöttem én keresztül setét éjszakák idején! Számítottam is, hogy 
a vadak, ha reámkapnak: volt s nincs Máthé Izsák. Mikor szorultam, fa-
gyükeret ettem, kebelemben száraztott bükkfa-lapit sziptam, későbbecske 
naponkint úgy eccer a szemem fel is akadt, de e még semmi, hanem félig-
meddig sokszor meg is holtam s lám: mégis itt vagyok s pillogtatok . . . 

Az asszonyok elpityeredtek . . . 
Aztán elhallgattak mind erősen. A legtöbbje két szusszanást egybe-

vett, hogy gyérebben zavarja a csendet. 
Végre egy vénember nagyot mondott : 
— Aki ennyit kiállott, nem is hal meg nyilván soha. 
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Izsák a szakállát megölelte s tudományos tempót vett: 
— Hanem a muszkák kitalálták az igasságot s magam is elhoztam, 

mert jó lesz nekünk is. 
A férfiak megelevenedve lesték a szót. 
Máthé Izsák száraz öklét a levegőbe ütötte. 
— Bolzsevista vagyok! 
Az atyafiak feje lekonyult, mert, ilyen szél érte már őket. Egyik-

másik maga helyett a pipáját erőltette: szirty-szorty, s nem vágott belé 
senki a szóba. 

Izsák helyettük is tűzbe jött: 
— Nagy urak nyomorgatásának ómmár vége. Egyformán születtünk 

s mind! a földbe kerülünk. Ezelőtt így volt: egyik élt puliszkával, másik 
élt tortával; ezután már egy kenyérből kanyarítunk: te is szegén Máthé 
Izsák, te is kényes naccságos úr. 

Egy módos gazda kikezdte a szép eszmét: 
— Egy kenyér mellett sem leszünk egyformák, mert az egyik ember 

nagyobb étkű, mint a másik. 
Izsák fel sem vette az ellenkező szót. 
— Most fordul helyre a világ! Egy szó illet mindenkit, ki a földet 

tipodja: 
— Elvtárs! 
— Helyesebben eleven társ — verte vissza valaki a hangot. 
Az asszonyok nem buzdultak a politikán, hanem kiadósabb dolgokon: 

járt az eszük. Egy fiatal menyecske titkon odasúgta Izsáknénak: 
— Mikor csókolod, a szakállát hogy hárítod el? 
A hitves elveresedett titkával együtt. 
A másik asszony elismerését tolmácsolta huncutul: 
— Hót esztendő nem kicsi b ö j t . . . 
Közben az idő jól elfutott s a vendlégek szedelőzködni kezdtek. Búcsú-

zásul még rátértek az Izsák szakállára, mit példabeszédekkel s jól célzott 
szólásokkal kedvesen közrevettek. A szavak éle mutatta, hogy világ-
életében soha nem volt szakálleresztő nép a székely. 

Oszlás után a Kutya az ajtó elé feküdt s férj s feleség, mint leg-
igazibb elvtársak, jogaikat s nagy kincsüket megosztották. 

2. 

Két hétre egészen kikúrálta a felesége: dagadásai lelohadtak, melle 
hiba nélkül szelelt, arcáján az ijesztő völgyek kiteltek s még a szakálla 
is dús színben játszott, mint a nyakszegő paripa sörénye. 

Ahogy az ágytól megszabadult, első nap déltájban kiállott a tor-
nácba s olyan állást vett, mintha nagy igazat akarna mondani. Hegyek 
ráncain hólé csorgadozott s csillámlott a napfényben s az Izsák szeméből 
odaömlött feredésre az öröm. 

— Ó, szegény föld, be szép vagy! 
És mintha a határon túl sohasem járt volna, újrakezdte öröklött éle-

tét, mit elhullatni világjárásban sem tudott, mert régi Nagyistenünknek 
bűvös és szapora babonája az, hulladozván őstörténelmünk foszlányaiként 
a legendás égről. 

— Kedves társam, be megjött az erőm! Készítsünk búzát tavaszi 
vetésre! 
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Ötvékányit tekenyőbe öntött, melléje térdepelt s kikköves vízzel mar-
kok szerint megsúrolta. Mint termékeny felhő, szakálla árnyékot vetett 
a búzára s az árnyék közepén pirosan ragyogott szemén átszűrt ereje. 

Vetés után végignézett a földjén. 
— A többi már az Úr dolga — szaladt ki a száján, de mintha meg-

hökkenne valamitől: 
— Vajjon az elejin veték-e keresztet? 
Száját elhúzta s gőggel együtt vakmerő gúnyt mutatott. 
— Ezeccer tán így is jó lesz. 
A szibériai foglyok arca megelevenedett előtte: szidták az Istent s a 

szenteket, fertelmes beszéd járta és sárgára aszottan így magyarázták 
mindezt: 

— Bolsevista vagyok! 
Szemöldöke ráncot vetett. 
— Hogy is vala az egész? 
Jól jutott eszébe, hogy az elején még háborogva vágta társai 

szemébe: 
— Egyebünk sincs, csak az Istenünk: ti Őt is elhajítottátok, mint 

a cigán. 
S később megcsúfolva visszahulltak reá is a szavak. 
Ha annyira gőgös nem lesz vala, most a szégyent magára ereszti, 

de így egy szónál többet nem engedett megszületni s ezt is csak úgy 
mondta, mintha kettőbe akarná harapni: 

— Mint a c igán. . . 
Este, mikor kicsi fiát imádkoztatta a felesége, mint egy hibázott, 

mogorva gyermek, kisomfordált a házból. Két szemével valahogy a csilla-
gos égre tapadt erősen s már szinte beleszédült annak csodájába, mikor 
egy szikra ismét pattant a vérében s szembekiáltott a harangszóval: 

— Szünj meg, mint a tavaszi dörgés! 
Akkor a kalapját félreütötte s egy kicsi idő mulva már néhány fog-

jságot szenvedett elvtársával a korcsmában ült. 
Az eszmére ittak, mint valami eltévedt apostolok. 
— A bolzsevisták megváltják a világot. 
— A papot megöljük. 
— Meg amennyi úr van. 
Ittak, bölcselkedtek s megint i t tak . . . 
Máthé Izsákné alvó fia arcáról örömet szedett s várta, várta az urát. 
— Jóistenem, hozd haza! 
Éjfélkor csakugyan hazaromlott. Kigyógyult lába félre-félrefutamo-

dott alóla s olyan zajt ütött, mint egy szakasz katonaság. Figyelmetlenül 
agyarkodott, szakállát simogatta kitartón s hozzá morgott szüntelen: 

— Új világot jelképez, a szakállam jelképez . . . 

3. 

Ahogy teldegéltek a napok, aprádonkint a házastársi öröm színe is 
kopott. Már nem szépítették erőszakkal is a szót s esténkint nem bujtak 
úgy egymáshoz, mint holdvilágon a virág. 

Izsák gyakran eleresztett egy-egy káromkodást, s a felesége ilyenkor 
a legényke fülét szorgosan bedugta. 

— Nem tanól jót a gyermek s téged ver meg az Isten. 
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— Tán a pap mondta, te? — gúnyolódott Máthé Izsák: 
— Az is, más eszes ember is. 
— Mer a papi-ember nem káromkodik, úgy-ó? 
— Nem biz'a, mit is gondolsz! 
Izsák vigyorogva bizonyított: 
— Hát amikor legénykoromban szánkáztattam a papot s ahogy 

éppen javában peffedezett a hátulsó ülésen, eccer csak: supp! — s belé 
a sáncba... — s akkor vajjon mit mondott? 

Az asszony restelkedve az urához bujt: 
— Csak éppen ki ne mondd! 
Este újra megintette az urát: 
— Ha csakugyan sohasem imádkozol, osztán ne is várj jót. Már a 

kenyérre sem vágsz mekkezdéskor keresztet, meglátod, nem ad az Isten 
áldást. 

— Ne tudóskodj, aludjál! — intézkedett Izsák s csak későbben 
mondta az okot értelmetlenül: 

— A szakállam nem szenvedi a jámborságot. 
Másnap végigjárta a földjét: a búza már kövéren hányta a fejét, 

a sietősse virágzott is, minek láttára Izsákban szaporodott a nyugalom 
s szava szépen emberséges lett: 

— Majd meghálálom az Úrnak. 
Meggondolta jobban s fogadalmat tett: 
— Meg is térek ejszen, ha rendjén bétakaríthatom... 
Otthon jobbuló szándékai ismét megzavarodtak s este, a szent gerje-

delem idején, ismét kiment a házból. Sokáig kémlelte az eget most is 
és végül a nyugati szélen megállapodott: elnézte, hogy ott tömött setétség 
nő s abba némelykor belepillant a felhő. Valahol messze dörgött is tompán, 
mintha a lenyugodt nap zsörtölődne a föld alatt. 

Félóra mulva a csűr fedelét megszaggatta a vihar s a jégeső levelet 
s virágot lefosztott a fákról. 

Reggel a határon lézengő gazdák belesáppadtak a búba s a gondba. 
Máthé Izsák a földje végén megrázkódott s irtózatosat káromkodott. 

Aztán setéten hazafordult. 
— Így már bajos az egyesség. 
Vasárnap színtelenül s merevített vonásokkal ült a templomban s 

egyedül azért menlt, hogy mutassa: 
— Ha te úgy, én is úgy. 
És az evangéliumra nem állott fel. Az Úr testének felmutatásakor 

nem hajtott térdet. S még a szeme se rebbent. 
Az emberek ijedten bujtak össze: 
— Máthé Izsák szembeszállott az Istennel, jaj, mi lesz ennek a 

vége!? 
A tragédia magja a nagy harmónia jelei között idétlenül meg-

fogamzott. 
A derűs fény mégis behullott a cifra ablakokon s mosolyogva leintette 

az emberi férget: 
— Ne háborogj, hiszen mákszem csak az erőd s világrendje nem veszi 

számba. 
Vajjon nem veszi számba? 
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4. 

Vecsernye után szigorú arccal vetkezett a pap. Utána mozdulatlanul 
megállt s nézése a hideg falakról visszaözönlött s fejét erőszakosan be-
ragyogta. Így még élesebben látszott, hogy: szikár székely ez a pap, kinek 
a párjai lovon hervadtak el a középkori csatákban! 

Templomból kimenet tisztelgő népén nem vigyázkodott s ezért hívei 
elszomorodtak: 

— Szép szokását megvonta tőlünk. 
Künn megszegte a nyakát s a megyebírónak néhány szót kurtán oda-

mondott: 
— Máthé Izsákot kerítse meg s küldje bé! 
Izsák a „szövetkezetben" vigasztalódott. Amint szólt neki a megye-

bíró, italát egy arasznyival továbbtette, miáltal egy fokkal józanodott. 
Aztán meggondolta s még vett egy szájjal. 

— Kurálom az igasságot — mondta félvállról s eltűnt s még a kalap-
ját sem vitte. 

Az üvegajtón egy pillanatig kereste a helyet, ahol koppintson, de 
a pap feje hirtelen megjelent s rajta a haj megmozdult. 

— Jónapot, tisztendúr. 
— Mindörökké, ámen. 
Izsák megállott, a papot nézte s nem szólt egyetsem. 
A pap is meg vele szemben s ő sem egyet sem. — Végre indulatának 

tetejéről hűvösen elmosolyodott mégis. 
— Ülj le nálunk, Izsák. 
— Nem ülök, tisztelendúr. 
— Mért nem, Izsák? 
— Lelki háborodásban vagyok s azért. 
A pap szemébe nézett erősen. 
— Én is abban, hiszed-é? 
Aztán két kezét az Izsák vállára tette s arcájára visszaömlött a 

jóság: 
— Mind emberek vagyunk Izsák, s bűnre hajlamosak. Eszes hívem 

vagy, belsődben jó is, csak hol a szakállad nőtt, a világ bűnét magadba 
szedted s most mérgesedik benned. 

Máthé Izsák nem engedett fel: 
— Az egyenlőség eszméjit nem vélem bűnnek. 
— Azt már magam se, de jelenleg az Istent gondolom, akit te nem 

állhatsz . . . 
Jókora szünet után már megnyomta jól a szót: 
— A falu java tetted miatt borzad. 
— Én a nyomorúság miatt borzadok s mejjik jobb?! Feleségein s 

gyermekem kérik a kenyeret s az Isten virágjában letörte, pedig a meg-
téréstől nem állottam immár messze. 

A pap szíve megdöbbent a nehéz, szomorú szavakra, fejét közelébb 
hajtotta s mondásába temérdek melegség ömlött: 

— Egy vérünk van, Izsák s meg kell értenünk egyikamást, hogy el ne 
pusztuljunk. Hallgasd meg: hetenkint egy véka-búzát adok, gondold, hogy 
az Isten adta s most vidd haza az első vékával s ember nem tudja meg 
soha. . . 



Máthé Izsák önfejűen elvigyorodott. 
— Nem vásárlunk. 
A pap két tenyere közé vette az Izsák fejét s mert közös fajuknak 

tragikusan szép feje volt az, a vérség és egy-árvaság törvénye alatt meg-
remegett. 

— Vedd el s élj, mert szívemből adom s ha az Istent, akit én imádok, 
nem akarod ismerni, úgyis . . . 

Izsák magába hullott, szeme fátyolos, a világ szomorú lett. Csak 
nyomaték nélkül ejtette el a szót, mintha úgysem bírná el az a nagy 
értelmet. 

— Nem ellenkezem. 
Másnap ebből a búzából sütött Izsákné madaracskát a fiának. 
— Edd: meg magzatom ügyesen, Isten rendelte s anyád kakas-téjjel 

megsütötte... 
Mikor fia s párja elnyugodott, Izsák az asztali lámpásnak lába alá 

fektette a bibliát s ahogy tusakodva feléje hajlott, nagy szakálla ráomlott 
a betűkre s azok alatta megmelegedtek s úgy szállottak a szemébe. 

— Keressétek az Urat s erősödjetek m e g . . . 
— Zengedezzetek Neki éneket s beszéljétek el minden csodatetteit... 
A nép keservét s az urak szomorú tettét. 

5. 

Alattomban mégis hírefutott az esetnek. Egyik jobban vélte tudni, 
mint a másik. 

— Máthé Izsák s a pap búzában egyeztek ki az Isten felett. 
— Haszonra menyen a vétek is: ilyen világ van mostanság. 
Ezalatt a falu hitványából két ifiember összetanakodott: 
— Öt esztendeig háborúztunk, tetejében fogságot is szenvedtünk: 

menjünk el hát mi is a paphoz, hátha?! 
Az egyik, ha nem ivott, vasat pengetett a patak partján. A másik 

muszka foglyok őrzésére vetődött volt a faluba s asszony-ügyben meg is 
ragadott szépen. 

Alázatos ábrázattal este a papi-lakba béállítottak. 
— Visztek-é, vagy hoztok? — kérdezte kedvesen a pap. 
A látogatók nem adtak hangot, csak összenéztek, mintha biztatnák 

egyikamást: szólj te s én helyesellek. 
— Ha baj van, eligazítjuk — bíztatta őket a pap. 
— Nem panaszlunk mi a világon semmit — mondta a kovács. 
— Csak a hitünk gyenge — toldotta a másik. 
— Akkor gyónni akarnak, úgy-e? 
— Nem éppen. 
— Vagy a szót facsarni egyedül? 
— A plébános úr eszes ember s nyilván tudni fogja, mivel lehetne 

javunkra. 
— Adok istenes könyvet, vagy olvasót. 
— Köszönnyük — idétlenkedett a kovács —, az is mind jó, de ha 

búza volna, még jobb volna. 
Egyszerre észbekapott a pap, de a méreg el is futotta cudarul s jobb-

jával az ajtó felé döfött helyben. 

357 
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— Ki hamar! ki a házamból! 
Ahogy csak győzött, kicurukkolt a két ifiember s már messze jártak, 

mikor az egyik megállapította: 
— Elhedegülte szent Dávid, el az ingyen-kenyeret. 
A pap pedig hajába markolt s teste remegett. 
— Szörnyű két ördög, mire alkusízik! 
Vasárnap a szószóló székből zord fejét meghordozta népe felett: 
— Eszen a rozsda, ember, s rothadsz s már elég galád vagy alkudni 

a hitre is: egy véka búzáért hiszem az istent s nem alább. 
Így dörgött s szent mérgében a szépen varrt takarót két öklével 

ijesztően topolta a karima-fához. 
Az asszonyemberek térdre hullottak s a férfiak beléfehéredtek. 
Az Űr szeme derűsen rebbent az ablakon: 
— Bűnnek betege: ember, feredj a fényben s meggyógyulsz benne ... 
Be jó lenne, Istenem! 

6. 

Rettentő mérgében egész délután fujta magát Máthé Izsák. 
— Reám célozta a szókat! Ejnye, biza! 
— Kipallérozott, mint a gonoszat! 
A két ifiember is rázta magát. 
— Búzát se kaptunk s a falu csúfja lettünk. Ezért vért eresztünk. 
Amint annyira esteledett, Izsák egy véka-búzát kerített kölcsön s azt 

a vállára vetette. 
— Öntse mindegyszemig a hívei nyakába! 
Az indulat miatt az esze meg sem járta, hogy künn letenné a zsákot, 

hanem azzal együtt az üveges ajtón beromlott s egyenesen a pap lába elé 
suppantotta: 

— Itt van s még az is tolvaj, aki hiszen másnak! 
— Mi lelt ilyen hirtelen, Izsák? 
— S még kérdi? No, e még talál a többire! 
— Nem érthetem a dolgot, Izsák. 
— Mert én értem s éppen ez a b a j . . . — A hangja reszketni kezdett: 
— Kicégérezett, a templomban, engemet, hogy én búzáért hiszem az 

Istent, aki nincs azt is — és veszedelmesen ugrásra lendült, de hirtelen 
csontos kezeivel mellen ragadta a pap — s ebben a pillanatban betoppant 
a két ifiember, darabos megjelenéssel, valami éktelen durva szó már a 
szájukon, a papnak szánva még az útról, de Izsák láttára kínosan lenyel-
ték s egyenesen feléje közelítettek, elől a kovács s durva két karját mere-
vítette: 

— Nyuvaggy meg a papi búzától, híres Máthé Izsák, szégyenünknek 
főoka! 

Izsák dacosan elejébe feszült. 
— Úgyelj a szóra, hé! 
— Úgyelj te magadra, t e . . . te . . . Pilátus! — s bolondul belémarkolt 

az Izsák dús szakállába, mire egy darabokra szakadt káromkodás s valaki-
nek a nyaka ropogott, de Izsák megsuhogtatta karjait s már a kovács 
düledezett, de odaugrott ekkor a cimbora s lett gabajodás veszedelmes, 
s oda dermedten a pap is, ki megragadta a kovácsot, fordított egyet rajta, 
a gángra kivetette s nyomban melléje a társát. 
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Sápadtan nagyokat szusszant Izsák, nyaka sajgott, álla égett. 
A pap kinyitotta az ablakot, karba tette a kezét s nagyokat szippan-

tott az illatos levegőből. 
Sem az egyik, sem a másik nem szólt. 
Aztán összenéztek, szemük csillogott s elmosolyodtak, mint két 

virtuskodó gyermek. 
— No Izsák, ezek alkuttak az Istenre. 
— Gondolhattam is volna. 
— Szörnyű két ördög. 
— Így ezekre célzott a mái beszéd. 
— Gondolhattad is volna. 
Máthé Izsák két szemét, mibe beléült már a nyugalom, kérésre 

nyitotta s szólott: 
— Jól találna egy imádságos könyv, mert a régi odaveszett a fog-

ságban. 
A pap elévett egyet szótalan, leült, feléje hajlott s ahogy szép igéit 

a könyv homlokára véste, pennája sercegett a csendben: 
„Minket, árva székelyeket, csak a hit éltet: erős-szép életeinket más 

ki se bírná." 
Ahogy az Izsák kezébe adta, melegen a szemébe nézett: 
— A búzát vidd vissza, Izsák, s használjátok egésséggel. 
Izsák lesütötte a szemét. 
— Az Isten adjon ezerannyit helyette. 

* 

A felesége s a fia már aludtak. Lámpát nem is gyujtott, hogy nyugo-
dalmuk zavart ne szenvedjen. 

Csendesen a felesége mellé lehúzódott. Már nem tusakodott, csak 
végiggondolta az utolsó esztendőket. Apróra mindent s egyszerre felgyűlt 
benne sok öröm és életkedv. 

— Feleség, édes-lelkem feleség! 
Az asszony félálmában az urát megölelte: 
— Hallom, lelkem, hallom. 
— Hát halljad is, mert megindult a lelkem, s láss csodáti: holnapra 

kelve levágatom s Istennek ajánlom. 
Az asszony felujjongott: 
— Tudtam én azt, hogy jó a te lelked, csak a fejed keményecske 

s megkutyáltad vala magadat erősen. 
— Biz'a, hol élesünk, hol felkelünk... 
A szellő holdvilágba csombolygatta künn a fákat, lengedezett hozzá 

melegen s hozta két öllel a termékeny időt. 
Tamási Áron 
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