
DIADAL. 

Nyakkendőjét kötötte a tükör előtt. Félrehúzta kissé a függönyt, 
hogy jobban lásson. Kinn nagy pelyhekben esett a hó, az út egészen 
fehér volt, két kerékvágás ment rajta végig élesen, mint egy zavar-

talan, nyugodt, egészséges életen a fájdalom nyilalása. Ott maradt az 
ablak mellett s kinézett. Gondolat nélkül, nem frissen és nem fáradtan, 
nem várva semmire, elmerülve a hóesés szállongó pelyheinek szürke fáty-
lában, percekig állott egy helyben. A szemközti kis kapun magas, sovány 
öregasszony jött ki s vesszőseprűvel kezdte takarítani a hótól belepett 
járdát. Hirtelen szél repített egy pászma havat az ablakra, megzörrentek 
az ajtók, a kéményben búgott ós sípolt a zimankó, kivágódott a kályha-
ajtó, a tűz fénye táncolva siklott végig a szobán, a nagy tükörbe szívódott 
be s az üveg mögött incselkedő játékba kezdett önmagával. Elszakadt tör-
zsétől, úgy látszott, mintha a tükörben, vagy mögötte is volna egy kályha 
s abból is ömlenék a fény, mely át akarja törni az üveget, hogy összefogóz-
zék a másik lánggal. Rövid fénycsíkok görbültek ide-oda, ki-kipattantak, 
megint a fenyőtörzs alá lapultak, majd az kezdett forogni, mintha saját 
farkát kergetné, aztán kifáradva nyúlt el, maga alá huzogartta lábait, far-
kát s a tükör egy sarkában meglapult, mint egy sárgásfehér macska. A ké-
ményben is elhallgatott a tél muzsikája. 

A férfi megfordult s kiment a hálószobából. Az ebédlőben már regge-
liztek a gyermekek. A téli reggel szürkeségében két szőke gyermekfej fény-
nyel és illattal töltötte meg a szobát. Jött az anyjuk, hozta a kávét az 
urának, leült ő is és ettek. 

— Tudod mit álmodtam az éjjel? — kérdezte a feleségétől. 
— Biztosan valami szépet — mondotta az asszony és mosolygott. 

Mosolyogtak a gyermekeik is. A nagyobbik fiú felugrott a székről, az apja 
ölébe fúrta magát, megmarkolta kabátgallérjának két szélét s úgy lel-
kendezett: 

— Apukám, apukám, a Mikulással álmodott! Mit álmodott, édes 
apukám? Mit hoz a Mikulás? 

Beletúrta újjait a gyermek hosszú, aranyos hajába, aztán simogatta 
a fejét s elgondolkozva mondta: 

— Hoz valami szépet, valami nagyon szépet hoz, ha — jók lesztek. 
— Mit édes, mit? 
A gyermek az apja öléből az anyjáéba ugrott, annak az arcát kezdte 

simogatni, odament a kisebbik fiú is, elkezdte szorongatni az anyja csuk-
lóját s úgy ismételgették: 

— Mit hoz, édes, mit hoz? 
A férfi felállott, vette a télikabátját, a kalapját, megcsókolta a gyer-

mekeket, a feleségét s menni készült. 
— Még nem is mondtad el, hogy mit álmodtál! — állította meg az 

asszony az ajtóban. 
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— Azt, hogy kigyúlt a városháza, az egész város az utcán volt, én 

is szaladtam arra s mikor odaértem, égett az egész tető. 
Az asszony összeborzongott, de mosolygott. 
— Égés, váratlan hír — mondta. 
— Vajjon jó, vagy rossz? — kérdezte a férfi. 
— Ugyan, fiam! Álom, esős idő! 
Megcsókolták egymást s a férfi távozott. Mikor kilépett a kapun, 

cigarettára gyujtott s a füstöt a szállongó hópihék közé fujta. 
— Hát persze! Álom, esős idő! — ismételgette magában. 
Eszébe jutott a nagyanyja, ki délelőtt tett-vett, ebéd után leült egy 

öreg székbe az utcai ablak mellé s mesélni kezdte az álmait. Körülménye-
sen adta elő őket, a helyeket, ahol álmában járt, leírta, hogy az ember 
maga előtt látta a kertet, vagy a mezőt, az utcát, vagy a házat, a templo-
mot, mely gyakran volt álmainak színtere. Az embereket is úgy lerajzolta, 
akárcsak ott mozogtak volna a szobában. Voltak kedvenc alakjai, ezek 
gyakran szerepeltek álmaiban; egyiktől jó eseményeket várt, másiktól 
rosszat, de ragaszkodott mindenikhez, mint a megszokott ismerősökhöz. 

— Az éjjel kicsi Julival álmodtam. Vigyázzatok a gyermekekre — 
mondta. 

Ez a (kicsi Juli évtizedekkel azelőtt pesztra volt egy gyermeke mellett, 
egyszer eltátotta a száját s a gyermeket leejtette. 

Az ijedtségen kívül semmi baj nem történt, kicsi Juli pár hónap mulva 
elment a szolgálatból, de egyúttal végleg bevonult a család életébe. 

— Az éjjel kicsi Julival álmodtam, vigyázzatok a gyermekekre — 
adta ki a jelszót a nagymama az urának s a cselédeknek, később a fiának 
s a menyének. Eleinte mulattak a dolgon, de egyszer valamelyik gyermek 
egy ilyen „kicsi Julis napon" fürödni ment s majd odanyivadt a folyóba. 
Attól kezdve, ha nagymama kicsi Julival álmodott, a gyermekek arra a 
napra zár alá kerültek. 

Természetes, hogy a nagymama többi álmai is méltó tiszteletben 
részesültek. Ha azt mondta: 

— Azzal a nagybelű cserfalvi plébánossal álmodtam! — azt jelen-
tette, hogy vendégek fognak érkezni. 

Ha zsidó pappal álmodott, pénz jött a házhoz, ha disznóval, min-
denki rettegett, hogy ki lesz beteg. Egyszer azt mondta a fiának: 

— Na te biztosan szerelmes vagy, mert minden éjjel almát lát-
lak enni! 

Tényleg kisült, hogy házasság lett a sok almaevés vége. 
Hát ilyen biztosak voltak a nagymama álmai. De a más álmai?! 

Azokkal nem lehetett előhozakodni. Meg se akarta őket hallgatni. 
— Álom, esős idő — s azzal vége. 
— Álom s esős idő — gondolta ő is, mikor irodája ajtaján belépett. 
— Szegény nagyanyám, vajjon ha élne, megálmodta volna ezt a 

világot? 
Elgondolkozva ült le íróasztalához. Az asztal egyik felén egy halom 

akta állott, leemelte a legfelsőt s olvasni kezdte. 
„Tekintetes Városi Tanácshoz! Kérése Citron Izidor abósi lakosnak 

Letelepedési engedély iránt. Mell. a) erkölcsi bizonyítvány, b) adó- és 
értékbizonyítvány." 

Vette a másikat: 
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„Tekintetes Városi Tanácshoz! Alázatos kérése Klein Ábrahámnak 

Vegyeskereskedői Iparengedély kiadása iránt." 
A harmadikat: 
„Tekintetes Városi Tanács! Alázatosan kérem, kegyeskedjék nyug-

díjamat havi 75 leiről 100 leire felemelni." (Egy egész oldal indokolás.) 
„Mély tisztelettel özvegy Kis Béláné, városi irnok özvegye." 

Kohn fakereskedő építési engedélyt kért, Tamássy Ernőné, a volt vár-
megyei főjegyző felesége női-ruhavarrásra szóló iparigazolványt. Azután 
az árvaszéki ügyeket nézte át. Az öreg Lécz Andris bá el akarta vétetni 
a vejétől egyik unokáját, mert az a leánya halála után újra megházaso-
dott s a gyermekkel rosszul bánt a mostoha. Biztosra vette, hogy az öreg 
ma megint feljön hozzá s hiábavaló lesz minden magyarázat, hogy nem 
megy az olyan egyszerűen, csak úgy elvenni egy apától a gyermekét. Lécz 
bácsi ott fog állani az íróasztal előtt, az egyik kezében a kopott kalap, 
másik öklével megtörli könnytől fénylő szemét s úgy mondja: 

— Tanácsos úr instállom alásan a tennap is egész éccaka fuvarba 
küldte a fiút. Istene ne legyen annak a hóhérnak! Egy tizenkét esztendős 
gyermeket, télen, éccaka, két lóval elindítani! 

Ma délelőttre várta Véghet, a nyugalmazott állaltorvost. Elmoso-
lyogta magát, amint elképzelte, hogy jön be az ajtón a vén lódoktor, hogy 
szuszogja feléje: „Szervusz ecsém, Karikás!" Ez volt az öregnek megrög-
zött tempója. Úrfélének, ha nála fiatalabb volt, csak így köszönt: „Szer-
vusz ecsém, Karikás!" s fujt utána nagy lila orrán hármat, négyet, mintha 
valami különös megerőltetésébe került volna kimondania azt, hogy „Kari-
kás". Az öregnek volt egy szép háza a piacon, sok juhot és ökröt kúrált 
érette a dögtérre. Ennek a háznak a hátulsó oldala egy istenvert, piszkos, 
sáros sikátorra nézett. Fejébe vette, hogy abba a sikátorba járda kell. Ha 
nem aszfalt, cement, ha nem cement, legalább tégla, de járda legyen. Húsz 
esztendeje városatya a vén lódoktor. Olyan közgyűlés nem volt, ahol ne 
követelte volna a járdáját. „Mindenféle szamárságra van pénz, csak arra 
nincs, amire kéne!" Ezt megmondta gyűlések után külön a mindenkori 
polgármesternek is. Azok diplomatikusan huzogatták a vállukat. 

— Hja, kedves bátyám, ha minden képviselőtestületi tag olyan volna, 
mint bátyám! De nincs érzékük a városfejlesztés iránt. 

— Nincs, persze, hogy nincs! A fene egye meg a szokásukat! — mor-
mogta rá az öreg s a legközelebbi gyűlésen megint indítványt tett a járda-
építésre. 

A legutolsó közgyűlésen, mikor az ajtó előtt szuronyos katonák áll-
tak s a prefektus bejelentette az újvilág kezdetét és beszédje után a csend 
szárnyai dermedten borultak rá a teremre, az öreg Végh jó hangosan mo-
rogta oda a nagytrafikosnak, aki első virilista volt a városkában: 

— Na, megette a fene a járdámat! 
Három esztendeig csendben emésztette magát a dolog miatt, de nem 

nyugodott ez alatt sem. Tanulmányozta a szelek járását s három eszten-
dei okumlálás után rájött, hogy vannak dolgok a világon, amik közgyűlés 
nélkül is éppen úgy, sőt még jobban mennek. Ügy vélekedett, hogy egy 
járdaépítés, ahol egy kis pénz forog, nem olyan ügy, amit ne lehetne 
nyélbeütni. Azóta aztán rajta volt a primáron, a mindenkin, akinek csak 
egy kis köze volt a dologhoz: 

Ma reggel a túlsó oldalról kiáltotta a tanácsosnak: 
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— Szervusz ecsém, Karikás! Felnézek egy kicsit később hozzád! 

Tudod a járdadologban! 
Most hát várta az öreg urat is s el volt rá készülve, hogy hosszú 

diskurzus lesz a látogatásból, mert bár az öreg nagyon jól tudta, hogy 
a járdahistória a primár, meg a prefektus kezén dől el, de vele meg ked-
vére kibeszélhette magát erről a húszesztendős ügyről — s az is valami a 
magyarnak. 

Míg blankettákat keresgélt, elgondolkozott, nem is gondolkozott, 
csak úgy maguktól jöttek-mentek agyában a városka emberei, ügyei. 
Olyan egynek érezte magát velük. A körülfekvő dombokkal, az erdőkkel, 
a kis folyóval, a hosszú főutcával, sikátorokkal, a házakkal s az emberek-
kel. Érezte, hogy egy darab lélek van benne ebből a városból, a dolgaiból 
s az emberei dolgaiból, bele van szívódva, mint a napfény a besztercei 
szilva kékségébe, vagy a parti dombok agyagos földje a folyócska vízébe. 

Megy-megy, folydogál az élete ezekkel a színekkel, ízekkel, illatok-
kal, míg beomlik a halál tavába. Lécz bácsi, az öreg lódoktor, Klein Izsák 
vegyeskereskedő s mind a többiek, kük vele e falak közt együtt élnek. Kis 
hullámokat fodrozó loccsanásai élete csendes folyójának. 

Hallotta a primár erős, mély hangját, valakivel beszélgetett, amint 
végigment a folyosón. Nemsokára Samu, az öreg szolga nyitott be s kato-
násan mondta: 

— Tanácsos úr instállom, a polgármester úr kéreti! 
Felállott s egy akta után nyúlt. A tegnapi tanácsülésen megint elő-

került az az átkozott telekügy. Arról volt szó, hogy egy orvos, aki most 
telepedett le a városba, a város földjeiből kért egy házhelyre valót azon a 
címen, hogy a dédapja görögkeleti papja volt az ottani eklézsiának. Régen 
hallotta itt is ott is, hogy többen akarnak a városi telkekből ilyen és ha-
sonló jogon egy-egy darabot, de olyan lehetetlenségnek tartotta az egészet, 
hogy csak mosolygott rajta. Egészen elképedt, mikor egy szép napon maga 
előtt látta az orvos írásbeli kérését. Tanácsülés elé vitte az ügyet s ki-
jelentette, hogy olyan lehetetlenségnek tartja a kérést, amiről komolyan 
még tárgyalni sem érdemes. Annál komolyabban vették a dolgot a többiek, 
a polgármester, a másik tanácsos, a főjegyző. A mérnök s az orvos cigaret-
táztak, mindenre bólogattak, de se jobbra, se balra nem nyilatkoztak. 

Elővette a törvényt, paragrafusokat olvasott fel, hivatkozott a józan 
észre, figyelmeztette őket, hogy egyszer majd a polgárok számon kérik, 
hogy miképen gazdálkodtak a közvagyonnal. A primár bosszus volt. 

— Ugyan tegye már el azt a nagy könyvet — mondta —, a prefektus-
nak határozott kívánsága, hogy teljesítsük a kérést. 

Ez dühbe hozta. 
— Első a törvény, második a város érdeke, harmadik a tanács ítélete, 

negyedik a prefektus úr kívánsága! — Remegett az izgalomtól, amíg ezt 
kimodta. A törvénykönyvet az asztalra csapta, szegény sok vihart látott 
Grill-kötet csak úgy porzott. Nem határoztak semmit. Tanácsülés végén 
a polgármester azt mondta, hogy: 

— Majd holnap beszélünk róla, tanácsos úr! 
Vette hát az aktát s bement hozzá. A polgármester felállt ültéből, 

széles mozdulattal kezelt vele s lenyomta egy nagy bőrkarosszékbe. 
Mosolygott, leült, odahúzta székét, barátságosan a térdére támasz-

totta egyik kezét s úgy mondta: 
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— Kedves tanácsos úr, kellemetlen hírt kell közölnöm önnel! 
— No, itt az álom — gondolta a tanácsos —, biztosan a városi telek-

kel van valami. 
— Csak nem a telekügyben? — kérdezte. 
— Óh nem, személyes ügy — felelt primár és folytatta is azonnal: 

— A prefektus úr önt a mai nappal elmozdította állásából. 
Asztaláról egy félívnyi papírlapot vett le, néhány sor gépírás volt 

rajta s a tanácsos kezébe nyomta. 
Az elolvasta, aztán megint elolvasta. Elolvasta négyszer-ötször egy-

másután. A betűk, mint valami kemény kavicsok, úgy ugráltak a papírtól 
a szeméig s vissza. A polgármester gyorsan beszélt. Hallotta, hogy az 
államnyelvet emlegette, amit ő még nem tanult meg tökéletesen. Felelni 
akart, védekezni, érvelni, de az elkeseredés és valami dac összeforrasztot-
ták a torkát. 

Évekkel azelőtt kicsinyke földrengés rázta meg a város alatt a földet. 
Ő éppen íróasztalánál ült akkor. Az asztal egy kissé megbillent, meg-
zörrentek az ablakok. Annyi volt az egész, mintha nagy szélroham futott 
volna át a házion, a nyitva felejtett ablakokon keresztül, nem is tudta 
hogy földrengés van, mégis néhány pillanatig valami soha nem érzett, 
dermedt rémületben meredt a székéhez s belemarkolt görcsösen az asztal 
szélébe. 

Valami ilyent érzett most is. Nem mintha kiesett volna alóla a föld, 
de érezte, amit soha nem érzett, hogy föld van alatta s az rettentő gyorsan 
forog, de nem úgy, mint eddig, hanem a megszokottal éppen ellenkező 
irányban. 

Kilépett az ajtón. A folyosón emberek álltak. Látta Lécz Andrist, 
a lépcsőkön akkor fujtatott fel az állatorvos s rákiáltott: 

— Szervusz, ecsém, Karikás! 
Nem tudott most tovább a hivatalban maradni. Vette a kabátját, 

kalapját s elindult. Az öreg Végh belépett s rámormogott: 
— Hová futsz az ember elől, hékás? Mi lesz a járdával?! 
— Hát kedves bátyám, én már nehezen csinálok magának járdát. 

Engem elcsaptak! 
— Ne bolondozz, te — kiabált az öreg —, de látta a tanácsos komor 

arcát s csendesen mondta: — na látod, ilyen szerencsém van nekem. 
A tanácsos hazament. A felesége meglepődve futott eléje, amikor ilyen 

szokatlan időben benyitott az ajtón. 
Ügy érezte, hogy agyagból vannak kezei, lábai. Leroskadt egy székbe 

az asztal mellett. Az asszony ijedten lépett hozzá, átölelte a vállát, sze-
mébe nézett s így kérdezte: 

— Mi az, édes fiam, mi az? Csak nincs valami baj?! 
— Elcsaptak — mondta a férfi suttogó hangon. Az asszony ijedten 

nézett rá. 
— Elcsaptak — ismételte —, elcsaptak! Tizenöt évi szolgálat után. 

Máról holnapra! Egy krajcár nélkül az utcára tettek. Mehetek! Mehetek 
koldulni! Mehetek a gyermekeimmel együtt! 

Lehajtotta fejét az asztalra s mozdulatlanul ott maradt. 
Az asszony rátette kezét a fejére, leült mellé s egy darabig hallgattak. 
A férfi még szédült, még szokatlanul forgott vele a világ, de ahogy 
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így maga mellett tudta az asszonyt, mintha visszatért volna az élet tag-
jaiba, felemelte fejét s körülnézett. 

— Ne búsulj, fiam — beszélt a felesége —, nem kell kétségbeesni! 
A házunkat nem vehetik el, összeszorulunk, két szobát kiadunk, cselédet 
nem tartunk. Aztán csak akad valami állás. Beszélünk Nyárádyval. Még 
itt vagyok én is! Ha Tamásyné tud másoknak varrni, én is tudok. Meg-
látod, mennyit fogok keresni. 

A férfi már mosolygott. 
— Na arra éppen nem kerül sor — mondotta. Felállott s megfogta 

az asszony kezét. Körülnézett a lakásban, a másik szobából áthallszott 
a játszó gyermekek édes hangja. 

Elgondolkozott: itt kell megvetnie a lábát, itt az övéi között. Úgy 
érezte, hogy állani már tud s forogjon bármerre a világ, majd járni is 
fog tudni. 

* 

Pár napig eltartott, míg átadta hivatalát. Utódja még nem volt, a 
többiek pedig nem igen siettek, hogy az ő dolgait is a nyakukra vegyék. 
A telekügy a másik tanácsoshoz került. Az ugyan nem törte nagyon magát 
vele. Ráírta: „Véleményezés végett lássa a mérnök úr" — s ezzel egyelőre 
lerázta a nyakáról. 

— Ezért a semmiségért csak nem fogom kitöretni a nyakam, én úgy-
sem tudom megállítani a világ folyását — mondotta. 

S igaza volt a maga szempontjából, de a másik nem akarta érteni ezt 
az igazságot. Nagyapja, apja a megyét szolgálta, ő a várost. Ismertek itt 
minden követ, minden bokrot, minden embert s őket is ismerte mindenki. 
A nagyapja szokta volt mondani: „Többet ér a becsület még a töltött 
táposztánál is!" 

Voltak rokonai, akik saját vagyonukat elherdálták, de a közvagyon-
hoz akkor sem nyúltak, mikor a töltött káposztára valójuk elfogyott. 
Megtörtént, hogy a magukéra nem tudtak vigyázni, de amit a tekintetes 
megye, vagy a nemes város rájuk bízott, azt mindenkitől megőrizték, — 
még saját maguktól is. 

A nagy politikai változást, ami akkoriban az ő lelkét is megrázta és 
felkavarta, csak most értette meg igazában. Mert minden ember úgy van 
ezekkel a dolgokkal, hogy a történelmi események eleven erejét csak akkor 
ismeri meg, mikor az ő saját külön bőre is perzselődni kezd. 

A nemzeti bánattól nagyokat sóhajtoznak az emberek, a sok sóhajto-
zástól jobban mozog a vérük, nagyobb lesz az étvágyuk, nagyokat esznek, 
nagyokat isznak, nagy keserű mulatásokat csapnak — csupa szomorú-
ságból. 

Csak mikor a nemzet baja odaér valamelyikhez, mint a lappangó tűz 
a szomszéd tűzfalához, csak akkor látszik meg, hogy ez a bánat nem sírva-
vigadás, hanem keserű gond, küzdelem a kézből kikapott kenyérért, egy 
kicsi helyért a világban, ahol az ember megállhasson s ahol gyermekei is 
gyökeret verhessenek. 

Nála is megkezdődött ez a küzdelem. A legközelebbi elsején fizetés 
helyett csak a gondot könyvelhette el: „Miből élünk ezután?" 

Elhatározták, hogy két szobát ki fognak adni. Nekik még marad kettő, 
helyrehozzák azt a kicsi szobácskát is, amit eddig lomtárnak használtak, 
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az lesz a harmadik. Ami befér a szalonból, beteszik, a többi bútor menjen 
a padlásra. 

Ezt szépen kitervezték, már lakót is kaptak, egy külföldi mérnököt, 
aki nagy összeget ígért a lakásért. 

Egy szép reggel aztán beleütött a villám az egész dologba. Elrekvirál-
ták a két szobát egy Regátból érkezett hivatalnoknak, aki se szó, se 
beszéd, még aznap beköltözött a nyakukra. 

Hiábavaló volt minden. Szaladt fűhöz-fához, primárhoz, rendőrséghez, 
prefektushoz. Ezt mondták, azt mondták, de a regáti bennmaradt a házban. 

Fellebbezett a miniszterhez. Egy nap megkapta a végzést, címezve 
Fehér Sándor úrnak. Elutasították. Úgy kiesett mindenből, olyan senkinek 
érezte magát. Ezelőtt Fehér Sándor városi tanácsos, most Fehér Sándor. 
Pont. Ki az a Fehér Sándor? Senki! Semmi! 

A régi hivatalnokok nagy része repatriált, a többiek elszéledtek ide-
oda, néhányan itt maradtak, bankokban, gyárban, üzletekben kaptak egy-
egy kis állást, valami száraz kenyeret. A vagyonosok gazdálkodtak a meg-
tépázott birtokon, ha nem volt dolguk, sétáltak, a kaszinóban nagyokat 
kártyáztak. A hatóságok rossz szemmel nézték őket, a politika miatt 
gyanakodtak rájuk, a kaszinót hol bezárták, hol kinyitották, pedig az 
olyan jó álmos, preferáncos, spricceres hely volt, ahol a magyarok senkit 
a világon nem bántottak — csak egymást. 

Egy este nagy társaságot talált ott Fehér. A kövér báró Balambéry 
vendég volt, az ő kedvéért gyűltek össze az urak. Kártyáztak, ittak. 
A társalgás Nyárádynak, a volt főispánnak személye körül folydogált. 
Szidták, mint a bokrot. Az öreg Csajthay védelmezte. 

— Hagyjatok békét neki! Kitűnő ember az! Ezt csinált, azt csinált. 
Bankot alapított, gyárakat létesített, sok magyar embernek ad kenyeret. 
Aztán ész van annak a fejében, nem káposztálé — könyveket is ír! 

No hát csak ez kellett. Tizen is rátámadtak. 
— A könyvei? Hát azok is könyvek? 
— Olyant akárki tud írni — recsegte Balambéry báró. 
— Persze, persze — hagyták rá a többiek. Csajthay az asztalt kezdte 

kopogtatni: 
— Na hát mondok én nektek egy históriát! 
Mind odafigyeltek, mert az öregnek nagyszerű adomái voltak. 
— Hát egyszer Jókai Móric üldögél a képviselőház folyosóján s hall-

gatja, hogy mit diskurálnak körülötte. Az egyik képviselő nagy lelkesedés-
sel meséli, hogy milyen kitűnő ember az a Zichy gróf, valami értékes, antik 
szobrot ajándékozott megint a fővárosnak. A képviselők helyeslően bólon-
gattak, de volt ott egy újságíró, valami izgága népség, az rájuk támadt: 
„Annyi az egész, mintha én egy britannika szivart adtam volna a főváros-
nak! Igaz-e, Móric bátyám?" Jókai mosolygott: „Hát persze, persze, de 
adtál-e te már, fiam, egy britannikát a fővárosnak?" — Csajthay a báró-
hoz fordult: 

— Hallod-e, te báró, írtál-e te egy olyan vékonyka könyvet is, mint 
a hajamszála?! 

Nagyszerűen mulattak a dolgon, mert tudták, hogy nem hogy könyvet 
írt volna a báró, de alispán korában hetekig még aláírni sem ment be a 
hivatalába, — azért Nyárádyt csak szidták tovább. 

Napkelet. 29 
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Másnap Fehér véletlenül találkozott az utcán Nyárádyval. Beszélgetni 

kezdtek, az exfőispán kérdezte, hogy mik a tervei, szó-szót hozott, a vége 
az lett, hogy egy kilépő hivatalnok helyébe, valami kicsi fizetéssel fel-
fogadta az egyik vállalathoz. 

Boldogan sietett haza s nagy örömmel újságolta a feleségének. 
Üjévkor kellett belépnie. Az ünnepet már nem töltötték az eddigi 

bizonytalanság hűvös levegőjében, jó reménységgel álltak a szent estén 
a karácsonyfa körül s a gyermekek ragyogó öröme, mindenkinek meg-
bocsátó, meleg szeretettel árasztotta el szívüket. 

Üjesztendő után belépett új hivatalába s hamar belejött a szokatlan 
munkába. Könyvelt, egy-egy üzleti levelet írt meg, olyan dolgokat végzett, 
amit az iskolából most kikerült fiúk és leányok csináltak. Megismerte a 
vállalat ügyvitelét, tisztába jött az egész üzlettel s Nyárády, aki hamar 
fel szokta ismerni az emberek képességeit, fontosabb dolgokat bízott rá 
s a fizetését is felemelte. 

Az asszony is meg akarta mutatni, hogy tud pénzt keresni. Kézi-
munkákat vállalt el, hímzéseket, finom varrásokat, szőnyegeket szőtt s 
nemsokára olyan volt a házuk, mint egy bolt. Egyik asszony a másik után 
jött. Egyiknek hímzés kellett ingekre, másiknak egy divánpárna, harma-
diknak egy takaró. Jómódú iparosasszonyok, kereskedőnék voltak a meg-
rendelők s nem igen alkudoztak. 

Csepreghyné, az özvegy járásbíróné, aki majdnem minden délután 
Fehérnénél tanyázott, mikor valami megrendelés után távozott egy-egy 
ilyen asszony, összecsapta a kezeit s égre fordított szemmel sápítozott: 

— Na látjátok, ezeké most a világ! 
— Hagyja el, Anna néni — mondta Fehérné —, legalább nekik legyen 

jó, ha nekünk rossz. Mi volna, ha mindenkinek rosszul menne a dolga? ! 
— Nem jól van az, fiam — replikázott Anna néni, kinek a műveltsége 

főleg abból állott, hogy igen sikkesen tudott pletykálni —, nem minden 
a pénz, fő a műveltség! Azért, hogy te varrsz nekik, mégis csak te vagy 
különb! 

— Persze, persze — mosolygott Fehérné —, tudja Anna néni, úgy 
volna jó, hogy most minél több gazdag ember legyen köztünk. Gazdagnak 
műveltséget is könnyebb szerezni! 

Az asszonyok dolgoztak, uzsonnáztak az Anna néni kedvéért, dis-
kuráltak s nem is sejtették, hogy milyen nagy, súlyos problémákat simo-
gatnak könnyed beszélgetéseikkel. 

Akkoriban jöttek divatba a fekete selyemre színes selymekkel kivar-
rott bidermeier női alakok. Ezeket díszes arany, mahagóni, vagy ében rá-
mában biggyesztették a falra. Valaki kitalálta, hogy a női alakok arcát 
kifesse, attól kezdve mindenki ilyen félig festett, félig varrott nőket akart. 
Hát bizony ezek szörnyűséges giccsek voltak, de — divat, divat. Fehérné 
nem győzte szállítani őket. 

Az ura kitűnően kezelte az ecsetet. Mikor az apja Pestre küldte a 
jogra, fogta magát s a képzőművészeti akadémiára iratkozott be. A vona-
lak, a színek, a testek vonzották, nem a pandekták hideg, elvont jogsza-
bályai. Mikor apja megtudta a dolgot, iszonyú patáliát csapott. Egy szép 
reggel Pesten termett, az ágyból ráncigálta ki a fiát s lehordott neki min-
den mázolót a sárga földig. A fiú lágy, puha gyermek volt, kesergett, szo-
morkodott, de szép szolidan elvégezte a jogot, lett belőle városi tanácsos 



459 
és vasárnapi festő. A festék, a vászon, az ecset örök szerelme maradt, de 
ez a szerelem olyan lagymatag, csendes érzés volt, szinte szégyelte ma-
gát érte. 

Képeit elajándékozta a rokonoknak, jó barátoknak, amik a szívéhez 
nőttek, azokat lakásában tartotta. 

Most szorgalmasan festette selyemre a szőke és barna női fejeket. 
Felesége tréfásan mondogatta: 

— Látod az ecsettel is lehet pénzt keresni! 
Amint kitavaszodtak s a napsugarak fantasztikus színjátékba kezd-

tek a völgyi párákkal, a dombok megteltek színekkel s vonalaik lihegve 
vonaglottak a megújulásban, megigézve vette festőszerszámait s kiment a 
szabadba. 

Kikészítette szerszámait, de egész délutánok elteltek, hogy semmit 
se dolgozott. Órákig ült a fűzfás folyóparton. Nézte a síma víztükröt, 
mely oly simán suhant el mellette, mint ahogy hosszú asztalon, szép las-
san egy sárgás terítőt húznak végig. De jött egy szél, a nap bujkált a fel-
hők közt, megmozdultak a parti fűzek s a síma víz élni kezdett, mint az 
indulattól korbácsolt arc. Ott mord árnyék ült rajta, ijesztő, sejtelmes 
rémeket takarva, de kissé tovább fény kocsizott a hullámok hátán, bevilá-
gított a sárga víztömegbe, ment ment lefelé, leszállhatott a lélek vele a 
folyó mélyére, hol a mesebeli bárányok sétálnak a virágos réteken, még 
azon is alul, a föld közepébe, hol gyémánt palotában lakik az elvarázsolt 
királykisasszony. Forró délutánokon úgy vonaglott a víz, mint az élet 
ősszülőméhe. Belekábult a feje, míg a színek, a mozgások khaosza, mű-
vészi formába akarva összefutni, nyüzsgött, zsibongott benne. 

Sokszor a késő este is a hegytetőn találta, a kis erdő alatt. Ott ült 
egy kivágott fa csonkján, maga elé meredve. Alatta a városka keskenyen, 
hosszan elnyúló teste, háta megett a folyóval, azon túl dombok, tavaszi 
színekbe öltözve. A Nyárády-kastély sárgás falai valami furcsa rózsa-
színben tündököltek, fölötte lila és szürke felhők húztak nyugat felé. 
A kastély mögött egy parányi erdő, mint földre ejtett fekete kendő, a szé-
lén virágzó kökénybokrok fehér csipkeszegélyével, mintha egy szélrohamra 
várt volna, mely átsodorja a szomszéd hegytetőre. Mellette a hegyoldal 
tarkára tetovált háta. Egy darab friss szántás kékes-fekete csíkja mellett 
egy szikkadt, régen leboronált tábla halványvörössel kevert okkerje éle-
sen vált el az őszi búza meleg zöld színétől. Távoli tanya szürkére mosódó 
színeiből messzire világított egy szomorúfűz sárgás koronája, egy dülőút 
mellett jegenyék meredtek az égnek, mint liláskékre festett húsvétünnepi 
gyertyák. A dombon túl a faluk fehérbádog tornyai dárdázták az eget, 
szürkén, feketén, sötétkéken meredtek fel mögöttük a távoli hegysorok s 
nagyritkán, a levegőnek valami különösen sziporkázó, tisztán csillogó 
ragyogásán keresztül, felmeredt az Erdély szélén őrködő havasok felséges 
teste, a csúcsokon hógyémánt-koronákat villogtatva. 

Régen is nézte és látta ezeket a színeket, ezeket a formáikat s a hegy-
tetői sétákból, völgyi csatangolásokból valami csendesen derűs lelki össz-
hanggal ért haza. Erre a lelki harmóniára olyan jól esett a polgári lakás 
nyugodt kényelme, a vacsora jó ízei, néha a kávéház csendes kártyázásai, 
víg koccintgatások olykor s közbe-közbe a komoly városi ügyekről egy-
egy kis barátságos elbeszélgetés. 

29* 
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Most állandóan növekvő nyugtalansággal tért vissza kirándulásairól. 

A táj és a felette lebegő színek szellemi párviadalba kezdtek vele. Tisztán 
érezte, hogy valami különös történik vele. A domb már nem csak domb 
volt, a folyó nem csak folyó, a felhő nem csak felhő, a fehér nem csak egy 
szín. Valami kijött ezek alól, mögülök, vagy belőlük s párbajra kelt vele. 
Harc kezdődött közte és a világ között, néma, nagy harc, melyben ő agyá-
val s minden idegével résztvett. Folyt ez a harc nappal és éjjel, munka-
közben, sétaközben, ébren és álmában. Ez a harc mindinkább lekötötte, 
szótlan lett, kerülte a társaságot, munkáját gépiesen végezte. Mikor ecse-
tet vett a kezébe s valamit festeni kezdett, úgy érezte, hogy akkor közel-
harcra kerül a sor. Test test mellett állnak, ő és a környező világ. Agyá-
nak minden paránya reszketett, idegei megfeszültek a néma küzdelemben. 

Hónapok teltek így el. Egy késői őszi délután festőállványa előtt állt 
a hegytetőn. Már eltűnt a nap egy hegy mögött, az ég tisztán, fehérkéken 
borult a tájra, mely a mindent elborító szürke szín alól, a nap eltűnése 
után néhány percig, mintha valami végtelenül finom, egyetemes fehérséget 
párállott volna az ég felé. A dombok, a hegyek, a levéltelen fák közül éle-
sen kilátszó folyó, mintha levetkőztek volna, közelebb jöttek hozzá, az 
induló szél, mintha az ő hangjukat hozta volna feléje. 

Hirtelen felséges rianás nyilallt fülébe, mintha a föld és minden, ami 
rajta van, szájat hasított volna magán, hogy feléje kiáltsa: 

— Érts meg minket! 
S abban a pillanatban tisztán érezte, hogy lelke van s hogy lelke most 

e percben találkozott a világ lelkével. 
Felindulva s mégis valami nagy-nagy megnyugvással ért haza. 
Ettől a naptól fogva saját lelke ítélőszéke előtt művésznek vallotta 

magát. 
Külsőleg mit sem változott az élete, mely a világ számára akkor vett 

fordulatot, mikor kitették hivatalából. Pedig mi volt ez a változás ehhez 
képest. 

Megszokott külsőségek, mint a díszletek a színpadon, eltűntek élete 
drámájából s a sors másokat tologatott helyükbe. Addig a városháza, 
most a bank. Addig a város ügyei, most főkönyvek, addig szabad idejében 
kis semmi beszélgetések, a kisvárosi társadalmi élet apró-cseprő eseményei, 
most munka s a felesége munkája, mely betöltötte majdnem egész 
napjukat. 

Az általános nemzeti szerencsétlenség elnyomott, vagy szunnyadó 
képességeket ébresztett fel az emberekben. 

A magyar középosztály az oly nagyon áhítozott hivatalokban pos-
hadt el, míg az ország többi nemzetei a rohanó, lüktető, erőt és figyelmet 
követelő életben vagyont és életrevalóságot gyüjtöttek maguknak. A nagy 
változás kilökte a hivatalnok-osztályt az élet zűrös tolongásába. Sze-
rencse, hogy csak kevesen engedték magukat elgázoltatni ebben a nagy-
vásárban. A legtöbben idejében kitapostak maguknak egy kis helyet, ahol 
igyekeztek olyan portékát tenni a világ elé, amiből meg lehet élni. 

Fehérék most háromszor annyit dolgoztak mint azelőtt, de három-
szor annyi volt a jövedelmük is. Az asszony már segédekkel dolgozott, két-
három leányt foglalkoztatott állandóan. Szabad idejét a gyermekeknek 
szentelte, szakácsnét fogadott, mert a főzéssel most már nem tudott fog-
lalkozni. 
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Az új élet az asszony figyelmét is felfokozta minden iránit. Azelőtt 

talán észre se vette volna az ura vívódásait, most meleg érdeklődéssel 
nézte képeit, egy húr feszült ki közöttük, melyen keresztül a művészet 
muzsikált egyik lélekből a másikba. 

Többé nem engedte, hogy férje a megrendelők kívánságára giccse-
ket fessen. 

Egyszer benézett hozzájuk Nyárády. Félig kész kép előtt, munkában 
találta Fehért. Meglepődve állott a kép előtt. Egy szempillantás alatt 
tisztában volt vele, hogy ez az ember sokkal több, mint egy festegető 
dilettáns. Harminc-negyven kép került elő, Nyárády valami meleg meg-
hatódottsággal nézett rájuk s az emberre, aki alkotta őket. Szereplő poli-
tikus egyetlen egy sem volt, aki annyi szeretettel, valóságos rajongással 
fordult volna minden felé, ami erdélyi, különösen, ami erdélyi magyar. 
Erdélyi őseinek lelke hibáival és minden erényeivel együtt különös kifejező-
dést kapott ebben az emberben. Ez a lélek ösztönszerűen megérezte, hogy 
Fehér festményeiben Erdély lelkéből beszél valami. A hegy más képeken 
is hegy, a folyó ott is folyó, de ezeken a képeken ott lebegett felettük 
valami kibeszélhetetlen, valami lényeg, valami másutt nem létező. Egyik 
kép előtt hosszasan állottak. Nyárády elgondolkozva mondta: 

— Látja, ez Erdély lelke! 
S Nyárády nem az az ember volt, akinél egy ilyen dolog egy elismerő 

nyilatkozattal abbamaradjon. Telebeszélte az ujságírók fejét, beszélt fes-
tőkkel, minden valamire való embernek elmondta, hogy egy új magyar mű-
vészt fedezett fel. 

Néhány hónap mulva Fehér kolozsvári kiállításáról írtak az újságok. 
Egy képes lap arcképét közölte, dicsérték egyhangulag s nagy jövőt jósol-
tak neki. 

A kiállítás meglehetősen sok pénzt is hozott, szóval teljes sikere volt. 
Boldog napok következtek. Fehér mámoros volt. A Művészettel ülte 

nyilvános nászát. Lelke eddigi vívódásai feloldódtak a beteljesülés diadal-
mas megenyhülésében, a művész diadalában, aki tudja, hogy győzött a 
világ felett, mert lelkébe olvasztotta annak egy darabját s másokkal is 
meg tudja értetni a világ lelkét. 

Nyárády megértő örömmel állt melléje, nem engedte, hogy robotoljon, 
örvendett, hogy kibontakozásában segítette ezt az embert azzal is, hogy 
válságos napjaiban kenyeret adott kezébe. 

Az asszony boldog büszkeséggel pillantott férjére. Különbnek látta 
őt mindenkinél. Művésznek. 

A kisváros furcsa érdeklődéssel nézett rá. Különösnek találták, hogy 
az az ember, aki életük sodrában velük egy áramlattal úszott eddig, most 
széles, nagy vizekre evezett, hol más hullámok vernek, más szelek fújnak, 
mint amiket ők megszoktak. 

Érdeklődésükbe később valami irigy, kicsinyes gúny is vegyült. Hogy 
mer ez az ember más lenni, mint ők?! A varjak ellenszenve volt ez a közé-
jük került csillogó tollú galambbal szemben. 

Ha találkoztak vele, messziről kiáltottáík: 
— Szervusz művész! — s ebben a hangosságban volt valami, ami azt 

akarta éreztetni, hogy ők ezt az egész históriát nem tartják rendes 
dolognak. 
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Az asszony nem engedte, hogy Fehér továbbra is a bankba járjon. 

Azzal érvelt, hogy a kiállításon úgy is többet szerzett képeivel, mint az 
egész évi fizetése, minek rontsa hát magát a hivatallal. Éljen egészen a 
művészetnek. Belement ebbe, mert maga is azt tartotta, hogy az asszony-
nak igaza van. 

A padlás egy jó nagy részét átalakíttatta műteremnek. Mikor a kőmí-
vesek és ácsok ott dolgoztak s ő nézte munkájukat, az arra sétáló lódok-
tor felkiáltott hozzá: 

— Vigyázz, ecsém! Mirevaló az a kalicka a háztetején? Hagyj békét 
neki, mert még azt is elrekvirálják! 

A műterem elkészült s ő hatalmas lendülettel látott munkához. Néha 
úgy érezte, hogy a kisváros álmos, kissodrú élete, mint egy szomjas szi-
vacs, kezdi felinni belőle azt a lángoló fluidumot, amit művészi ihletnek 
neveznek. Ilyenkor még jobban szétszakította azokat a szálakat, amik a 
város életéhez fűzték. A családján kívül a műterem s a természet maradt 
meg számára. Óriási gazdagság élete eddigi értékeihez képest. 

Egy esztendő mulva új kiállításra készült. Valami olyan alkotással 
akart a világ elé állani, ami több legyen mint egy kép, ami beszéljen, ami 
harsogva hirdesse azt a gondolatolt, ami évek óta élt benne, folyton keresve 
a formát, melyben méltóképen jusson kifejezésre. Egy képet akart, ami 
ne csak kép legyen, hanem beszélő lelke az árnyékba borult erdélyi völ-
gyeknek s a megváltó, életet adó fény felé tornyosodó erdélyi hegyeknek. 

Egy tavaszi reggel ő is kikísérte a vasúthoz egy repatriáló barátját. 
Az állomás szürke falai előtt, fekete kormos vasúti kocsik között állott 
a távozó család vagonja. A zsúfolt bútorok között dideregve reggeliztek 
a gyermekek, az asszony könnyes szemmel nézte őket s ruhájukat igaz-
gatta; szétszedett ágyak, mint egy viharba került hajó sziklás partra vető-
dött roncsai, úgy támaszkodtak a vagón oldalához. A szalon székei olyan 
siralmasan kopottaknak látszottak, mint egy reménytelen, mindenkitől el-
hagyott csúf vénleány.. A férfi ott állt a vagón előtt, körülötte a búcsúzó 
barátok tömege. Száraz, égő szemmel nézett a vagón sötét belsejébe s 
beszélt-beszélt, mintha egy halottat búcsúztatna, akivel mindjárt meg-
indul a sötét vagónkoporsó. Messziről egy mozdony füstje terjengett arra 
és óriási gyászfátyolként lebegett felettük. 

Fehér félrefordította a fejét. Pillantása az állomáson túli hegytetőn 
állt meg. A nap most ért a tetőre. Mint a kristály, úgy ragyogtak fényé-
ben a virágzó kökénybokrok s a gerincen két fehér tehénnel szántó ember. 
A fordulónál megállt s a két tehén előtt olyan volt a napsütésben, bele-
magasodva az égbe, fejével a zenitet érve, mintha az örökké megújuló élet 
ígérete volna. 

A festő rohant a műtermébe. Ez az! Érezte, hogy ez az, amit meg kell 
festenie. Úgy fogott neki a képnek, mint aki döntő ütközetbe kezd. Hete-
kig dolgozott. A kép sem hagyta magát. 

Végre megvolt. Az, amit akart. Egy kép, ami több, mint kép! Alul 
a sötét gyászmenet a vagónkoporsóval, valami megdöbbentő, könnyfacsaró 
érzéssel ütötte szíven az embert. De ott volt a hegy s rajta a szántó. Dia-
dalmasan szántva az örök megújulás talaját, a fényből, a ragyogásból úgy 
nézve le a sötétben lapuló búcsúzásra, mint egy régesrégi, elfelejtett, talán 
sohasem volt, talán csak álmodott gyászmenetre. 
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Remegő várakozással vitte el ezt a képet is a kiállításra. A meg-

nyitó előtt már írtak róla a lapok, mint ismerőst üdvözölték, aztán meg-
tént? Nem tudott számot adni magának a dolgokról Ő alkotott volna 
nyeresége kulturális életünknek — és így tovább, ahogy ilyenkor szokás. 

Fehér összeroskadva jött haza a kiállításról. Nem ezt akarta. Mi tör-
történt? Nem tudott számot adni magának a dolgokról. Ő alkotott volna 
jelentéktelent, vagy mások nem tudták meglátni a mű nagyságát? 

Volt egy-két hang, mely pedzette a kép mivoltát, de az az egyetemes 
elragadtatás, ami a nagy művészi siker feltétele, teljesen hiányzott. 

A kisváros most már rettenetesen ránehezedett. Sehol egy ember, aki-
vel kibeszélhetné magát, aki lelke szörnyű vergődéseiben óvná őt az 
összetöréstől. 

Az emberek gratuláltak. Ez még rettenetesebb volt. Pedig tudta, hogy 
jóhiszeműen teszik. Ők nem láttak egyebet, minthogy a lapok megint írtak 
Fehérről, dicsérték, a szemükben most már kezdett komolyan híres em-
berré lenni. 

Őt pedig porrá emésztette ez a híresség. Szörnyű tudat egy művész-
nek, hogy örökre be van zárva a vicinális híresség keskenyvágányú pályá-
jába. Rettenetes érezni azt, hogy akik kalapot emelnek előtte, nem az 
alkotót tisztelik benne, mert alkotását nem értik, hanem a hírlapok által 
emlegetett név érdekességének tisztelegnék. 

Tompa tétlenségben hetek teltek el. Órákig nézte képét és kétségbe-
esett percekben úgy hitte, hogy semmi értelme sincs az egésznek. 

Nemcsak a képnek, de egész életének nincs értelme. Művésznek lenni 
azért, hogy képei néhány jómódú ház falát díszítsék, hogy elmondják a 
ház vendégei: „Szép kép, jó kép!" Nem! Nem ezt akarta! Mikor lelki vajú-
dásai után igazmagára talált, úgy hitte, hogy lelkéből egy darabot átad-
hat majd az embereknek, meg fogja tudni rázni őket, életük értelmét fogja 
nekik megmutatni s íme mindebből mi lett?! Fehér Sándor jónevű magyar 
festőművész Erdélyben, a jó névnek azzal az értelmezésével, amit a Nagy-
váradtól Gyergyószentmiklósig terjedő hírnév jelent. 

Nem magában csalódott. A művészetben való hite ingott meg. 
Az asszony a szeretet és a meggyőződés melegével gyógyította, de 

a hivatás szépségéről, a művészi csalódás (tovább serkentő erejéről való 
beszédek nem sokat értek. 

Megérezte ő is, hogy az ura lelke oly mélyen van megsebezve, hogy 
ezt a sebet nem varrja össze más, csak a visszakapott hit. 

A lapok a közelgő pesti tárlatról írtak. Olvasta ezeket a híreket s 
hirtelen valami nagy elhatározás lett úrrá benne. 

— Elviszem a képet Pestre! — mondotta feleségének. Az asszony 
örömtől ragyogva helyeselte és Fehér, ki azelőtt lassan vitette magát az 
élet árjával, a kisváros kis embereinek apró-cseprő élethullámaihoz igazí-
totta a maga tempóját, most egyenesen a cél felé törve, óriási energiával 
járt utána a hivatalos engedély megszerzésének, hogy képét kivihesse. 

A pesti őszi tárlatra elfogadták képét. Nem is állított ki mást, csak 
ezt az egyet. 

Bódultan állott a zsűri előtt, az ujságírók, híres művészek kíváncsi 
érdeklődésének tűzében. Nem is tudta, hogy történt, mi történt! 

Itt világhírű művészek álltak képe előtt. A megdöbbenés, a csodálat 
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kiáltása repült el ajkaikról. Ezek egy pillanat alatt meglátták, hogy a 
kép valóban több, mint egy kép. 

A tárlat megnyitóján egy ország szellemi életének színe-java járt 
zarándokutat a kép elé. A zsúfolt teremben minden szem azt nézte s a 
kép itt megszólalt. A mult temetése fölött az életes jövendőt szántó em-
ber, a diadalmas napsütésben himnuszt zengett a szívek muzsikáján. 

A művészt üdvözölték. Egy szót sem tudott szólni. Nem nézte az uj-
jongó tömeget. 

Fátyolos szemei a képen csüngtek s az megnőtt előtte. A hegy a 
szántó emberrel mérhetetlen magasságba emelkedett s ő együtt szállt vele, 
fel-fel, alatta párás ragyogásban tündököltek völgyek, dombok, folyók 
és a messzi-messzi sziklás gerincek. 

Az üdvözlet elhangzott. A művész állt némán, mindenki őt nézte, 
az ő szavát várták s ekkor ő a magasból, onnan a szántó mellől, a ragyo-
gásból lekiáltott hozzájuk: 

— Győztél Erdély! Diadal! Diadal! 
Sipos Domokos. 
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