DIADAL.

yakkenddjét kototte a tiikkor eldtt. Félrehnzta kissé a fiiggonyt,
N hogy jobban ldsson. Kinn nagy pelyhekben esett a hé, az Gt egészen

fehér volt, két kerékvdgds ment rajta végig élesen, mint egy zavar-
talan, nyugodt, egészséges életen a fdjdalom nyilalisa. Ott maradt az
ablak mellett s kinézett. Gondolat nélkiil, nem frissen és nmem faradtan,
nem varva semmire, elmeriilve a héesés szdllongé pelyheinek sziirke faty-
ldban, percekig dllott egy helyben. A szemkozti kis kapun magas, soviny
oregasszony jott ki s vesszOsepriivel kezdte takaritani a hotél belepett
jardat. Hirtelen szél repitett egy pdszma havat az ablakra, megzorrentek
az ajtok, a kéményben blgott és sipolt a zimanké, kivigédott a kdlyha-
ajto, a tiiz fénye tdncolva siklott végig a szobdn, a nagy tiikérbe szivédott
be s az iiveg mogott incselkedd jatékba kezdett énmagdval. Elszakadt tor-
zsétdl, gy latszott, mintha a tilkdrben, vagy mogotte is volna egy kalyha
s abbél is 6mlenék a fény, mely 4t akarja torni az iiveget, hogy osszefogdz-
zék a mdsik ldnggal. Rovid fényesikok gorbiiltek ide-oda, ki-kipattantak,
megint a feny6torzs ald lapultak, majd az kezdett forogni, mintha sajit
farkdt kergetné, aztdn kifaradva nytlt el, maga ald huzogatta labait, far-
kdt s a tiikor egy sarkdban meglapult, mint egy sdrgdsfehér macska. A ké-
-ményben is elhallgatott a tél muzsikdja.

A férfi megfordult s kiment a hdlészobdbdl. Az ebédlében mér regge-
liztek a gyermekek. A téli reggel sziirkeségében két szoke gyermekfej fény-
nyel és illattal toltotte meg a szobdt. Jott az anyjuk, hozta a kdvét az
uranak, leiilt 6 is és ettek.

— Tudod mit dlmodtam az éjjel? — kérdezte a feleségétol.

— Biztosan valami szépet — mondotta az asszony és mosolygott.
Mosolyogtak a gyermekek is. A nagyobbik fit felugrott a székrél, az apja
olébe farta magét, megmarkolta kabdtgallérjdnak két szélét s gy lel-
kendezett:

— Apukdm, apukdm, a Mikuldssal dlmodott! Mit &lmodott, édes
apukdm? Mit hoz a Mikulds?

Beletarta jjait a gyermek hosszi, aranyos hajdba, aztdn simogatta
a fejét s elgondolkozva mondta:

— Hoz valami szépet, valami nagyon szépet hoz, ha — jok lesztek.

— Mit édes, mit?

A gyerméek az apja 61éb6l az anyjdéba ugrott, annak az arcit kezdte
simogatni, odament a kisebbik fiti is, elkezdte szorongatni az anyja esuk-
16jat s tgy ismételgették:

— Mit hoz, édes, mit hoz?

A férfi felallott, vette a télikabatjit, a kalapjat, megesékolta a gyer-
mekeket, a feleségét s menni késziilt.

— Még nem is mondtad el, hogy mit dlmodtdl! — 4llitotta meg az
asszony az ajtéban.
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— Azt, hogy kigyult a vdroshdza, az egész viros az utedn volt, én
is szaladtam arra s mikor odaértem, égett az egész tetd.

Az asszony Osszeborzongott, de mosolygott.

— Togés, véaratlan hir — mondta.

— Vajjon j6, vagy rossz? — kérdezte a férfi.

— Ugyan, fiam! Alom, esds id!

Megesékoltdk egymést s a férfi tdvozott. Mikor kilépett a kapun,
cigarettira gyujtott s a fiistot a szdllongé hépihék kozé fujta.

— H4t persze! Alom, esés id! — ismételgette magdban.

Eszébe jutott a nagyanyja, ki délel6tt tett-vett, ebéd utdn leiilt egy
oreg székbe az utcai ablak mellé s mesélni kezdte az dlmait. Koriilménye-
sen adta elg Oket, a helyeket, ahol dlmdban jdrt, leirta, hogy az ember
maga el6tt latta a kertet, vagy a mezét, az utcdt, vagy a hdzat, a templo-
mot, mely gyakran volt dlmainak szintere. Az embereket is tigy lerajzolta,
akédrcsak ott mozogtak volna a szobdban. Voltak kedvenc alakjai, ezek
gyakran szerepeltek dlmaiban; egyikt6l j6 eseményeket vart, mdsiktol
rosszat, de ragaszkodott mindenikhez, mint a megszokott ismerésokhoz.

— Az éjjel kiesi Julival dlmodtam. Vigydzzatok a gyermekekre —
mondta.

Ez a kicsi Juli évtizedekkel azel6tt pesztra volt egy gyermeke mellett,
egyszer eltitotta a szdjat s a gyermeket leejtette.

Az ijedtségen kiviil semmi haj nem tortént, kiesi Juli par hénap mulva
elment a szolgdlatbdl, de egytttal végleg bevonult a csaldd életébe.

— Az éjjel kicsi Julival dlmodtam, vigydzzatok a gyermekekre —
adta ki a jelszét a nagymama az urdnak s a cselédeknek, késébb a fidnak
s a menyének. Eleinte mulattak a dolgon, de egyszer valamelyik gyermek
egy ilyen ,kiesi Julis napon® fiirédni ment s majd odanyivadt a folyéba.
Attél kezdve, ha nagymama Kkiesi Julival dlmodott, a gyermekek arra a
napra zar ald keriiltek.

Természetes, hogy a nagvmama tobbi dlmai is mélté tiszteletben
részesiiltek. Ha azt mondta: f

— Azzal a nagybelii cserfalvi plébdnossal dlmodtam! — azt jelen-
tette, hogy vendégek fognak érkezni.

Ha zsid6 pappal dlmodott, pénz jott a hézhoz, ha disznéval, min-
denki rettegett, hogy ki lesz beteg. Egyszer azt mondta a fidnak:

— Na te biztosan szerelmes vagy, mert minden éjjel alméit l4t-
lak enni!

Tényleg kisiilt, hogy hézassdg lett a sok almaevés vége.

Hét ilyen biztosak voltak a nagymama &dlmai. De a mds dlmai?!
Azokkal nem lehetett el6hozakodni. Meg se akarta ket hallgatni.

— Alom, esbs id6 — s azzal vége.

— Alom s esds id6 — gondolta 6 is, mikor iroddja ajtajin belépett.

— Szegény nagyanydm, vajjon ha élne, megdlmodta volna ezt a
vildgot? ‘ N

Elgondolkozva iilt le iréasztaldhoz. Az asztal egyik felén egy halom
akta éllott, leemelte a legfelsét s olvasni kezdte.

s Tekintetes Vériosi Tandeshoz! Kérése Citron Izidor abési lakosnak
Letelepedési engedély irdnt. Mell. a) erkélesi bizonyitvdny, b) adé- és
értékbizonyitvany.*

Vette a mésikat:
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,Tekintetes Vérosi Tandcshoz! Aldzatos kérése Klein Abrahdmnak
Vegyeskereskedéi Iparengedély kiaddsa irdnt.*

A harmadikat:

»lekintetes Vdrosi Tandcs! Aldzatosan kérem, kegyeskedjék nyug-
dijamat havi 75 leir6l 100 leire felemelni.* (Egy egész oldal indokolds.)
»Mély tisztelettel 6zvegy Kis Béldné, vdrosi irnok ozvegye.*

Kohn fakereskedd épitési engedélyt kért, Tamdssy Ernoné, a volt vér-
megyei féjegyz6 felesége ndi-rubhavarrdsra sz6lé iparigazolvdnyt. Azutén
az arvaszéki ligyeket nézte at. 'Az oreg Lécz Andris bd el akarta vétetni
a vejétdl egyik unokdjat, mert az a lednya haldla utdn djra meghdzaso-
dott s a gyermekkel rosszul bdnt a mostoha. Biztosra vette, hogy az oreg
ma megint feljon hozzd s hidbaval6 lesz minden magyardzat, hogy nem
megy az olyan egyszeriien, csak gy elvenni egy apiatdl a gyermekét. Lécz
bdesi ott fog dllani az iréasztal el6tt, az egy'’k kezében a kopott kalap,
masik oklével megtorli konnyt6l fénylé szemét s tigy mondja:

— Tandesos tr instdllom aldsan a tennap is egész éccaka fuvarba
kiildte a fiat. Istene ne legyen annak a héhérnak! Egy tizenkét esztendds
gyermeket, télen, éccaka, két 16val elinditani!

Ma delelottre varta Véghet, a nyugalmazott allaltorvost Elmoso-
lyogta magdat, amint elképzelte, hogy ion be az ajtén a vén l6doktor, hogy
szuszogja feléje: ,Szervusz ecsém, Karikds!* Ez volt az oregnek megrog-
z0tt tempé6ja. Urfélének, ha ndla fiatalabb volt, csak igy koszont: ,,Szer-
vusz ecsém, Karikds!“ s fujt utdna nagy lila orrdn hdrmat, négyet, mintha
valami kiilsnos meger6ltetésébe keriilt volna kimondania azt, hogy ,,Kari-
kés*. Az oregnek volt egy szép hdza a piacon, sok juhot és okrot kardlt
érette a dogtérre. Ennek a hdznak a hdatulsé oldala egy istenvert, piszkos,
sdros sikdtorra nézett. Fejébe vette, hogy abba a sikdtorba jdrda kell. Ha
nem aszfalt, cement, ha nem cement, legaldbb tégla, de jarda legyen. Husz
esztendeje vdrosatya a vén lédoktor. Olyan kozgyiilés nem volt, ahol ne
kovetelte volna a jarddjat. ,,Mindenféle szamédrsdgra van pénz, csak arra
nines, amire kéne!* Ezt megmondta gyfilések utdn kiilon a mindenkori
polgdrmesternek is. Azok diplomatikusan huzogattik a vallukat.

— Hja, kedves batydm, ha minden képv'selétestiileti tag olyan volna,
mint batydm! De nines érzékiikk a vérosfejlesztés irdnt.

— Nines, persze, hogy nines! A fene egye meg a szokdsukat! — mor-
mogta rd az dreg s a legkozelebbi gyfilésen megint inditvinyt tett a jarda-
épitésre.

A legutolsé kézgyiilésen, miikor az ajté el6tt szuronyos katondk 4ll-
tak s a prefektus bejelentette az Gjvildg kezdetét és beszédje utdn a csend
szarnyai dermedten borultak rd a teremre, az oreg Végh j6 hangosan mo-
rogta oda a nagytrafikosnak, aki elsé virilista volt a vdroskdban:

— Na, megette a fene a jirddmat!

Hérom esztendeig csendben emésztette magdt a dolog miatt, de nem
nyugodott ez alatt sem. Tanulmdnyozta a szelek jirdsidt s hdrom eszten-
dei okumldlds utdn rajott, hogy vannak dolgok a vildgon, amik kozgyfilés
nélkiil is éppen tgy, s6t még jobban mennek. Ugy vélekedett, hogy egy
jardaépités, ahol egy kis pénz forog, nem olyan iigy, amit ne lehetne
nyélbeiitni. Azéta aztdn rajta volt a primdron, a mindenkin, akinek csak
egy kis kize volt a dologhoz:

Ma reggel a talsé oldalrél kidltotta a tandcsosnak:




454

— Szervusz ecsém, Karikds! Felnézek egy kicsit kés6bb hozzdd!
Tudod a jardadologban!

Most hdt varta az oreg urat is s el volt ra késziilve, hogy hosszi
diskurzus lesz a latogatdsbdl, mert bar az oreg nagyon jél tudta, hogy
a jdrdahistoria a primdr, meg a prefektus kezén dél el, de vele meg ked-
vére kibeszélhette magat errdl a hiszesztendds iigyrél — s az is valami a
magyarnak.

Mig blankettdkat keresgélt, elgondolkozott, nem is gondolkozott,
csak 0gy maguktél jottek-mentek agydban a varoskia emberei, iigyei.
Olyan egynek érezte magdt veliikk. A koriilfekvé dombokkal, az erddkkel,
a kis folydval, a hossz foutcaval, sikdtorokkal, a hdzakkal s az emberek-
kel. Erezte, hogy egy darab lélek van benne ebbdl a varosbél, a dolgaibél
s az emberei dolgaibdl, bele van szivédva, mint a napfény a besztercei
szilva kékségébe, vagy a parti dombok agyagos foldje a folydeska vizébe.

Megy-megy, folydogdl az élete ezekkel a szinekkel, izekkel, illatok-
kal, mig beémlik a haldl tavdba. Lécz bdesi, az oreg lddoktor, Klein Izsdk
vegyeskereskedd s mind a tiobbiek, kik vele e falak kiozt egyiitt élnek. Kis
hulldmokat fodrozé loccsandsai élete csendes folydjanak.

JHallotta a primdr erdés, mély hangjdt, valakivel beszélgetett, amint
végigment a folyosén. Nemsokdra Samu, az oreg szolga nyitott be s kato-
nisan mondta:

— Tandesos ur installom, a polgarmester ar kéreti!

Feldllott s egy akta utdn nyalt. A tegnapi tandesiilésen megint. el6-
keriilt az az atkozott telekiigy. Arrél volt sz6, hogy egy orvos, aki most
telepedett le a vdrosba, a varos f6ldjeib6l kért egy hazhelyre valét azon a
eimen, hogy a dédapja gorogkeleti papja volt az ottani eklézsidnak. Régen
hallotta itt is ott is, hogy tobben akarnak a vdrosi telkekb6l ilyen és ha-
sonlé jogon egy-egy darabot, de olyan lehetetlenségnek tartotta az egészet,
hogy csak mosolygott rajta. Egészen elképedt, mikor egy szép napon maga
el6tt ldtta az orvos irdsbeli kérését. Tandcsiilés elé vitte az iigyet s ki-
jelentette, hogy olyan lehetetlenségnek tartja a kérést, amirél komolyan
még targyalni sem érdemes. Anndl komolyabban vették a dolgot a tébbiek,
a polgdarmester, a mdsik tandcsos, a f6jegyz6. A mérnok s az orvos cigaret-
tdztak, mindenre bélogattak, de se jobbra, se balra nem nyilatkoztak.

El6vette a torvényt, paragrafusokat olvasott fel, hivatkozott a jézan
észre, figyelmeztette 6ket, hogy egyszer majd a polgdrok szdmon kérik,
hogy miképen gazddlkodtak a kézvagyonnal. A priméar bosszus volt.

— Ugyan tegye maér el azt a nagy konyvet — mondta —, a prefektus-
nak hatdrozott kivdnsdga, hogy teljesitsiik a kérést.

Ez diihbe hozta.

— Els6 a torvény, mdsodik a vdros érdeke, harmadik a tandcs itélete,
negyedik a prefektus r kivdnsiga! — Remegett az izgalomtél, amig ezt
kimodta. A térvénykonyvet az asztalra csapta, szegény sok vihart latott
Grill-kiotet csak Gigy porzott. Nem hatdroztak semmit. Tandcsiilés végén
a polgarmester azt mondta, hogy:

— Majd holnap beszéliink réla, tandcsos tar!

Vette hit az aktdt s bement hozzd. A polgdrmester feldllt iiltébél,
széles mozdulattal kezelt vele s lenyomta egy nagy bérkarosszékbe.

Mosolygott, leiilt, odahtizta székét, bardtsdgosan a térdére tamasz-
totta egyik kezét s igy mondta:
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— Kedves tandesos 1r, kellemetlen hirt kell kozolnom onnel!

— No, itt az 4lom — gondolta a tandesos —, biztosan a varosi telek-
kel van valami.

— Csak nem a telekiigyben? — kérdezte.

— Oh nem, személyes iigy — felelt primar és folytatta is azonnal:
— A prefektus Gr ont a mai nappal elmozditotta alldsabél.

Asztaldrél egy félivnyi papirlapot vett le, néhdny sor gépirds volt
rajta s a tandcsos kezébe nyomta.

Az elolvasta, aztdn megint elolvasta. Elolvasta négyszer-otszor egy-
mésutdn. A betiik, mint valami kemény kaviesok, Gigy ugrdltak a papirtol
a szeméig s vissza. A polgdrmester gyorsan beszélt. Hallotta, hogy az
allamnyelyet emlegette, amit 6 még nem tanult meg tokéletesen. Felelni
akart, védekezni, érvelni, de az elkeseredés és valami dac osszeforrasztot-
tdk a torkdt.

Evekkel azel6tt kicsinyke foldrengés rdzta meg a vdros alatt a foldet.
O éppen irdasztalandl iilt akkor. Az asztal egy kissé megbillent, meg-
zorrentek az ablakok. Annyi volt az egész, mintha nagy szélroham futott
volna 4t a hdzon, a nyitva felejtett ablakokon keresztiil, nem is tudta
hogy foldrengés van, mégis néhdny pillanatig valami soha nem érzett,
dermedt rémiiletben meredt a székéhez s belemarkolt gorcsdsen az asztal
szélébe.

Valami ilyent érzett most is. Nem mintha kiesett volna aléla a fold,
de érezte, amit soha nem érzett, hogy f6ld van alatta s az rettentd gyorsan
forog, de nem ugy, mint eddig, hanem a megszokottal éppen ellenkezd
irdnyban.

Kilépett az ajtén. A folyosén emberek dlltak. Léatta Lécz Andrist,
a lépes6kon akkor fujtatott fel az dllatorvos s rakidltott:

— Szervusz, ecsém, Karikds!

Nem tudott most tovdbb a hivatalban maradni. Vette a kabdtjit;
kalapjat s elindult. Az 6reg Végh belépett s rdmormogott:

— Hova futsz az ember el6l, hékds? Mi lesz a jarddval?!

— Hét kedves batydm, én mdar nehezen csindlok magdnak jardat.
Engem elesaptak!

— Ne bolondozz, te — kiabdlt az oreg —, de 1dtta a tandcsos komor
arcit s csendesen mondta: — na ldtod, ilyen szerencsém van nekem.

A tandcsos hazament. A felesége meglepddve futott eléje, amikor ilyen
szokatlan id6ben benyitott az ajtén.

Ugy érezte, hogy agyagbdl vannak kezei, ldbai. Leroskadt egy székbe
az asztal mellett. Az asszony ijedten 1épett hozzd, dtélelte a véllat, sze-
mébe nézett s igy kérdezte:

— Mi az, édes fiam, mi az? Csak nines valami baj?!

— Elesaptak — mondta a férfi suttogé hangon. Az asszony ijedten
nézett ré.

— Elesaptak — ismételte —, elesaptak! Tizenst évi szolgdlat utdn.
M4rol holnapra! Egy krajedr nélkiil az utcdra tettek. Mehetek! Mehetek
koldulni! Mehetek a gyermekeimmel egyiitt!

Lehajtotta fejét az asztalra s mozdulatlanul ott maradt.

Az asszony ratette kezét a fejére, leiilt mellé s egy darabig hallgattak.

A férfi még szédiilt, még szokatlanul forgott vele a vildg, de ahogy
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igy maga mellett tudta az asszonyt, mintha visszatért volna az élet tag-
jaiba, felemelte fejét s koriilnézett.

— Ne busulj, fiam — beszélt a felesége —, nem kell kétségbeesni!
A hézunkat nem vehetik el, dsszeszorulunk, két szobdt kiadunk, cselédet
nem tartunk. Aztdn csak akad valami 4llds. Beszéliink Nydrddyval. Még
itt vagyok én is! Ha Tamdsyné tud mésoknak varrni, én is tudok. Meg-
litod, mennyit fogok keresni.

A férfi mar mosolygott.

— Na arra éppen nem keriil sor — mondotta. Feldllott s megfogta
az asszony kezét. Koriilnézett a lakdsban, a mdsik szobdbdl athallszott
a jatszé gyermekek édes hangja.

Elgondolkozott: itt kell megvetnie a 14bat, itt az ovéi kozott. Ugy
érezte, hogy 4llani mar tud s forogjon barmerre a vildg, majd jarni is
fog tudni.

Par napig eltartott, mig dtadta hivataldt. Utédja még nem volt, a
tobbiek pedig nem igen siettek, hogy az 6 dolgait is a nyakukra vegyék.
A telekiigy a mdsik tandcsoshoz keriilt. Az ugyan nem torte nagyon magdat
vele. Réirta: ,,Véleményezés végett ldssa a mérnok ar* — s ezzel egyeldre
lerdzta a nyakéarél.

— Ezért a semmiségért csak nem fogom kitorefni a nyakam, én Ggy-
sem tudom megdllitani a vildg folydsdt — mondotta.

S igaza volt a maga szempontjdbdl, de a mdsik nem akarta érteni ezt
az igazsdgot. Nagyapja, apja a megyét szolgdlta, 6 a varost. Ismertek itt
minden kévet, minden bokrot, minden embert s 6ket is ismerte mindenki.
A nagyapia szokta volt mondani: ,,Tébbet ér a becsiilet még a toltott
képosztindl is!“

Voltak rokonai, akik sajat vagyonukat elherddltdk, de a kozvagyon-
hoz akkor sem nytltak, mikor a toltott kdposztdra valéjuk elfogyott.
Megtortént, hogy a magukéra nem tudtak vigydzni, de amit a tekintetes
megye, vagy a nemes varos rajuk bizott, azt mindenkit6l megérizték, —
még sajit maguktél is.

A nagy politikai viltozdst, ami akkoriban az 6 lelkét is megrdzta és
felkavarta, csak most értette meg igazdban. Mert minden ember Gigy van
ezekkel a dolgokkal, hozy a torténelmi események eleven erejét csak akkor
ismeri meg, mikor az 6 sajit kiilén bére is perzsel6dni kezd.

A nemzeti banattol nagyokat séhajtoznak az emberek, a sok séhajto-
zdst6l jobban mozog a vériik, nagyobb lesz az étvagyuk, nagyokat esznek,
nagyokat isznak, nagy keserii mulatdsokat csapnak — csupa szomori-
saghdl.

Csak mikor a nemzet baja odaér valamelyikhez, mint a lappangé tiiz
a szomszéd tiizfaldhoz, csak akkor latszik meg, hogy ez a bdnat nem sirva-
vigadds, banem keserii gond, kiizdelem a kézbdl kikapott kenyérért, egy
kicsi helyért a vildghan, ahol az ember megdllhasson s ahol gyermekei is
gyokeret verhessenek.

Néla is megkezdédott ez a kiizdelem. A legkdzelebbi elsején fizetés
helyett csak a gondot konyvelhette el: ,,Mibdl éliink ezutdn?“

Elhatérozték, hogy két szobat ki fognak adni. Nekik még marad kettd,
helyrehozzdk azt a kicsi szobdeskdt is, amit eddig lomtdrnak hasznéltak,
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- az lesz a harmadik. Ami befér a szalonbdl, beteszik, a tobbi bator menjen
a padlasra.

Ezt szépen kitervezték, mar lakét is kaptak, egy kiilfoldi mérnokét,
aki nagy oOsszeget igért a lakdsért.

Egy szép reggel aztdn beleiitott a villim az egész dologba. Elrekviral-
tdk a két szobdt egy Regdtb6l érkezett hivatalnoknak, aki se sz6, se
beszéd, még aznap bekoltozott a nyakukra.

Hidbavalé volt minden. Szaladt fithtz-fdhoz, primarhoz, rend6rséghez,
prefektushoz. Ezt mondtdk, azt mondtdk, de a regiti bennmaradt a hdzban.

Fellebbezett a miniszterhez. Egy nap megkapta a végzést, cimezve
Fehér Sandor rnak. Elutasitottdk. Ugy kiesett mindenbdl, olyan senkinek
érezte magdt. Ezelétt Fehér Sdndor varosi tandcsos, most Fehér Sandor.
Pont. Ki az a Fehér Sdndor? Senki! Semmi!

A régi hivatalnokok nagy része repatridlt, a tobbiek elszéledtek ide-
oda, néhdnyan itt maradtak, bankokban, gydrban, iizletekben kaptak egy-
egy kis dlldst, valami szdraz kenyeret. A vagyonosok gazdalkodtak a meg-
tépazott birtokon, ha nem volt dolguk, sétdltak, a kaszinéban nagyokat
kartydztak. A hatdésdgok rossz szemmel nézték Oket, a politika miatt
gyanakodtak rdjuk, a kaszinét hol bezdrtdk, hol kinyitottdk, pedig az
olyan j6 dlmos, preferdncos, spricceres hely volt, ahol a magyarok senkit
a vildgon nem bantottak — csak egymdst.

Egy este nagy tdrsasdgot taldlt ott Fehér. A kovér bdré Balambéry
vendég volt, az 6 kedvéért gyliltek ©ssze az urak. Kartydztak, ittak.
A tdrsalgds Nydrddynak, a volt f6ispinnak személye koriil folydogilt.
Szidtdk, mint a bokrot. Az treg Csajthay védelmezte.

— Hagyijatok békét neki! Kit{ind ember az! Ezt csindlt, azt csindlt.
Bankot alapitott, gydrakat létesitett, sok magyar embernek ad kenyeret.
Aztén ész van annak a fejében, nem kdposztalé — konyveket is ir!

No hét csak ez kellett. Tizen is rdatdmadtak.

— A konyvei? Hdt azok is konyvek?

— Olyant akdrki tud irni — recsegte Balambéry béro.

— Persze, persze — hagytdk rd a tobbiek. Csajthay az asztalt kezdte
kopogtatni:

— Na hit mondok én nektek egy histéridt!

Mind odafigyeltek, mert az oregnek nagyszerii adoméi voltak.

— Hat egyszer Jékai Méric iildogél a képvisel6hdz folyoséjén s hall-
gatja, hogy mit diskurdlnak koriilotte. Az egyik képviseld nagy lelkesedés-
gel meséli, hogy milyen kit{ind ember az a Zichy grof, valami értékes, antik
szobrot ajindékozott megint a févarosnak. A képviselok helyeslGen bélon-
gattak, de volt ott egy wjsdgiré, valami izgdga népség, az rdjuk tdmadt:
,Annyi az egész, mintha én egy britannika szivart adtam volna a fovaros-
nak! Igaz-e, Méric batydm?“ Jokai mosolygott: ,H&t persze, persze, de
adtdl-e te mdr, fiam, egy britannikdt a févdarosnak?“ — Cgajthay a baré-
hoz fordult:

— Hallod-e, te bard, irtdl-e te egy olyan vékonyka konyvet is, mint
a hajamszdla?!

Nagyszerfien mulattak a dolgon, mert tudtdk, hogy nem hogy konyvet
irt volna a bdrd, de alispdn kordaban hetekig még aldirni sem ment be a
hivataldba, — azért Nydrddyt csak szidtdk tovédbb. ,

Napkelet. 29
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Mésnap Fehér véletleniil taldlkozott az utein Nyédrddyval. Beszélgetni
kezdtek, az exféispan kérdezte, hogy mik a tervei, sz6-sz6t hozott, a vége
az lett, hogy egy kilépé hivatalnok helyébe, valami kicsi fizetéssel fel-
fogadta az egyik vallalathoz.

Boldogan sietett haza s nagy érommel Gjsdgolta a feleségének.

Ujévkor kellett belépnie. Az iinnepet mdr nem toltotték az eddigi
bizonytalansdg hiivis leveg6jében, j6 reménységgel dlltak a szent estén
a kardcsonyfa koriill s a gyermekek ragyogé orome, mindenkinek meg-
bocsdto, meleg szeretettel drasztotta el sziviiket.

Ujesztendd utdn belépett Gj hivataldba s hamar belejott a szokatlan
munkdba. Konyvelt, egy-egy iizleti levelet irt meg, olyan dolgokat végzett,
amit az iskoldbél most kikeriilt fitk és lednyok ecsindltak. Megismerte a
vallalat ugyv1telet tisztdba jott az egész iizlettel s Nydrady, aki hamar
fel szokta ismerni az emberek képességeit, fontosabb dolgokat bizott rd
s a fizetését is felemelte.

Az asszony is meg akarta mutatni, hogy tud pénzt keresni. Kézi-
munkdkat vdllalt el, himzéseket, finom varrdsokat, sz6nyegeket szétt s
nemsokara olyan volt a hdzuk, mint egy bolt. Egyik asszony a mdsik utdn
iott. Egyiknek himzés kellett ingekre, mdsiknak egy divdnpdrna, harma-
diknak egy takard. Jomoda iparosasszonyok, kereskedénék voltak a meg-
rendel6k s nem igen alkudoztak.

Csepreghyné, az ozvegy jardsbiréné, aki majdnem minden délutdn
Fehérnénél tanydzott, mikor valami megrendelés utdn tdvozott egy-egy
ilyen asszony, Osszecsapta a kezeit s égre forditott szemmel sdpitozott:

— Na latjatok, ezeké most a vildg!

— Hagyja el, Anna néni — mondta Fehérné —, legaldbb nekik legyen
i6, ha nekiink rossz. Mi volna, ha mindenkinek rosszul menne a dolga?!

— Nem j6l van az, fiam — replikdzott Anna néni, kinek a mfiveltsége
f6leg abbdl allott, hogy igen sikkesen tudott pletykdlni —, nem minden
a pénz, f6 a miiveltség! Azért, hogy te varrsz nekik, mégis csak te vagy
kiilonb!

— Persze, persze — mosolygott Fehérné —, tudja Anna néni, ugy
volna j6, hogy most minél tébb gazdag ember legyen koztiink. Gazdagnak
miiveltséget is konnyebb szerezni!

Az asszonyok dolgoztak, uzsonndztak az Anna néni kedvéért, dis-
kurdltak s nem is sejtették, hogy milyen nagy, siilyos problémdkat simo-
gatnak konnyed beszélgetéseikkel.

Akkoriban jottek divatba a fekete selyemre szines selymekkel kivar-
rott bidermeier n6i alakok. Ezeket diszes arany, mahagéni, vagy ében ra-
méban biggyesztették a falra. Valaki kitaldlta, hogy a néi alakok arcit
kifesse, attél kezdve mindenki ilyen félig festett, félig varrott noket akart.
Hat bizony ezek szornyfiséges gicesek voltak, de — divat, divat. Fehérné
nem gyozte szdllitani 6ket.

Az ura kitiinden kezelte az ecsetet. Mikor az apja Pestre kiildte a
jogra, fogta magit s a képz6miivészeti akadémidra iratkozott be. A vona-
lak, a szinek, a testek vonzottdk, nem a pandektdk hideg, elvont jogsza-
bédlyai. Mikor apja megtudta a dolgot, iszonyu patédlidt csapott. Egy szép
reggel Pesten termett, az 4gybdl rdncigilta ki a fidt s lehordott neki min-
den mézolét a sdrga foldig. A fia ldgy, puha gyermek volt, kesergett, szo-
morkodott, de szép szolidan elvégezte a jogot, lett beléle varosi tandcsos
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és vasdarnapi fest6. A festék, a vdszon, az ecset orok szerelme maradt, de
ez a szerelem olyan lagymatag, csendes érzés volt, szinte szégyelte ma-
gat érte.

Képeit elajindékozta a rokonoknak, j6 bardtoknak, amik a szivéhez
nottek, azokat lakdsdban tartotta.

Most szorgalmasan festette selyemre a sz6ke és barna néi fejeket.
Felesége tréfdsan mondogatta:

— Ldtod az ecsettel is lehet pénzt keresni!

Amint kitavaszodtak s a napsugarak fantasztikus szinjitékba kezd-
tek a volgyi pardkkal, a dombok megteltek szinekkel s vonalaik lihegve
vonaglottak a megtjuldsban, megigézve vette festGszerszdamait s kiment a
szabadba.

Kikészitette szerszdmait, de egész délutdnok elteltek, hogy semmit
se dolgozott. Ordkig iilt a fiizfds folyéparton. Nézte a sima viztiikrot,
mely oly simdn suhant el mellette, mint ahogy hosszt asztalon, szép las-
san egy sargds teritét hiznak végig. De jott egy szél, a nap bujkdlt a fel-
hék kozt, megmozdultak a parti fiizek s a sima viz élni kezdett, mint az
indulattol korbdcsolt arc. Ott mord arnyék iilt rajta, ijeszt®, sejtelmes
rémeket takarva, de kissé tovdbb fény kocsizott a hullimok hdtdn, bevila-
gitott a sirga viztomegbe, ment ment lefelé, leszdllhatott a 1élek vele a
folyé mélyére, hol a mesebeli bardnyok sétilnak a virdgos réteken, még
azon is alul, a fold kozepébe, hol gyéméant palotdban lakik az elvardzsolt
kirdlykisasszony. Forré délutdnokon gy vonaglott a viz, mint az élet
ossziiléméhe. Belekdbult a feje, mig a szinek, a mozgésok khaosza, mfi-
vészi formaba akarva osszefutni, nyiizsgott, zsibongott benne.

Sokszor a kés6 este is a hegytetdén taldlta, a kis erd6 alatt. Ott ilt
egy kivagott fa csonkjén, maga elé meredve. Alatta a viroska keskenyen,
hosszan elnytlé teste, hdta megett a folydval, azon tal dombok, tavaszi
szinekbe oltozve. A Nydrddy-kastély sdrgds falai valami furesa rézsa-
szinben tiindokoltek, folotte lila és sziirke felhdk haztak nyugat felé.
A kastély mogott egy pardnyi erdd, mint foldre ejtett fekete kend6, a szé-
1én virdgzo kokénybokrok fehér csipkeszegélyével, mintha egy szélrohamra
vart volna, mely dtsodorja a szomszéd hegytetére. Mellette a hegyoldal
tarkdara tetovdlt hata. Egy darab friss szdntds kékes-fekete csikja mellett
egy szikkadt, régen leborondlt tdbla halvianyvorossel kevert okkerje éle-
sen valt el az 6szi biza meleg zold szinétdl. Tédvoli tanya sziirkére mosédo
szineib6l messzire vildgitott egy szomorufiiz sidrgds korondja, egy diiléat
mellett jegenyék meredtek az égnek, mint lildskékre festett husvétiinnepi
gyertydk. A dombon til a faluk fehérbddog tornyai darddztdk az eget,
sziirkén, feketén, sotétkéken meredtek fel mogottik a tdvoli hegysorok s
nagyritkdn, a levegbnek valami kiilonosen sziporkdzé, tisztdn csillogéd
ragyogasan keresztiil, felmeredt az Erdély szélén 6rkodé havasok felséges
teste, a cstcsokon hégyémant-korondkat villogtatva.

Régen is nézte és ldtta ezeket a szineket, ezeket a formdkat s a hegy-
tet6i sétakbél, volgyi csatangoldsokbdl valami csendesen derfis lelki ssz-
hanggal ért haza. Erre a lelki harménidra olyan jél esett a polgéri lakds
nyugodt kényelme, a vacsora j6 izei, néha a kdvéhdz csendes kartydzdsai,
vig koccintgatésok olykor s kozbe-kdzbe a komoly vérosi iigyekrdl egy-
egy kis bardtsdgos elbeszélgetés.

29*
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Most dllandéan novekvé nyugtalansdggal tért vissza kirdnduldsairdl.
A taj és a felette lebegd szinek szellemi parviadalba kezdtek vele. Tisztan
érezte, hogy valami kiilonos torténik vele. A domb méar nem csak domb
volt, a foly6 nem csak folyé, a felhd nem csak felhd, a fehér nem csak egy
szin. Valami kijott ezek aldl, mogiilok, vagy bel6lik s parbajra kelt vele.
Hare kezd6dott kozte és a vildg kozott, néma, nagy hare, melyben 6 agyd-
val s minden idegével résztvett. Folyt ez a harc nappal és éjjel, munka-
k6zben, sétakiozben, ébren és dlmdaban. Ez a harc mindinkdbb lekototte,
szétlan lett, keriilte a tarsasdgot, munkdjit gépiesen végezte. Mikor ecse-
tet vett a kezébe s valamit festeni kezdett, igy érezte, hogy akkor kozel-
harcra keriil a sor. Test test mellett dllnak, 6 és a kornyezd vildg. Agyd-
nak minden pardnya reszketett, idegei megfesziiltek a néma kiizdelemben.

Hénapok teltek igy el. Egy kés6i 6szi délutdn festédllvanya eldtt allt
a hegytetén. Mér eltiint a nap egy hegy mogott, az ég tisztdn, fehérkéken
borult a tdjra, mely a mindent elborité sziirke szin alél, a nap eltiinése
utdn néhdny percig, mintha valami végteleniil finom, egyetemes fehérséget
parallott volna az ég felé. A dombok, a hegyek, a levéltelen fik koziil éle-
sen kildtszé foly6, mintha levetkdztek volna, kozelebb jottek hozzd, az
indulé szél, mintha az 6 hangjukat hozta volna feléje.

Hirtelen felséges riands nyilallt fiilébe, mintha a f6ld és minden, ami
rajta van, szdjat hasitott volna magédn, hogy feléje kidltsa:

— Erts meg minket!

S abban a pillanatban tisztdn érezte, hogy lelke van s hogy lelke most
o percben taldlkozott a vilag lelkével.

Felindulva s mégis valami nagy-nagy megnyugvassal ért haza.

Ett6l a naptél fogva sajat lelke itélészéke el6tt miivésznek vallotta
magat.

Kiils6leg mit sem vdltozott az élete, mely a vildg szdmdra akkor vett
fordulatot, mikor kitették hivataldb6l. Pedig mi volt ez a vdltozds ehhez
képest.

Megszokott kiils6ségek, mint a diszletek a szinpadon, eltiintek élete
drdmdjdbél s a sors mdsokat tologatott helyiikbe. Addig a vdroshdza,
most a bank. Addig a véros iigyei, most f6konyvek, addig szabad idejében
kis semmi beszélgetések, a kisvarosi tarsadalmi élet apré-cseprd eseményei,
most munka s a felesége munkdja, mely betsltétte majdnem egész
napjukat.

Az 4ltaldnos nemzeti szerencsétlenség elnyomott, vagy szunnyadd
képességeket ébresztett fel az emberekben.

A magyar kozéposztdly az oly nagyon dhitozott hivatalokban pos-
hadt el, mig az orszdg tobbi nemzetei a rohand, liktets, erét és figyelmet
koveteld életben vagyont és életrevaldsdgot gyiijtottek maguknak. A nagy
valtozds kilokte a hivatalnok-osztdlyt az élet zfirés tolongdsdba. Sze-
rencse, hogy csak kevesen engedték magukat elgdzoltatni ebben a nagy-
vasdrban. A legtibben idejében kitapostak maguknak egy kis helyet, ahol
igyekeztek olyan portékdt tenni a vildg elé, amib6l meg lehet élni.

Fehérék most hdromszor annyit dolgoztak, mint azel6tt, de harom-
szor annyi volt a jovedelmiik is. Az asszony mar segédekkel dolgozott, két-
hérom lednyt foglalkoztatott dllandéan. Szabad idejét a gyermekeknek
1sz]ei:\felte, szakdesnét fogadott, mert a f6zéssel most mar nem tudott fog-
alkozni.
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Az uj élet az asszony figyelmét is felfokozta minden irdnt. Azel6tt
taldn észre se vette volna az ura vividdsait, most meleg érdeklddéssel
nézte képeit, egy hiar fesziilt ki kozottik, melyen keresztiil a miivészet
muzsikdlt egyik 1élekbdl a mdsikba.

Tébbé nem engedte, hogy férje a megrendel6k kivansigdra gicese-
ket fessen.

Egyszer benézett hozzdjuk Nydrddy. Félig kész kép el6tt, munkdban
taldlta Fehért. Meglepddve dllott a kép elétt. Egy szempillantds alatt
tisztaban volt vele, hogy ez az ember sokkal tobb, mint egy festegeté
dilettdns. Harminc-negyven kép keriilt el6, Nydrddy valami meleg meg-
hatédottsdggal nézett rajuk s az emberre, aki alkotta Gket. Szerepl6 poli-
tikus egyetlen egy sem volt, aki annyi szeretettel, valésdgos rajongdssal
fordult volna minden felé, ami erdélyi, kiilondsen, ami erdélyi magyar.
Erdélyi 6seinek lelke hibdival és minden erényeivel egyiitt kiilonos kifejez6-
dést kapott ebben az emberben. Ez a 1élek dsztonszeriien megérezte, hogy
Fehér festményeiben Erdély lelkébdl beszél valami. A hegy més képeken
is hegy, a folyé ott is folyd, de ezeken a képeken ott lebegett felettiik
valami kibeszélhetetlen, valami lényeg, valami mésutt nem létez6. Egyik
kép el6tt hosszasan dllottak. Nydrddy elgondolkozva mondta:

— Ldtja, ez Erdély lelke!

S Nyéarady nem az az ember volt, akinél egy ilyen dolog egy elismerd
nyilatkozattal abbamaradjon. Telebeszélte az ujsdgirék fejét, beszélt fes-
tokkel, minden valamire valé embernek elmondta, hogy egy ij magyar mifi-
vészt fedezett fel.

Néhdny hénap mulva Fehér kolozsvéri kidllitdsardl irtak az ajsdgok.
Egy képes lap arcképét kozolte, dicsérték egyhangulag s nagy jovot josol-
tak neki.

A kiéllitas meglehetosen sok pénzt is hozott, széval teljes sikere volt.

Boldog napok kovetkeztek. Fehér mamoros volt. A Miivészettel iilte
nyilvdnos ndszat. Lelke eddigi vivédédsai feloldédtak a beteljesiilés diadal-
mas megenyhiilésében, a miivész diadaldban, aki tudja, hogy gy6zitt a
vildg felett, mert lelkébe olvasztotta annak egy darabjit s mdsokkal is
meg tudja értetni a vilag lelkét.

Nyédrady megért6 orommel dllt melléje, nem engedte, hogy robotoljon,
orvendett, hogy kibontakozdsiban segitette ezt az embert azzal is, hogy
valsdgos napjaiban kenyeret adott kezébe.

Az asszony boldog biiszkeséggel pillantott férjére. Kiilonbnek latta
6t mindenkinél. Miivésznek.

A kisvdros furcsa érdeklédéssel nézett rd. Kiilonosnek taldltdk, hogy
az az ember, aki életiik sodrdban veliik egy dramlattal szott eddig, most
széles, nagy vizekre evezett, hol mds hulldmok vernek, mds szelek fajnak,
mint amiket 6k megszoktak.

Erdeklédésiikbe kés6bb valami irigy, kicsinyes giny is vegyiilt. Hogy
mer ez az ember mds lenni, mint 6k?! A varjak ellenszenve volt ez a kozé-
jik keriilt csillogé tolld galambbal szemben.

Ha taldlkoztak vele, messzir6l kidltottdk:

— Szervusz miivész! — s ebben a hangossdgban volt valami, ami azt
akarta éreztetni, hogy 6k ezt az egész histéridt nem tartjdk rendes
dolognak.
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Az asszony nem engedte, hogy Fehér tovdbbra is a bankba jdrjon.
Azzal érvelt, hogy a kidllitdson tgy is tobbet szerzett képeivel, mint az
egész évi fizetése, minek rontsa hat magdt a hivatallal. Eljen egészen a
miivészetnek. Belement ebbe, mert maga is azt tartotta, hogy az asszony-
nak igaza van.

A padléds egy jo nagy részét atalakittatta miiteremnek. Mikor a k6mi-
vesek és dcsok ott dolgoztak s & nézte munkdjukat, az arra sétdlo-16dok-
tor felkidltott hozza:

— Vigydzz, ecsém! Mirevalé az a kalicka a héztetején? Hagyj békét
neki, mert még azt is elrekvirdljdk!

A miiterem elkésziilt s 6 hatalmas lendiilettel 14tott munkdhoz. Néha
ugy érezte, hogy a kisvaros dlmos, kissodra élete, mint egy szomjas szi-
vacs, kezdi felinni bel6le azt a ldngolé fluidumot, amit miivészi ihletnek
neveznek. Ilyenkor még jobban szétszakitotta azokat a szdlakat, amik a
varos életéhez fiizték. A csalddjan kiviil a mfiterem s a természet maradt
meg szamara. Oridsi gazdagsdg élete eddigi értékeihez képest.

Egy esztend6é mulva j kiallitdsra késziilt. Valami olyan alkotdssal
akart a vildg elé dllani, ami t6bb legyen mint egy kép, ami beszéljen, ami
harsogva hirdesse azt a gondolatott, ami évek 6ta élt benne, folyton keresve
a formdt, melyben méltéképen jusson kifejezésre. Egy képet akart, ami
ne csak kép legyen, hanem beszéld lelke az drnyékba borult erdélyi vol-
gyeknek s a megvdlto, életet adé fény felé tornyosodé erdélyi hegyeknek.

Egy tavaszi reggel 6 is kikisérte a vasiithoz egy repatridlé bardtjat.
Az allomds sziirke falai el6tt; fekete kormos vastti koesik kozott allott
a tdvozd csaldd vagénja. A zstfolt biutorok kozott dideregve reggeliztek
a gyermekek, az asszony kionnyes szemmel nézte oket s ruhdjukat igaz-
gatta; szétszedett dgyak, mint egy viharba keriilt haj6 sziklds partra veto-
détt roncsai, tgy tdmaszkodtak a vagén oldaldhoz. A szalén székei olyan
siralmasan kopottaknak latszottak, mint egy reménytelen, mindenkit6l el-
hagyott csaf vénledny.. A férfi ott dllt a vagén el6tt, koriilotte a blestzé
baratok tomege. Szdraz, égé szemmel nézett a vagén sotét belsejébe &
beszélt-beszélt, mintha egy halottat blcstztatna, akivel mindjart meg-
indul a sotét vagénkoporsé. Messzirél egy mozdony fiistje terjengett arra
és oridsi gydszfatyolként lebegett felettiik.

Fehér félreforditotta a fejét. Pillantdsa az dllomdson tuli hegyteton
411t meg. A nap most ért a tetére. Mint a kristdly, gy ragyogtak fényé-
ben a virdgzé kiokénybokrok s a gerincen két fehér tehénnel szdnté ember.
A forduléndl megéllt s a két tehén el6tt olyan volt a napsiitésben, bele-
magasodva az égbe, fejével a zenitet érve, mintha az 6rokké megijulé élet
igérete volna.

A festd rohant a mfitermébe. Ez az! Erezte, hogy ez az, amit meg kell
festenie. Ugy fogott neki a képnek, mint aki donté iitkozetbe kezd. Hete-
kig dolgozott. A kép sem hagyta magat.

Végre megvolt. Az, amit akart. Egy kép, ami tébb, mint kép! Alul
a sotét gydszmenet a vagénkoporséval, valami megdobbentd, konnyfacsaré
érzéssel iitotte sziven az embert. De ott volt a hegy s rajta a szdnté. Dia-
dalmasan széntva az orok megtjulds talajat, a fényb6l, a ragyogdsbdl ugy
nézve le a sotéthen lapulé bucstzdsra, mint egy régesrégi, elfelejtett, talan
sohasem volt, taldn csak dlmodott gydszmenetre.
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Remegé varakozdssal vitte el ezt a képet is a kidllitdsra. A meg-
nyité el6tt mar irtak réla a lapok, mint ismerdst iidvozolték, aztdn meg-
tént? Nem tudott szdmot adni magdnak a dolgokrél. O alkotott volna
nyeresége kulturdlis életiinknek — és igy tovabb, ahogy ilyenkor szokds.

Fehér osszeroskadva jott haza a kidllitdsr6l. Nem ezt akarta. Mi tor-
tortént? Nem tudott szdmot adni magénak a dolgokrél. O alkotott volna
jelentéktelent, vagy mésok nem tudtdk megldtni a mii nagysigat?

Volt egy-két hang, mely pedzette a kép mivoltdt, de az az egyetemes
elragadtatds, ami a nagy miivészi siker feltétele, teljesen hidnyzott.

A kisvdros most mdr rettenetesen rdnehezedett. Sehol egy ember, aki-
vel kibeszélhetné magdt, aki lelke szornyli vergbdéseiben oévnd 06t az
osszetoréstol.

Az emberek gratuldltak. Ez még rettenetesebb volt. Pedig tudta, hogy
iohiszemiien teszik. Ok nem ldttak egyebet, minthogy a lapok megint irtak
Fehérrol, dicsérték, a szemiilkben most mdr kezdett komolyan hires em-
berré lenni.

Ot pedig porrd emésztette ez a hiresség. Szornyfi tudat egy mfivész-
nek, hogy orokre be van zdrva a vicindlis hiresség keskenyvdgdnyta palya-
idba. Rettenetes érezni azt, hogy akik kalapot emelnek el6tte, nem az
alkotdt tisztelik benne, mert alkotdsdt nem értik, hanem a hirlapok 4ltal
emlegetett név érdekességének tisztelegnek.

Tompa tétlenséghen hetek teltek el. Ordkig nézte képét és kétségbe-
esett percekben tigy hitte, hogy semmi értelme sincs az egésznek.

Nemecsak a képnek, de egész életének mnincs értelme. Miivésznek lenni
azért, hogy képei néhany joméda hdz faldt diszitsék, hogy elmondjdk a
héz vendégei: ,,Szép kép, i6 kép!“ Nem! Nem ezt akarta! Mikor lelki vaju-
ddsai utdn igazmagdra taldlt, igy hitte, hogy lelkébdl egy darabot dtad-
hat majd az embereknek, meg fogja tudni rdzni Gket, életiik értelmét fogja
nekik megmutatni s ime mindebbdl mi lett?! Fehér Sdndor jénevii magyar
festomiivész Erdélyben, a j6 névnek azzal az értelmezésével, amit a Nagy-
varadtél Gyergyészentmikldsig terjedd hirnév jelent.

Nem magédban csalédott. A miivészetben valé hite ingott meg.

Az asszony a szeretet és a meggy6z6dés melegével gydgyitotta, de
a hivatds szépségér6l, a miivészi csalédds tovabb serkentd erejérsl valé
beszédek nem sokat értek.

Megérezte 6 is, hogy az ura lelke oly mélyen van megsebezve, hogy
ezt a sebet nem varrja Ossze mds, csak a visszakapott hit.

A lapok a kozelgs pesti tarlatrél irtak. Olvasta ezeket a hireket s
hirtelen valami nagy elhatdrozds lett Girrd benne.

— Elviszem a képet Pestre! — mondotta feleségének. Az asszony
oromtol ragyogva helyeselte és Fehér, ki azel6tt lassan vitette magit az
élet drjdval, a kisvdros kis embereinek apré-cseprd élethulldmaihoz igazi-
totta a maga tempdjit, most egyenesen a cél felé torve, éridsi energidval
jart utdna a hivatalos engedély megszerzésének, hogy képét kivihesse.

A vpesti 6szi térlatra elfogadtdk képét. Nem is 4llitott ki mdst, csak
ezt az egyet.

Bédultan dllott a zsiiri el6tt, az ujsdgirék, hires mfiivészek kivanesi
érdekl8désének tiizében. Nem is tudta, hogy tortént, mi tortént!

Itt vildghiri miivészek dlltak képe el6tt. A megdébbenés, a csoddlat
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kidltdsa repiilt el ajkaikrél. Ezek egy pillanat alatt megldttdk, hogy a
kép valéban tobb, mint egy kép.

A tdrlat megnyitéjan egy orszdg szellemi életének szine-java jart
zardndokutat a kép elé. A zstfolt teremben minden szem azt nézte s a
kép itt megszélalt. A mult temetése folott az életes jovenddt szdntd em-
ber, a diadalmas napsiitésben himnuszt zengett a szivek muzsikdjdn.

A miivészt idvozolték. Egy sz6t sem tudott szolni. Nem nézle az nj-
jongé tomeget.

Fétyolos szemei a képen csiingtek s az megnétt elotte. A hegy a
szdnt6é emberrel mérhetetlen magassdgha emelkedett s & egyiitt szdllt vele,
fel-fel, alatta pdrds ragyogdsban tiindokoltek vélgyek, dombok, folydk
és a messzi-messzi sziklds gerincek.

Az iidvozlet elhangzott. A miivész 4llt némdn, mindenki &t nézte,
az 6 szavat virtdk s ekkor § a magashél, onnan a szédnté melldl, a ragyo-
gasb6l lekidltott hozzdjuk:

— Gybztél Erdély! Diadal! Diadal!

Sipos Domokos.
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