
PÁRHUZAMOS UTCÁK. 

— Anyukám, ma hazakísértem, mert egy negyedikes meg akarta verni. 
Azért jöttem későn.. . Mert messze lakik, a Hajó-utcán... És a nénje 
olyan rút, dühös asszony . . . 

Pityu sietve csatolta le a hátáról a táskáját, kirakta a könyveit az 
iskolapad tetejére, aztán odaült az anyja mellé. Átölelte a szomorú, szép 
asszonyt s lelkendezve mesélt tovább a nyolcadfélesztendős lelkét négy 
nap óta betöltő, élményszámba menő dologról. . . Mert a könyveknél, új 
tanítóbácsinál is jobban foglalkoztatta ez, mióta a második elemibe került. 

— Hidd el, anyukám, olyan jó kisfiú szegény és olyan gyámoltalan! 
Ha csúfolják, csak sír, ha a haját meghúzzák, sír, ha hátbaütik, akkor is 
sír, mindig csak sír és nem mer visszaütni... De én nem engedem, hogy 
bántsák és én ma nekimentem egy negyedikesnek, annak a nagy Fülöp 
Pistának miatta, mert én úgyse félek, a nagy fiúktól se félek!... Én igazán, 
de igazán nagyon szeretem szegényt, anyukám, én úgy sajnálom azt 
a kisfiút! 

Az anya szeretettel nézett a felhevült, lelkesült gyermekarcba és 
meglepte a nagy, bársonyos fekete szemekből feléje lobogó elszántság és 
védeniakarás. Kisimította a fekete fürtöket a kisfiú fehér homlokából, 
aztán kissé fáradt, de nagyon meleg hangon simogatta a szavával is. 

— Jól teszed, Pityukám, hogy nem engeded bántani a gyengébbet... 
S ha igazán olyan jó kisfiú az a kis . . . hogy is hívják.. . nem figyeltem 
meg a nevét... 

— Ferinek hívják. Úgy mint apukát... Csakhogy az Kovács Fer i . . . 
A hintaszék felől újságpapír zörrenése hallatszott. Türelmetlenül 

ugrott fel az apa: 
— Pityu, te igazán túlságba viszed a dolgot! Négy nap óta egyebet 

sem hallunk, mint: „az a szegény kisfiú így, az a szegény kisfiú ú g y . . . " 
Nem azért jársz iskolába, hogy folyton egy másik gyermekkel foglalkozzál! 
. . .Jobb lenne, ha a tanítóbácsira figyelnél! 

A kisfiú szíve összeszorult; könnybelábbadtak a nagy fekete szemek. 
Napok óta ez a csodálatos, jóleső öröm forrt a szívében. Boldog volt, hogy 
védelmébe vehette a gúnyolt, üldözött, elkínzott gyermeket. S természetes, 
hogy a szüleinek is beszélt ró la . . . Anyuka nem is bánta, s ő t . . . még 
inkább örült . . . Apuka sem haragudott még eddig.. . Hát most miért? 

A könnyek nem gördültek le — dac keményítette meg a gyermek-
szívét. Hátravetette a fejét s különös, éles, szinte felnőtthöz illő hangon 
szólt oda az apjának: 

— Kérdezd meg a tanítóbácsitól, hogy figyelek-e? Ma is én tudtam 
legjobban a számtant! És — én nem bánom, ha mindennap összeszidsz 
i s . . . én azt sem bánom, ha meg is versz, még sem engedem, hogy bántsák 
azt a kisfiút azért, mert nincs ereje. . . Hát tehet ő arról, hogy neki a jó 
Isten nem adott apát! . . . Úgye, anyukám, nem tehet? 
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. . . A férfi dühös felugrása óta dermedten ült a fehérarcú asszony. 

Szinte világított a sápadtsága, hirtelen szédülni kezdett és négyszer-ötször 
nyelnie kellett egymásután, mert összeszorult a torka. Karcsú, vékony 
újjai idegesen vonaglottak az ölében s úgy felelt a fiúnak, mintha nagy, 
messze útról tért volna meg a lelke: 

— Nem . . . Nem tehet... Persze, hogy nem tehet— És . . . És . . . 
Pityukám, mit is akartam mondani?... Igen, ha akarod, ha szeretnéd, 
hozd el délután azt a kisfiút... Szeretném látni a kis védencedet. 

Aztán határozottan, nagyon komolyan, ellentmondást nem tűrő 
hangon tette hozzá: 

— Igen, igen, hozd el ! Majd apuka is hazajön négy órára. 
A férfi arcából is kisiklott a vér. Görcsösen fogta egy szék támláját 

és emberfeletti erővel uralkodott magán, hogy ki tudja mondani: 
— Igen, természetesen... itthon leszek ötre én is. 
Hallgatva ebédeltek. A társalgást különben is Pityu szokta vezetni, 

de most az üde gyermekhang ezernyi kérdése sem hullott a csend 
simaságába, hogy válaszok hullámozhassanak utána. Mintha már ez a kis 
lélek is külön utcára kanyarodott volna, mint ahogyan a szülők lelke 
külön utakon járt . . . 

Ó, mert külön utakon járt már két év óta . . . Párhuzamos utcákon, 
melyeket sehol, sehol sem köt össze keresztutca, amelyek között még csak 

átjáróház sincs, hogy a végnélküli párhuzamos utcákon megindult 
két ember összetalálkozhassék valaha. 

Pityu nem tudott erről. Nem igen járt más gyermekekhez, az anyja 
nélkül meg éppen nem. Soha nem vette észre, hogy náluk nem minden 
úgy van, mint másoknál. Nem is sejtette, milyen elszánt küzdelmet 
folytatott önmagával az egymásra nézve teljesen idegenné vált két 
teremtés, akik közül az egyik az apja, a másik az anyja. Hogy mennyi 
titkos gyötrődés, milyen erős, kétségbeesett akarás tette lehetővé neki 
az igazi otthont, az együttélő szülők gondozó nevelését s a magukat, 
a saját jogait sürgetve követelő énjüket is megtagadó szeretetét. 

Pityu még karonülő kisbaba volt, mikor ez a különjárás meg-
kezdődött. Születése után az anyja sokáig betegeskedett s a szülei 
sürgetésére hazaköltözött három hónapra a fehér falusi kastélyba tejet 
inni, jó levegőt szívni, gondtalanul élni. Nyugodtan utazott el, ház-
tartását egy leánykori barátnőjére bízta, ki évek óta házvezetőnő volt 
egy előkelő családnál. A lány gyakran el-eljárogatott hozzájuk, megható 
ragaszkodással vonzódott nemcsak az asszonyhoz, de a férjéhez is, úgy-
hogy az asszony még tréfált is néha az urával: 

— Te, ez a Juliska szerelmes beléd! 
Most is az első szóra lemondott egy nyári pihenőről és hozzájuk 

költözött. Az asszony nyugodt volt hát és teljesen megerősödött. 
A pihenés után elkövetkezett a megszokott tevékenység utáni vágy, az 
elgyengült szervezet szinte alélt közönyét felváltotta a gyorsabban 
kerengő vér szava. Nagyon kívánkozott már az otthona s az ura után. 
Már a holmiját csomagolta, hogy váratlanul lepje meg az urát, mikor 
egy kétségbeesett levél széttépett minden álmot, megölt minden édes 
reménységet. 

A levelet Juliska írta — a hűséges barátnő. Töredelmesen vallotta 
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be, hogy legyőzte a régen harcoló szerelme. Egy gyenge pillanatban 
visszaélt barátnője bizalmával — s a büntetése is meg lesz érte. 

Az asszony teljes lelkében megrendült. Soha nem akart visszatérni 
a férjéhez. De szülei, a gyermek jogát az „én" kultusza fölé helyező 
emberek, lassankint meggyőzték, hogy kötelessége megtartania a fia 
számára az apát. S a férfi, ki a levél történetét megtudva, irgalomra nem 
is számított, a jóságától megszégyenülten, de szívében titkos remény-
kedéssel vitte végül haza a feleségét, meg a kisfiát. 

Hiába reménykedett: az asszony lelkében nem maradt szerelem. 
Vagy ha maradt, úgy bámulatos fegyelmezettséggel titkolta — talán 
még önmaga előtt is. Anya volt csali és semmi más. A férfi eleinte bűn-
bánással, alázatos, könyörgő szerelemmel próbálta enyhíteni a felesége 
haragnak vélt hidegségét. De az asszony megmondta: nem haragszik. 
Csak úgy érzi: meghalt valami, eltört egy finom, vékony kristálytárgy, 
elpattant egy húr, elhervadt egy féltve őrzött, bűbájos álomvirág — 
elhidegült a szíve. Únott lett és érzéketlen minden és mindenki iránt — 
csak a fiát szereti. 

És jártak tovább a külön utcákon... Soha véget nem érő, pár-
huzamos, egymáshoz nem vezető bánatutcákon . . . 

Az asszony eleinte azt hitte: a férje a vagyona miatt örült úgy a 
visszatérésének. De nemsokára meggyőződhetett, hogy férjénél a vagyon-
kérdés nem jött számításba. Az első év végével leszámolt a jövedelmével 
s az asszony határozott kívánsága dacára sem fogadott el hozzájárulást 
a háztartáshoz. Az asszony akkor szégyenkezett kissé a gyanakodása 
miatt, de mert túlságosan fáradt, elérzéktelenedett volt még akkor, nem 
bírta az erősebb harcot, az igazabb akarást. Nem ellenkezett túlságosan, 
csak a ruháit csináltatta maga. 

Csak folyt hát tovább e különös élet, amelynek egyetlen összekötő 
kapcsa a kisfiú volt. Elég erős kapocs ahhoz, hogy egymás mellett élésre 
kényszerítsen két elidegenedett lelket, de tehetetlenül gyenge az össze-
vezetésükhöz. 

A férfi komolyan, elszántan dolgozott a családjáért. Jóléttel, fény-
űzéssel vette körül a feleségét s a kisfiát. Úgy érezte: ennyivel tartozik 
a feleségének az elrontott életéért... A másik családjának szerény meg-
élhetést biztosított, de sohasem látta többé a leányt, akit magában 
elátkozott — és sohasem nézte meg a gyermeket, aki mégis, mégis csak 
az ő fia volt! 

És most ez a szerencsétlen véletlen... 
. . . Hogy éppen Pityuval kerül egy iskolába az a fiú... S hogy ez 

az érzékeny, jószívű gyermek annyira vonzódik hozzá.. . Nem áltatta 
magát. Tudta nagyon jól: a feleségének ma, a név és az utca ismerése 
óta csöppnyi kétsége sem lehet. Tudhatja, hogy kit szeretett meg Pityu 
olyan csodálatos módon. Hiszen a leány a halála előtt nem neki, hanem 
a barátnőjének írt. Azt kérte meg: gondoskodjék a fiáról, akit Kovács 
Ferencnek hívnak s a Hajó-utcában lakó testvérénél lakik. A felesége 
akkor átadta neki a levelet és csak annyit mondott:— Elvárom, hogy 
teljesíti a kötelességét... 

A férfi már a saját szobájában ült és kétségbeesetten rágta a szivar-
ját . . . A felesége igazán meggyőződhetett volna már arról, hogy a lelké-
ben nem vétkezett ellene. Megérthette volna, hogy a történtekben hibá-
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sabb a leány, mint ő — bár eddig ezzel soha nem védekezett. Eléggé férfi 
volt ahhoz, hogy helytálljon, meglakoljon a könnyelműségéért. De ez a 
büntetés már mégis csak túlságos... Szívének minden melegsége a vele 
együtt élők felé áradt s a kisfiú viszonozta is ezt a melegséget. De ha a 
feleségéhez közeledett, ha csak megszólította — jeges hullám csapott 
feléje, mintha egyenesen az asszony szívéből áradna ez a megközelít-
hetetlenné tevő, szinte halottian hideg áramlat. 

Úgy érezte: ezt az utolsó csapást, ezt a megszégyenítést, a szembe-
sítést tévedésének élő, vádló tanujával már igazán elengedhette volna a 
felesége. El kell tűrnie — igen, hiszen joga van ehhez is — csak nem 
szép, hogy él ezzel a joggal. . . Szinte nem is ismert a nagylelkű asszonyra 
most, ebben az évek mulva is bosszútálló gesztusban. 

Az asszony fáradtan feküdt a hálószobájában, amelynek Pityu volt 
a második lakója. Szomorú volt és tépelődő, de igazán nem gondolt 
bosszúra. A feje zúgott, a fülében csengett a Pityu merész, dacos hangja:. 

— Hát tehet ő arról, hogy a jó Isten neki nem adott apát? . . . Ugye 
anyukám, nem tehet? 

Vakító, éles fájást okozó világosság hatolt az agyába. Szédítő mély-
ség tárult fel előtte — és most gondolt először a gyermek sorsára, aki az 
ő kisfiának a véréből való vér s akit ütnek, gúnyolnak — mert nincs 
apja. . . 

Hét év óta először gondolt a fián kívül másra s szinte felemelkedett 
a lelke, hogy ez a nagy mélységes szánalom költözött beléje. 

Nem. Ez a gyermek nem hibás. Hogyan is lehetne bűnös egy kicsi 
fiú — a kis Pityuka testvére? És tulajdonképen ki hát a hibás? A leány 
szegény meghalt. A botlásáért meglakolt a szégyennel — a hibáját, ha 
volt, helyrehozta, hiszen életet adott a gyermekének és nevelte. Hogy dol-
gozott érte, magános utat járt miatta, erős férfikarok támogatását, sőt 
a szerelmet is nélkülözte, ezzel mindent, mindent levezekelt. 

A férje? . . . Istenem, hét év óta látja a bűnbánattal magára vett 
bűnhődését. Nézi a családjáért folytatott erős, becsületes küzdését, meg 
kell látnia az alázatos, bocsánatért esdő szerelem fel-felcsillanását a 
szemében — s utána, a reménytelenül fájdalmas lemondást... 

És az asszony egyszerre megdöbbentő, leverő felismerésre hökken 
meg: ő maga, egyedül ő az oka mindennek! 

Hiszen nemcsak látta, de nevette is a lány egyre erősödő vonzódását 
— és mégis: a birtokolok könnyelmű fölényes léhaságával vezette össze 
őket. Valósággal a férje karjaiba dobta azt a szegény lányt. És azután! 
Soha nem gondolt a könnyelműségéből sarjadzó új életre. 

Nem törődött azzal, hogy az anyja halála után milyen környezet-
ben él, gondját viselik-e? S a kérlelhetetlen magatartásával elvette a 
lehetőségét, hogy a férje nézzen utána. Hiszen jól tudta: az szegény még 
mindig várt s azt hitte, hogy azzal elrontana mindent. Ó, túlságosan 
megbűnhődött szegény . . . 

Aztán Pityu jutott az eszébe. Az életét a Pityu jóvoltának szen-
telte ő is, a férje is . . . Nos . . . Pityu már elérkezett abba a korba, mikor 
a gyermekek már nem igen kérdeznek, hanem titkokat kutatnak, mikor 
előbb sejtenek, aztán felfigyelnek és végül — látnak . . . 

. . . Bolondos, jószívű, bátor, kicsi Pityu! 
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Melegség hullámzik át a szívén és mikor a csengő megszólal, rég 
nem érzett, boldog izgalommal ugrik fel, siet ki a fiúk elébe az ebédlőbe. 

Pityu újjongva húzza beljebb a gyermeket — a dolgozószobából 
sápadt, elszánt arccal bukkan ki az apa. De az asszony csak a két gyer-
meket látja — megdöbbenten, elámulva nézi. Mert a Pityunál sokkal 
kisebb, vézna kisfiú arcából a Pityu nagy, bársonyos sötét szemei néz-
nek rá félénk nyiltsággal . . . S e két egyforma gyermeki szempár — olyan, 
mint a férjéé . . . 

Meggyengül a térde — kénytelen leülni. De ugyanekkor magához 
vonja, el sem ereszti a kézcsókoló kisfiút és beszélgetni kezd vele. A szoba 
másik végén ámulva hallgatja a férje a melegen remegő hangot, amelyet 
ő maga közvetlenül ó, de régen nem hallott már — s amely a kis jöve-
vényen túl most az ő szívébe lop félénken ujjongó reménységet. 

— Ferinek hívnak? . . . És a nagynénédnél élsz? Igen? Hát olyan 
nagyon szeretted az anyádat?!... Szegény kicsi fiam . . . 

Kissé bátortalanul vibrál a finom, szelíd hang: 
— Néha a néni is jó . . . De sokszor meg úgy bánt. . . Azt mondja: 

ha nem kapna értem olyan sok pénzt, nem is tartana világ csúfjára... 
Mert tetszik tudni, hogy nincs apám... Pedig én igazán nem tehetek 
róla! . . . 

. . . Megint ez az okoskodás... A házaspár ma már a második gyer-
mek ajkáról hallja. De míg Pityu úgy mondta, mintha szép ruháról vagy 
új cipőről volna szó, a másik gyermek hangjában már ott remeg á korán 
nyomorúságra jutott gyermek vádoló, borzasztó tudása. És ez a hang az 
életre kelt önvádon kívül még más, különös érzést is éleszt az apában... 
Ahogy ott nézi a kipirult arcú, részvéttől ellágyult asszonyt, aki egyik 
kezével a Pityu kezét fogja, a másikkal a kis idegen kezét simogatja, 
ismét feltolakodik a szívében a nagy, meleg szeretet s most máris egy-
formán öleli át mind a három teremtést... 

Az asszony kedves, anyás mozdulattal simítja ki az idegen gyermek 
homlokából a fekete hajat, úgy ahogy a Pityuét szokta. Aztán hirtelen 
Pityuhoz fordul: 

— Mondd csak Pityu, mit szólnál ahhoz, ha Ferikét magunkhoz 
vennénk? 

A szoba másik végében gyorsan fordul az ablak felé a férfi, mert alig 
tudja visszafojtani a nagy, meghatott zokogást. Pityu meg egy pillanatig 
bámulva néz az anyjára, aztán a nyakába ugrik és kacag és sikong örö-
mében. 

— Megengednéd, anyuskám? .. . Igazán ide vehetjük? . . . Egészen? . . . 
örökre?.. . Ó, anyukám, olyan boldog lennék!... Látod, nekem nincs 
testvérem, pedig minden gyermeknek van. Ferencinek kettő, Molnárnak 
egy és Szántónak hat! . . . Ha idevesszük, Ferike lesz az én kis öcsém . . . 
Ugye, Feri? 

A másik fiú szótlanul nézi most már indiántáncot járó kis védelme-
zőjét. Hallja, amit beszélnek, de a szavak még nem jutottak el az értel-
méig... Csak fogja áhítatosan az idegen, szép asszony karcsú ujjait, de 
mozdulni nem mer. S az asszony csendes mosolygással pillant hol a tom-
boló fiára, hol meg arra a szótlan, meg-megvonagló vállú alakra ott az 
ablakmélyedésben. 

Pityu már a tervezgetésnél tart. .. Leül az anyja mellé: 
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— Anyukám, hol alszik majd Ferike? 
Az anyja próbára akarja tenni a fiát: 
— A te kiságyadban, hiszen ő a kisebb. Te már nagy fiú vagy, el-

alszol a sezlónyon i s . . . Aztán a ruháidból is adsz Ferinek, ugye? 
Pityu elragadtatva csókolja meg az anyja kezét: 
— Látod, én is úgy gondolom, hogy az én ágyamban hadd alud-

jon . . . Mert most már én leszek a Feri bátyja és neki adom az új ruhá-
mat, meg a sötétkék bársonyt, meg az egyik iskolaruhát... A játékomat 
meg mind neki adom, mert én már úgyis nagy vagyok és úgy szeretem, 
de úgy szeretem Ferit. . . 

. . . Teljesen látja már a boldog, közös jövőt — de egy gondolat 
visszarettenti a tervezgetéstől: 

— Igen, de hátha nem engedi meg apuka? 
Az asszony felkacag, de ez a kacagás olyan különösen hangzik, 

mintha valami szorongatná a torkát. Egymásba teszi a két gyermek kezét 
és szelíden tolja el őket magától. 

— Menjetek, kérdezzétek meg apukát, megengedi-e? 
Az ablakmélyedésben hirtelen megmozdul a hallgatag férfi. Két 

nagy lépést tesz előre, aztán egyszerre kapja karjaiba a két aggódó, mély-
szemű gyermeket és különös, zokogó nevetéssel csókolja meg először 
Pityut, — aztán a csendes kicsi idegent... 

Az asszony alig bír uralkodni magán: az újra feléledt életkedv harcra 
kél benne a meghatottsággal. Fél, hogy elveszíti a komolyságát és kacagni 
kezd vadul, féktelenül, mint Pityu szokott jól sikerült csínyek felett — 
vagy elsírja magát, mint aki hosszú, nehéz betegségből csoda által hir-
telen felépülve először veszi észre újra, hogy mégis csak szép is, jó is 
ez a bolondos élet! . . . 

Sürgetve szól oda a kisfiúkhoz: 
— Menjetek ki a kertbe játszani, hamar, hamar... 
A férfi leteszi a két gyermeket... Bátortalanul, de mégis határo-

zottan szólal meg Feri:, 
— Nekem már haza kell mennem. A néni megharagszik . . . 
Most először jött meg a férfi hangja. 
— Nem mégy haza.. . Itt maradsz . . . Örökre . . . Érted? . . . A néni-

vel majd elintézem én a dolgot! 
A fiú már nem mer ellenkezni. Már hinni is kezdi, hogy csakugyan 

jól hallott. Beleszédül a lehetőségbe, hogy ezután itt élhet a szép szo-
bákban, hogy olyan ruhákba járhat mint Pityu, nem verik többet, nem 
kiabál rá rikácsolva a néni, mikor nem is rossz — és ez a szép, jó új 
néni meg-megsímogatja máskor is a haját, sőt talán a bácsi is meg-
csókolja újra. . . Úgy, amint az édesanyja szokta. Hálásan néz Pityura 
s az mosolyogva ragadja meg a kezét és húzza magával játszani — új 
életet kezdeni: együtt. 

A szobában a csend szövöget hallgatásból fátyolt a két ember közé. 
A férj érzi, tudja, hogy szólani kellene. A szívében túláradó érzések 

hullámzanak, de fél most, éppen most újra felkorbácsolni azt a jeges hul-
lámot, amely minden közeledésére feléje csapott az asszony szívéből s 
jéggé dermesztette a reménykedés, a megértésre vágyás meleg áramlatát. 
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Kétségbeesve, mert végre mégis csak szólania kell, eltépi aztán a csend 
fátyolát. 

Egyszerűen, hálásan mondja: 
— Köszönöm, Ilona! 
Az asszony feláll. Odamegy a férjéhez s amit hosszú évek óta csak 

Pityu és idegenek előtt, a látszat megóvásáért tett, most megteszi 
önként, jó szívvel, idegenkedés nélkül: odanyujtja a férjének a kezét. S a 
férfi csodálkozva érzi, hogy e kis kéz meleg, sőt viszonozza a hálás szorí-
tást. Alázatos hódolással hajol feléje és megcsókolja hosszan, szeretet-
te l . . . S az asszony, hirtelen ösztönnek engedve, könnyű, anyáskodó moz-
dulattal simítja el a férfi haját, mely a homlokába hull neki is, mint a két 
fiúnak. 

Igen... most újra, nagy, mélységes melegséget érez a komoly, szo-
morú férfi iránt. De ez az érzés más, számára többet jelentő, mint a régi, 
lányosan félénk, fiatalasszonyosan heves szerelmek. Arra gondol, hogy ez 
a férfi, s talán minden férfi, éppen úgy anyára, vezetőre szorult, mint ez 
a két gyermek. Karjába ölti a karját, hozzásimul és lassan járkálni kezd 
vele a szobában. 

A férfi a szokatlan gyöngédségtől álmodozó, elfogult hangon mondja 
ki hosszú évek szomorú s mégis reménykedő gondolatát: 

— Hát mégis csak volna keresztutca a párhuzamos utcák között?!! 
És csodálatosképen az asszony azonnal megérti, hogy a férje lelké-

ben ez a kép alakult ki az együttélésükről. Komolyan bólint rá: 
— Van, Ferenc... Mindig van. . . Csakhogy az emberek nem talál-

ják meg, mert.. . mert talán nem is akarják megtalálni ... És azért 
küld az Isten kis gyermekeket, akik ártatlanok, igazságlátók és éppen 
ezért bölcsek . . . Ezek megtalálják az átjáró utat. . . 

— Igen, de csak nagylelkű, nemes asszonyok merik követni őket! 
— Na, attól is függ: ki haladt és hogyan haladt a másik utcán — 

— tréfálkozik az asszony... És újra elkomolyodva teszi hozzá: 
— Az a fő, hogy ezután együtt haladjunk... Mert nagy feladat vár 

reánk... Szép, nemes, de felelősségteljes!... Hála Istennek, az alap jó . . . 
De mégis óvatosan, vigyázva kell folytatnunk az építést... Ferenc — 
nekünk egész embereket kell nevelnünk a fiainkból! . . . 

Szabó Mária 

IHLET. 

Van néha úgy, hogy rámszakad 
A lélek, mintha fergeteg 
Rázná meg dermedt keblemet. 

Fölszáll a köd, a törpe lét 
Recsegve tágul szerteszét, 
S kibontom örök szárnyamat. 

Egy metsző, ájult pillanat, 
S ott lengek már a végtelen, 
Acélosízű éteren. 

Mellemből, mint áradt patak, 
Zuhognak föl lázas szavak, 
S az Ihlet szól: Megáldalak! 

Túrmezei László 
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