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Kétségbeesve, mert végre mégis csak szólania kell, eltépi aztán a csend 
fátyolát. 

Egyszerűen, hálásan mondja: 
— Köszönöm, Ilona! 
Az asszony feláll. Odamegy a férjéhez s amit hosszú évek óta csak 

Pityu és idegenek előtt, a látszat megóvásáért tett, most megteszi 
önként, jó szívvel, idegenkedés nélkül: odanyujtja a férjének a kezét. S a 
férfi csodálkozva érzi, hogy e kis kéz meleg, sőt viszonozza a hálás szorí-
tást. Alázatos hódolással hajol feléje és megcsókolja hosszan, szeretet-
te l . . . S az asszony, hirtelen ösztönnek engedve, könnyű, anyáskodó moz-
dulattal simítja el a férfi haját, mely a homlokába hull neki is, mint a két 
fiúnak. 

Igen... most újra, nagy, mélységes melegséget érez a komoly, szo-
morú férfi iránt. De ez az érzés más, számára többet jelentő, mint a régi, 
lányosan félénk, fiatalasszonyosan heves szerelmek. Arra gondol, hogy ez 
a férfi, s talán minden férfi, éppen úgy anyára, vezetőre szorult, mint ez 
a két gyermek. Karjába ölti a karját, hozzásimul és lassan járkálni kezd 
vele a szobában. 

A férfi a szokatlan gyöngédségtől álmodozó, elfogult hangon mondja 
ki hosszú évek szomorú s mégis reménykedő gondolatát: 

— Hát mégis csak volna keresztutca a párhuzamos utcák között?!! 
És csodálatosképen az asszony azonnal megérti, hogy a férje lelké-

ben ez a kép alakult ki az együttélésükről. Komolyan bólint rá: 
— Van, Ferenc... Mindig van. . . Csakhogy az emberek nem talál-

ják meg, mert.. . mert talán nem is akarják megtalálni ... És azért 
küld az Isten kis gyermekeket, akik ártatlanok, igazságlátók és éppen 
ezért bölcsek . . . Ezek megtalálják az átjáró utat. . . 

— Igen, de csak nagylelkű, nemes asszonyok merik követni őket! 
— Na, attól is függ: ki haladt és hogyan haladt a másik utcán — 

— tréfálkozik az asszony... És újra elkomolyodva teszi hozzá: 
— Az a fő, hogy ezután együtt haladjunk... Mert nagy feladat vár 

reánk... Szép, nemes, de felelősségteljes!... Hála Istennek, az alap jó . . . 
De mégis óvatosan, vigyázva kell folytatnunk az építést... Ferenc — 
nekünk egész embereket kell nevelnünk a fiainkból! . . . 

Szabó Mária 

IHLET. 

Van néha úgy, hogy rámszakad 
A lélek, mintha fergeteg 
Rázná meg dermedt keblemet. 

Fölszáll a köd, a törpe lét 
Recsegve tágul szerteszét, 
S kibontom örök szárnyamat. 

Egy metsző, ájult pillanat, 
S ott lengek már a végtelen, 
Acélosízű éteren. 

Mellemből, mint áradt patak, 
Zuhognak föl lázas szavak, 
S az Ihlet szól: Megáldalak! 
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