AZ ALMAFAK.

ladimir Panov, a cdr 127. gyalogezredének kozkatondja, 1924. év

december havdban a Kérpatokban a magyarok fogsdgdba esett.

Wiladimir Panov oriilt, hogy elkeriilte annak a sok orosz
katondnak a sorsat, akik fehér hépdrndjukon ott fekiidtek az oreg karpati
cserfak tovén. Valami kiilonds mozdulatlansiggal fekiidtek ott s tdgra-
nyitott szemiikkel utdna bdmészkodtak Panovnak, amikor szuronyos érei
kozt elhaladt mellettiik. Ezek a katondk, akik hosszii rendekben a havon
pihentek, elesett katondk voltak 8 Wladimir Panov boldog volt, hogy neki
nem kellett mellettiik fekiidni, hanem emelt fével, a hideg, tiszta levegdt
a tiidejébe sziva, gyalogolhatott le a hegyrdl, a volgy felé.

Mosolygésképti, szelid kékszemii legény volt Panov. Széke bajuszkdja
most serkedt az ajka folott, hatalmas, fiatalsdgtél duzzadé testében
tombolt a fiatal élet. A rettentd csatdt tehdt, amely annyi bajtdrsit
s ellenségét szakitotta ki az él6k sordbél, hamar elfelejtette s alig egy-két
6ra mulva deriilt arccal- dllt fogolytdrsai kiozt a sorban.

A tiszt, aki a fogolytranszportot rendezte, megdllt el6tte:

— Honnan valé vagy? — kérdezte tdle.

— A kazdni kormdnyzosagbél — felelte Panov, katondsan kihizva
magat. 2

— Mért jottél elleniink?

— A car kiildott.

— Magadt6l nem jottél volna?

Panov viddman mosolygott:

— Eszem dgdban sem volt.

A tiszt is elnevette magit s a szemén ldtszott, hogy elhiszi, amit
Panov mondott.

A transzportot fogolytdborba vitték. Télen &t itt maradtak, tavasz
felé pedig mezei munkdra szétosztottdk oket az orszdgban.

Wiladimir Panov tizedmagdval egy Ipoly-menti faluba keriilt.

A megérkezésiik el6tt valé napon a falu kisbirdja kihirdette, hogy
akinek fogolymunkdsra van sziiksége, mdsnap jelentkezzék a kozséghdzan,
ahol a faluba érkezett oroszokat szét fogjdk osztani.

Szikszai Jdnos a hdza kapujdb6l hallgatta a doboldst. Erzsék, a
felesége, aki a kerités mogiil kukueskdlt a dobolds felé, igy szélt:

— Elkéne nekiink is egy ilyen fogolyember. Miéta a Gyurit elvitték,

nem tudom, ki végzi el helyette a tavaszi szdntdst, meg a sok munkét
a sz6loben.

Jénos gazda hiimmogott:

— Hét elkéne. Csak nem bizok ezekbe az oroszokba. Lusta ez mind.
Olyan a mozgdsuk, mint az 6koré.

Mésnap mise utdn mégis bement a kozséghdzdba. Az asszeny is
vele jott.
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Az oroszok mar ott allottak egy sorban, el6ttiik puskdval a hatan
egy oreg varjibajszi népfolkeld kdplar, aki vigydzott rdjuk.

Szép csondesen dlltak az oroszok s a kapldrra figyeltek, aki a falubeli
osszesereglett gazddknak kindlgatta Gket.

— J6 emberek ezek, értenek a foldi munkdhoz, mert gazdaember
gyereke ez mind. Oszt, aki tétul tud, az beszélhet is veliik.

Wiladimir Panov elsének &llt a sorban és baratsdgosan mosolyogva
mustralta a falusiakat.

Erzsok asszonynak megakadt a szeme rajta.

— Ez meg olyan itt, mint a mi Gyurink — mondta, a kionyokével
meglokve az urat.

— Melyik? — kérdezte Janos gazda.

— Ez itt ni — stgta Erzsok s az ujjaval ramutatott Panovra.

© — Csakugyan ugy tartja a fejit — csoddlkozott Jénos gazda.

— Sz6ljon hit hozzd — unszolta az asszony izgatottan. — Eppen
kendet nézi most is.

Janos gazda odalépett Panov elé s igy szd6lt hozza tot nyelven:

— Hat eljonnél-e hozzank?

Panov mosolygott és josdgosan integetett a fejével:

— J6 emberekhez szivesen elmegyek. ;

— Azt hiszem, megférnénk egymdssal — mondta Jdnos gazda s egy
lépést hdtralépve, még egyszer végigmustrdlta a nagy darab legényt.
Tetszett neki az orosz. Kozelebb 1épett hozz4 s paroldra nyujtotta a kezét.

Az orosz belecsapott Janos tenyerébe s vigan szdlt:

— Ertek mindenhez. Kiilénosen a gyiimolesfidkat szeretem. Otthon
mindlunk én voltam a kertész. Akkora almdskertet iiltetek nektek, hogy
eltéved, aki belé keriil.

— No a’ j6 lesz — helyeselte Erzsok asszony. — Az almdnak j6 dra
van. Hely is volna hozzd. Eppen a hdzunk f6l6tt a domboldalba van egy
darab fsldiink, ami vetés ald nem j6, mert kimossa a viz. Oda i6 lesz az
alméaskert.

Kezet nyujtott & is Panovnak, s hozzdtette: :

— Azért vilasztottunk téged, mert olyanforma legény vagy, mint
a mi Gyuri fiunk. :

— H4t az hol van?

— Elvitték — felele Erzsok asszony s keszken$jét a szeméhez
nyomkodta.

— Haj-jaj — séhajtott Panov s felhds lett a homloka. Aztdn engesz-
telden, mentegetézve mondta:

~— Mi nem akartunk ellenetek jonni, de az atyuska kiildott, az ellen
pedig nem lehet tenni.

— Majd mi tesziink ellene — mondta Janos gazda nevetve s a felesége
vallra tette a kezét. — Ne sirj, anyjuk, majd osszifogdossdk Sket a fiaink,
08zt, mire j6l megdolgoztatjuk oket, vége lesz a hdbortnak, hazagyiin
a mi fiank is, 6ket pedig szélnek eresztjiik.

A jegyz6 kijott az udvarra. A tollszar a fiile mellé volt dugva.

— No, emberek — kidltotta mérgesen —, vdlassza ki kiki a magaét,
oszt tisztuljatok, mert nem vésdrtér a kozséghdza.

— Vélasztottunk mar — kidltottdk az emberek s maguk el6tt terel-
getve az oroszokat, kifelé igyekeztek.

4*
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Vasdarnap délelétt volt. A hdzak mentén tisztdra volt soporve a
gyalogjdré. Az utcdk sarkdn kis csoportokban, kort alkotva beszélgettek
a falubeliek. Az oregek pipaztak, a fiatalabbak papirszipkdbél szittdk a
szivart. Imitt-amott egy szabadsdgos katona dlldogdlt elnyfitt csukaszin
ruhdjdban a vasdrnapi diszbe ©ltozott szomszédok kozt s a hdborut
magyarazta. A polgirok komoly arccal hallgattak. A nap a fiatal tavasz
er6s sugaraival ragyogo fehérre festette a hdzak falat, megesillogtatta
a keritések mogiil kikandikdlé bokrok halvanyzold riigyecskéit. A siitké-
rez6 hdzak szalmazsupos teteje koriil fészket raké fecskék csivogtak s
hosszli szalmaszdllal a csériikben siettek késziil6 fészkiik felé. Az ég tiszta
kékje végtelen magassagban fesziilt a hdzak, az dlldogdlé emberek folott.
Vidam, vildgos, deriis volt minden, az emberek arcdn mégis valami kiilonds,
idegen komolysdg feszengett: a messzeségben népmillidk labdtdl rengett
a fold. Ezt a rengést tiikkrozte vissza az emberek arca. Néha hirtelen,
minden dtmenet nélkiil elakadt a szd, az imént elhangzott tréfa utdn
elmaradt a nevetés. A gondtél homdlyos szemek a bizonytalan messzeséghe
révedtek.

— Nagy csatdk lehettek odafénn — mondtdk. — Nemsokdra tébb
lesz az orosz fogoly az orszdgban, mint a mi emberiink . . .

Wiladimir Panov és tiz tdrsa 0j gazdd'k kiséretében elhaladtak a
fehéren ragyogé utedn dlldogdlé magyarok mellett.

— Hozzdk mén iiket — mondtdk az dlldogdldk, s szigort szemmel
végigmustraltdk az oroszckat.

— Joformdja legények — mondta a pipdja szdaraval feléjilk mutatva
Takdcs Gyuri, Szikszaiék felsé szomszédja. — Buzatermé vidékrél valdk,
mert kovérek.

Wiadimir jokedviien ballagott Szikszaiék mellett s mosolyogva oda-
koszontott a Takdes Gyuriéknak.

— Dole puska — szolt rdja Gyuri bécsi.

— Dole, dole — nevette Panov.

— Ez a legmutatésabb koztiik — jegyezte meg Gyuri bdcsi & oda-
kidltotta Szikszaiék felé: — J6 vdsdart csindltatok, Jani. Kettesivel rakja
ez a zsakot a szekérre.

— Olyat kerestiink — felelte biiszkén Szikszai.

Ekkor mdr haza is értek. 4

Wiladimir Panov megéllt az udvar kozepén s koriilnézett.

— Ilyen a mi udvarunk is — mondta.

A szederfa tovében ékestolln, vitéz tartdsi kakas kukorikolt éppen,
a fészer koriil gombolyii tylikok mutogattdk csipogé csirkéikmek a fol-
csipni valé szemet, a kert melletti pocsétdban sdrga kis kacsdk fiirodtek.
Az istdllé nyitott ajtaja mogiil ideldtszott a lovak fényesre kefélt hita,
az udvar kozepén lassan nyujtozkodva talpra allott egy nagy fehér kutya.

Egyszerre kivagédott a konyha zoldrefestett lécajtaja s két kis gyerek,
egy tizenkét éves forma kisliny és egy még kisebb fi futott feléjiik.
Pér 1épésnyire Panovtol megalltak s bamész szemmel csuddlkoztak.

Panov baratsagosan mosolygott a gyerekekre.

— Ez a mi oroszunk? — kérdezte a Jéska gyerek

— Ez a’, vigydzz, megharap — ijesztette az apja.

— Tetsz1k-e az orosz, Eszter? — kérdezte az asszony a lanyatol
aki mar a koténye mellé bujt.
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— Tetszik — felelte Eszter s szégyenldsen eltakarta az arcat.

— Sokd marad nalunk ez az orosz? — kérdezte Jdska.

— Addig, amig a Gyurink visszajon a hdboribil — felelte séhajtva
az anyja.

Wiladimir Panov nézte a gyerekeket, a két oreget, a napfényben
ragyog6 fehérfali hdzat, a hdz f6lott repdesd galambokat. Aztén a héz
végébe, a keritésen talra vetette a tekintetét, ahonnan ideldtszottak a
tavoli, erdével boritott halmok s a sugédrzé tavaszi égbolt.

— Majdnem olyan itt is, mint mindlunk otthon — mondta, aztan
lassan a zsebébe nyult s egy fdbdl faragott madarat nyujtott at a Jéska
gyereknek.

Késébb a gazddval egyiitt folmentek a haz f6lott szeliden emelkedd
dombtet6re. Hatuk mogott, alattuk a falu nyajtézott békés nyugalommal
a vasdrnapi csondben. El6ttik a tavasz halvdany, sirgdszold takardjdba
burkoltan erdSboritotta halmok pihentek s azon tal, messze, a latéhatar
szélén, eziistos, tiikrozé szalag kigydézott végig a vibrdlé, aranyporos
kiodbe meriilt mez6kon.

— Ott a folyé — orvendezett Panov, ujjaval a tdvoli viz felé mutatva.

— Az Ipoly — mondta Szikszai Janos.

— Naélunk is igy van — mutogatta Panov. — Héatunk mogott a falu,
aztdn erd6k, dombok, aztan a folyé. A mi folyénkat gy hividk Wjatka.

— Egyik foly6 Wijatka, a mdsik Ipoly — mondta a pipdja fiistiét

- eregetve Janos gazda.

— Csak ndlunk, a mi dombunkon almdskert van. Kétsziz fa van
benne. £n iiltettem, én ojtottam valamennyit. Ilyenkor tavasszal, ha virdg-
zik a kertem, egész nap kint iilok s szivom a szagat. Az almafa a legszebb
fa, mert gémbélyfi, er6s; amikor meg virdgzik, olyan gybnge, mint a rézsa-
szinruhds fiatal ledny. Ha akarod, beiiltetem a foldedet veliik.

— H4t Gsszel, ha nincs egyéb dolgunk, van az erd6ben elég almanak
valé csemetefa, behurcolhatod Gket. Oszt tavasszal, ha tgy akarja az
Isten, hogy ndlunk maradj addig, beojthatod éket — felelte Szikszai Jdnos.

Ebben megegyeztek, aztin egyre melegebb bardtkozdssal lefelé bal-
lagtak a hegyrol. '

*

Wiladimir Panov néhdny hénap mulva ismert ember lett a faluban.

— A Léadja, a Szikszaiék orosza. — Igy ismerte mindenki.

Megszerették. Kettd helyett dolgozott. Mindenhez értett. Széntott,
vetett, a sz6l6ben dolgozott, rendben tartotta az istdllét, esés napokon
acsolt, pajtat épitett, a hdz koriili hibdkat pétolta, vasdrnapon pedig
gyonyorti famadarakat faragott bicskdjaval a gyerekeknek.

A legszebb madarakat odafonn faragta a dombtetén. Egy magéra-
maradt vén kortefa dllott itt a domb legmagasabb pontjan. Ennek a tové-
ben telepedett le Panov csindes- vasarnapi délutdnokon s a zsebéhdl eld-
kotort fahol farigesdlta estélig a kiilonos szép orosz madarakat.

Ilyenkor az volt az érzése, hogy otthon van.

A messzi folyd, amely szelid iveléssel egybeolvadt a parti fiizesek
8 a mez6k halvdny zoldjével, a Wjatkdt juttatta eszébe, a zold erdékkel
koszorﬁ.zott halmok gyerekéveinek emlékeit élesztették f61 a lelkében, ami-
kor varjufészek utdn kutatva bijta a nyirkos siiriiséget, amelynek levegéje
korhadé falevelek szagitol volt terhes.

e *
i
e
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— Ugyan mit csindlhatnak otthon? — gondolta séhajtva.

Az anyjdra gondolt, aki dreg volt mdr s a ndvérére, aki férinél volt
bizonyos Guzmics Pdvel nevii embernél. — Biztosan sir az oregasszony
— mondta magéban. — Dehét mit kesereg? Megirtam neki, hogy fogsdgba
estem s jol megy a sorom. A Pdvel pedig, a santa huncut, igyis boldog,
hogy elkeriiltem otthonrél. Most & parancsol a hdzunkban. — Mérgelodve
dohogott magdban, aztin vallatvonva dormogte: — Valamikor majd esak
vége lesz ennek a hdborunak, addig pedig j6 lesz nekem itt.

A famaddr elkésziilt ezalatt, csak a szinezése volt még hétra. Piros
meg kék ceruzit vett el s pirosra festette veliik a maddr szdrnyait, kékre
a hatdt meg a fejét. Aztan a tenyerébe fektetve gyonyorkodott a miivében.

— J6 lesz Eszterkének — mondta s mosolygott hozza.

Ekozben alkonyodott. A hegyek drnyékba borultak, az ég aljira
kiiiltek a csillagok s egyre erdsodé fényléssel vartdk az éjszakéat. Kékes
para boritotta a tdvoli mez6ket, a halmok, erdék kérvonalai elmosédtak.
A csond egyre hallhatGbb lett. Aztén egy idére sotétség boritott mindent.
Kés6bb megint viligosodott. A csillagok fénye szelid, vibralé sugarakban
végigfutott a halmok folott. Nyugaton, a hegyek peremén, nydjas mosoly-
gassal megjelent a hold. Most halvany opdlos fényben ringott a tdj s a
tdvolban csillogni kezdett a folyé eziist tiikre.

Panov elgondolkozva nézegette az dlomba siillyedt tdjat.

— A Wijatka ... — séhajtotta.

A falubél folhangzott az esti harangszé. Panov foldllott. Lassi
ballagdssal megindult lefelé a dombrdl.

*

Kés6 0sszel, amikor az elsé dér utdn hullani kezdtek az erds lombjai,
Panov egy reggel igy szélt a gazddjdhoz: '

— Itt az ideje, hogy az almafdk utédn nézzek.

Szikszai Jdnos nevetett:

— Bolond vagy te, Ladja. Eleget dolgoztdl a nydron. Ulj le a
kemence mellé, oszt pipdzzdl. Erét kell gyiijteni tavaszra.

Erzsék asszony letorkolta az urét:

— Hagy iiltesse azokat a fdkat! Azért, mert kend elmulasztotta,
hogy hasznossd tegye azt a kis foldet, mért beszél ellene?! Eridj csak
Ladja, csindld azt a kertet! — szeretettel hdtbaverte. — Oszt az elsd,
legszebb almét neked adjuk.

— Azt Eszterke kapja.

Eszterke ott dllt az anyja mellett s huncut fekete szeme megesillant:

— Bolond vagy te, Ladja. Hol leszel te mdr akkor, amikor a kerted-
ben almat sziireteliink!

Wiladimir elkomolyodott:

— Oszt, ha nem is leszek mdr itt és leszakitasz egyet valamelyik
farél, azt az almdt én adtam neked, mert én iiltettem a fajit.

— Majd rdd gondolok, ha beleharapok, — nevette a kisldny és fekete
fiirtos fejét megrazva, kifutott a szobdhbdl.

Wiladimir pedig dséval a kezében kiment az erd6be csemetét keresni.

Kés6 Oszig egyre jarta az erdét. Hurcolta haza a fiatal, sudér ter-
wetii vadalmafdkat. Mikor egyiitt vblt egv csomé, 4séval a kezében fil-
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ment a domboldalba, s napokon keresztiil dsta a nekik valé godroket,
aztan 6vatosan, nagy szeretettel beléjiik iiltette a fiatal vadfdkat.

Mire az elsd ho leesett, erdé boritotta a Szikszaiék dombjdt.

— Derék gyerek ez a Léadja! — mondta Szikszai Jé4nos a szomszéd-
janak, akivel a kapuajtébél nézték, mikor a fdeskdk alatt gornyedve haza-
jott az erd6bdl —, almdserddt iiltet nekiink, pedig ki tudja, hol lesz, .
mire megérik az elsé alma.

— Itt kéne fogni — mondta a szomszéd —, bevdlik ez magyarnak.

— Haza megy az, minti a maddr, ha eljon az ideje — vélte Jdnos
elkomolyodva. — Furcsa vildgot éliink. Ezek itt dolgoznak, a mieink meg
ott. Aki meg nem dolgozik, az pusztitja egymdst.

A szomszéd kdromkodott egyet:

— De hat ki a fene hitta Oket?! Mért gyiin ez a sok nép mi elle-
niink?! Nem elég nekik a maguk foldje?

— Sokan vannak. Mar nem férnek az orszdgukba.

— Ha sokan vannak, majd elpusztitjuk a felit — felelte mérgesen
a szomszéd. — Akkor majd lesz helyiik otthon.

— A Gyurink mdma irta, hogy megint fogtak vagy hiszezret beld-
lik. O is kiséri a trancportot. Oszt, ha elkvirtélyoztdk Gket, hazagyiin
hédrom napra.

Pelyhezni kezdett a hoé.

Ladja akkor fordult ki a kapubdl. Fekete badrdnybérsiiveg volt a
fején, pipa a szdjdban, a bajusza hegyesre pddorve. A Gyuri bekeese
fesziilt rajta. Jokedviien koszontotte a szomszédot.

— Majd lehtizza a Gyuri a bekecsit a testedrdl, csak gyiijjon haza!
— fenyegette Szikszai.

Léadja nevetett.

— Kolesonbe van. Az én bekecsemet biztosan magyar baka viseli
otthon.

~— Ha adnak neki.

Lédja elkomolyodott.

— Adnak nekik, — mondta hatdrozottan.

- — Tik sem panaszkodhattok. Nemsokdra tobb magyar kenyeret esz-
tek meg, mint a magyarok.

Lédja bolintott a fejével:

— De az orosz ember is ad a kenyeribél a magyar fogolynak.

— Hat akkor, ha olyan kitind nép vagytok, miért akarjdtok elpusz-
titani a mi orszdgunkat? — kérdezte mérgesen a szomszéd.

— A cédr parancsolta, — mondta Lddja iinnepélyessé valt arceal.

Hallgatva dlltak egy darabig. Az az érthetetlen valaki, akit edrnak
neveznek, akinek rettenetes akarata népmillickat mozditott ki a fészké-
b6l & felboritotta velilkk méds idegen népmillick békéjét, ott allt a képze-
letiik el6tt, mint egy mesebeli 6rids, akinek szornyii ereje el6l nnes
menekvés.

A két magyarban mégis feliillkerekedett a nyakas dac:

- — Hét majd megmutatjuk mégis a cdrodnak, hogy a mi foldiinkon
mink parancsolunk!

Léadja hallgatott egy ideig, aztin szeliden mondta:

— Hogy hogyan lesz, azt mi nem tudjuk, csak a jé Isten, aki a cdr-
nak, meg a tobbi kirdlynak is paranesol. Az Uristen most haragszik az
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oroszra is, a magyarra is, meg a tobbi népre is és egymdssal vereti Oket,
bizonyosan azért, mert részolgdltak. O tudja, hogy mikor lesz elég a
biintetésbdl.

A két magyar maga elé nézve, komor arccal hallgatott.

Szikszai Jénos szélalt meg legeldbb. Tenyerébe verte a pipédjat,
sohajtott egyet:

— Hé4t lesz, ahogy lesz, de igy sehogy se jo.

A hé6 egyre hullott az égb6l. Fehér volt minden. Nagy csond takarta
a pihend foldet.

Mésnap hdromnapi szabadsigra hazajott Szikszai Gyuri.

Estére vartdk, de mar reggelre megérkezett.

— Csakhogy megjottél — mondta az apja s kipirosodott arccal vizs-
galta a fidt.

Erzsok asszony a kotényébe toriilgette a szemét.

— De megsovanykodtdl, fiam. Eheztél-e sokat?

A gyerekek a kezét fogtdk. Nem eresztették el a vildgért sem.

Gyuri mosolygott, kériilnézett a szobdban.

— Rég nem voltam ilyen j6 dekungba!

— Mikor lesz mdr vége ennek a gyilkos hdbortnakr — szipogta
Erzsok asszony.

— Majd, ha elfogy a muszka. Csak az a ha;, hogy még igen sok van
beléliik, ott egye ki a fene Gket, — felelte mérgesen Gyuri.

Medé.ha. csillogott a mellen

Akkor megpillantotta Wladimirt, aki az ablak alatti padkdra hu-
zodva, szemlélte csendesen a hdziak 6romét,

— H4t ez a muszka hogy keriilt ide? — kérdezte Gyuri s a szoba
kozepérdl szembe fordult Wladimirral.

— H4at osztogattdk oOket, oszt mi ezt valasztottuk, mert kollott a
helyedbe valaki, — magyardzta az apja.

— Az Antxknsztusodat i6 helyre bujtdl, betyér ruszkua' — kur-
jantotta Gyuri. — Te itt melegedsz a kemence mellett, én meg odaki a
héba kapkodom a fejem, hogy az atyddfia el ne trafé.llon"' — diihbe
gurult s osszerdncolt szemoldokkel kozelebb lépett Wladimirhoz.

Ugy latszott, baj lesz.

Wiladimir Panov csondesen iilt a padkédn, pislogott a szemével, mo-
solyogni szeretett volna, de nem mert.

Farkasszemet néztek egy ideig, akkor elnevette magdt a Gyuri.

 Odalépett az oroszhoz s barackot nyomott a fejére:

— No, szerbusz! — mondta, s kezet nyujtott neki.

— Szerbusz! — mondta Panov s j61 megrdzta a Gyuri kezét.

— Igy helyes — hagyta jovd az oreg Szikszai. — J6 ember ez, meg-
szolgdlja a kenyerét.

— Nekiink meg madarat farag — toéditottdk a gyerekek.

Gyuri megesévilta a fejét:

— Fene érti ezt a bolond vildgot. Odaki igy gyiinnek elleniink a zold
rubdjukban, mint a sdskdk. Elpusztitanak mindent: embert, 4llatot,
hazat, felégetik a falukat... itt meg madarat faragnak a gyerekeknek...

Erzsok asszony behozta a fiistolgd levessel teli tdlat s az asztalra
tette.
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Koréje iltek, kanalaztdk a levest.

— Az apdm azt beszélte — mondta Wladimir —, hogy mindig volt
habort. A hdbort olyan, mint a jégverés. A jég leveri a fdrél az alma-
kat, a hdbori megritkitja az embereket. Olyan a hdborid, mint a jégverés.
nem lehet tenni ellene semmit. ..

Ettek, ecsak a kanalak csorompoltek.

Gyuri szélalt meg el6bb.

— Hét a sz6l6 hozott-e az Osszel?

— Rég nem volt ilyen termésiink.

— Ugy gondolom, abba a homokos féldbe, a szentgdli hatdr mellett.
érdemes volna sz616t iiltetni.

A fo6ldrol beszéltek. A hdborarél nem esett tobb szé. Wladimir i
résztvett a beszélgetésben. Elmondta, hogy otthon 6 ndluk hogyan. ban-
nak a folddel. A két Szikszai nagy figyelemmel hallgatta.

— Ahédny hdz, annyi szokds — mondték, s elismerték, hogy ugy is
j6 lehet, ahogy a Wjatka mentén csindljdk a ruszki emberek.

Igen belemeriiltek a beszélgetésbe. A mult évi termésbdl valé bor is:
az asztalra keriilt. Ittak, koccintottak, késé estig egyiitt iiltek.

Miel6tt nyugovéra tértek volna, Gyuri igy sz6lt Wladimirhoz:

— No Ladja, tigy ldtom, nem jartunk rosszul, hogy ide keriiltél. Ha
ugy keriil a sor, hogy az Uristen berukkoltat a nagy kdderhoz, — a beke-
csem man ugyis rajtad van, bajuszt novesztesz hozzd, — oszt bedllsz
helyembe magyarnak.

Lédja intden felemelte az ujjat:

— Ugy torténik minden, ahogy az Uristen akarja.

Gyuri még két napig volt otthon. Akkor visszautazott a frontra.
Néhény nap mulva egy nagy csatdban, amelyben szdzezerszdmra 6zonlot-
tek a magyar dlldsok felé a sdskaszinii orosz katondk, sokadmagdva¥
Szikszai Gyuri is elesett. . .

*

Az ipolymenti faluba hetek mulva érkezett meg a szomora hir.

Szikszai Jdnosék hdzdra nehéz napok kiovetkeztek. Gydszoltdk az
elveszett fiit. Erzs6k asszony naphosszat sirt és imddkozott. Szikszai
Jédnos az ablak mellett iilt s kifelé nézett. Nézte a sziirke felhdkkel ter-
hes égboltot. Reménytelen félhomily iilt a szobdra, szé sem hallatszott,
csak az asszony bdnatos zokogdsa.

Eszter és Jéska néha besettenkedtek a szobdba s egy idbre a
kemence mellé bujtak melegedni. Aztdn Gvatosan, ldbujjhegyven kiévakod-
tak megint a szabadba.

Wiladimir ebben az id6ében az istdlléban tartézkodott.

Estebéd tdjan el6jott. Lesiitott szemmel iilt az asztalndl. Az arca
sdpadt volt, nem mert megszélalni.

Nem volt igaz, de ugy érezte, hogy neki valami része van ebben a
nagy szerencsétlenségben.

A Szikszai-cealdd dacos, vadolé tekintete is ezt mondta.

Egy este megszolalt a kis Joska gyerek:

— Jobb lett volna, ha Ldadja esett volna el a csatdban, nem a mi
Gyurink.

Erzsék asszony hangos zokogdsra fakadt, Jdnos mélyet séhajtott.
Aztdn nem nagy haraggal részélt a gyerekre.
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Wiladimir elsdpadt, s kiment a &zobdbdl.

Néhdny napig nem mutatkozott az els6 hazban.

A lovakhoz huzédott.

Megtisztitotta a kormiiket, megvakarta, fényesre kefélte Oket, aztén
-szalmdval befonta a sorényiiket.

Munkdja végeztével odaiilt a falhoz dcsolt, széndval beteritett
Agyéra, elévette a kis bicskdjat és farigesdlni kezdett.

T6bb nap telt el igy.

Odakiinn vékonyan szitdlt az es6, a hegyek teteje megfeketedett, a
megolvadt hélé elindult a volgyek felé. Erzett a levegén, hogy tavaszodik.

Egyik este, amikor a somfafiitykos vastagabb végén éppen az utolséd
simitdsokat végezte a kifaragott kutyafejen, egyszerre arnyék vetodott
a nyitott istalléajtobdl a falra.

Wladimir arrafelé fordult.

Eszterke 4llt az ajtéban. Igy sz6lt szégyenl6sen:

— Lédja, édesanydm azt iizeni, gyere be, mer megf6tt a vacsora.

— Mondd meg anyddnak, hogy jobb nekem ideki — mondta Wla-
dimir.

e Eszterke elvorosodott, aztdn durcésan felvonta a valldt s menni
akart.

— Hej, gyere csak vissza! — kidltotta utdna Wladimir, s mikor a
kisldny megfordult, mosolyogva igy szélt:

— Ezt neked adom.

Egy fdb6l faragott rézsit nyujtott feléje. Olyan finomak voltak a
szirmai, mint a lehellet. . .

Mésnap este az oreg Szikszai jott ki az istdlléba.

— A Kkalapdecsomat keresném — mondta —, itt koll lennie a vak-
ablakba.

Megtalalta a szerszdamot s a kezében forgatva, kifelé indult volna
vele. Akkor kohogés fogta el. Meg kellett dllnia egy pillanatra. A lovakra
esett a tekintete:

— Kovérek a lovaid, Ladja!

— Erdre van sziikségiik. J6v héten kimennék velitk a Békds-t6 mellé
szantani.

Szikszai hiimmintett!:

— Bion, j6 lesz mdr.

— Mit vetiink oda az idén?

— Rozsra j6 az a féld. A’ kéll oda, azért is, mert azt mondjdk,
a katonasdgnak fogytdn a lisztje.

— Oszt mi lesz akkor, ha elfogy?

— Nem fogy el, mert megtermi ez az dldott fold, ami kéll, csak spé-
rolni koll vele.

Wiladja bélintott a fejével.

— Hét dldott egy fold ez. Ugy gondolom, hogy mink fogjuk meg-
nyerni a hdborat, mert Oroszorszighan hamarabb lesz éhség, mint mi-
nalunk.

Szikszai Jdnos nevetett.

— Ugy beszélsz te Ladja, mintha mihozzdnk tartozndl ..

Wiladimir Panovnak elkomolyodott az arca.

— Hidd el nekem, gazda, hogy az Uristen rendelte el, hogy ide-
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tartozzak. Mert miért tett a hdzatokba engem éppen, amikor a Gyurito-
kat magdhoz vette?

Szikszai maga elé nézett sokdig. Gyurira gondolt. Ugy ldtta maga
elott, mint akkor, amikor a kapuban utoljira visszafordult Ladja felé:

— Oszt vigydzz a hazunk téjra!

Rénézett Wladimir Panovra, amint ott dllott elétte jésdgos, nyilt
arcdval s varta a feleletet.

— Hat ha Ggy rendeltetett, hogy ki kollott cserélni a Gyurinkat —-
felelte, s kicsit mosolygott —, rosszabbul is jarhattunk volna.

Az ajté felé indult s onnan szdlt vissza:

— Begyiihetnél egyszer ebédre, mert mar haragszik rdd az asszony.

S Ladja lassan megindult utdna.

*

Wiladimir fogsdgénak negyedik tavasza kovetkezett.

Finom, vizszaga szellé fujdogdlt az Ipoly feldl.

Wladimir almdskertje teljes virdgzésban allott.

A nap eziistos sugdrzdssal siitott, a halviny rézsaszinii virdgokkal
boritott facskdk szelid ringdssal tiirték, hogy az Ipoly fel6l jovo hiis
szell6 megsimogassa Oket. Olyanok voltak, mint az eskiivére vard
selyemfatyolba burkolt koszoris szfizek.

Wiladimir gyonyorkodott a kertjében:

— Szebb ez a kert, mint a mienk otthon — mondta sugarzé arccal.

Eszterke ott allott mellette:

— Mennyi a virdg rajtuk! — kidltotta. — Tavaly csak egyik-mési-
kon volt, azon is csak egy-kettd.

Lédja mosolygott:

— Folserdiiltek. Tavaly még csemeték voltak. Most néttek fikka.
Veliik néttél te is nagy ldnny4.

Eszterke nevetett:

— Ugy am, édesanydm is azt mondta, hogy jové farsangba férj-
hez ad.

— Ugyan kihez?

— Majd ahhoz, akit szeretek.

— Ki lesz a’? — kérdezte Ladja s fényes lett a szeme.

Eszterke lesiitotte a szemét. Hallgatott.

Wiladimir nézte, erésen nézte a feketehaju kis magyar ldnyt, aztén
valaml nagy szomoriusig fogta el a szivét. Legyintett a kezével, s6hajtott:

— Az anyéad biztosan tudja is mdr, hogy ki lesz az — mondta le-
mondélag. — Valami nagy gazddnak a fia.

Eszterke Ladja szemébe nézett:

— Csak a’ lehet, akit szeretek!

Szemkozt 4lltak egymdssal. Nagy sullyal rafekiidt valami a szi-
viikre. Nehezen szedték a lélekzetet. Bs mégis kiilénos szep boldogsig
lopédzott a lelkiikbe.

Az almavirdg illatdt most erésebben érezték. Elkdbultak tdle.

— Jészagh ez a mi kertiink — mondta Eszterke. — Aztdn egyik
kezével hirtelen lekapta Lddja fejérél a kalapot, mésik kezével letépett
a legkozelebbi fardl egy virdgoceskdt s a kalap szalagia mellé tiizte.

Ladja zavartan forgatta kezében a kalapjdt:
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— Oszre, mire ebb8l a sok virdghdol alma lesz, vége lesz a habora-
nak — szdlt s elfulladt a hangja. — Akkor szabad ember leszek, azt tehe-
tem, amit akarok. Ha akarom itt maradok, ha akarom elmegyek haza
Oroszorszagha . . .

Eszterke Wladimirra emelte a tekintetét. Az arca kipirosodott.
majd elhalvinyodott; halkan, alig érthetfen ejtette a szét.

— Oszt itt hagyndl benniinket?

— ‘Az attél fiigg, hogy tartéztat-e valaki — felelte Wladimir.

— Hat én tartéztatndlak — suttogta Eszterke és mosolygott is,
sirt is egyszerre.

Egymds kezét fogtdk s gy dlltak sokdig. Az Ipoly feldl egyre fuj-
dogélt a finomszag szells, az almafdk szelid ringdssal hullajtottdk a
virdgjukat.

*

Osszel mégis hazament Wladimir.

Ez igy tortént. :

Egy id6 6ta az a hir jirta a faluban, hogy vége a hdbortinak. Az em-
berek eleinte nem hitték. — Sohse lesz vége annak! — mondtdk és fasult
lemondéssal legyintettek a keziikkel. Akkor egy reggel egy szekérre valé
katona érkezett a véarosbél. Falubeli legények voltak, puskdval, hati-
zsdkkal, teljes felszereléssel.

— Vége a haborinak! — kidltottdk s a puskdjukat a levegdhe siiti-
gették.

Az emberek kiszaladtak az utcdra.

— Hazajottek a katondk! Vége a hdbortnak! — kidltoztak 6k is.

Oriiltek. Lerdncigdltdk a legényeket a koesirél s kérdezni kezdték
Oket: '

— Hat gyb6ztetek-e?

De erre a kérdésre nem kaptak feleletet.

— Osszeomlott a front! Nem lesz tobbé hdbori! Vége a haborunak!
— kidltoztdk a katondk.

" Az arcuk tiizelt, a szemiik kiilonos izgatott fényléssel lobogott.
Olyanok voltak, mint az Oriiltek. ‘

A falubeliek lassankint megértették, hogy elvesztettiikk a hdborit.

Erzsok asszony oOsszecsapta a kezét s rémiilt arccal futott hdtra az
udvarba, ahol az ura Wladimirral a fahorddshoz valé szekeret 4dllitotta
éppen ossze.

— Nagy baj van, Jadnos! — kidltotta siréra vdlé hangon. — Alig-
hanem elvesztettiik a hdborat, gyiinnek a muszkdk, meg az oldhok, el-
pusztitanak mindnydjunkat!

— No, no! Nem kéll mindjdrt ijéedezni! — mondta Jénos gazda nyug-
tatéan, de azért & is meghokkent.

Késobb kiment Ldadjdval egyiitt a hdz elé s a tobbi nép kozé ele-
gyedve vartdk a hireket. ..

Néhény nap telt el nagy izgalomban.

Az alsé falu végén, ahol a vasiti sinek dtvigjdk az orszdgitjat.
egyre robogtak a katondkkal teli vonatok, az dllomds feldl pedig egymds-
utdn érkeztek a katondkkal megrakott szekerek. Ezeknek a beszédjébdl
se lehetett pontosan megtudni, hogy mi tértént. Csak egy volt hizonyos,
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hogy a hdbortnak vége, mert mdskiilonben nem eresztették volna ezt a
sok katonat haza.

A falu olyan volt, mint egy megzavart méhkas.

Wiladimir Panov elgondolkozva nézte az utedn jard-keld, izgatottan
agdlé katondkat, falusi embereket.

— Vége a haborinak — gondolta, s elesoddlkozott, hogy ez a rég-
vart pillanat ilyen hirtelen megérkezett.

— Szabad ember leszek, mehetek, ahova akarok, — mondogatta ma-
gaban s ujjongé orom feszitette a mellét. — Ha akarom, hazameheteki

S egyszerre csoddlatos élénkséggel s élethiiséggel 4llt ott elbtte az
otthona. A hézuk, az udvaruk, az édesanyja, amint ott iil a bitboskemence
mellett a padkdn, aztdn a névére a ségoraval, a huncut Guzmics Pavellel
egyiitt. Ugy érezte, hogy ez mind ott van kozvetlen el6tte, csak a kezét
kell kinyujtani, hogy megfogja, megilelje 8ket. Régéta nem érzett nagy
vagyakozds fogta el a szivét.

Magdbameriilten dllt sokdig a keritésnek tdmaszkodva.

Ekkor kiilonds ismerds hangok iitotték meg a fiilét.

A templomtér feldl egy nagy csoport tdnyérsipkds orosz fogoly for-
dult be az 6 utcajukba.

Négyes sorokban mentek s telitorokal énekelve, sipkdjukat! lengetve
kozeledtek feléje.

Wiladimir Panov elejbiik futott.

— Hova mentek? — kérdezte az els6tdl, akinek viords, izzadt arcé-
rol valami kiilonos nagy 6rém sugdrzott.

— Hovd megyiink? Haza megyiink! — kidltoztdk villogé szemek-
kel. — Haza megyiink! Ertetted?!

A villukra vették. Egy torzonborz, szbke orids a fiilébe orditott,
lerantotta magédhoz, megolelte, ossze-vissza csékolta az arcdt. Aztdn
ismét a magasba emelték és vitték magukkal. Wladimir hdtranézett. Szdz
és szdz kiheviilt, ismerds arc, a kornyék osszes orosza ott tolongott,
sietett mogotte ellendllhatatlan rohandssal, mintha azt az ezer és ezer
kilométert, mely a hazdjuktdl elvdlasztotta Oket, estélig maguk mogott
akarndk hagyni, hogy minél hamarabb otthon legyenek.

Panov Wadimir visszafelé nézett s egy pillanatra gy rémlett eldtte,
hogy a Szikszai-hdz kapujabol egy feketehajii ldny szalad ki az utedra
s utdna kidltja:

— Lédja! Ladja! H4t' mégis elhagysz engem?

Ki akarta magdt ragadni a tomegbdl, de nem birt veliikk. Ellendllha-
tatlan erdvel vitték s 6 valami csoddlatos j6 érzéssel hagyta, hogy tova-
sodorjdk.

Kés6bb mar 6 is lengette a sipkdjit s teli torokkal énekelt a tobbi-
vel egy Wiatka-menti vig orosz katonanétat.

Hétra se nézett tobbet.

Ment a tébbivel. Hazafelé.

*

Hérom esztendd telt el.

Osz felé jart az id6. Reggelre kékes pédra boritotta az Ipoly tiikrét.
Az erdék még zoldek voltak, de itt-ott réttes foltok tarkitottdk. Az égen
fekete varjufalkdk haztak naphosszat.
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Szikszaiék alméskertje roskadozott az édes nedvektdl duzzadd ter-
més alatt.

Vessz6bol font nagy kosarakba szedték a 'gyonyorii piros gyi-
molesot.

Joéska és Eszter a fadhoz tdmasztott létrardl szedték kotényiikbe az
almat, az oregek a kosarakat toltotték tele veliik.

— H4t s2zép termésiink van — mondta Szikszai Jdnos elégedetten.
— Téobbet hoz igy ez a foldecske, mintha rozzsal vetettiikk volna be.

Erzsék asszony egy hatalmas piros almét tartott a tenyerén:

— Ugye, hogy mégis j6 volt — mondta —, hogy annak a bolond

orosznak eszébe jutott akkor, hogy kertet iiltet nekiink.
T Eszterke a fa lombjai koziil kidugta a fejét. Szép, piros volt az arca,
mint az alma, amit a kotényébe szedett.

— Ugyan mi is lehet szegénnyel? Vajjon él-e meg‘P — kérdezte, &
maga elé képzelte Wladimirt.

— Lehet, hogy mar meg is halt — mondta az apja. — Cstnya vildg
van tndluk odafol.

A Léadja arca egy pillanatra megjelent mindnydjuk emlékezetében:

— Ugyan mi is lehet vele?

Az oregek csendesen rakosgattak a kosarakat.

— Pedig ez a ldny most is kivdnkozik utdna — mondta az anyja
egy id6 mulva halkan az ura felé.

— Majd elfelejti, oszt le van — felelte erds széval Janos, jelezve,
hogy elég ebbdl a beszédbdl.

Ekozben dél felé jart az idé. Az 6szi nap barsonyos simogatdssal
melengette a pihenni késziilé foldet. Az Ipoly héta eziistosen v11ég1rtott d
parti fiizesek koziil. Delet harangoztak.

Eszter meg a Joska leszdlltak a far6l s még egyszer kiiiritették -a
kotényiikbe szedett almdkat a kosarakba.

Aztdn mind letelepedtek egy fa ald. Erzsok asszony kenyeret és sza-
lonndt osztott ki nekik. Ebédeltek.

Az almafdk édes terhiik alatt hajladozva, ott dlltak koriilottik.
A kovér, lombokkal boritott, ringé dgak halk reccsenéssel meg-megrendiil-
tek, az almdk szelid arca mintha mosolygott volna. Mintha mondani
akartdk volna: Szedjetek mér le, mert kdrt tesziink abban, aki a vildgra
hozott benniinket.

— A Lédja kertje — mondta Erzsék asszony. — Eliiltette, oszt itt
- hagyta.

Eszterke séhajtott egyet.

Eppen akkor egy vdndorlegény formdju valaki kapaszkodott fel a
domb hétdn s az almafdk sorai kozott lassa léptekkel arra felé kozeledett.

— Vajjon mit akarhat az a szegény ember? — kérdezte Erzsék asz-
szony a vandor felé nézegetve.

— Ahun gyiin a Lédja! — kidltotta Eszter kipirosodott arccal.

— Ugyan mér, no! — mondtdk a tobbiek hitetleniil.

Szemmeresztve nézték a jové embert.

O volt.

Nem' véltozott semmit, csak szakdlla n6tt, meg az arca sovanykodott
meg egy kissé. De a kék szeme bardtsigosan mosolygott, mint régen.

— Diesértessék! — kioszontotte a csalddot.
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— Mindorokké! — felelték azok. — Hat te honnan keriilsz ide egy-
szerre.

— Hazulrél jovok — felelte Wladimir Panov. Leiilt melléjik a
gyepre s boldog mosolygassal egyenkint szemiigyre vette Gket.

— Egy esztend6 6ta egyre jovok — mondta. — Elfdradtam egy
kiesit.

A szeme megillt Eszterkén, s most mar ott pihent rajta, ameddig
csak beszélt.

— Oszt miért gyiittél el onnan hazulrél? — kérdezte Jénos crazda
részvétteljesen bdlogatva a fe]evel

Wiladimir Panovnak szomortva valtozott a tekintete.

— Mert minden elpusztult, amit szerettem.

Azok megértették, hogy igazat mond s iinnepi komolysdggal hall--
gattak.

Wiladimir az ujjdn szdmldlta s tgy mondta:

— Az édesanyam meghalt, ségoromat, Guzmics Pdvelt agyonlétték
a vorosok, a testvérem az erdébe bujdosott eldliikk, ott meghiilt, beteg
lett, 6. is meghalt. A falunkat felégették, a kertemet, a gydnyodrii alma-
fdimat kivagtdk ... — Fdtyolos lett a tekintete.

— De nagy szerencsétlenség ért téged, szegény Lddja! — mondta
Erzsék asszony s Eszterke is azt mondta halkan:

— Szegény Lidja!

Wiladimir Panov Eszterkére nézett s mar megint mosolygott a szeme..

— AKkkor, hogy semmim sem volt médr, eszembe jutott ez a ti folyé-
tok, az Ipoly, meg a kert, amit én iiltettem, meg ti, akik jol bantatok
velem ... Hatamra vettem a tarisznydmat és elindultam. Egy évig vin-
doroltam egyszer majd megfagytam, médskor majd éhenhaltam. Most itt

vagyok . .

. — Kl gondit véna 1lyet' — mondta oreg Szikszai Jdnos elesoddl-
0zva.

— Oszt épp almasziiretre érkezett! — kidltotta Erzsék asszony
amuldozva,

Wiladimir Panov boldogan nevetett. A szeme Eszterkét kereste:

— Most mér itt maradnék — mondta.

Csak nézte Eszterkét.

Eszterke lesiitotte a szemét.

— Maradjak? — kérdezte Ladja.

Az almafdk foléjiik hajolva, kivdnesian vartdk a vilaszt.

Csond volt. Jdnos gazda a bajuszit sodorta. Erzséknak pards lett a
szeme, Joska a Ladja valldra tette a kezét.

— Maradjon — mondta halkan Eszterke.

Bs mosolygott koriilottiik mind az egész kert.

Kortsdk Jend.
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