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nealogikus magyarázatát egysze-
rűen „filius-ante-patrem-okkeresés-
nek" bélyegezni, nagy igazságtalan-
ság a Jókai jellemalkotását bíráló 
kritikusokkal szemben „egyolda-
lúan berendezettséget", nyárspolgári 
realitásokhoz és lehetőségekhez sza-
bott collstokk"-ot emlegetni s némi 
gúnnyal a kritikusok „sémaszabály-
zat"-áról es „az esztétika kikövezett 
és törvényes egyenes útjáról be-
szélni. Nem olyan bizonyos az sem, 
hogy a magyar fajból hiányzik a 
fantázia, vagy hogy Jókai idejében 
„anachronizmus" lett volna a ma-
gyar realizmus. 

Egyik megjegyzésében azt olvas-
suk, hogy szerző „Beöthy Zsolttól 
éveken át hallgatta a művészi kép-
jelet tanát". Idézeteiből úgy látjuk, 
ismeri a legjobb német esztétikuso-
kat. Nagy kár, hogy e tanulmányo-
kat alaposabban nem használta fel 
a Jókai-probléma elmélyítéséhez és 
új szempontú megvilágításához. Ösz-
tönzést adhattak volna erre azok a 
nagyjelentőségű magyar munkák, 
melyek újabban nálunk is előtérbe 
helyezték a művészet-pszichológiai 
és szellemtörténeti kérdéseket, és 
irodalomtörténetírásunk elmulasz-
tott feladataira figyelmeztettek. De 
mindez bizonyára csak idő kérdése. 
Aki első nagyobb munkájában, ket-
tős célt is szolgálva, ennyi számot-
tevő értékkel tudta gyarapítani a 
tudományt, az bizonyára nem késik, 
megértve az irodalomismeret új 
szükségleteit, teljes tudományos ké-
pességét munkába állítani és ennek 
szolgálatára szentelni. 

Müller Lipót. 

George Birmingham: A Wayfarer 
in Hungary. (Methuen & Co. ki-
adása. London, 1925.) Ismét angol 
könyv Magyarországról. Szerzője, 
jólismert — Angliában jólismert — 
novellista, két évet töltött hazánk-
ban, mint a budapesti brit alatt-
valók lelkésze. Két esztendőn át két-
ségtelenül nyitott szemmel járt-kelt 
e számára szokatlan világban és ta-
pasztalatait, benyomásait Vándor út 
Magyarhonban című kötetében fog-
lalta össze. 

Trianon utáni országunkról át-
tekinthető könyvet írni, főleg a kül-
föld számára, nem csekély feladat. 
De Canon Hanney, illetőleg írói ne-
vén George Birmingham, nem tulaj-
donít művének nagy fontosságot. 
Előszavából arra következtethetünk, 

hogy egyáltalán nem szándékozott 
tudományos értekezést tartani Ma-
gyarországról, sem pedig útikalauzt 
írni, a szó Baedecker-i értelmében. 
Mindössze az idegen földet járt 
utazó tapasztalatait meséli el köny-
nyed, szinte csevegő modorban. Ez 
az utazó azonban szeret a saját lá-
bán járni és saját szemével néze-
lődni. Hallomásból szimpatikus nép-
nek tartotta a magyart s midőn az 
első alkalom kinálkozott, eljött, hogy 
közelről, szemtől szembe is meg-
ismerje. Igyekezett úgy a nyugati 
irodalom, mint a helyi „hivatásos 
és propagativ szellemű felvilágosí-
tók" befolyásától mentes vélemé-
nyeket nyilvánítani. Szántszándék-
kal kerülte a mértékadó körök is-
meretségét. Könyve előszavában 
mondja: „Szivesebben szedek ma-
gam virágot, olyant, aminő éppen 
megtetszik, mintsem hogy a virág-
árúsnál kész bokrétát vásároljak... 
Jóllehet — teszi hozzá —, készséggel 
elismerem, hogy a virágárús bokré-
tája csinosabb az enyémnél." 

Ilyenformán nem csoda, ha ez a 
bokréta — melyben a forradalom 
utáni Magyarország sokszerű élet-
megnyilvánulásai, bár hézagosan, 
összefűzvék — különféle és igen kü-
lönböző színezetű virágoktól tarka. 
Annyira tarka és hellyel-közzel me-
rőben elütő színhatású, hogy alap-
tónusát aligha lehetne egyszeri meg-
tekintésre eltalálni. Ezt a szerző 
maga is érezheti, mert előszavában 
ilyen kijelentéssel él többek közt: 
„Csodálom a magyarokat, ami talán 
arra vezetett, hogy hasonlóbbakká 
festettem őket az angyalokhoz, mint 
aminők. Viszont némelykor oly-
annyira felbosszantottak a magya-
rok, hogy kegyetlenül sértő dolgo-
kat mondtam róluk és nekik." Szo-
morú, de az utóbbi esetekben nem 
egyszer mond józan, észszerű igaz-
ságokat. Általában józan észszerű-
ség sugallja legtöbb megjegyzését 
és következtetéseit; az anyagi világ 
éles tudatát jelentő angol, illetőleg 
ír szellem világszemlélete nyilvánul 
meg mindvégig soraiban. Az a va-
lami, amit praktikus gondolkodás-
módnak nevezünk, de teljességgel 
nem tudunk magunkévá tenni. Mind-
ez nem jelenti azt, mintha csupáu 
csak az élet materiális vonatkozá-
sai érdekelnék. Mert a történelmi 
hagyatékok előtt éppoly érdeklődés-
sel áll meg, mint egy-egy modern 
épület homlokzatánál, vagy a Nagy 
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Magyar Alföld délibábos síkján, hol 
hajdani Csörsz királyfi és Délibáb 
legendás szerelmét idézi, vagy ismét 
a pesti fő- és albérleti lakásrend-
szer tanulmányozásánál, amikor is 
némi felháborodással vegyes cso-
dálkozás hangján írja le a magyar 
háziasszony porolási dühét. 

Könyve 206 lapra terjed. Ily ter-
jedelmű műben csupán könnyed és 
közvetlen előadással halmozhatja 
fel a sokszerű anyagot. A Dunán le-
felé utaztában — azért választ ja ezt 
az utat, hogy minél kedvezőbb első 
benyomást nyerjen Budapestről — 
még megtartja a látottak időrendi 
egymásutánját. Tulaj donképen csak 
első fejezetei tekinthetők útleírás-
nak. Mert a további fejezetek —bár 
mozgalmas, eleven képet nyujtanak 
tapasztalatairól — inkább essay-
sorozatszámba mennek. A dunai út 
vázolásakor is gyakori kitérőkön 
kanyarog tolla, ami nem is lehet 
másképen, amennyiben többnyire 
megemlékezik az útjába kerülő vá-
rosok történelmi szerepéről. Egy-
egy régi rom, város vagy torony 
megeleveníti a multak színterét és 
olykor meglepően tisztán látja törté-
nelmünk ott lejátszódott mozzana-
tait. Ilyenkor azonban bizonyos 
szarkazmusba hajló humorral kezeli 
a tárgyat, mint Dickens a Child's 
Story of England-ben. Lehet, sőt 
valószínű, hogy ez a modor nem 
szándékos élű s nem jelenti az ide-
gen nép történelmének lebecsülését, 
inkább talán a gyermeteg faji lélek 
önkéntelen megnyilatkozása. Annyi-
val is inkább, mert gyakran és szí-
vesen méltatja a magyar mult ki-
magasló alakjait. Markáns és han-
gulatos karcolatokban mutatja be 
Szent Istvánt, Mátyás királyt és sok 
más nagyjainkat. Hogy a multból 
jelenbe való visszatérései erősen 
disszonáns akkordokban történnek, 
az valóban nem az ő hibája. 

A Budapesttel foglalkozó fejeze-
tek már teljesen csapongó rendszer-
telenségben adják elő mondani-
valóit. Nevezetesebb utcák, terek, 
múzeumok, általában középületek 
felemlítése közben állandóan jelent-
kezik a sürgölődő, zavaros napi és 
politikai élet egy-egy megnyilvánu-
lására reagáló észrevétele. Budán 
barangol és felfedezi, hogy Magyar-
országnak alig van műemléke; 
eszébe jut a hosszas török hódolt-
ság, mire hozzáteszi, hogy nem csoda, 
mert a török mindent lerombolt és 

nem épített semmit. Inkább az a cso-
dálatos, hogy egyáltalán maradt 
még itt műemlék. A magyarok 
egyébként is sokkal jobb szobrászok, 
mint építészek. Hidat azonban tud-
nak építeni! Csodálja a Lánchidat 
és az Erzsébetet. Az Országos Le-
véltár épülete ellenben hangos ha-
hotára fakasztja. 

Pestről írva, Széchenyi jut eszébe. 
Az egész mai Pest az ő zsenijének 
köszönheti létét. Széchenyi szobra 
előtt idézi a multat, belehelyezi a 
Legnagyobb Magyar hatalmas mé-
reteit, kifejti a géniusz tragédiáját. 
Éles szeme jól meglátja Széchenyi-
ben a reálpolitikust. Majd visszatér 
a mába és a szoborral szemben emel-
kedő Dunapalotára mutat, hol a 
békegyártók szolgahada nyüzsög, 
paktál és dőzsöl a nemzetközi kon-
junkturalovagok és meredtarcú nők 
társaságában, „akiknek testét saját 
lelkük eladása árán vásárolták meg." 
Ez a karcolat végtelenül biztos és 
hangulatos. 

Párja ennek a Tisza István gróf 
emlékével és tragédiájával foglal-
kozó fejezet. A keményen megraj-
zolt kálvinista magyar főúr szinte 
kilép a sorok közül és néma tekinte-
tével visszautasítja a háború felidé-
zéseért feléje szórt vádakat. Mintha 
elcsuklanék George Birmingham 
hangja is, míg a nagy, lojális, ma-
gyar gentleman megrázó sorsát 
tárja honfitársai elé. Alapos lélek-
ismerettel jellemzi Tisza István 
egyéniségét. 

Bár egyéni nézeteit csaknem min-
den alkalommal kinyilvánítja, félre-
ismerhetetlen törekvése a pártatlan-
ság. Fel-feltörő egyéni véleményei 
semmiesetre sem egyoldalúak. Fel-
jegyzi hízelgő és kevésbbé hízelgő 
gondolatait egyaránt. Sem nem ma-
gyarbarát, sem nem magyarellenes. 
Ez leginkább az utódállamokhoz 
való viszonyaink megítéléséből tű-
nik ki. Ám az nyilvánvaló, hogy 
legalább is meglepően nevetséges-
nek tartja a trianoni „békejátékot". 

A jövő lehetőségeivel is foglalko-
zik az utolsőelőtti fejezetben: Ma-
gyarország feltámadásával. Felsora-
koztat egy csomó érvet pro és talán 
ugyanannyit kontra: fajtánk eré-
nyeit és nagy múltját, fajtánk 
gyarlóságait és sivár, sőt egyre si-
várabb jelenét. A végső konklu-
z i ó . . . ? — George Birmingham nem 
jósol. Ő még nem tudja, hogy fel-
támadunk-e, vagy sem? De reméli, 
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hogy igen. Erősen reméli és kivánja. 
És ez mégis jelent valamit, olyan 
idegen részéről, aki elfogulatlan 
szemlélődés céljából jött orszá-
gunkba. Egyébként kétségtelen, hogy 
könyvének nem a lét vagy nemlét 
kérdésének eldöntése a célja. 

Az egyik angol kritika így jel-
lemzi: „Eleven érdekességet adott 
sok olyan helynek, melyek különben 
mindössze neveket jelentenének az 
angol utazó számára." Ez az egy-
szerű megjegyzés tulajdonképen so-
katmondó. Főként, ha egybevetjük a 
könyv XVII . fejezetének (Az el-
vesztett területek) kezdő soraival: 
„Hallottam egy angol iskolásfiúról, 
aki, mikor a vizsgán megkérdezték 
tőle, mit tud Budapestről, így fe-

— Budapest, másképen Bucarest, 
Kisázsia egyik városa. 

Ez a tanuló pedig talán csak na-
gyon kicsit tudott kevesebbet Kelet-
Európa földrajzából, mint a legtöbb 
angol felnőtt ember." 

George Birmingham könyve bizo-
nyos tekintetben tehát kultúrmisz-
sziót teljesit. Honfitársai meglát-
hatják belőle, hogy vannak helyek 
Kelet-Európában, melyek nem pusz-
tán nevek, mert volt idő, mikor 
azok egész Nyugat-Európa sorsát 
döntötték el. A magyar olvasót pe-
dig egyéni szemlélete, eredeti elő-
adásmódja és újszerű gondolatai 
köthetik le. —lis. 

Rousseau levelezése. A francia s 
ennek révén a nemzetközi Rousseau-
irodalomnak nagy eseménye van: 
Rousseau teljes levelezésének kriti-
kai kiadása! Mert levelezésének ed-
digi kiadása se teljes, se kritikai 
nem volt. Leveleit a Hachette-cég, 
Rousseau összes műveinek kiadásá-
ban, ma is csak abban az állapot-
ban közli, mint ahogy 1824-ben 
Musset-Pathay kiadta és hátra-
hagyta; a kiadók azóta csak az ő 
gyüjteményének kiadására szorít-
koztak, anélkül, hogy hozzácsatol-
nák azt a sok levelet, amely időköz-
ben napfényre került, s amely új-
ságokban, folyóiratokban és külön-
böző monografiákban egy század 
óta napvilágot látott. Az eddigi le-
velezés a Hachlette-cég kiadásában 
ezeregynéhány levelet foglalt ma-
gába; a száz év alatt közzétett leve-
lek száma mintegy másfélezer, — 
s ezekhez kell végül vennünk a köz-
és magánkönyvtárakban, családi le-
véltárakban a két kiadó által fel-

kutatott, eddig teljesen ismeretlen s 
itt most először publikált több száz 
eredeti levelelet, úgyhogy az új tel-
jes kiadás több mint 3000 levelet fog 
nyujtani, nem számítva az ő leve-
lezőinek több mint 1000 levelét, ame-
lyek igen gyakran nélkülözhetetle-
nek az ő leveleinek megértésére s 
amelyeket eddig teljesen mellőztek a 
kiadók. 

De a számnál csaknem fontosabb 
a minőség. Rousseau leveleinek ed-
digi kiadása hemzseg a sok hibától; 
a levelek keltezésének eltévesztése, 
rendeltetésének fölcserélése, hiányos 
és pontatlan szöveg és durva szö-
vegcsonkítás napirenden vannak 
bennök. Az új kiadás ezen a bajon 
is igyekezett segíteni, amennyiben a 
teljes levelezés összegyüjtője és ren-
dezője, ahol csak tehette, mindenütt 
igyekezett a levelek eredeti kézira-
tait megtekinteni s ezek alapján 
végleges és teljes szövegüket meg-
állapítani. Théophile Dufour genfi 
levéltárnok és könyvtárnok — aki 
60 éven át gyüjtögette élete nagy 
művéhez: a Levelezés és a Kon-
fessziók kritikai kiadásához az 
anyagot — éveket töltött el az-
zal, hogy Rousseau leveleinek ere-
deti szövegeit a különböző eu-
rópai köz- és magánkönyvtá-
rakban személyesen fölkereste s 
azokat egy paleografus és egy le-
véltárnok hűségével és pontosságá-
val lemásolta. Csak nagyon kevés 
volt az a levél, amelyet nem látha-
tott s amelyet az első kiadás alap-
ján közöl. Ezzel a gondos utánjárás-
sal sikerült neki valamennyi elődje 
tévedéseit helyreigazítania, a leve-
lek igazi dátumait helyreállítania, 
igazi címzettjeit megállapítania, a 
levelek teljes szövegét rekonstruál-
nia, nagyszámú s eddig kihagyott 
részletet csatolva hozzájuk. 

Th. Dufour, aki, mint említettük, 
60 éven át. páratlan odaadással és 
szakértelemmel dolgozott Rousseau 
levelezésének összegyüjtésén és kri-
tikai tisztázásán, a Rousseau-iroda-
lom legalaposabb ismerője, 1922 no-
vember havában elhúnyt, anélkül, 
hogy élete nagy művét sajtó alá 
bocsáthatta volna. Ekkor családja 
P. P. Plan jóhírű párizsi írót bízta 
meg Dufour hagyatékának sajtó 
alá rendezésével. Így indult meg 
1924-ben, az A. Colin párizsi cég ki-
adásában, Plan szerkesztésében (s 
időközben általa is több szerencsés 
lelettel gazdagítva) Dufour gyüjte-
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