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ves, kecses cifrázat a muzsika épü-
letén. — Véghelyné Deáky Flóra 
zongoraművésznő évente szokásos 
Liszt Ferenc műveiből összeállított 
hangversenyeivel kivételes helyet 
vívott ki magának zenekultúránk-
ban. — Végül Fráter Lórándot, a 
híres nótás huszárkapitányt említ-
jük, aki hosszú évek után eldalolta 
már régen közkinccsé vált szebbnél-
szebb nótáit. Papp Viktor. 

Kalotaszeg lelke. A nemzeti ér-
zés, a hazához való ragaszkodás nem 
egyszerű lelki jelenség. Összetett, 
sokrétegű valami. Mondhatnám: gyö-
kere, törzse, koronája van. A gyökér, 
azt hiszem, mindég valamilyen szű-
kebb vagy tágabb körű lokálpatrio-
tizmus, a szülőföld szerelme, vagy 
hűség ahhoz a földhöz, mely lel-
künkre, egész valónkra döntő be-
folyással volt. Ez a gyökér mindég 
konkrétum, személyes vonatkozások 
ezer finom szála, reális élmények 
tömege, határozott képek és színek. 
Nagy kézzel foghatóság. Egy ház, 
egy iskolaudvar, egy folyópart, egy 
temető, egy város, egy vidék. Sok 
kedves arc. Vagy egyetlen kedves 
arc talán. Élők és halottak, mult és 
jelen. De még nem egy nemzet, egy 
ország multja, jelene, csupán egy 
kis, aránylag szűk köré. Ebből az 
érzés-gyökérből nő ki a fa törzse: a 
szimpátia az összes egy nyelvet be-
szélők, egy történelem által össze-
kovácsoltak iránt. Ez már egy kicsit 
abstrakció. Még elvontabb valami az 
ország, modern nyelven az állam, a 
uemzetfának idők viharában zúgó 
koronája. Nem mondom, hogy ezt 
az elvontságot nem lehet forró sze-
mélyes élménnyé tenni. Hogyne le-
hetne, mártírok vére hullott ilyen 
elvontságokért. Viszont bizonyos, 
hogy a fa törzséhez és koronájához 
a gyökéren át vezet a legigazabb 
út. S jöhetnek idők, különös körül-
mények, mikor a nemzeti érzés 
egész ereje a lokálpatriotizmus ősi 
alapjába, gyökerébe vonul vissza, 
s ott termi meg szem-nem-látta, 
fül-nem-hallott a csodáit. Így va-
gyunk ma mi, „magyar kisebbség". 
„Leesett a mi fejünk koronája." 
Kidőlt nemzeti életünk törzse. Gyö-
kerekben élünk, de éppen azért ta-
lán mélyebben és eresebben élünk. 
A lokálpatriotizmus fényes, égő 
színei kigyúlnak, olyan konkrét 
sajátosságok villanak fel. melyek 
eddig csupán, halaványan dereng-

tek a nagy abstrakciók villanyfé-
nyében. Lobogó „lármafák" a he-
gyeken, csendes pásztortüzek, buj-
dosó lidérclángok, elomló, süppedő, 
mesélő, hallgató parázs . . . Valami 
kárpótlásféle ez a belső növekedés, 
színesedés a külső szürkeségéit, a 
külső katasztrófáért. Az egyetemes-
magyarság szemeláttára mind több 
és több lepleződik le Erdély lelké-
ből, aztán ez a lélek is mindinkább 
összetevő színeire bomlik, spectru-
mot mutat: a székelység különféle 
árnyalatai jelennek meg benne, 
majd a magyar sziget-városok szín-
képe, s most legutóbb Kós Károly 
nagyszerű könyvében Kalotaszegé. 
A nagy szemfedőnek, mely ránk-
borult, akármelyik csücskét meg-
emelheti az ott künnvaló magyar-
ság: nemcsak halált, nemcsak sor-
vadást, régi lelket és új életet 
találhat alatta, 

Kalotaszeg lelke! Vajjon mit ös-
mer belőle a künnvaló magyarság 
a varrottasain, fafaragásain, nép-
viseletén kívül? Ismerheti-e embe-
reinek eszejárását, érzésvilágát, be-
szédjük súlyos zengését, erdőik zú-
gását, hegy-völgyeik alkatát? Én 
sem ismertem, pedig itt lakom e 
különös világszeglet szomszédságá-
ban. Csak mikor néha pár percre-
megállt vonatom Bánffyhunyadon, 
akkor csapott meg, nem is tudom 
mi: illat, levegőáramlás, sejtelem, 
hogy itt kezdődik valami? Egyet tu-
dok: titokzatosan jóleső érzés volt 
mindig Hunyadra megérkezni. A 
kálvinista templom tornya négy 
kicsi fióka-tornyával, meg a messzi-
ről betekintő kopár, sokszor havas 
Vlegyásza (hányszor tekint be Kós; 
embereinek lelkébe!) nekem Erdélyt 
szimbolizálta, az otthont, azt, hogy 
már nincs messze Kolozsvár. Mást 
is szimbolizált, de azt csak most,. 
Kós könyvéből tudom. Nevek cseng-
tek a fülembe azelőtt is? Körösfő, 
Kalota, Magyargyerőmonostor, Tor-
daszentlászló. Üres nevek voltak. 
Kós könyve töltötte meg őket szá-
momra tartalommal, csudálatos élet-
tel. Sok mindent zúgtak fülembe a 
sztánai erdők is, nem értettem egé-
szen. Most jobban értem. Sztánán 
lakik Kós magaépítette villájában. 
Kalotaszeg kapujában. Onnan jár 
be Kolozsvárra, fel-feltűnik, mint a 
garabonciás diák, hosszú, nyurga 
alakja, aztán vissza a hegyeibe. 
Igazi ezermester. Építész, grafikus, 
író, a könyveit nemcsak illusztrálja, 
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de sokszor kézinyomdán maga nyom-
tatja, sőt köti is. Nyugtalan s „kü-
lön utakon járó", mint könyvének 
hősei, a „Varjuk". Ennek a könyvé-
nek előszavában azt írja: „Ez az 
írás nem regény, nem is történelem. 
Nem kitalálás, de nem is valóság. 
Csak néhány szál virág abból a nagy 
cinteremből, amit Kalotaszegnek ös-
mer ezer esztendeje Erdélyország." 
,,Varjú-nemzetség" a könyv címe. 
Történésének színhelye Kalotaszeg 
s a szomszédos havasok, Gyalu vá-
ráig, Fenesig, Lónáig, Kolozsvár ha-
táráig. Időpont I. és II. Rákóczi 
György fejedelemsége. 

Vajjon csakugyan nem regény 
Kós könyve? Meggyőződésem sze-
rint regény bizony az, még pedig a 
javából, ha nem is illik rá minden-
ben a regény iskolás, műfaji meg-
határozása. Sokkal finomabb szö-
vésű, lirai fluidumtól át- meg át-
itatott, semhogy a mese magvát első 
pillantásra s durva markolással ki 
lehessen hámozni belőle. De csen-
des kézzel ki lehet venni. A mag ez: 
két szerető lélek nem tud össze-
kerülni. A leány máshoz megy fele-
ségül, a fiú mást vesz el. Nincs kö-
zöttük voltaképen semmi komoly 
akadály, csak apró, leheletszerű 
félreértések, de ez a lehelet olyan, 
mint a havasok őszi sóhajtása: meg-
dermed tőle az élet. Szerelmük rajza 
nem gazdag s nem buja. Szűkszavú, 
komoly és szemérmes. Egy elpiru-
lás, elsápadás, kézszorítás, elfordu-
lás, dacos fejmozdulat, — aztán 
megy mindenik a maga útján. Érez-
zük: így kellett lennie. Varju Gás-
pár meg a kis Anna nem lehettek 
egymáséi. Csak sok-sok év mulva — 
a gyermekeik. Erre fordul a sors 
útja, s ez is éppen oly természetes-
nek s elkerülhetetlennek látszik, 
mint a szülők hajdani elszakadása. 
Ime Kós meséjének keskeny ös-
vénye, mely sokat kanyarog. Kalota-
szeg virágos rétein keresztül, ahol 
néha vércsepp csillog harmat he-
lyett a virágon, fel a zordon havasi 
tisztásokra, egyszer-egyszer Gyalu 
várába, Kolozsvárra is a házson-
gárdi kertek alá, azután megint 
vissza a havasokba, „akik" Kolozs-
várig kéklenek és ellenállhatatlan 
erővel hívják vissza azt, aki testes-
tül-lelkestül az övék. Sokat kanya-
rog a kicsi mese ösvénye, sokszor 
úgy tetszik, nem is fontos, csak a 
legelők, a folyók, a hegyek fonto-
sak, csak Kalotaszeg, csak Erdély, 

csak ez ezer színből szőtt Lélek. S a 
kicsi mese-ösvényt mégsem növi be 
a fű, a burján. Szépen lehet járni, 
jól eligazodni rajta. Égigérő vad he-
gyek s megáradt folyók között 
megy, mendegél, lassacskán célhoz 
is ér. 

Vajjon csakugyan nem történelem 
Kós könyve? Nem, ha a történelmet 
úgy értelmezzük, ahogy az iskolá-
ban tanultuk s ahogy a köztudat-
ban él. De amint a léleknek van 
tudatalatti régiója, úgy van az ese-
ményeknek történelemalatti sodra. 
Ez a mélyvízi áramlás a kisemberek 
mindennapi élete: apró s nagy gon-
dok, örömök, fájdalmak, viszályok, 
szerelmek, a munka megfeszülése s 
a szemlélődés tengercsendje. Ezt sze-
reti, ezt mutatja Kós. Aztán mutat 
a kisemberek, kurtanemesek, jobbá-
gyok, "oláh parasztok, pásztorok kö-
zött is nem-mindennapi embereket, 
„néző-embereket", dacos, kemény, 
zárkózott egyéniségeket, „maguknak-
valókat", „bolondokat". „Kótyák"-
nak is hívják az ilyeneket Erdély-
ben. Az apró belső intrikák, össze-
esküvések, vezetőemberek gyarló-
ságai jobban érdeklik az írót, mint 
a nagy külpolititkai események. 
Fenn a történelem tengerszínén zaj-
lik a győzelmes felsőmagyarországi 
hadiárat a nemzeti és vallásszabad-
ságért s megköttetik a linzi béke. 
Lenn a mélyben, a Gyalui Havasok 
fenyvesei között vadászik az öreg 
Rákóczi György medvére és „kincs"-
re, melyet az ellenséges Bethlen-
párt odarejtett előle. S majdnem 
otthagyja a fogát. Zordonabb és reá-
lisabb vadászat ez, mint Mátyás 
„hosszú méla lese" a budai hegyek-
ben. Erdélyország ünnepli, a törté-
nelem ünnepli a nagy fejedelmet, s 
méltán, de Kós megmutatja Kalota-
szegen azokat a vastagnyakú trans-
sylvanusokat, akiknek Rákóczi még 
mindig csak „magyarországi" jött-
ment, a „pataki (sárospataki) úr". 
S Kós minden szimpátiája a törté-
nelemalatti kisembereké, a szenve-
dőké, elnyomottaké, sokszor értel-
metlen „nagy ügyekért" vérezőké. 
II. Rákóczi György esztelen lengyel 
háborújának tükrében mutatja meg 
a legszebben ezeket. Szereti őket még 
pártütő konokságukban, még túl-
zásig kihegyezett transsylvan ön-
tudatukban is. Lehet ez nála öntuda-
tos demokratikus tendencia, lehet 
nyugtalan vérének lobogása, de én 
inkább azt hiszem, hogy búvár-
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látás. Történelemalatti világok meg-
pillantására berendezett szem. A tör-
ténelem tengerfenekének világa pe-
dig egyforma ma és mindörökké, 
mert nem változik az ember. Ezért 
tudja Kós olyan közel hozni alak-
jait hozzánk, hogy úgy érezzük: éle-
tük lényegét mi is élhetnők. Véres 
kényszerűségek között könnyes jó-
ság, — jónak lenni akarás és a go-
nosznak cselekvése. Mi más a mai 
ember élete is! Ezért árad a XVII . 
századbeli Kalotaszeg lelkéből a mai 
Kalotaszeg lelke. S még valamiért. 
Az író szeme nemcsak történelem-
alatti régiókba lát, hanem törté-
nelemfeletti szférákba is. Ha a tör-
ténelem monumentalitása és ideali-
tása kissé megtépázva kerül ki 
ebből a könyvből, annál fenségeseb-
ben emelkedik ki egy másik ideali-
tás és monumentalitás: a termé-
szeté. Kis és nagy, egyformán törpe 
emberek életébe benéz a havas. Ka-
lotaszegre benéz a Vlegyásza. Ko-
lozsvárra benéz a Gyalui Havasok 
hármas csúcsa. Összeomló családi 
tűzhelyek s összeroppanó fejedelmi 
trónok fölé emelik rendületlen ko-
ronájukat. 

„Te meg fogsz halni. Ők meg 
állni fognak komor trachytba der-
medett titoknak " 

Így írja Kós lelkirokona, Áprily 
Lajos. Ez a történelemfeletti világ 
a maga részvétlen fenségével mégis 
alakítja az ember életét. Ebből szívja 
magába az ember minden időben azt, 
ami benne legtöbb, legnagyobb, leg-
nemesebb. Ez a történelemfeletti, 
időfeletti, örök nagyság itatja át a 
maga teljességében Kós könyvét is: 
Kalotaszeg lelkét. 

Reményik Sándor. 

Művészeti szemle. 
A „Kéve" művészegyesület ezidei 

kiállítása is igazolta ennek a csönd-
ben munkálkodó, de mindig komoly 
törekvésű, magas szintre vágyó 
művészcsoportnak életképességét. Ez 

a közel húszéves egyesülés sem kez-
detben, sem azután nem akart egy 
élesen körülhatárolt, iskolás irány 
letéteményese gyanánt szerepelni, 
aratásába szívesen befogadta az 
újabb nemzedék érett kalászait, a 
multban és ma is a derekas művészi 
nivó, a tehetség közöttük az eggyé-
forrasztó kévekötő szalag. Ebben 
rejlik legfőbb erejük. Mostani, ti-

zenhatodik kiállításukon is együtt 
szerepelnek a régi törzstagok azok-
kal a fiatalokkal, kiknek congeniá-
lis művészete mint természetes, 
egészséges továbbfejlődés egészíti 
ki a közös gyökérről fakadt termést. 
A „Kéve" példázza legszerencséseb-
ben, mily szépen össze lehet egyez-
tetni a generációk örökös haladás 
felé lüktető munkásságát, ha a kö-
zös cél egyetlen: lélekkel, élettel 
szolgálni a művészetnek. A „Kéve" 
nem agitál, nem köti magát merev 
programmokhoz, szabad utat enged 
az egyéni megnyilatkozásnak, diva-
toskodás, forrongás helyett a tehet-
ség halk, lassú, de biztos fejleszté-
sét érzi kötelességének és így éri 
el, hogy minden évi termése valami 
jóleső harmónia virága, kalásza 
gyanánt gyönyörködtet el bennün-
ket, 

A Nemzeti Szalon termeiben a 
csoport tizenhét művésze szerepelt 
az idei kiállításon. 

Benkhard Ágoston meleg, közvet-
len hangulatú tájképei e derék 
művészünket már teljes kiforrott-
ságában mutatják. A Csöndes este 
szép példája az alkonyi égvilágítás 
tökéletes visszaadásának. A Nyári 
verőfény, a Nyárutó meleg egységbe 
összefogott színakkordok. Benkhard 
most már elérkezett oda, hogy mon-
danivalóit fölényesen biztos festői 
eszközökkel tudja közvetlen kifeje-
zésig juttatni. 

Barzó Endre fejlődő tehetségét 
Tájkép című vászna hangsúlyozza 
legbiztatóbb erővel. 

Conrad Gyula ezúttal színes raj-
zokból küldött nagyobb gyüjte-
ményt. Finom megfigyelésekre valló 
hajlam, bensőség jellemzik sok mun-
káját. De az ő igazi területe mégis 
csak a rézkarc. Itt sokkal velőseb-
ben tudja sommázni mondanivalóit. 
Az Öreg templom, Nehéz út, Kilátás 
a pécsi kálváriáról bizonyítják leg-
feltűnőbben, hogy régi eszközével 
jut legharmonikusabb eredmé-
nyekig. 

Friml Géza Uzsonnája a kiállítás 
egyik legmagvasabb kalásza. Nemes 
érett és gyöngéd színek uralkodnak 
ezen a nagy kedvvel és gonddal fes-
tett, teljesen megoldott képen. 

Goebel-Paizs Jenő, ki nemrégiben 
Párizsban is feltűnést tudott kel-
teni egyéni művészetével, a „Kéve" 
fiatal erőinek legjavából való. Ő a 
legmodernebb ezen a tárlaton, de az 
ő egészséges modernsége a rokon 
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