
N A P K E L E T 

V A S K E N Y É R E N . 
— Regény. — 

ELSŐ RÉSZ. 
I. 

Ahívek templomból kijövet félkörbe sorakoztak s halk beszélgetés 
közt várták a papot. Istentisztelet után a cinteremben áldást szok-
tak mondani egymásra: a pap a hívekre, a hívek a papra. 

Odabent a zsoltár fölszárnyalt még egyszer, aztán halkuló csap-
kodással belehullt a templom csöndjébe. 

Csép tiszteletes, fehérszakállú, derültarcú öreg, kilépett a templom-
ból. Mögötte csoszogóléptű, idősebb emberek, balján frissenserkedt 
bajuszú, sugár, barnaszög ifjú a nemes úrfiak viseletében. 

Megállottak a félkör nyitott szélén, a pap lassú méltósággal össze-
vonta palástját válla körül, meghordozta tekintetét a gyülekezeten. A fér-
fiak levették süvegüket, az asszonyok ajkukhoz emelték virágjaikat . . . 
az áldás igéi felcsendültek. 

Amen után a pap az ifjú vállára tette kezét s megvidult hangon szólt: 
— És most örvendezzünk teljes szívvel, kedves híveim, mert ime a mi 

testvérünk, Konc Miklós, megtért mi közénk, szülötte földjére. Kérjük Is-
ten segedelmét, hogy a tudományt, amit három esztendőn át külső or-
szágokban szerzett, fordíthassa nemzetének, szentegyházának s a mi 
kicsiny városunknak előmenetelére. Isten hozta! 

Magas szál, csontos ember vált ki a gyülekezetből: Kerekes István 
presbiter. 

— Köszönjük az elmondott szép szavakat, adjon Isten bőséges részt 
tiszteletes úrnak is a testi-lelki áldásokból. Miklós úrfit pedig szeretettel 
köszöntjük gyülekezetünkben, — felelt meg a papnak. 

Az ifjú szelid arcát elöntötte a vér. 
— Úrfinak nevez, István bátyám? Nem köszönt akkor kegyelmed igaz 

szeretettel! Miért nevez engemet úrfinak? 
— Nemes ember fiának úrfi a neve! — felelt a presbiter komoly arccal. 
— Nemes ember fia . . . igaz, de hát nem vagyok-e én a kigyelmetek 

tagja, vére? Megmondtam én azt már igen gyakran, hogy nem akarok én 
idehaza más lenni, mint a kigyelmetek édes atyafia. 

— Megmondtad, édes öcsém, megmondtad . . . de háromesztendei tá-
vollét nagyot fordíthat a fiatal ember gondolkozásán. 

— Bizonyára, István bátyám. Én is változtam . . . tudniillik most 
még jobban szeretem Torockó városát, mint szerettem valaha gyermekszív-
vel. Ez az én változásom . . . így értsenek engem! 

Kerekes István fölpillantott és derült tekintettel nyújtott kezet Konc 
Miklósnak. Megereszkedett húron szólt: 

Napkelet 7 
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— Akkor hát Isten hozott . . . hazajöttél'! 
A félkör megbomlott, férfiak, nők sereglettek Konc Miklóshoz, kezet 

fogtak vele, megsimogatták orcáját, ruháját, öcsémnek, bátyámnak, sógor-
kámnak szólították. 

A leányok aranyhímes pártájukban, islógos, csillogó köntösükben a 
csoport szélén ringtak-hajladoztak, mint bokréta a kalpag mellett. Konc 
Miklós kibontakozott a gyűrűből és a leányok nevető koszorúja felé for-
dult. Pillanatra megállt . . . arca elborult, mint a gyermeké, aki elől fel-
röppent a madár. 

Valaki nem volt a leányok között, valaki . . . akinek titokban szívé-
hez intézte az előbbi vallomást. Kényszeredett mosollyal köszöngetett az 
iruló-piruló hajadonoknak, majd visszatért a paphoz, aki nyájas búcsúz-
kodások után hazafelé indult. 

A gyülekezet a templom bástyakapuján kiözönlött a piacra. Élénk 
zsinatolás indult a nyárvégi verőfényen: Konc Miklósról folyt a szó. 

— Ez a mi emberünk, ez ide fog örökösödni, — jegyezte meg özvegy 
Gál Ferencné. 

— Mindjárt megmondom, Jula néni, — hunyorgott apró fekete szemé-
vel Cupor Péter. 

Miklós lehajtott fővel mendegélt Csép tiszteletes oldalán. A templom-
kastély szögletbástyájához értek, Miklós elbúcsúzott a paptól és jobbra 
fordult, a Tóbis András városbiró [háza felé. 

— Ezen vált meg a dolog! — kiáltott fel örvendezve Cupor Péter. — 
Most már magam is azt hiszem, hogy a mi emberünk . . . 

Az örvendezés eláradt a gyülekezeten. Vidám bólintgatások közt 
figyeltek Konc Miklós után. 

Azonban itt, a nagy hegyek árnyékában, csalóka a verőfény. Egy 
lebbenés a tél hideg leheletét röpíti le a havasok ormairól. 

Szentgyörgy felől hintó robogott elé, hatalmas, fekete alkotmány. 
A vidám zsinatolás egyszerre elnémult, némelyek megemelték kalapjukat, 
mások haragosan mordultak maguk elé, amint a hintó eldübörgött mel-
lettük. 

A hintóban Torockay Istvánné, Borbála nagyasszony ült. 
Hová megy, miért megy? 
A szemek innen is, onnan is Árus Pálnéra szegződtek: ő szokta tudni 

az uraságok dolgait. Fia, Istók, belső inas István úréknál, szemfüles fickó, 
minden szót felszedeget a palotán anyja vidítására. 

Pálné asszony gangosan tartotta föl fejét az érdeklődés kereszt-
tüzében. 

— Kolozsvárra megy, Mihály úrékhoz, — mondta bennfentes pillan-
tással. 

A bányászok meglepődve néztek össze. 
— Mihály úrékhoz? Kibékültek? 
— István úr még húzódozik, de felesége egy idő óta futton-fut a con-

siliariusék után. Sok hergés-morgás esik emiatt az úr s asszony között. 
— Társzekér is megy a hintó után! — fedezte fel valaki egy újabb 

fogát érkezését. 
— Ősz végéig marad a nagyasszony Kolozsvárt, — magyarázta 

Árusné. — Az újmódit akarja kitapasztalni . . . a német világot. 
Kesernyéshangú, öreg bányász szólalt meg: 
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— Bizonyosan kibékülnek — a mi bőrünkön! István úr is fölhagy a. 
kurucsággal. 

— Rajtunk telik: urak békéje — szolgák veszedelme! — morogta, 
szomszédja. 

A fogatok eltüntek a szűk völgyben. Dübörgésük egy-egy fordulónál 
föl-fölhangzott még, mint valami komor fenyegetés . . . 

II. 
Az öreg Konc Benedek ilyenkor, ősz kezdetén, pezsdült igazi mun-

kára. Éltes, törődött ember, de szíjas, mint északoldal fája. Reggelen-
kint frissen lovagolt fel a hegyre, a bányák szájához, belebujt az is-
tályokba, csákánnyal, pöröllyel vaskő után kopogtatott. Majd a verőknél 
termett — volt neki vagy tizenkettő — megnézte a duntatók vizét, zsili-
peket, kerekeket, fuvókat. Naponkint számba vette a rettenetes verejté-
kezés gyümölcsét: a koihók hevéből kikerült vaskenyeret. 

Miklós is követte atyját napi útján. A bányák és verők táján el-el-
maradozott apjától, jegyezgetett, rajzolgatott zsebbeli kis könyvében. 

Esténkint azonban elváltak útjaik. Amint kettesben megvacsoráztak 
(Miklós édesanyja régen elköltözött már), Miklós rendszerint vette kucs-
máját és elpárolgott hazulról. 

Egy este az öreg Konc zsémbes hangon szólt oda fiának: 
— Néha itthon maradhatnál fiam. Ideje volna már egyet-mást meg-

beszelnünk. 
A fiú elpirult, érezte, hogy az öreg méltán fakadt ki ellene. 
— Szívesen, apámuram. 
Kucsmáját helyére akasztotta, leült az asztalihoz, a gyertyavilág: 

mellé. 
Az öreg felszitotta a tüzet és ott maradt a bőrös székben a nagy 

cserepes kályha előtt. Nagyon jó pillantás esett onnan a fiú arcára. 
— Voltaképpen azt akarom megtudni, hogy mit tettél fel magadban 

a jövendőre nézve? — nézett keményen fiára. — Lassankint a kezed alá 
szeretném rendezni a vagyonomat. 

Miklóst meghatotta a súlyos beszéd. 
— Azt hiszem, a jövő felől nem kell különösképpen töprengenem, 

apámuram — szólt engedelmesen. — Folytatni fogom ott, ahol apámuram 
rám bízza. Néhány tervem mindenesetre van: hasznos újítások, amiket 
külső országokban jegyeztem fel. 

— Hm! Újítások? — rándult meg az öreg bizalmatlanul. 
— Egyben-másban meg kell változtatnunk bányáink használatát — 

ércesedett meg a Miklós hangja. — Most, az 1700-adik esztendőben is 
háton hordani ki a vaskövet a bányák mélyéből — micsoda emberkínzás! 
Ezt a baromi munkát külső országokban különféle csigákkal vagy párúton 
járó kis szekerekkel végzik. Rajzaim vannak ezekről, majd megmutogatom 
apámuramnak. A vékony kis patakunkkal is okosabban kell gazdálkod-
nunk. Németföldön a tavaszi vizet meggyüjtik s egész éven át van mivel 
hajtatniok a kerekeket. Változtatnunk kell gyártmányaink formáján is. 
Az odakint való népeknek kézhezállóbb szerszámaik vannak, kevesebb vas-
ból jobb ekéket, ásókat, kapákat készítenek. Ezekből is egy csomó képes-
mintát hoztam magammal. 

7* 
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Miklós megállott és várta apja helyeslését. Az öreg előre görbült és 
a földet nézte. 

— Nos aztán? — emelte szúrós szemét fiára. — Mind szép . . . mind 
szép, de mi lesz aztán? 

— Azt hiszem, hogy ezek az újítások nagyon meg fogják növelni por-
tékáink kelendőségét. A török világnak immár vége van, szabadabbak a 
világ útjai . . . nagyobb körben mozoghatunk. Talán megérjük végre, hogy 
egyéb zavarok is elmulnak s munkához láthat az ország népe. A mi szép 
feladatunk, hogy jó szerszámokat adjunk kezébe. 

Az öreg Konc kedvetlenül ejtette le ősz fejét. 
— Az a baj no . . . az a baj, hogy nincs benned ambició, — mondta 

korholó hangon. 
Miklós megütődve nézett apjára. 
— Soha se mondta ezt nekem apámuram! Mindig úgy tudtam, hogy 

meg van elégedve velem. 
— De most a válóúton! . . . 
— Mi az apámuram kívánsága? Tudja, hogy megfogadom szavát . . . 
Az öreg fölegyenesedett, arcán kisimultak a redők. 
— Tudom és ebbe vetem reménységemet. Az én kivánságom? Hát be-

széljük meg, — szólt és újra megbolygatta a kályhatüzét. 
— Tudod pályafutásomat, — szólt ünnepélyesen. — Én is úgy kez-

dettem az életet, mint ezek a többi bányászok: jobbágyi sorban, nehéz, 
robotos munkával. De mindig égett a szívem, hogy meneküljek a szolga-
ságtól! Édesanyádnak — Isten nyugosztalja — nem voltak ilyes vágyai, 
de hűséges dolgozó felem és gyüjtő társam volt. A bányáim, kohóim egyre 
szaporodtak, árusszekereim mind messzebbre bátorkodtak. Eljött az idő, 
hogy Moldovában, Havasalföldön, Lengyelországban az én ekéim, kapáim, 
ásóim, fejszéim voltak a legkelendőbb portékák. A vagyon gyült, hírem, 
nevem gyarapodott. De a szabadság! . . . A nemesi szabadság még hátra 
volt. Egyszer aztán ennek is megjött az ideje. Apafy fejedelem megbizott, 
hogy a fehérvári fegyvertárat: puskák, ágyúk, municiós szekerek vasalását 
szedjem rendbe. Belefeküdtem a munkába. Tudod a végét: címert, nemes-
séget kaptam... De mintha eleven szenet raktam volna fejemre! Nem 
tudtam élni az urasággal. Riadozva, félszegen forogtam az urak közöt t . . . 
Néhány jóakarómon kívül elkerültem őket. No majd a fiam! — számít-
gattam. — Az bele fog nőni az úriköntösbe. Diákságod idején a püspök-
nél fogadtam neked szállást.. . úrfiakkal pályáztattalak, külső országokba 
küldöttelek. S az eredmény? Az eredmény itt van: te is a torockói vas-
porban akarsz maradni. 

— Az a baj, hogy a munkán kapok? — csodálkozott Miklós. 
— Eh, dolgozni kell, nem láttam még torockóit, aki munka nélkül el 

tudott volna lenni. De úrnak lenni . . . nemes úrnak lenni! Aki kocsiján 
hordozza és házánál vendégli a püspököt meg a vármegye tisztjeit . . Úr 
nem akarsz lenni, fiam! El alkarod homályosítani a nemességet, ahelyett, 
hogy még fényesebbé tennéd . . . 

— Mit vétettem a nemesi becsület ellen? — kérdezte Miklós nagy 
felindulással. 

Minden gond, keserűség, ami lelkét nyomta, arcára sereglett az öreg 
Koncnak. 
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— Jobbágy leány után szaladgálsz . . . jobbágy leány után! Hol jár 
az eszed fiam, hol jár az eszed? 

A fiú halálosan elsápadt. 
— Tóbis Judith . . . Torockó szemefénye . . . 
— Torockó. . . Torockó! . . . Hát nem jobbágya-e Torockó a szent-

györgyi uraknak? Nem szolga-e itt mindenki rajtunk kívül? 
Sokáig 'hallgattak. Miklós az asztalra könyökölt s tenyerébe fogta 

égő homlokát. 
— Sajnálom, apámuram, de Tóbis Judithról nem tudok lemondani, — 

szólalt meg mély fájdalommal. 
Az öreg Koncnak szívébe vágtak fia szenvedő szavai. Engesztelő han-

gon válaszolt. 
— Tudod mit, édes fiam? Alkudjunk meg szép emberséggel! Készi 

vagy-e egy próbát tenni a kedvemért? 
— Kész vagyok . . . 
Konc Benedek megtorpant egy kissé. Legforróbb vágyát kell kimon-

dania. 
— Nemcsak arról van szó, hogy kit ne végy el feleségül, hanem sokkal 

inkább arról, hogy kit végy el . . . egy leányt ajánlok neked, Isten küldötte 
számodra. Nem ismered: azalatt került a környékre, amíg külföldön voltál. 
Torockay Mátyásné unokahuga: Csegezy Anikó. Csegezy Balázsnak, a 
híres székely hadnagynak az árvája. Ha azt megnyerhetnéd! Rokonság a 
földesurakkal, micsoda szerencse!... Mátyás úrék szívesen fognak látni, 
már sokat beszéltünk a dologról. Először ketten mennénk látogatóba — 
holnap, ha akarod . . . 

A fiú sápadozott és verejtékezett. 
— S ha a leány nem fog nekem tetszeni? 
— Többször el fogsz látogatni. Szüretre mész velük a Mezőségre. 
— S ha végül sem fog tetszeni? Akkor aztán Tóbis Judith . . . 
— Nem, fiam, nem megy olyan könnyen! — rázta meg fejét az öreg-

keményen. — Ha rövid idő alatt nem jön meg az eszed: hosszabb időt 
fogok adni. Két esztendőt, hallod-e! Ezt az időt pedig Szebenben fogod 
tölteni, a Sárossy János ítélőmester kancelláriáján. A külföld nem emelt 
ki Torockóból? Az igazi magyar urak közt tán kinyílik a szemed. Nézd, 
itt van a püspök alánló levele az ítélőmesterhez . . . mindenre elkészültem. 

Miklóst összetörték apja szavai. Csüggedten nézett maga elé. Két 
esztendő, két hosszú esztendő! Megtagadni az engedelmességet? . . . 
Lehetetlen . . . az öreg jót akar, mindig jó volt, szerető, áldozatrakész. 
De mit fog szólni Judith a játékhoz? Mit fog tenni büszkeségében? Meg 
lehet-e vele is alkudni? 

— S ha azalatt a két év alatt sem tudom elfeledni Tóbis Judithot? 
— kérdezte apjától nagy vívódással. 

— Akkor Isten legyen irgalmas bolondságodért! — Én a sírba viszem 
életemnek egyetlen szép álmát . . . — felelt az öreg nagy szívgyötrelemmel. 

III. 

A tar erdők és sziklák között felhőfoltok bódorogtak, mint valami, 
óriási, szürke kecskék. A határt, ezt a kopott nagy condrát, szemetelő 
eső paskolta. 
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Torockay István a szentgyörgyi vár ebédlőházában járt alá — s fel. 

Nagy, erős ember, vállra omló üstökös hajjal, kipödört, őszes bajusszal. 
Csizmája alatt megropogott az öreg padló, amint ablaktól ablakig ment 
s kibámult a siralmas időbe. 

Borbála asszony az asztal mellett himezgetett. Meg-megnézte a min-
tát: cikcakos vonalak, gyérmunkájú, halvány rózsák. Idegen minta . . . 
Kolozsváron kapta egy német kapitánynétól. 

Néha urára pillantott . . . szóba akart kezdeni, de nehezen vette rá 
magát. Két nappal ezelőtt érkezett haza Kolozsvárról, azóta lesi a ked-
vező alkalmat. Most, talán . . . 

— Minek ez az örökös emésztődés, édes uram? — szólalt meg. — 
A világot nem tudjuk megváltoztatni, élnünk kell hát azzal, ami jót 
kínál . . . 

István úr meghökkenve pillantott az asszonyra. De megintcsak el-
indult rabul forgó útján. 

Az asszony óvatos hangon folytatta: 
— Kitől vár kegyelmed változást? Ifjú Apafy Mihálytól, aki vígan 

ól Bécsben, a császár kegyelmén? Tökölytől, török császár rabjától? vagy 
Rákóczi Ferenctől, a kényes pávától? A főrendektől talán, akik már mind 
a bécsi fékhez szelidültek? Vagy a néptől, amelyet kényre-kedvre sar-
kantyuznak a császár katonái? 

— Ezt jól megtanultad Mihálytól! —mosolygott epésen István. — Ez 
a Mihály mondókája! . . . Nem hiába csalogatott olyan hevesen Kolozs-
várra, föltarisznyáit bölcsességgel. 

— Valóságokkal, édes uram! Látásokkal . . . Nagyon megváltozott 
az élet odakint, elmaradtunk a világtól. Ma csak annak van kellő, úri 
becsülete, aki ékes titulusokkal foroghat az embereik között. Titulus nél-
kül lent a helye az embernek, mint a fületlen fazéknak . . . 

— A katonabárónécskák. . . azok ugy-e, tündökölnek? 
— Bizony, még azok is előmbe ülteik a vendégségeken. 
— S derekasan falták, úgy-e, a pompás erdélyi étkeket? Az éhen-

koppok!. . . 
— Ez a nagy tévedése kegyelmednek! Nem csak a németek, hanem a 

magyar urak is ugyancsak kapnak a precedentián. A Telekiek, Bethlenek, 
Bánffyak, Jósikák, Aporok, Mikesek, Nemesek, mind megszerezték már 
vagy a bárói vagy a grófi titulust. Minden valamire való familia . . . 

— Noshát nincs-e nekem méltó titulusom? Aranyos szép főkapitánya! 
Nem a császár kegyelméből, hanem a székelyek szeretetéből. 

— Mások is viselnek tisztséget, de azért rangban is akarnak emel-
kedni. 

— Emelkedni? Megalázkodnak, én mondom neked, asszony! Porba 
hullanak az utálatos, idegen bálvány előtt. 

— Mihály megindult már benne . . . a báronátust könnyen megkap-
hatjuk. Kegyelmednek nem kell alázkodnia, csak ne álljon ellene. 

— Mihály hát beleindult! — kacagott föl a főkapitány. — Ó, bizo-
nyos vagyok benne, ugyan miféle bolondságon nem kapna a jó öcsém? 
Titulus kell neki . . . aki most is alig élhet az adósságtól. Egér nem fér 
lyukába, tököt köt a farkára . . . Engem ugyan nem fogtok megmasz-
lagolni! — fejébe vágta süvegét s haragos morgással kifordult a palotáról. 

Borbála asszony nem adta föl az ostromot. Kapy Györgynek, Erdély 
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leggőgösebb urának volt a leánya, lobogott benne a nagyravágyás. Kolozs-
vári iáőzése alatt kitanulta, hogy mennyi olcsó máz és hamis csillogás 
van az új világ ábrázatán. Az eláradott lim-lom és hordalék közt mégis 
fölfedezett valamit, amiben maradandó értéket sejtett. A rang, a titu-
lusok! . . . A báronátus fénye! 

Türelmetlenül ostromolta ura fülét. A legérzékenyebb pontra tért, 
amelyen a főkapitányt érinteni lehetett. 

— Milyen gondos apa az öreg Konc! Külföldön járatta fiát . . . most 
meg az ítélőmester kancelláriájára szerezte, ahol előkelő urak közt for-
golódhatik. Sokra fogja vinni . . . bizonyos. 

— Sokra, sokra! Ez a kapaszkodók ideje . . . 
— Mégsem járja, hogy a mi gyermekeink itt nőjenek föl a jobbágyok 

gyermekeivel egysorban. 
— Tán bizony Gyaluba szeretnéd vinni őket, a Bánffy gubernátor ud-

varába! 
— Ott volna a helyük . . . a főuri ifjak közt. 
— Abban a csélcsap, romlott gyülekezetben úgy-e? Ohó, asszony, a 

fiaimat nem engedem! — Meghatódás rezgett a főkapitány hangjában, el-
lágyulva nézett ki a szűzi hóvilágba. — A fiaimat nem engedem, asszony. 
Csak hadd nőjenek föl ennek: a kis völgynek tiszta világában. Hadd ok-
tassák őket a torockói tanítómesterek az istenes és hasznos tudomá-
nyokra, tőlem meg hadd tanulják el a gazdálkodást, a hadi mesterséget, 
a szegénységnek okos kormányzását, nemzetünknek szeretetét, úgy, amint 
az elődeinknél volt, boldogabb időkben . . . Hová küldhetném, ahol ennél 
többre és jobbra mehetnének? Idegen bitangok hízelgőivé neveljem őket? 
Inkább sültparasztok legyenek! . . . 

Nem, az ostrom ezen a ponton sem sikerült. Borbála nagyasszony vé-
gül belátta, hogy „a napnyugati műveltség veteményét" nem veszi be a 
szentgyörgyi szikla. 

IV. 

A consiliárius újesztendő első napjaiban haza toppant Kolozsvárról. 
A várba szállt, István úrhoz. Az ő elárvult kúriája lent a faluköziben, így 
télvíz idején, nem volt kivánatos szállóhely. 

Arra kérte bátyját, hogy hívja össze a család férfi tagjait: fontos 
mondanivalója van mindannyiuk számára. A főkapitány a várba szólította 
a Szentgyörgyön resideáló atyafiakat. Idős és ifjú Péter uraimék, meg az 
öreg Mátyás, egymásután kocogtak föl a kanyargós várúton. 

Amint együtt voltak az ebédlőpalotán, a főkapitány az asztal fejéhez 
ült és meginvitálta az atyafiakat. Mátyás a főkapitány jobb keze felől 
telepedett meg. Lengő ősz szakállát megsimogatta, bajuszát jobbról-bal-
ról felütötte, kezét botjára nyugtatta s aztán vidám, piros ábrázattal 
tekintett a többiekre. Idősebb Péternek a főkapitány balján volt a helye, 
ám ez a consiliáriust tessékelte előre. — Mégis ilyen tekintélyes fő-
tisztet!. . . 

— Ülj csak ide a magad helyére, Péter! — szólt rá István úr mordul. 
— Magunk között tartsuk meg a régi rendet. 

— Mihály kelletlen mosollyal helyeselte bátyja szavát s a két Péter 
között foglalt helyet. Sovány testével hosszú nyakával, keskeny, finom 
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arcával úgy festett a morcos, sokszélfújta falusi atyafiak között, mint az 
agár a komondorok között. 

István köszöntötte az atyafiakat s fölszólította Mihályt, mondja el, 
miért kivánta az összejövetelt. 

A consiliarius fölállt és beszélni kezdett. Hol mutatóujjával, hol ki-
fordított tenyerével gesztikulált, mint ahogy a guberniumnál szokta 
referálás közben. 

Nemrégiben Kolozsvárt Rabutinnal a főhatalmú generálissal bővebb 
beszélgetést folytatott. A tábornok igen csodálkozott azon, hogy az ősi, 
törzsökös Torockay-familiára még nem ragyogott rá a császári kegy tel-
jessége. Ennek alkalmasint az az oka — úgymond a tábornok —, hogy a 
család érdemes tagjai elvonulnak a császári kegy útjából. Okos dolog-e ez 
a húzódás? A tábornok önként ajánlkozott, hogy fönt a bécsi udvarnál, 
örömest fog törekedni a család előmenetelén, ha erre nézve a család tagjai 
egyező akaratukat jelentik neki. Itt volna hát a kedvező alkalom, hogy a 
család a baronátust megnyerje. Ám együttesen kellene megmozdulni... 

A falusi atyafiak a főkapitány felé fordultak. Ennek a szemében erős 
felindulás tüzelt. 

— Hát ón megköszönöm Mihály öcsém atyafiságos buzgólkodását, de 
a magam részéről a bécsi udvarnak semmiféle kegyére nem pályázom, mon-
dotta nyersen. — Nem is szükséges ebben a dologban együtt járnunk, ki-ki 
kezdhet, amit akar, kedve szerint. Nekem nincsen olyan módom, hogy a 
bárói titulust méltóan viselhessem, én hát magamra sem veszem. 

Az atyafiak helyeslően bólintgattak. Az ifjú Péter hangosan fölsóhaj-
tott: alkalmasint hat leánya jutott eszébe. Nem kell hatleányos apának a 
fényűzést szántszándékkal növelnie. 

A consiliarius titokzatosan mosolygott, mint aki bizonyos orvosságot 
tud a sebre. 

— Nem indultam el én bolondjában kegyelmetek közé, jó atyámfiai! 
— mondotta édeskésen. — Kész tervem van nekem arra nézve is, hogy a 
költségeket hogyan szerezzük meg az előkelő élethez. Csak akarnunk kell 
s mi vagyunk Erdélyország legpénzesebb urai . . . 

A Pétereknek tágra pattant a szeme, mint akikre váratlan fényesség 
villant. Mátyás a consiliariusra kacsintott, megrándította vállát s csak 
annyit mondott: — Hm! 

A főkapitány kesernyésen mosolygott. 
— Hát ki vele, ezt örömest meghallgatjuk! 
Mihály erőre kapott a jókedv láttára. Frissen, önérzetesen szólt: 
— Egy gubernialis consiliariusnak, mint amilyen magam vagyok, sok-

szor nyílik alkalma a dolgok rejtekébe bepillantani s már nyers korában 
látni azt, amit másnak kész étekül tálalnak föl. A minapában megtudtam, 
hogy a bécsi kormány az erdélyi bányák régi rendjét teljesen meg akarja 
változtatni. Már találkoztam is egy bécsi bánya-komiszáriussal, persze 
rajta voltam, hogy a torockói bányák ügyét megbeszéljem vele. Elmondot-
tam neki, hogy milyen viszonyban vagyunk mi a bányászokkal. Törvényes 
jobbágyaink ugyan, de csak a föld után róják le a dézsmát, mint a földmí-
ves parasztok: a vasbányák rengeteg jövedelméből nekünk semmit sem 
fizetnek. A német barátom ugyancsak álmélkodott gyámoltalanságunkon! 
Bizonykodott erősen, hogy a bécsi kormány okvetlenül megítélné szá-
munkra a vasdézsmát, csak meg kellene mozdulnunk ebben az ügyben. 
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A vasdézsma, atyámfiai!... Kimeríthetetlen forrás, csak el kell vonnunk 
a követ róla. Gondoljanak a vasdézsmára! Ha azt rávethetnők a toroc-
kóiakra: mód is lenne a titulushoz. Erdély legfőbbjei között is méltóan 
ragyoghatnánk... 

István úr fejében most gyult teljes világosság! Hát innen fúj a szél! 
Ezért akar Mihály együttes megmozdulást — a pénzért. A titulusért 
egyenkint is lehetne törekedni, de a vasdézsmát csak együttesen, egész 
családdal lehet követelni... Kancsal mészáros ez a Mihály, nem oda vág, 
ahová néz. A titulus csak lepel, voltaképen pénz kell ennek; költség az 
újmódi, tékozló élet folytatására. 

Mérges szavak gyültek nyelvére. De még idején észrevette, hogy a 
Péterek most nem fordulnak feléje tanácskérő pillantással. Nem . . . maguk 
elé pillognak és igen ki van gyúlva ábrázatuk. Politikával kell itt szólani. 

— Szó sincs róla, a vasdézsmával szerencsét próbálhatnánk — 
mondta megfontoltan. — Rendes pörrel vagy bécsi csalafintasággal esetleg 
a bányászokra róhatnók az új terhet. De nem áll-e előttünk keserves 
tanulság a multakból? Emlékezzünk, mi történt Barcsay fejedelem idejé-
ben! Akkor is sok perlekedés, huzavona után dézsmát rendeltek szá-
munkra az ezüstbányászatból s a vége? A nyakas nép inkább fölhagyott 
az ezüstbányászattal, semhogy abból nekünk földesuri részt adjon. 
A makacsok a vasbányászatot is abbahagyhatják, akkor aztán nézhetjük 
híres Torockó városunkat. 

— ördögöt hagyják abba! — legyintett a consiliarius. — Az ezüst-
bányászatot csak kedvtelésből űzték, de a vas — a kenyerük! 

Az öreg Mátyás mostanig fölajzott figyelemmel pillantott hol az 
egyikre, hol a másikra. Most kelletekorán valónak ítélte, hogy latba vesse 
bölcsességét. 

— Bizony, jó atyámfiai, Isten őrizzen még egy olyan pörtől, mint a 
Barcsay idejebeli. Emlékszem rája, pelyhedző kamasz voltam akkor. Hogy 
szorongtak apáink a pör végétől! Odáig fajult a veszedelem — magunk 
között megvallhatjuk —, hogy csak a fejedelem hatalmi szava tartott meg 
Torockó birtokában. 

— Micsoda oktalan beszéd? — pattant föl mérgesen a consiliarius. 
Ifjú Péter, a hatleányos, a szokott nótájára gyujtott rá. 
— Persze, jobban húz kegyelmed a tökéletlen unitárius hitfeleihez, 

mint a tulajdon véreihez. 
(A vallási megkülönbözés igen nagy volt a jeles familiában. István 

katholikus volt, a Péterek kálvinisták, Mátyás unitárius, Mihály „külső 
nevezet szerint unitárius, de voltaképen semmi religiójú ember".) 

— Mindig ilyen meggondolatlan, ártalmas beszédei vannak! — rázta 
meg öklét Mátyás felé az idősebb Péter. 

Mátyás arca elborult a fehér fürtök alatt, mint a felhős ég alja. 
— Nekem bizony pattoghattok, jó öcséim, én tudom, hogy mit beszé-

lek, mert én írásból beszélek — mondotta. — Szentigaz, hogy Torockó a 
régi királyoktól igen szép szabadságleveleket kapott, amikben a jobbágyság-
ról szó sem esik. Barcsay fejedelem korában az volt a mi szerencsénk, hogy 
a szabadságleveleket sem origináléban, sem hiteles kópiában nem tudták 
produkálni. Nem hiszitek? Nos hát én a minap egy pörös iratcsomóban 
fölfedeztem egy hiteles privilegialis levelet, megmutathatom . . . 
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— El kell szedni tőle a családi leveleket! — nyujtotta hosszú nyakát 
a főkapitány felé a consiliarius. 

— Eh, szükségtelen! — intette le a hirtelenkedőt István úr. — A mi 
családunknak törvényes jussa van Torockóhoz, afelől nyugton alhatunk. 
Jobb azonban: quieta non movere! Nem olyan idő ez a mostani, hogy va-
lami fontos ügyet megmozgasson az ember. Nekem ennek a mostani világ-
nak semmiféle ítélete, semmiféle igazsága s főként semmiféle gráciája nem 
kell. S ezzel — azt hiszem — bátran be is fejezhetjük a titulus és vas-
dézsma dolgát. 

A nagyharang utolsót kondult. Az első szó is, az utolsó is a család 
fejéé. 

Eloszlottak a várból. 
Mihály égő fúriával indult el haza, Kolozsvár felé. A faluköziben 

nagy meglepődés érte. Ifjabb Péter várt reá az utcán s rövid szóváltás 
után a maga kúriájára kalauzolta. Idősebb is csakhamar besajdult az 
ifjabb Péter kapuján. 

V . 

Az öreg Mátyást fölötte bosszantotta, hogy olyan kicsinylően bántak 
vele a tanácskozáson. Hagyján, hogy a tudatlan Péterek rája dohogtak, 
meg hogy az az álnok Mihály fölszisszent! De az fájt neki kiváltképen, 
hogy a főkapitány is félvállról vette a privilegiális levél dolgát. 

Egy napon kapuja előtt Samukával, az István úr nagyobbik fiával 
találkozott. Samuka Torockóról jött, ahol az iskola rektora naponkint a 
latin grammatikával és poezissel építgette elméjét. 

Mátyás úr alkalomadtán szívesen megexaminálta a szerény okos 
ifjút a deáki tudományokból. Bölcs intelmeket is intézgetett hozzája. 

— Magyar nemes ifjúnak nem elég ám a régi jeles auktorok műveit 
olvasni. Werbőczyt kell olvasni.. Donatiós leveleket, protocollumokat, 
decretumokat is megérteni! 

Valami eszébe j u t o t t . . . karonfogta Samukát és rövid habozás után 
a kapuja felé vezette. 

— Jöszte csak be hozzám, öcsém, mutatok neked egy érdekes deák-
nyelvű írást. 

Bevezette a könyvtartó szobába. Vasabroncsos, borjúbőrös ládából 
kihúzott egy iratcsomót és az asztalra terítette. 

— Olvasd csak s próbáljuk értelmét venni! 
Samuka küzködve baggatta a kuriális stílust. Az öreg nagy kedvvel 

igazította helyes nyomra a kacskaringós mondatok szövevényében. 
A III. Endre király privilégiumlevelének hiteles másolata volt az 

1291. esztendőből. Ez volt a veleje: 
„Torockó szabad város lakói... már korábbi uralkodóktól kiváló 

szabadalmakat és előjogokat kaptak, őket tehát a király régi szabadsá-
gaikban nemcsak meghagyja, hanem újakkal gazdagítja. Megengedi, hogy 
saját törvényeikkel éljenek, hogy adót más bányák módjára a kincstárnak 
fizessenek ... a király főtárnok-mesterén kívül senki más előtt törvényt 
állani ne tartozzanak .. 

A verejtékes munka után Mátyás fürkészően nézett Samukára, majd 
csalódottan sürgette: 

— No, nincs szavad ehhez az irathoz? 
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— Mi lehetne, Mátyás bácsi? 
— Ejnye, te buksi, te! Hát van ebben az írásban egyetlen szó rólunk, 

Torockay-familiáról? 
— Nincs. 
— Földesurai voltunk mi akkoriban a városnak? 
— Szabad város . . . az áll itten! 
— Bizony, szabad város! A mi földesuraságunk sokkal későbbi ere-

detű. Későbbi. . . és az én meggyőződésem szerint nem egészen igaz 
eredetű. Sokat búvárlottam én ezt a dolgot, édes öcsém! Alighanem úgy 
áll a dolog, hogy későbbi zavarom időkben, talán Dózsa György paraszt-
világa után, tették rá elődeink kezüket a városra, amikor az írások értel-
mén a szerencsétlen nép kárára sokat változtattak az urak. Annyi bizo-
nyos, hogy a bányászok rengeteget pöröltek; szabadságukért a mi elődeink 
ellen. Én tehát szintén azt modom, amit édesapád: quieta non movere! — 
ne bolygassuk meg a bányászok csöndességét! 

— Hiszen nem is bántjuk őket — nézett Samuka az öreg fölindult 
arcába. 

Mátyás úr egy pillanatig küzködött magával, de végül mégis kikíván-
kozott belőle az igazság. Az ujjával titokzatosan intett az úrfinak. 

— Várj, mindjárt elmondom, miről van szó. 
Az ajtóhoz lépett, kidugta fejét, hallgatódzott egy percig. . . majd 

zárba csapta az ajtót s visszatért Samukához. 
Fojtott fölindulással mondotta el, hogy miben mesterkedik Mihály. 

Dézsmát akar szedni a vas után is: ezzel pedig kétségbe esett harcra fogja 
ingerelni a bányászokat. Ha a vármegye archivumában vagy a gyulafehér-
vári káptalan rejtekében rábukkannak a szabadságlevél eredetijére vagy 
valamely hiteles másolatra... lesz akkor melegünk! 

— Tyüh, Mátyás bácsi, veszedelmes jószág ez! — hüledezett Samuka 
a régi levélre pillantva. 

Az öreg szeme megcsillant a büszkeségtől. 
— Ez az írás, fiam? Mondom neked, hogy a városon való uraságunk 

függ tőle. Úgy őrzöm és dugom ezt az írást, mint valami méregtartó 
szelencét... 

Nagy vigyázattal összehajtogatta és a láda fenekére süllyesztette a 
privilegiális levelet. Majd, mintha megszeppent volna attól, amit cseleke-
dett, aggodalmas arccal fordult Samukához. 

— Aztán, fiam, egy szót se erről a dologról! El ne áruld senkinek, 
hogy megmutattam neked ezt az iratot. Okos, nagy legény vagy már, bízom 
benned. Azok a parlagon maradt Péterek úgyis folyton agyarkodnak elle-
nem . . . 

VI. 
A főkapitány farsang tövében levelet kapott a consiliariustól. 
Rabutin tábornok, Erdély katonai kormányzója, farsangoló útján 

Torockószentgyörgyöt is meg fogja látogatni. Nagy kíséret lesz vele, sok 
előkelő tiszt: gondolja meg a család, hogy fogadja a jeles vendégeket. 

István urat nagy haragra lobbantotta a levél. Bizonyosan a Mihály 
mesterkedése . . . hivatlanul csak nem tolakodnának. 

Először arra gondolt, hogy a látogatás idejére valamilyen színnel el-
távozik hazulról. Lássa, aki főzte . . . Tusakodott, emésztődött magában. 
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Vendégek! . . . Az ellenség jön hódolni. A Torockay-familiát csakugyan 
nem lehet oldalfélen hagyni. Nem lehet sem barátnak, sem ellenségnek. 
Álmatlan hajnalokon, vadászat közben mindegyre azon kapta magát, hogy 
a vendégfogadás terveit színezgeti. Úgy kell rendezni, hogy a család fénye 
megszégyenítse az idegen dölyföt. . . Látta magát híveinek, az Aranyos-
széki hadnagyoknak, mezőségi nemeseknek körében . . . Eszébe jutott a mull 
fénye, mikor Apafy udvarában ékeskedett, szultán udvarát járta követ-
képen. Ide tolakodnak? Hidegen, méltósággal, de fogadni kell őket . . . 

A várba hivatta a falusi atyafiakat s elmondotta nekik a consiliárius 
tudósítását. Csakugyan: lehetetlen vendégek elől elreteszelni az ajtót! 

— De hogy fogunk értekezni velük? — vette föl az idősebb Péter. — 
Ki német, ki dán, ki vallon, ki francia, ki hollandus. 

— Deákul csak tudni fognak! — bizakodott Mátyás. 
— Ha tudnánk is velük szót érteni: vajjon a magunk szokásaival, 

becsülettudásával nem vallunk-e szégyent előttük? — aggodalmaskodott a 
hatleányos Péter. — Rabutin a császár képe Erdélyben: ki tudja közülünk 
hol, mikor, miféle ceremónia illeti meg? 

— No, azért bukfencet nem fogunk hányni előttük! — hördült fel a fő-
kapitány. — A magyari pompával is bátran eléjük állhatunk. 

— Egy megoldást ajánlanék! — szólt idősebb Péter. — Ott van a mi 
Mihály atyánkfia, ő mester az effélékben, adjuk át neki a vezetést. 

A vezetést? István urat láthatóan megszúrta ez a szó. Ezek a Péterek 
gyanus módon találékonyak és bátor beszédűek lettek! A vezetést? . . . De 
aztán elröstelte magát: Mihályra féltékenykedni?... 

—- Jól van, Mihály kitűnő komédiamester, bízzuk rája a rendezést, — 
mondotta. — Még ma írok neki. 

Mátyás hangosan örvendezett a megegyezésen. 
— Ez az, édes atyámfiai! Egyek az idegen nemzet e lőt t . . . ezt 

mondom. 
A consiliarius azonnal otthon termett, amint a főkapitány levelét meg-

kapta. Családja is vele jött, felesége, két férjhez adó leánya. 
Mindjárt az ünnepség készületéhez látott. Segítőtársa bőven akadt: 

a Torockay-familia ugyancsak ékeskedett friss, fiatal dámákkal. Fősegít-
sége mégis Borbála asszony volt, akivel madarat lehetett volna fogatni az 
ünnepek örömére. 

Ami arany, ezüst marha, törökszőnyeg, velencei kristály, ékes lószer-
szám, régi és új hadieszköz, Máriás és lófarkas zászló rejtőzött a szer-
tárakban: azt a Mihály úr útmutatása szerint mind szem elé rendezték. 
Minden foknak, szögletnek megadták a maga legtalálóbb díszét. 

A főkapitány mogorva távolságból nézte a nagy sürgés-forgást. A con-
siliarius elfogta egyszer. 

— Szép lesz a vár, mint a menyasszony menyegzője napján!— dicse-
kedett. 

— Csak a szerelem fog hiányozni a szívéből — jegyezte meg Ist-
ván úr. 

A pompa felrakása azonban csak egyik része volt a Mihály úr gondos-
kodásának. A szerepeket is kiosztotta és betanította: kik hol álljanak, 
hogy bókoljanak a generális előtt? Mi a teendője a lovas és gyalog szolgák-
nak? Hogy kell ilyen nagyurak számára kengyelt tartani, étket fogni, 
italt tölteni? 
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Közben a Mihály úr leányai táncolni tanították a falusi kisasszonyo-
kat. Mesterei voltak az idegen táncoknak: keringőnek, lengyel változónak, 
francia minétnek. Csegezy Anikó és az ifjú Péter leányai leplezetlen hódo-
lattal bámulták a könnyed, vidám teremtéseket s példájukon sok csetléssel-
botlással, de nagy női kitartással gyakorolták az újmódi táncokat. A meg-
hivandó vendégek lajstromát Samuka vezette. A család minden tagja fel-
iratta jelöltjeit: majd a főkapitány fogja megválogatni a listát. Ezt az 
egyet magának tartotta fenn. 

Egy pihenő alkalmával a consiliarius elkérte Samukától a névsort és 
végigszaladt rajta. 

— Konc Miklós? Hogy kerül ez ide? 
Mátyásné asszony fülig pirult. Segítségkérő pillantást vetett Borbála 

asszonyra. 
— Az ilyen fiatalemberekre nagy szükség lesz a mulatságon — magya-

rázta meg a főkapitányné. — Nemrégiben jött haza külföldről, tud az ide-
genek nyelvén. 

— Mégis . . . a mi jobbágyaink ivadéka! — morogta a consiliarius. De 
aztán tovább haladt a neveken, nem akart ellenkezni sógorasszonyával. 

A hivogató leveleket szétvitték a lovas staféták. 
Az ünnepély előtt való reggelen Mihály és az asszonyok mégegyszer 

rendre vizsgálták a díszítéseket, készületeket. A végén Mihály az asszo-
nyokhoz fordult: 

— Nincs-e még valakinek jó gondolata a pompa növelésére? 
A főkapitányné előretuszkolta Mátyásnét. 
— Sógorasszony javasolna valamit. 
A szúrósszemű, vékony, kis matróna félszegen lépett előre. 
— Röstellem... vajjon elé merjek-e állani gondolatommal? — szólt 

akadozva. — Nem értek a finom városi módihoz, ez is olyan falusias fogás 
volna. 

— Mondja csak el! Nem fog vele szégyent vallani, — biztatta meg 
Borbála asszony. 

— Noshát nem volna-e helyes dolog, hogy a vendégfogadás idejére föl-
rendeljünk egy csomó torockói leányt, hadd álljanak sort a vár piacán, 
mikor a tábornok megérkezik? Az étekfogást is nem volna-e jobb rájuk 
bízni, mint a nehézkezű, ügyetlen inasokra? . . . Úgy gondolom, gyönyörűen 
festenének hímes köntösükben, gyöngyös pártájukban! Libegnének, forog-
nának (ezt mindjárt be is mutatta a Mátyásné), mint valami tarka, szép 
pillangók . . . Felvidulna látásukon a generális szíve . . . 

A consiliáriusnak nagyon tetszett az indítvány. 
— Bravó, ez lesz az ünnepség koronája! Okvetlen meg fogjuk csinálni. 
Borbála asszony mindjárt urához ment a tervvel. Küldjön parancsot 

a bányászoknak: leányaik közül tizenketten, akiknek Mátyásné feldiktálta 
nevét, ünneplőbe öltözötten délután jelenjenek meg a várban. 

A leányok Tóbis Judithnak, a városbíró leányának a vezetése alatt 
jelentkeztek Borbála asszonynál. Mintha földerült volna az öreg vár arca! 
A consiliarius lázasan fogott hozzá, hogy ezt a sok ragyogó színt, kecses 
mozgást elossza és beleillessze az ünnepség menetébe. 

Gyallay Domokos. 
(Folytatása következik.) 



KIRÁLYLEÁNY RÁCORSZÁGBAN. 

Budavártól messze, árván, 
Sírdogál a szép királylány; 
Öreg Uros, férje atyja, 
Kemény szóval korholgatja: 

„Itt, minálunk, Rácországban, 
Menyemasszony, más világ van, 
Nincsenek itt cifra termek, 
Renyhe szolgák nem hevernek. 

Nem táncolunk itt éjfélig, 
Nem is alszunk késő délig; 
Korán tülköl itt a pásztor, 
S nyáj kitódul minden háztól. 

Nem parancsol itt a szoknya, 
Vigyázzon a bárányokra, 
Előveszi guzsalykáját, 
Terelgeti selyem nyáját. 

Ballag, ballag nyájam után, 
Fonogatja gyapjúruhám; 
Ez a törvény, menyemasszony. 
Ha így nem lesz, megharagszom." 

Szép királylány friss hajnalra 
Pásztor tülkét sírva hallja, 
Fogja gyapjas guzsalykáját, 
Terelgeti véle nyáját. 

Terelgeti selyem nyáját, 
Harmat éri a szoknyáját, 
Mezők hideg harmatába' 
Vörösödik fehér lába. 

Erdőn kakuk öt gúnyolja 
És a gyapjú, amint fonja, 
Könnytől nedves guzsalykáján, 
Sírdogál a bús királylány: 

„Apám, apám, király apám, 
Hatalmas úr fényes Budán, 
Mért is adtál idegenbe, 
Ebbe a farkasverembe. 

Ifjú férjem dali legény, 
De mikor oly gyáva szegény, 
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Morcos apja egyre szidja, 
Hogy ' álljon meg, azt se tudja. 

Az meg, a vén veszedelem, 
Azt mondják, hogy fejedelem, 
Fejedelem, fö-fővajda, 
Pedig csak oly vad rác fajta. 

Bocskorszíját maga fűzi, 
Kecske húsát maga főzi, 
Farkas bőrét maga nyúzza, 
Bortól csurgós a bajúsza. 

Szűz Mária, Krisztus anyja, 
Ne hagyj engem egymagamra, 
Sóhajtásom, ó, te halld meg, 
Árva szívem vigasztald meg " 

Hát az égen ím egyszerre 
Búgni kezd egy páros gerle; 
Kezét nyalni jő egy bárány... 
Mosolyog a bús királylány. 

Vargha Gyula. 

Jegyzet. E magyar királyleány V. István király leánya, Katalin volt. „Katalin 
házassága — úgymond Pauler Gyula „A magyar nemzet története az Árpád-házi kirá-
lyok alatt" című müvében — nem volt valami fényes partie. Mikor egyszer a görög császár 
követe a szerb udvarba jött: látta a magyar királylányt, hogy ronda ruhában gyapjút 
font és Uros, az ipja, elégülten mutogatta: hogy így szokta ő menyét tartani." 

NÁPOLY FELÉ. 

Hajó fut a kék Ádrián, 
Bűbájos ég nevet le rája; 
Ott a magyar királyleány, 
Az Anjou herceg szép arája. 

Piros selyem sátor dagad 
A liljomos hószínű gályán; 
De méla, csüggedt, hallgatag 
A nászra induló királylány. 

Folyvást csak vissza, visszanéz, 
A vágy is nő, ha nő a távol; 
Hajh, válni végkép oly nehéz 
Szerettitől, s szülőhonától. 
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Megsimogatja melegen 
Agg udvarhölgye, Ágnes asszony: 
„Szépséges drága gyermekem, 
Hagyd már a bűt. Minek hervasszon? 

A nagy, csodás Nápoly fogad, 
Száz díszterem s tündéri pompa; 
Amennyi kincs, Dél és Nyugat, 
Te, boldog asszony, néked ontja. 

Fejedelmi férjed büszke sas, 
Tán még dicsőbb dicső apádnál, 
Trón sincs talán több, oly magas, 
Mint az, mely, Mária, reád vár." 

Sóhajt a szép királyi szűz: 
„Szívem nehéz, úgy tele jajjal . . . 
Jöjj kis apródom, bút ne űzz, 
Valami régi regedallal."' 

Jön az, s remegve ajkai, 
Pöngeti húros, zönge fáját, 
S elkezdi lágyan dallani 
Árpádok anyja, Emes álmát . . . 

Kilép pár csillagocska már, 
Köszönteni tán a kelő holdat; 
Hosszan kigyúl a tengerár, 
S dal és fény szinte összeolvad. 

Mária álmos: „Már elég." 
Selyem sátrába lép sóhajtva, 
S álomtól ittas szép fejét 
A habfehér vánkosra hajtja. 

Lelke sokáig elmerül 
Valami tompa zsibbadásba; 
Majd álma színessé derül, 
S Nápolyt mutatja meg varázsa: 

Harangok zúgnak, újjong a nép, 
Tarkán virít ezernyi ablak, 
Virágeső hull, merre lép . . . 
De boldog az, kit így fogadnak . . . 

Majd úgy tetszik, hogy egyedül 
Pihen pompás királyi kertben; 
Merengve fél-könyökre dűl . . . 
Feje fölött egy sas lebeg fenn . . . 
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Ölébe csap le most a sas, 
És elkezd fészket rakni rája; 
Tövisből rakva olyan az, 
Mint Krisztus urunk koronája. 

A tüske szúr, a tüske tép, 
De mintha rózsa nyílna közben; 
Mosolyg, mert ím egy ifjú szép 
Koronás sasfiók kiröppen. 

Látja, a léget mint szeli . . . 
Mily hős erő az ifjú sasban, 
S szeme, örömkönnyel teli 
Veszíti el, a kék magasban . . . 

Majd álma új képet cserél: 
Ott van szülőhónában újra, 
S lát büszke várat, mely kevély 
Tornyait fellegekbe fúrja. 

Olyan, mint légben tükrözött 
Tündér -káprázat, a Dunánál . . . 
Délceg magyar hősök között 
Ott egy dicső, egy nagy király áll. 

Korona, fényes, mint a nap, 
Köríti fennkölt homlokát. 
S csendül egy hang — úgy szívbe kap — 
„Mária, nézd, unokád.. 

Már ébred a királyleány... 
Kelő nap hint fényt a habokra, 
S habok berzengő taraján 
Ezernyi láng táncol lobogva. 

Mária arca már derült, 
Szeme úgy csillog, mintha égne, 
S sólyomtekintettel merül 
A déli kéklő messzeségbe. 

Vargha Gyula. 
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Ugy kell, hogy nagyon megkedvelte az Isten Bakacsi Péter uramat, 
mert egy idő óta igen sok próbával próbálta ki. Két fiát a haza 
kívánta el, pedig magabírós legénysorban járt mind a kettő. 

Mielőtt hideg ágyra nyujtóztatják, jó nyugalom lett volna rájuk bízni föl-
det, házat, meg ami már így adódik módosabb telkesgazdáknál. De mert 
ha megindul a baj, meg nem áll háromig: nagy hamar eltemették a leg-
kisebb Bakacsi gyereket, a Jánoskát is, aki a papi oskolában papságot 
tanult. Száraz-beteg lett szegény. 

A temetés után már igen nehéz volt létrejönni Bakacsi urammal.. 
Egyre az istállót kerülgette, bár volt úgy is, hogy a padlásról kellett leis-
tenkedni. Nagy üggyel addig, hogy mégse tett kárt magában a bebúslako-
dott ember. 

Ám ezzel sem telt be számára a keserű pohár. Egy nap az Ángyél 
lány együtt találódott a béreslegénnyel. Épp egy rozmaring szálat füzöge-
tett át az Imre süvegén. Édesen elgyönyörködve mondta: 

— Nézze csak, be ékes! . . . 
E forgandó pillanatban jött rajtuk Bakacsi. 
A rozmaring tüstént fölvilágosította arról, amit nem akart tudni. 

Hogy ezek ketten értik egymást. Telkesgazda lánya a szolgalegényt. 
Fogott egy rudat, aztán kitellt a becsülete Imrének. Szégyenszemre 

verődött el a háztól. A lányra kár lett volna sok szót vesztegetni. Azért 
hosszú a haja, hogy rövid legyen az esze. Az anyja majd elbánik vele. 

Hát könnyen ítélkezik, aki így lesemmizi a dolgokat. Három álló 
napig neszezett Viktor a lánnyal, mégse jutott vele szegeletre. Ángyél 
megbicsaklott amellett, hogy vagy Csúri Imre, vagy a keserű halál. Har-
madnap este az istállóban érte az anyja, amint csókolgatta a szopos borjú 
rózsaszín orrocskáját. Mellette nagykendőbe kötve testi gunya, azon imád-
ságos könyv, meg egy cifra-tükrös mézeskalács-szív, amit búcsúfiába kapott 
„attól a hírestől" . . . 

Hangos rívással szakadtak egymás mellére. 
— Jaj Ángyél, Ángyél! Mire készülsz így magadra éjnek éjszakáján! 
— Elmék én innét. 
Ezt meg az Ángyél mondta. Nagyot csuklott utána, mintha a lélek 

készülne kiszakadni belőle. 
— Úgy lehet, látom még ideséket, de az is lehet, hogy nem. 
Elment aztán. 
Viktor asszony végkép búnak ereszkedett. Várta, hogy: no! Legalább 

kérdez majd a lány után az ember. Akkor kisivalkodhatja magából egész, 
fájdalmas anyaságát. De a kérdés nem jött. Egy délharangkor Viktornál 
betelt. Odaszólt a kemence mellől keserű szájjal a gazdára: 

— A kend keze se törnék le, ha mögbillentené üdvözletre a süvegét 
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vagyeccer! Nem árt az senkinek, de leginkább illik az olyanhoz, akinek 
világgá mönt a gyermöke! 

Így szólván, repesztő erővel szakadt ki a sírás az asszonyból. Bakacsi 
fölállt a küszöbről, ahol épp a kapáját reszelgette. 

— Ha elmönt: jóutat.. — Vetette vissza. 
De Viktor se hagyta a gyöngébbek szegény-igazát. 
— Könnyű kendnek ilyen flegmán beszélni, — lázadozott. — Mert 

a kend szülesége csupán enyibül állt ni . . .! De én nem a vásáron vöttem. 
Én eljajgattam evvel is a magam Óráját, mint a többivel. Én ríhatok 
utána! . . . 

— Hát ríjj! 
Péter nagyot ütött kapájával az agyag-pádimentomra. Fogta magát 

bedöcögött a tiszta szobába, fölrántotta a sublót fiókját. Vasárnapló 
gunyája zsebéből kihalászta a harisnyaszárat. Megoldotta a csomót, asz-
talra rázta belőle a pénzt. Volt benne lehetősen. A malacok ára, meg 
amit a kenderért kapott, meg még egyebek is. Kivett a sommából. Zsebre 
tette, csak urasan. Már ezután nem olvassa, nem is köti kendővégbe! Úgy 
sincs, akinek fiadztassa. 

Subát kanyarított, elballagott a kocsmába. Kettőre jó az. Búját is 
felejti ottan, akinek van, még az asszony is okosodik tőle. Máskor legalább 
nem virginál. 

Öreg este lett, mire hazavetődött Péter. 
Viktor az útközépről várta. Ernyőt formált a két kezéből a szeme 

elé, mintha a nap bántaná. Pedig a hold is igen emelkedett. Amint meg-
látta a gazdát, az asszony összehibbant. Két tenyerét összecsapta a térdei 
közt. 

— Jaj, Úristen, jaj nekem! — Sivalkodott föl. 
Mert az egyszál palló sehogyse akart Péter lépteihöz igazodni: Hol 

jobbra, hol balra futott ki alóla. Háromszor is elkérdezte a küszöbtől: 
— Hát te mirevaló vagy? . . . 
— Kerüljön beljebb, még mielőtt kiég a szömöm! — Sürgetődött 

anyó. 
Időbe telt választ fundálni erre a gyalázkodásra. Csupán a nyoszolya 

szélén ülve jutott hozzá Péter. 
— Nem mondom, fenekére néztem egy-két pohárnak — vélte —, ebből 

a végből igazad lőhet. De azért tudom én, amit tudok! . . . 
Viktor nem kötődött tovább. Mire is szót vesztegetni kapatos em-

berre! Másnapra majd magához okosodik. 
Nem így esett. 
Délutántáp fölérezve, megint a sublótnak irányodott Péter. Azonban 

lám (mik meg nem esnek!) eltünt helyéről a harisnyaszár! 
Péter hát kivonta foghíjja közül a pipát, megkopogott vele a sublót 

tetején. 
— Elő, míg szépszerével ajánlom! 
A meggyfa pipaszár rossz hanggal zendítette meg a sublótra rakott 

üvegholmit. Engednie kell az asszonynak ilyenkor, ha száz darabba szakad 
is a szíve. Viktor benyúlt a kötője alá, odavetette az asztalra a zacskót. 

— Itt van! Azt' akadjék a kend torkán mindön korty ital, akit ebbül 
a keserves pénzbül beiszik kend! . . . 

Azért változatlanul jól csúszott az ital Péter gazdánál. Föltehető, 
8* 
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hogy épp mivel már mosott úton járt. Addig, hogy estére ketten is alig 
győzték haza támogatni. Így ment ez napról-napra. Viktor nem is nesze-
zett, egész belevásott az új nyomorúságba. Csak a haja havazkodott meg 
fehér színűre, meg a két elfeszülő válla zokkant előre. Hiába: sok, ami 
sok! . . . Nem birta magában a rászakadt munkát. Mert az ember ugyan 
újjal se nyult többé semmi dologhoz. Napszakán a lócát melengette, pipá-
val az agyarán, délután a kocsma . . . Mint aki mentől elébb nyakára akar 
hágni annak, amit a másik lelke szakadtáig fogott volna vissza. 

Na, jött aztán segítsége kívülről is. 
A Virág tehén egy délben nagyot bődülve állt meg a kapu előtt. Az 

orrát ellepte a hólyag. Lesántult a csikó is. Csüstől jött a baj, mint ez 
már lenni szokott, mikor az istenverés beüt valahová. Péter állta szótlan. 
Csak feküdt, csak nézte a mestergerendát setéten. A teremtő, aki min-
denbe belélát, tudta volna egyedül megmondani, hogy min elmélkedett 
ilyenkor. Vagy talán az estét várta? Az új kortyondi cimboraságot? Az 
italos órát? Azt ugyan kár volt várnia! Olyan biztossággal bekövet-
kezett, mint a Miatyánk után az ámen. Viktor hiába forgatta volna hátra-
felé. Valaminthogy hiába siettette volna, mikor nagy szorongások köze-
pett visszavárta az eltévelyedett embert. 

Egyszer aztán hasztalan is várta. Mult az idő — egyik óra a másra 
— a bakter is elkiáltotta éjfélt, a kakas is megszólalt rendre: Péter csak 
nem jött. Úgy találtak rá reggel a templom előtt, amint keresztbe hají-
totta a szent küszöbön az ital. 

No, hasonló nagy szégyen nem adódott esztendők óta a környéken! 
Utóbb maga Bakacsi is megütődött rajta. Rosszul megyen ez így, ahogy 
megy! Az ital csak: ital! . . . Arra jó: igyák. De már hogy a templom 
küszöbét elmocskolja valaki, ez cudar dolog! Hozzá vasárnapon kiprédi-
kálta a pap ország-világ csúfjára! Viktor fél-miséről futott haza, vörösre 
sírt szemmel. 

— Mögen ezt is mögértük eccer! . . . — Mondta keserűen. 
Hogy ennél több hanggal nem rontotta a levegőt, csak ült vállba pil-

ledve, kora-öregedetten: Péter szíve helyén lassan megmozdult a darab 
kő. Mintha régtől fogva nem látta volna az asszonyát s most hirtelen 
megmutatná neki valaki a tízesztendő multán való képét! . . . Visszafor-
dította a fejét, hogy ne lássa. Úgy motyogta, inkább a pipája füstjének: 

— A föld az oka. Az cselökszi velem. 
Nézte a csizmája orrát, meg-megnyüzsgette benne a lábát. Ütött a 

fejével, de olyan súlyosan, hogy a mellére horgadva maradt tőle. 
Bizony-bizony! . . . A föld az oka annak, hogy idáig jöttek! A föld. 

Az szaggatja a szívét olyan igen nagyon! Annak a bitangsága nem 
hagyja nyugton. Azért kell korcsmába mennie, hogy rá ne gondoljon a gaz-
dátlan holnapjára! . . . 

Nagybúsat sóhajtott, a füstmadárkák ijedten rebbentek tőle széjjel. 
Viktor fölkelt a padról. Nem állhatta, hogy szót ne vessen az embernek, 
mert hisz sejtette ő azt jól, hogy annak se csöppentett méz, ami neki 
epénél keserűbb. 

— Ne bucsálódjék kend! Én se voltam bíró jánya, elülhetek utolsó 
sorban is a templomban . . . Ha így esöt t . . . Ha mán így köll lenni ennek!... 

Péter befelé dobta fejét a falnak. Fájt neki ez a beszéd. 
— Mért nem mocskolsz inkább? 
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Az asszony visszafordult. Jött lassan, megállt az összerúgdosott 
nyoszolya fejénél. Kidolgozott, ráncos kezét rányugtatta a fülledező em-
ber homlokára. 

— Nem is olyan rossz kend, — mondta csöndesen. — A pap nem 
tudgya, azt csak én tudhatom, hogy milyen embör kend. Annyit se szólt 
ennek előtte, hogy: „állj odábbi" Épp most tévelyödött mög kend. Pedig 
hát nem is olyan akármilyen az a legény.. . 

Leült az ágy szélére. Nagyot, sírósat nyögött az öreg holmi, az ócska 
faliórán kidugta nyughatatlan fejét a kakuk. Ütött egyet, megint egyet. 
Mintha csak ráismételt volna ő is arra, amit Viktor bizonygatott. 

— Úgy, úgy . . . Egy panaszt se lőhet a tányérjára tönni . . . Mög-
becsülné a gyerök a földet, mög mindönt.. . Húz az ahon, akár kend. Rajta 
nevelködött. 

— Most prádés kocsis, — kelt föl fektéből az ember. 
Viktor a száját törülgette, befelé, két ujjal. 
— Kend verte el a háztul. Városon is csak fogni költött valamihöz! 
— Tőlem csinálhatja! . . . 
Újfent bevágódott Péter mögött a kapu. Lassan kótogott végig a 

szokott úton. A földet nézte, de azért kiismerte magát. Tudta a palára 
kok tövéről is, hogy melyik milyen portához szolgál. Ez a föstetlen itt: 
Kis Tót gyertyamártóék. Esztendőt felült a veres kakas a kéményükre. 
Most újraépítkeztek. Innen a nagy csupaszság. Ehelyt balra kell fordulnia. 
Egyenesen Fürediékig. Ez meg már onnét tudható, hogy lyuk van a kerí-
tésbe vágva. Nem nagy lyuk, csak épp, hogy a kutya kidughassa rajta a 
fejét. Dohánnyal járt itt a gazda, fináncot les Bodri a lyuknál. 

Itt át kell vágni a túlnansó oldalra. Épp neki Borbála leányasszony 
kiskertjének. Elárulja azt a szekfüvek szép illata. Azért ültetget olyan 
hangos szagú virágokat, hogy a vak is oda csudálkozzék. Drágán mérik 
most a selymet a városon, már pedig az efféle asszonyoknak szinte igenis 
sok kell belőle. 

Hogy idáig érne útjában Péter: lám, belé is köt a kikapos menyecske. 
A kannából a vizet elébe löttyenti a berena fogin át. 

— Ne csak mindég belül ázzék kend, — vihog melléje. 
Péter kisörcentett egy hegyeset, s ebben tagadhatatlan méltóság volt. 
— Ha vásárt éröz a kantád, tótot keress hozzá, ne engöm! 
Elmérgelődve fordult be a korcsmába. Leiomolt az asztalhoz, a mor-

zsákra gyűlt legyek közé vágta a süvegét. Pinttel parancsolt bort magát 
nak. Ki is bánt vele hamar. Csak mikor az utolját lehajtotta, pislantott 
körül. Mind a szokott emberek, jobbadán már vörösre gyulladt ábrázattal. 
Merő utálat mindenfelé. Mintha epét facsartak volna az italába, úgy meg-
keseredett az. Fogta a kiürült flaskát, vágta a falnak. 

A lócáról ijedten kapta föl fejét egy idegen ember. 
— Mégis disznóság, — mondta törülgetvén szeméből a félbeszakított 

álmot. 
Péter felhökkent. 
— Hozzám szólott ottan? 
De már markában a szék lába. Egyet suhintott vele: lemaradt az 

eleje. Ha meg nem fogják, úgy eltesteli az idegent, hogy ítéletnapjáig se 
keresi össze magát. Így csak nézett setéten. Lohadván azonban felvonta a 
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fél vállát, visszakomotizált a helyére. Csöndesdeden elmosolyodott a jöve-
vény ijedt arcán. 

Ez ugyan megheppent! Nagy mohamed ember pedig, jómaga legföllebb 
ha vállig ér neki. Vajjon miféle nyúlak vidékéről való? Errefelé nem is 
teremnek ilyen feketeképű, feketehajú emberek. Mindegy no! Kár volt 
azért mégis rajtamenni. Már hát ne kucorodjék ott olyan elgyalázva, mint 
a megcsapott kutyakölyök! 

Átszólt fölemelt poharán át az idegennek: 
— Azért erre mifelénk jobb a kadarka ezidén! Mondják másutt sa-

vanyú. 
Az idegen kapott a szón. 
— Igaz, — hagyta helyben. 
Pétert jó megelégedés öntötte el. 
Lám lám. Egész tetszetősen szól ez. Nekidomborította hasát a niki-

óra láncának. 
— A bor csak bor — vélekedék. — Azonban a búzát nézné mög! Az 

töszi a földet. 
Az idegen közelébb húzódott. Már nagyobb helyet is foglalt el a lócán, 

amint mondta: 
— Ha valaki: én kiértem magam ebben. 
Ezúttal felkapta a fejét Péter. Gyanakodó árnyék futott el az arcán. 

De a beszéd jó volt, sokkal jobb, hogyse tartósan kételkedni lehetett volna 
benne. Odaütött a megtáncoló poharak közé. 

— Aszondom, kerüljön ide. Kitartom a mulatságot. 
Az idegen nem kináltatta magát. Letelepült, belemártotta orrát a 

fölkinált borba. Péter egynyeletre kiszítta a magáét. Kezdett nagy hang-
gal lenni. Bekotort a zsebbe, kivágott a másik elé egy érett búzakalászt. 

— Ha olyan jól kiüsmeri magát! . . . Látott e mán ilyet? 
A kalász végig dült a legyes morzsalékok közt. Hosszú, hegyes szál-

csái úgy aranylották körül a teljes szemet, mint napsugarak a napot. 
Szép, tömött kalász volt, Isten igérete és a bizató élet maga. 

Az idegen összehunyorította villogó fekete szemét. Kezébe vette a 
kalászt. 

Péter pöffeszkedett. 
— Áz árpát is mögnézheti! Az árpa. . . 
Legyintett, mint aki rossz végén kezdte. 
— A tengöri! . . . Azt nézze mög! Magam gondoztam én azt a földet. 

Gyereket se dajkálnak annál különben. Bár ne dajkáltam volna egyet se! 
Én mondom ezt, Bakacsi Péter! Bár egyet se! . . . 

Hirtelen előrehuppant a székkel. Szapora, boros könnyekkel oldódott 
ki bellőle az elfojtott keserűség. Az idegen betöltött. Péter elé tolta a 
poharat. 

— Igyék gazduram! 
Az ember ránézett komoran. 
— Nem soká tart az uraság, — ütött vissza botladozó nyelvvel. 
A másik felkönyökölt vele szemben az asztalra. Apró villámokat lob-

bantott a szeme. 
— Hejnye! . . . Aztán mórt? 
— Csak no. Adnám a földet. Ne maradjon ebek szerdékére! 
Hamar kiviláglottak a dolgok. A fiúk elhulltak, a lány kitagadódott. 
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Azonkép, ahogy Péter elősorjázta a panaszt, az idegennek vidámról 
vidámabbra változott a tekintete. Az utolsó szónál az asztalra csapott. 

— Egyet se búsuljon kend! Ha így van, összeillünk. Mivel éppen föl-
det keresek én. Ha eladó a kendé, megveszem. 

— Meg é? 
Péter visszahökkent, mint akit megütöttek. Hogy is csak? . . .Persze! 

Kezdett oszladozni a köd a szeme elől. Nono. Hát hisz nem úgy gondolta, 
hogy mindjárt . . . Nem is mindenkinek . . . Ha jobban utánagondol . . . 

Egyet rázott a vállán. Kocogott az asztalon. 
— Nem olyan nagyon eladó az! 
Az idegen megheppent. Újból a flaska után nyult. Aztán hirtelen 

rábólintott engedékenyen. 
— Persze. Meggondolni való is a dolog. A vér: vér. Hiába. Nem válik 

vízzé. Ha már úgy beléfelejtkezett a kend lánya a szolgalegénybe, hát: 
üsse part! Majd kitollasodik a fiú a módban! 

Péter összerándította a szemöldökét. Amaz folytatta sima hangon, 
mint ahogy a víz mossa a partot: 

— Kitollasodik, meglássa kend! Esztendőre föltatarozódík az atya-
fiság is. Meg se üsmeri kend őket, úgy kiurasodnak! 

Az ember egy taszításra lökte ki maga alul a széket. A szeme, arca. 
mintha vörös fátyolt húztak volna el előtte. Széjjelvetette két cövek kar-
ját, úgy ordította, hogy az ivó belerezdült. 

— Adom, adom! 
Aztán lehullt a két keze, mintha kifogyott volna belőle az erő. Az 

idegen hunyorgott. 
— Ne gondolja kend, hogy zsivánnyal van dolga! . . . 
Töltögetett, most már maga is kiitta. Körülöttük, mint a tóbafagyott 

békák kerek szemei, álltak meredten az elázott tekintetek. 
— Dehogy is rövidíteném én meg a kend italos eszét! Majd létre-

jövünk holnap. Addig is . . . 
Kivágott száz pengőt az ellocsolt borpocséták közé. 
— Itt van foglalónak. Láttatlanba. 
Péter ráterítette széles markát a bankókra. 
— Nem mondom . . . De cigány is köll hozzá. 
Egyszerében előkerült a korcsmáros. Váltig erősködött egy csíkos 

abrosszal, mintha észre se vette volna, hogy eddig meztelen asztalnál ittak. 
A cigány valahonnét az árnyékából nőtt ki. Már szólt is a nóta. Péter 
nem javallotta a bort, másat parancsolt. Hoztak nyomban. Mire bekan-
dikált a hajnal, egész csapat üveg állt az asztalon. Elfeküdtek az em-
berek, ki jobbra, ki balra. Az idegennek is arcába fonnyadt már izzadtan 
a haja. Csuklott. Oda-oda nyaklott a könyökén támaszkodó ember elé. 

— Aztán csak bízza rám! Értem ón a módját. Esztendőre olyan tök, 
olyan káposzta meg paprika nől a kend táblájában, hogy kend is leejti tőle 
az állát! Szerviány vagyok én! 

Nem felelt Péter. Fekete borulat lepte meg az arcát. Nézett maga elé 
konokul. Utóbb fölkelt, betámasztotta az asztalhoz a székét, intett a kocs-
márosnak: 

— Mi a költség? 
Megvolt az előre. Borok, vacsora, a cigánynak, törött szék, flaskák, 

poharak. Bakacsi Péter fizetett. De az esze váltig azon motoszkált, hogy: 
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szerviány! . . . Szerviány az illető! . . . Talán azért is nem lelt rá nyomban 
a pénzre. Az ám, úgy lehet, hogy a mándlizsebbe tette! Így borfogytával 
ki emlékeznék már ilyen kicsiségekre? . . . 

Meggyóntatta a mándlit is, rendre kiforgatta a zsebeit: nincs a pénz 
sehol. 

— A teremtésit! 
Bíz a buksza elkámforodott valamerre! Nincs más: a foglalóhoz kell 

nyulni. Már ha így esett, a maradékot se viszi haza. Odavágta a 
cigány elé. 

— Gazdát búcsúztattál! 
Aztán kifordult az ajtón. 
Friss korahajnali szél csapott az arcába. Fönn a fán egy madár csi-

vikélt. Nagyon jó volt ez az ivószoba rekkent levegője után. Péter bele-
habzsolt s azt gondolta magában: 

— No most uramisten, végeztünk egymással! Nincs baj többé, viszik 
a földet. 

Hazaérve csak fölfeküdt a nyoszolyára, hogy ime, itt a nyugodalom! 
Hadd táncoljanak az almák a sifon tetején! Adja ki minden tarka örömét 
a bor, úgy se lesz már ezután se öröm, se ital. De valahogy mégse birt 
elbékélni. Valahogy mintha kések szurkáltak volna föl a lelke legmélyéről, 
valahányszor a szemét le akarta zárni. 

— Mit tettél Péter? Meggyaláztad a földet, a homlokod sokesztendős 
veritékét! Idegenre hagytad! Hogy szeresse, hogy tudjon vele bánni, amint 
szokva volt? Nem lehet lelke hozzá! 

Megrándult fektében. Az ökle bütyke kemény csomóba zsugoródott. 
Visszavágott a láthatatlan háborgatónak kapatos dühhel. 

— Az a cselédfattyú jobb volna? 
Várta, hogy erre elül majd a lelke háborgása. Ám megint elülről 

kezdte. Mi a szent?... Vesztette fiát: állta emberül. Utána ment a másik, 
azt is kitartotta. A harmadiknál — igaz — megtámolyodott már kicsit, 
de ezt a gyötrelmet még soha sem érezte. 

— Beleül a szerviány!... Beleül a nagy táblába! Fölhasogatja árok-
kal a töretlen testét! . . . Tököt, káposztát rakosgat belé! . . . Abba a 
földbe! . . . Nem lehet az. Aranyhajú búzát ringatott azon mindég Isten 
meleg lehellete. Úgy kellett bánni azzal, kikimélve, szeretettel, ahogyan ő 
bánt. Ahogy csak az tud bánni vele, aki ismeri. Belőle sarjadt. Mit ért a 
szerviány mindezekből? A föld annak: föld. Nem a szentséges anyatest. 

— Mit tettél Péter? 
Végigsimított Bakacsi a homlokán. Csuromvíz volt az. Bármint al-

tatta is a szíve búját, keresztültört az a bor ülte ködön, mint a nap a föl-
legeken. Tisztán, józanul állt előtte, hogy hibázott. Ott kezdte a hibát, 
mikor italhoz nyúlt. Vagyis, hogy még előbb. Mikor megtagadta a véréből 
lett utolsó gyermekét. Most itt a bűnhődés. Lepénzelte a szerviány a föl-
det, a foglaló is elúszott, nincs többé semmi. 

Így egymagára, a szürkülő reggelben még szörnyűbb ez a gondolat.. 
Nyögnie kellett, hogy meg ne fulladjon. De nehezen ment ez is. Nagy harag 
fogta el minden létező dolgok iránt. Öklével a homlokához sujtott. 

— Nesze neked! Nesze! 
Vak dühében talán addig üti, míg az utolsó gondolattal a lélek is ki-

száll belőle, ha egy óvó kéz meg nem állítja. De megállította. Föl se 
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nézett Péter, mégis tudta: kié. Csak egy van ilyen a világon. Egy. Ám ez 
a kéz még megvan. Isten fonta az övébe egyszer. Az az Isten, akit meg-
gyalázott a tulajdon háza küszöbén. Pedig ha ők ketten akarnak, segít-
hetnének még talán. Töredezve szakadt ki belőle a hang: 

— Mit töttem, Viktor! . . . Én bitang! Én cudar! Eljádzottam a 
földet! 

— Kendé. Töszi vele amit akar, — hangzott vissza a hajnali 
homályból. 

De Péter csak rázta a fejét a jó kezek simításában. 
— Szerviány az a bizonyos! . . . 
Várta, hogy a kimondott szóra dülne össze a világ. Ne csak belül, 

kívül is. De a simogatás nem állt meg. Viktor csöndes, bársonyosba öre-
gedett hangja tovább hullt rá a láthatatlanból. 

— Megfordulhat még. 
A bibliából példázta elő, hogy több egy megtérő száz igaznál. 
Péter megrándult a szóra. Nagy nyersen vetette oda: 
— Ne mártakozz a bajomba! Kár volt ennyit is mondanom! 
Egyedül maradt aztán. Most már nem csupán a bánat rágta, hanem a 

szégyen is. Hogy adhatott ki magán az asszony előtt?... Egész nap jött-ment, 
mint a kárhozott. A nyoszolyán se volt maradhatása. Mintha az ágy nyomná 
őtet. A pipa keserű. Még ma nem is falt semmit. Körülnézett egy fekete 
pillantással a szobán. Mintha azt a láthatalan hatalmat keresné, amely 
így elgyalázta. De semmit se látott. Vagyis, hogy semmi különöset. Szokott 
helyén állt minden, a lefelé hajló nap ferdén tűz be a zsalúk hasadékain át. 
A sárga kandur elmerevült hátsó lábakkal nyújtózta ki magából a dél-
utáni komóciót. A sublót fiókja félig kihúzva, kivillognak belőle az ünneplő 
lajbi nikkel gombjai. Odalépett, hogy beljebb rúgja. Minek áll ez is úgy, 
hogy megakassza a haragos tekintetét?... 

De amint odaért volna, csak megállt. Eltünődött. Aztán hirtelen bele-
markolt a fölkínálkozó holmiba. Ahogy esett, úgy koppanjon! Vár a 
korcsmában a szerviány! Illik is pontot tenni az után, amibe belekezdett. 
Ne lógjon így ég és föld között! 

Egyszerre sietős lett az útja. Sebesen szedte magára a gunyát. Csak 
innét ki, ebből a pokoltanyából, ahol ellene esküszik minden!... Aláírja 
a kontraktust, azzal vége. 

Ahogy kilökkent a veréceajtón, Bodri előmozog a színből. Farka a 
port söprüzi, úgy szimatolja a földet. Máskor bezzeg csaholva kísérte a 
porta végéig ez is! Most útjába áll. 

— Csiba te! Kotródj! 
De kitart a kutya. Péter kedve amúgy is sötét, még csak a kutya 

nyüszkölése hiányzik neki. Felévág egyet. 
— Takarodsz? Tán dögöt érzöl?! 
Bodri felbuckázik, nyafogva áll odább. Péter utánanéz. Tágulni érzi 

a mellét erre a kemény cselekedetre. Megy tovább, át az udvaron. Azonban 
már fönn a feje. Borzas szemöldöke alul körülnéz egy sötét pillantással a 
portán. Ilyen jól nem látta, van egy esztendeje. No, lehetős rendben tar-
totta az asszony! Csak most nem mutatja magát. Az ördögét! . . . Hol 
bujkál, mikor ő ilyen nagy cselekedetre készül? Látnia kellene így, ilyen 
kihuzakodva az éjszakai hiba után. 

Erre a gondolatra megáll Péter. Elkurjantja magát hangosan. 
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— Hé, asszony! Kerülj elő! 
Jött Viktor. A tisztaszobából, ahol a Mária-szobor van. Jött első 

hívásra. A kezére tekerve rajtafelejtkezett a kék üveggyöngyből való olva-
sója. Alighanem imádkozott ez! Az ábrázatja igen arra vall. Nagy, békés 
türelem tartózkodik rajta. 

No, úgylehet, nem tudja az asszony, hogy hová irányodik. Ha tudná, 
a miértjével együtt majd lenne égszakadás, földindulás. Odalökte neki a 
dohányzacskót. 

— Ne, tömd meg muskatályival! Mer én a kocsmába mék. 
Viktor átvette az alkalmatosságot, mintha meg se hallotta volna a 

„kocsmát". Vissza is adta a zacskót nyomban. 
— Láthatja kend, hogy ennél jobban nem löhet, — mondta változatlan 

imádságos nézéssel —, mivel színültig vagyon ez. Fogyassza egészséggel! 
Csak hunyorított egyet Péter. Már ennek valóban elfuthat a szó a füle 

mellett! Hozzátette erősítéskép: 
— Röggelig kitartson, mert írjuk a kontrektust, aztán mén a föld 

házastul! 
Várta, hogy erre csak fölsikít? De bíz ott a légy se döndült. Lesütötte 

Viktor a tekintetét, mint valami templomi szent. 
— Amint az Úristen őfölsége akarja. 
Mondta, mondta a szelid, kenetes igéket egész a kapuig. Váltig biz-

tatta Pétert, hogy: csak amint gondolja!. . . Amint a szentlélek sugal-
mazza neki belülről. Mert Jézus szándéka ellen úgy se cselekedhet vétkes 
földi halandó. 

Hallgatta Bakacsi a ráhulló beszédet, egyre sötétebb arccal. Ha rá-
nézett volna Viktor s nem a magasjáratú föllegek közt keresgélne a szeme: 
megláthatta volna ezt a viharos borulatot. Meg hogy olyan hullámokat 
vált a Péter melle, mintha mángorlóköveket emelgetne minden szussza-
násra. Azt is láthatta volna, hogy az utolsó biztatásnál csak lecsúszott a 
keze a kapukilincsről, hogy szembefordult vele, mint a haragos förgeteg. 
Így nem látta, csupán a fölhasadó, régi legényes hangja ütött át rajta: 

— Mit jár itt a szád? Még hogy Isten akarja? Az én földemet a szer-
viánynak jádzani? Azt te csak úgy hagynád? Csak potyáznád? 

Nagyot libbent a nadrágszíj, egy odatévedt napsugár megcsillant a 
fényesre csiszolt csattján. 

— Nesze neked! Nesze! Hogy ezentúl fölértsd Isten akaratját! 
Bízott elverődött Viktor, menyecske-korában se különben. Rítt, de 

azért állta. 
Majd később magához ébredt Péter. Lesímult az arca, megállt a melle 

keményen. Fönt aranyporban úsztak a bárányföllegek, a nap tüzes szekere 
most gurult le a szemhatáron. Nagy, elhelyezkedett békesség terült a porta 
környékére. 

Bakacsi a színben öklére hurkolta a csikó kötőfékjét. Megindultak ket-
ten a kapu felé. Bodri vágyódva pillantgatott utánuk. Péter felé villantott: 

— Gyühetsz. 
Így patalléroztak el az asszony előtt. Nem mert az fölnézni, nagy 

becsületben állt most előtte a gazda! Péter odamordult neki némi magya-
rázatkép: 

— Vásárt éröz a csikó. Hordja el a kánya azt a foglalót! 
— Úgyis sánta, — vélekedék Viktor igen készségesen, a lóra példázva. 



Az ember nem adta vissza másodszor a szót. Ennyi is elég, különben 
még elbízná magát az asszony. Ezt elkerülendő, a kapuból rárivallt. 

— Hó! Te meg befele a városba a jányért! Ölég volt a kószálásból! 
Vasárnapra, mire möghirdetik üket, itthon lögyön mind a kettő. Mögértöt-
ted? . . . . 

A kapu bevágódott ós mint egy mély, fölszabadult lélegzet: édes széna-
illatú szél libbent elő a rétek tájékáról. P. Gulácsy Irén. 

ANYA KELL! 

Nagy házi bál. A két szememmel 
iszom a táncot és a fényt. 
A táncolókon átborzongott 
a mámor-szél és rabjaként 
lohol nyomán az ösztön-ember 
kacagó, csoda-szomjuhozó csapata ... 

A háziasszony félig pőrén 
táncol. A haja tüz-veres. 
Fehér, vörös fáklyázó démon. 
Szerelmi rajz van kék-eres, 
élő, fehér, bársonyló bőrén 
s körülötte keringenek a lepke-szívek. 

Mintha vad örömből 
pezsgőzne: úgy suhan tovább ... 
„De hozzá lép a nevelőnő, 
súg... és a tág szobákon át 
hallatszik, hogy a pubi bömböl: 
„Anya kell, anya kell, anya kell, anya kell!" 

A tánc megáll... de tova tombol... 
A vörös démon kínosan, 
idegesen kimegy fiához 
s mikor látom, hogy kioson 
a kacagó sokadalomból: 
lopakodva utána megyek magam is. 

Ott ül cifrán az ágya mellett. 
A pubi sír. Oly idegen 
ez a kis lény: véletlenül jött... 
A kivágásból hidegen 
büszkélkedő megőrzött mellet 
sose szopta a kis nyafogó idegen ... 
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A pubi sir, pedig körötte 
sereg huszár, baba, bohóc... 
Egynek sincs szíve... helyében 
fürészpor, szalma, gyatra kóc... 
Színes kóc-álmok kitömöttje 
a bohóc, a huszár s ez a szép anyamell... 

Kituszkolom a szép ügyetlent 
és kiveszem a szívemet: 
a pubi nézi, tapogatja, 
játszik vele s nevet, nevet, 
vele kacagva bomlik, fetreng 
a bohóc, a baba, meg a hetyke huszár ... 

A gyermek játszik és elalszik. 
... Behallom a buja zenét... 
Valami szörnyek muzsikálnak 
a fáradt földön szerteszét, 
tempózzák a pokoli lakzit 
„s csecsemők kara sír: anya kell, anya kell! 

Emberfaló-gyárak zenéje 
az anyák másik táborát 
becsalja s a kenyér-haláltánc 
kiszívja a szívük bíborát.. . 
Egynek sincs teje és meséje 
„s csecsemők kara sír: anya kell, anya kell! 

Így nőnek fel a nemzedékek, 
mint gyárakban a masinák: 
pyilkolnak pontos számítással, 
gép-hidegek és gép-símák ... 
Élvezet-gépek, munkagépek 
s hadi gépek örök zaja mostan a föld. .. 

— De az Idő mesék hullámán 
bölcsőket ringat édesen ... 
S anyátlan kornak szégyenén át, 
át tangó-tempón, négyesen, 
át süketítő gyári lármán 
csecsemők kara sír: anya kell, anya kell!! 

Mécs László. 



S Z E G Ő D É S 

Kurta decembervégi délután szürke drapériája hull a kép főlé: három 
gyermek és az anya üldögélnek a tágas ebédlőben. A két kicsi a meg-
koppasztott karácsonyfa alatt játszik, a nagyobbik az asztalnál ül a gyer-
mekujság fejtörői felett. Az anya az ablaknál kézimunkál. Szemével néha 
nyugodtan, puhán végigsimít a három gyermeken. 

A hálószoba felől a nagymama jön. 
NAGYMAMA: Nem kínálgatózott senki? 
ANYA: Senki, anyám. 
NAGYMAMA: Szépen leszünk. Pedig hát megmondta szegény apám: 

rossz a rosszal, de rosszabb a rossz nélkül! Anna pakkol? 
ANYA (súgva): Indul is, csak Lica ne hallja, mert felsírja a házat. 
NAGYMAMA: Hanem Borit legalább ne hagyd harmadikáig. Akkor 

telik bé az esztendeje. 
ANYA: Azt mondtam neki, ha maga helyett mást állít be, abba' a 

percbe' mehet. 
NAGYMAMA: Kit hogy hozzon? Ki keres helyet óesztendő délután-

ján? Csak a szemete. 
ANYA: Ha meggondolom, mennyi ügyes leány kínálgatózott az 

ősszel! 
NAGYMAMA: Késő bánat — ebugatás. Én már akkor mondtam, 

hogy rosszul választottál. Szegény anyám is úgy tartotta, hogy a kalapos 
cseléd mind haszontalan. 

ANYA: Nekem se tetszett, hogy nincs könyvük és hogy felpénzt sem 
fogadtak el. 

NAGYMAMA: Beálltak valami vendéglőbe. Az ilyen csákós fehér-
népet ott szeretik, nem ahol nyolckor kaput zárnak. 

ANYA: Szóltam a főpedellusnénak. A vén Gilindné is ígérte, hogy 
küld. 

NAGYMAMA: Hát hiszen majd akad, mert az idén szűk a kenyér. 
ANYA: Azt lesem itt az ablaknál, nehogy elfogja más, ha jön 

vagy egy. 
NAGYMAMA: De jól nézd meg, kit veszel a házadba. . . Idős ne 

legyen, mert az makacs. Fiatal se, mert az gyenge. Ne legyen mutuj, — 
de kitanult se! Nagyon szeretnék már egyszer egy kedvemrevaló leányt. 

ANYA: Az nehéz dolog. 
NAGYMAMA (sértve): Miért volna olyan nehéz? 
ANYA (mosolyog): Mert anyám a régi jó cselédek világából való. 
NAGYMAMA: Jó lesz, ha az alkuhoz felköltesz, ha nem is lenne még 

ozsonnaidő. 
Elmegy a hálószoba felé. Darabig csak a gyermekszavak hallatszanak. 
LICA (bubáját ringatva, mesél): És azt mondja akkor a béka-mama: 

Ke ke-ke 
Ke ke-ke 
Kedden-kedden. 
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PEJKÓ (boltos. Csomagol a képzelt vevőknek): Kettőre bors, ötre 
paprika, tízre szegfűszeg. Huszonötre csokoládé. 

LICA: Boltos úr, adjon csokoládét a leányomnak, hogy aludjék. 
PEJKÓ: Sze' alszik. 
LICA: Ki mondta, hogy alszik? Sze' folyton sír! 
PEJKÓ: Hát én nem hallom! 
LICA: A vevőit hallja? 
PEJKÓ: Persze. 
LICA: Na, én is úgy hallom a bubát! 
PEJKÓ: Igenis kéremássan, elküldjük a csomagot, kifli-utca, zsemle 

szám alá. 
LICA (követelőn): Hallja, csokoládét! 
ZOLTIKA (befogja a fülét): Jaj, ne lármázzanak úgy, nem tudom 

törni a fejemet! 
ANYA: Ha nem játszodtok szépen, elijesztitek az aranyos csikót és 

semmit sem tesz éjjel a cipőtökbe. 
Lent a nagy kapu csattan, a lépcsőn nehézkes lépések. Kopogás. 

A folyosó felőli ajtó megnyílik. Fiatal, félig-meddig városiasan öltözött 
paraszt nő jön be. Fején a kendő mélyen behúzva. A kopott plüsskabát-
jára kötött hárászkendő s a bőráncú barna szoknya idomtalan gombo-
lyaggá teszik. A cipőjére darócbocskor van húzva, a kezén daróckesztyü, 
ujjatlanul szabva. Az ajtónál, a félhomályban áll meg. Nagyon félén-
ken szól. 

DIFTA: Kezit csókolom, nagysága. Táj Zoltika, táj Pejkó. Táj Álica. 
ANYA: Csak nem maga az, Difta? 
DIFTA: De én vagyok, nagysága. 
ANYA: Hát maga mit keres nálunk? Tán egy jó cselédet kínál. 
DIFTA: Abiza instállom, magamat. . . Ugyé, nincs egy csepp cse-

lédje a nagyságának. 
ANYA: Nincs, de majd akad. Én magát nem tudom megfizetni. Fene 

nagy damna lett magából. 
DIFTA: Nem kérek sok bért. 
ANYA: Aztán különben is, kiviselte volt magát. 
DIFTA: Egy kis kenyeret, tésztát ha elvettem... Fiatal voltam, 

kívántam. De mondja, nagysága, nyúltam én ingekhez, zsebkendőkhöz? 
ANYA: Nem fogadott szót soha anyámnak. Feleselt vele. 
DIFTA: Úgy megjavultam! S a gyermekeket akkor is szerettem. 

Ugyé Pejkó, szerette Diftát? 
A két kicsike már figyel. Pejkó közelebb jön. Vastag hangon bizony-

kodik. 
PEJKÓ: Szerettem, biza, csak Zoltika szégyelt magával sétálni 

menni. Félt, hogy azt hiszik, hogy maga a felesége. 
ZOLTIKA: Pejkó, ne beszéljen butaságokat. 
ANYA: Hát lássuk a vásárt, Difta. Egyszer tudjam, mit kér. 
DIFTA: Hát mit ad a nagysága? 
ANYA: Kérjen maga. 
DIFTA (haboz): Az az egész csak . . . hogy egy baj van. 
ANYA: Miféle baj, tán beteg? 
DIFTA (lehajtott fejjel): A gyermekemet is idehoznám. 
ANYA: Mi, hát maga férjhezment? 



127 

DIFTA (elfordul s az ajtó felé mondja): Nem. 
ANYA (pillanatra tanácstalan, aztán): Zoltika, eredjetek, terítsétek 

meg az asztalt a kisszobában uzsonnához. (Mivel a fiúcska habozik.) Egy-
kettő, hozzá kell szoknod, tudod jól, hogyan maradunk. (Zoltika szede-
lőzködik.) 

PEJKÓ: Én szeretek asztalt teríteni! 
LICA: Én is. A leányom is segít. 
ZOLTIKA (lenézően): Sok belőle a haszon. 
ANYA: Menjetek csak! Törékenyt ne adj a kezökbe! 
Mindhárman elmennek a folyosó felőli ajtón. 
ANYA: Hát maga szerencsétlen, mit csinált? 
DIFTA: Nem vagyok az első, se az utolsó . . . 
ANYA: Persze, dicsekedett nekem tavaly az utcán, hogy az új helyén 

minden vasárnap kimenője van. Rólunk pedig azt terjesztette: rossz hely. 
Látja? 

DIFTA: Ó, dehogy! Mindig szerettem a nagyságát. 
ANYA: De jobban tetszett ott, ahol a feje tetején sétálhatott. Most 

sírhat. 
DIFTA: Sírtam is eleget, majd kivakult a szemem. (Nyugtalanul az 

ajtóra néz.) 
ANYA: Aztán mennyi idős a gyermek? 
DIFTA: Két hónapos. 
ANYA: Mi? Két hónapos? Hát maga azt hiszi, hogy én síró masinát 

fogadok pénzért a házamba? 
DIFTA: Hát nem hagyhatom el magamtól, amíg szopik! 
ANYA: Akkor menjen csak vele szépen a régi gazdájához, ahol olyan 

jól volt dolga. 
DIFTA: Az kidob a gyermekemmel. Kidobott már az ősszel, amikor 

látta a bajt. 
ANYA: S én persze lássam szívesen!? Most nőttem ki egy cseppet a 

gyermeksírásból! 
DIFTA: Itt nagy a ház, elfér a konyhán. 
ANYA: Majd anyám fejibe bőg éjjelente, hiszen éppen a konyha mel-

lett van a szobája. 
DIFTA: Alszok a mosókonyhán. 
ANYA: Hogyne. Bölcsődét rendezek be magának, külön fűtéssel. 
DIFTA: Jön a tavasz. 
ANYA: Jön. Hozzák a farkasok a havasról . . . 
DIFTA: Mosok is, vasalok is. És csak százötven leüt kérek. Az csak 

nem lesz sok? 
ANYA: De maga mindig torkos volt, most rémítőt ennék a szopta-

tással! 
DIFTA: Na. Sze' azért kérek olyan keveset. 
ANYA: S aztán milyen kényelmes volt! Mi lesz ezután, ha éjjel nem 

alszik! Nappal, a munkája mellett fog szundikálni. 
DIFTA: Hát mit csináljak, nagysága lelkem? 
ANYA: Menjen férjhez a gyermeke apjához. 
DIFTA: Sze' kisült, hoogy házas, Szebenbe'! 
ANYA: Szerencsétlen! Hát maga ilyen buta? . . . Persze, csendőr? 
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DIFTA: Csendőr. Jeronyimnak hívták, mint a gyermeket. Csúf név, 
de az apjáé. 

ANYA: Tudja mit? Perelje be tartásért és menjen haza az apjához, 
amíg talpra teszi. 

DIFTA: Most jövök hazulról, Pazsidáról. Mostohám kergetett el. 
Aszonta, eddig is csak azért tűrt, mert hátha lesz eszem és elfürösztöm. 

ANYA: Igaz, maguk úgy szokták. 
DIFTA: Én nem fürösztöm el, én szeretem Jeronyimkát. (Ismét az 

ajtóra néz.) Menyek egy cseppet ki, elhullattam a zsebkendőmet. 
Kimegy és kisvártatva visszajön. 
ANYA: Hiszen szép dolog, hogy szereti a gyermekét, de nem kíván-

hatja, hogy én tartsam. Anyám kettévág, ha itt kapja magát s a gyer-
meket. 

DIFTA: Hát nem kérek, csak száz leut. Száz leun csak befogad? 
ANYA: Semmi pénzen. Ha maga fizet, akkor se. Mindig rest volt, 

torkos és nyelves, most még gyermeket is szerzett. Hát azt hiszi, hogy én 
bolondgombát ettem? 

DIFTA: Nem, — hanem hogy jószívű. 
ANYA: Egye meg, ahogy főzte. Kiöltözött, kihízott nálam és akkor 

— most két esztendeje — itthagyott nagy diadallal, hogy megy nagy 
bérre. Hát most már legyen boldog a bérivel. 

Zoltika bejön a folyosó felől. 
ZOLTIKA: Mamuka, kérem jönni, kitenni a kávét. 
ANYA (feláll): Jó, fiam. Költsd fel nagymamát ozsonnálni. 
DIFTA (elibe áll. Szorongva): J a j . . . ne költsék fel az öreg nagysá-

gát. Először alkudjunk meg. 
ANYA: Ejnye, ne bosszantson. Elvégeztük a dolgot. 
DIFTA: Nyolcvan leun is maradok. 
ANYA: Itt nem a pénzről van szó, tudja. Nem lehet, s nem lehet. 

Punktum. 
DIFTA (megfogja Zoltika kezét): Ne menjen, drága! (Az anyához): 

Hát elkerget, mint a mostohám? Hát csak jobb szíve van, mint egy mos-
toha anyának? 

ANYA: De hát kije vagyok én magának? 
DIFTA: Jó, nem is lát akkor engem többet. 
ANYA: Isten hírivel! 
ZOLTIKA (kiveszi magát Difta kezéből): Jaj mamuka, én megyek, 

Pejkó belenyúl a tejekbe és Lica azóta a székre mászott, hogy elérje a 
cukortartót! (Kimegy a folyosó felé.) 

DIFTA: Csak aztán azt mondom, nekem azért mégis jobb lesz, mint 
a nagyságának. 

ANYA: Úgy? Akkor mért nem indul oda, ahol olyan jó lesz magának? 
DIFTA: Mert én veszem Jeronyimkát ós még ma beugrom vele a 

pazsidai kompnál a Maros lékibe. 
ANYA: Ismerem az ilyen beszédeket. 
DIFTA (egy kis fontolás után): Hát mondja, nagysága. Mikor én 

— most hét esztendeje — beálltam, hány gyermeke volt? 
ANYA: Mit számadol maga engem? 
DIFTA: Zoltika volt csak meg. Én csak hozzá voltam állva. Hát 
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zúgolódtam én, hogy még abba' az esztendőbe' Pejkó megszületett? Nem 
mostam neki szívesen? Nem hopocáltam eleget? 

ANYA: Javítottam a bérét! Külön kapott egy pár cipőt. 
DIFTA: Aztán másfél év se tölt bé és Licával lett úgy a, nagysága! 
ANYA: Hogy maga milyen szemtelen! 
DIFTA: De zúgolódtam? Nem én vájtam ki mindakettőt az első nyo-

morúságból? 
ANYA: S aztán? Mit akar ezzel mondani? 
DIFTA: Azt, hogy én négy esztendeig voltam a nagysága gyermekei-

nek a rabja, de a nagysága az enyimmel engemet télvíz idején az utcára 
dob, a Marosba kerget! 

ANYA: Én nem kergetem, maga beszél szamárságokat! 
DIFTA: De odakerget. És én avval aztán elvégeztem. De a nagysága 

ittmarad ezekkel a drága gyermekekkel! S aztán mit tudja, mit ér meg 
velök, hogy a másét a vízbe kergette! Amért cselédé, amért bitang, azt is 
számon tartja az Isten! 

ANYA (megáll, tűnődik): Nézzünk oda, mi nem járja meg az eszét! 
DIFTA: Igen, igen, majd nem lesz nyugta, meglássa! Se éjjele, se 

nappala. Hát még ha valami szerencsétlenség lesz velük! 
ANYA: Ne kiabáljon, bolond maga? Mondja meg, hogy mit is akar 

tulajdonképen? 
DIFTA: Itt akarok maradni! 
ANYA: Izé... ha valahogy lehetne!. . . De hát képtelenség. Egész 

nap sírni fog. 
DIFTA (kezd vérszemre kapni): Fogad hozzá a nagysága egy kicsi 

leányt, aki rengeti. 
ANYA: Menjen.. . bizonyisten felképelem. Még mit nem? 
DIFTA: Nahát én csak azért mondom, hegy akkor dolgozhatok 

egész nap. 
ANYA: Anyámmal kéne beszélnem. 
DIFTA (rémülten): Csak az öreg nagyságát ne költsék fel! Mond-

tam: nyolcvan leu elég lesz! De siessünk. (Az ajtó felé néz.) 
ANYA: Mit mind sürget? Hagyjon gondolkozni. 
DIFTA: Éhes vagyok, szoptatok. Nyolc kilómétert jöttem. 
ANYA: Kap aztán kávét. De ki kell gondolnom, hova tegyem magát. 
DIFTA: Én azalatt behozom. (Indul az ajtó felé.) 
ANYA: Mit hoz be? 
DIFTA: Jeronyimkát. 
ANYA (meglepve): Hát itt van? 
DIFTA: A kapu alatt hagytam, a ruhás átalvetőn. 
ANYA: Azt is elhozta? Álljon csak meg, alávaló, hiszen maga egész 

biztosra jött? 
DIFTA (sebtiben): Most nem állhatok meg, sze' megfagy! (Rohan 

kifelé. A folyosóra nyíló ajtónál beleütközik a nagymamába.) Kezit csó-
kolom, öregnagysága lelkem! (Gyorsan kisurran.) 

NAGYMAMA: Miféle lárma, lótás-futás van a házban? A szememet 
bé nem húnyhatom! A földszintről nagy sírás hallatszik fel! 

ANYA (némi zavarban): Fogadtam leányt. 
NAGYMAMA: Ügyest? 
ANYA: Diftát. 

Napkelet 9 
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NAGYMAMA: A pazsidait? . . . E z t ? . . . Jézus Mária! (Ijedtében 
leül) 

DIFTA (visszarohan): Nagysága! Nagysága! Ellopták. 
ANYA: A pakkját? 
DIFTA: Jeronyimkát! 
NAGYMAMA: Mit ordítozik ez itt? 
DIFTA: Az elébb még ott volt, mikor megnéztem! Aludt. És a nagy-

sága addig húzta a dolgot, hogy ellopták! (Jajveszékel.) 
A folyosóajtó kinyilik. Lica és Pejkó berohannak. 
LICA: Mamuka, mamuka, képzelje! Folyton mondtam, hogy nekem 

olyan bubát hozzon az angyal, amelyik igaziból sír! Képzelje, most 
elhozta az aranyos csikó! 

PEJKÓ: Bizonyisten, mamuka! A kapu alá tette és meghallottuk a 
sírást! 

ANYA: Az Isten szerelmére, mit csináltatok vele? 
PEJKÓ: Bevittük a konyhába melegedni, a tűz elé! 
DIFTA (kifelé siet, a gyermekek utána): Tuláj Doamne, meg-

gyujtják! 
NAGYMAMA: Miféle kölyökről van szó? 
ANYA: A . . . Diftáéról . . . 
NAGYMAMA: Gyermeke van? Diftának gyermeke van? És te befo-

gadtad? 
ANYA: Istenem.. . csak nem tettek kárt benne a gyermekek? 
NAGYMAMA: Gyermeke van és ez befogadta! (Az égre néz.) 
Difta visszajön, karján a bebugyolált gyermek. A kicsikék alig bírva 

lépést tartani, jönnek utána. 
DIFTA (kitakarja a gyermek arcát. Büszkén): Ugyé szép gyermek? 

(Mutatja az anyának, a kicsikék ágaskodva nézik:) 
ANYA: Bizonyisten. Fene egye meg magát, Difta, de ügyes. 
LICA: Az enyém! Az enyém! Adják ide! Nekem hozta az aranyos 

csikó! (Toporzékol.) Én fogom rengetni! 
PEJKÓ: És nemcsak sírni, de ordítani is tud, úgy ordított az elébb, 

igazán! Jobban ordít nálam! 
NAGYMAMA: Hát ha ez nem bolondokháza! (Összecsapja a kezét.) 
ANYA: Majd lesz valahogy. . . (Elszántan.) Megmondta nagytata: 

rossz a rosszal, de rosszabb a rossz nélkül! 
R. Berde Mária. 



HULLÁMMORAJ. 

(Viareggio, 1925 május 6.) 

Szürke tenger és szürke ég. 
Ó, véghetetlen szürkeség! 
Zajongva száll a sok sirály. 
A lágy eső halkan szitál 
Vonagló, méla vízmoraj, 
Örök-egyhangú mélyi dal 
És mégse, mégse szomorú. 
Ó, szürke, szép, komoly ború! 

Ó, szürke tengerttávolok, 
Lám én is, én is itt vagyok. 
Az a hatalmas furcsa szél, 
Amely nem tudni merre kél, 
Eddig sodorta csónakom, 
S most ülve szürke partokon 
Fontolgatom, elméigetem 
Harminchatéves életem. 

Mily különös, hogy itt vagyok, 
Hogy hallom az örök habot 
A véghetetlen ég alatt. 
Hogy annyi minden elmaradt, 
Hogy annyi volt és annyi van, 
És el fog ülni nyomtalan, 
Mint harsogó hullámhadak 
A fövenyen elomlanak. 

Mily különös: Ma itt vagyok 
És holnap tán már új habok 
És friss szelek ölelik át 
Életem ingó csónakát, 
Új tengerek és új egek, 
Új szürkeségek intenek 
S holnapután új partokon 
A régi zúgást hallgatom. 

Mondd, mondd, te gazdag szürkeség: 
Mi jöhet új elémbe még? 
Amit a szív tud sejteni, 
Ami emberi s isteni 
Engedtetett a föld színén: 
Mindent megértem, éltem én. 
Már minden volt. Hogy élhetem 
Még gazdagabbá életem? 
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Ha jönne most az alkonyat, 
Amely bezárja útamat, 
Ügy hagynám itt a szép nyarat: 
Békétlen vágyam nem maradt. 
Ügy hajtanám le arcom én 
A hívó Isten kebelén, 
Mosolygón, érten, gazdagon, 
Halk Tedeummal ajkamon. 

De hogyha élnem méretett, 
Ha zúgnak még a tengerek, 
És ismeretlen partokon 
Kell még kikötni csónakom: 
Kedves nekem ez Akarat, 
Melytől vitorlám megdagad 
S amely hajóznom rendelé 
A láthatatlan part felé. 

Csak zúgjatok, örök habok: 
Én is egy kis hullám vagyok. 
Testvér nekem a mélyi dal 
S a lelkem rá rímet sugall. 
Ó, édes ülni köztetek, 
Hullámok, rímek, életek, 
S hallgatni szívem halk dalát: 
Az öröklét mély dallamát. Sík Sándor 

AZ ELSŐ HONFOGLALÁS. 

Barna kéregvértü, büszke tölgyek zúgtak 
vad scytha-fülébe furcsa dalokat. 
Verecke tetején bíbor-tüzek égtek 
s Latorca vizében alkonyzárnyak úsztak. 

A part fölött állt, mint bronzból öntött bálvány 
s bámult az Ígéret-völgy felé Kusid. 
Hosszú kelevéze az új földbe mélyedt — 
S vígan lobbant a toll hód-süvege szárnyán. 

Latorca ágyából ezüs-köd gomolygott — 
S a túlparton halkan megrezzent a cserje: 
kékszemű szláv leány merített a vízből, 
méla dalt dudolt és Kusidra mosolygott... 

Rimpek Jenő. 



H A Y D N N Y O M Á B A N . * 

Kismarton. Eszterháza. Itt élt huszonkilenc éves korától harminc esz-
tendőn á t Legszebb férfikorának örömét és boruját őrzik ezek a 
falak és a régi-régi messzenéző s messzelátó fák. Szinte kiválaszt-

hatja őket az ember, fiatalok között keresve az öregebbjét. Ez a platán együtt 
volt harminc éves vele, ez a fenyő talán a társát vesztette el, hogy kará-
csonykor az ő szobácskájában világítson, ez a tölgy takarhatta a hirtelen 
záportól s ezek a frissen porondozott utak alighanem akkor is úgy kanya-
rogtak, amikor ő járt rajtuk. 

A kastély nagyszerű hangversenytermének freskós falain mint örökké 
leszedhetetlen színarany zenei pókhálók ülnek kedves, szelíd, megnyugtató 
melódiái. A zenekari karzaton (bálok alkalmával itt játszottak) az elhagyott 
kótaállványok mintha most is őt sírnák vissza. A szekrényekbe rakott hang-
szerek közül nem egy úgy fekhetik most is, ahogy ő tette helyére. A kamara-
zene-szoba gyertyáinak lecseppent viasza századokig elél. A tömjénfüstös 
házi kápolna orgonájának sípjaiból máig sem kellett kifujni a port; minden 
vasárnap felemelően búgnak, mint mikor ő öntötte beléjük áhitatosan 
fohászkodó lelkét. 

Ezeken a padlókon járt, ezeken a lépcsőkön ment fel naponta, ezeken a 
szobákon lépdelt végig ezüstcsattos kifogástalan cipőjével. Az avult kövek 
lábnyomtól kivájt lépcső darabjaira fél rálépni az ember, hátha ő ment 
erre... cipője sarkának helyére is üvegburát kellene borítani. 

* 

A soktemplomú, kis, németes városkában nem sok ház épült fel azóta. Az 
övé is ott áll a kastély melletti rosszul kövezett, szűk utcán. Egyemeletes, 
hatablakos. Rajta a régi magyar emléktábla, befestve. Az új, a német, tün-
döklik. Mély kapualj, a csekélyke udvaron szivattyúskút. Két szűk feljáró 
és összesen négy szoba. A rövidlátó üvegtáblák mögött szinte észrevesszük 
parókás, csúnya fejét, amint belebámul az unalmas őszi esőbe s annak 
vonalaiból hosszú rajzos melódiákat válogat ki. Pelargoniák az egyik ablak-
ban, néhány mályva az udvaron s a flaszterkövek között alig taposott 
zöld fű. Tizenegy évig lakott itt a mester. Azelőtt két házát tűz emésztette 
fel. Úgy kapta ezt ajándékba hercegétől. Körülötte mind hercegi épület 
sorakozik. A képzelet ráfogja némelyikre, hogy melyikben laktak hercegi 
muzsikusok. Az egyikben a szép olasz énekesnő, Polcelli Lujza élt. Kőből 
faragott lant a kapu fölött, két kis szoba, négy kékszemű ablakkal, a falak 
enyhe sárgák, emelet nincs s a léckerítésen át színes üveggömbök aljában 
árvácskák, nefelejts és szőnyegvirágok. 

Haydn ablakából jól látni ezt a szelíd helyet. Sokszor leste lakóját az 

* A cikkemben előforduló új adatokat dr. herceg Esterházy Pál szíves engedelmével 
jegyeztem le. 
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öregedő mester. A feleség, a bécsi borbély pazarló, házsártos és korlátolt 
leánya, rút jelenetek közt szidalmazta érte. A „bestia infernale" bárdolatlan 
hangja mintha most is csattogna a dühtől, mire Haydn felteszi széleskari-
máju puha kalapját, veszi hosszú botját, felhúzza folttalan kesztyűjét s 
nyugalmat színlelve, keseredetten fordul ki az alacsony kapun. Száz lépésre 
a kastély, arra tart. A hárpia utána les az ablakból s féktelen haragjában 
a keze ügyébe akadt kótalapokat a tűzbe vágja. 

Pedig talán csak egy kézcsók jutott a szegény mesternek a szép 
Lujzától. 

„Bestia infernale" — az özvegyen maradt férj szavai. 
* 

Eszterháza a hercegek nyári palotája volt. Kismarton az állandó udvar 
Eszterháza a vígság és ünnepségek kivételes helye. Kismarton olasz 
várkastélyszerű épülete (eredetileg várszolgálatra épült) nehézkes falaival 
nem illet annyira a könnyedségek zeneköltőjéhez, mint Eszterháza. 

Estoráz (Eszterháza) épületrajzának finomságai, csipkés vonalai valami 
szépséges francia királyleány gráciáját ontják. Mintha Haydn derüjéhez 
építették volna ezt a grandiózus és mégis kecses palotát. 

Hogy milyen élet volt itt, emlékezetesen írja le, mint szem- és fültanu. 
Bessenyei György, a testőr költő, aki Haydnról és zenekaráról is beszél, bár 
az ,,Esterházai vigasságok"-ban névszerint nem említi a mestert. 

Egy zene-nap így telhetett el: 
Hajnali derengésben a kastély kapujánál, mely a vasmunka világ-

remeke, megáll négy alak. Egyszerre felcsattan négy kürt ébresztő szava. 
Haydn vadászindulójának sürgető hangjai töltik be a kastély óriási kör-
alakú udvarát. Megmozdul az épület, szolgák futkosnak, hozzák a fegyve-
reket, lovakat, apródok szaladgálnak, főurak, fejedelmek serege köszöntgeti 
egy mást. Az elsőemeleti nyitott erkélyen áll Fényes Miklós, a pompa-
kedveléséről így nevezett herceg, a háziúr. Egyszerre csend. A királynő jön 
le a lépcsőn. Nyeregbe segítik, a herceg jobbjára lovagol s nekiszalad a 
mezőnek a sereg. A nagy kapunál huszonnégy Esterházy-gárdista öles 
sorfala tiszteleg, a kürt-kvartett vidámító hangja száll utárniuk... jaj a 
nyulaknak, rókáknak és fácánoknak. 

A versaillesi szépségű kastély a fácánoknak köszöni létét 1760-ban 
még kis erdészlak állt a helyén, mely a vizenyős, dús fácántermő rétet 
őrizte. Mária Terézia többször jött testőrezredeséhez vendégségbe vadá-
szatra. A szűk erdészlak bizony nehezen tudta jól ellátni a királynőt. 

— Igen szeretem ezt a helyet, de sajnálom a kíséretet, alig van hol 
meghúzódniok. 

— Felség, mához egy évre olyan kastély áll ezen a helyen — felelte 
Esterházy —, amelyben megtalálhat minden kényelmet. 

És három év alatt berendezve állott a mai épületremeik. 
Míg az urak vadásztak a muzsikaházból, mely ma is épségben áll a 

kastély mellett, hangszeres emberek igyekeztek a főkapu felé. Kilencórai 
próbára mentek. Haydn-papa is benézett a próbaszobába, amelynek falai 
ma is hangszerekkel vannak telerajzolva, de a tanítást rendszerint az első 
hegedűsre, Tomasinire bízta. Neki előírás szerint a hercegi előszobában 
kellett várakoznia, hogy megkapja az aznapi zenére a parancsot. Ennek 
műsorát naponta maga a herceg állította össze. 

Délután megjött a vadászsereg s öt órakor kezdődött az ebéd, mely 
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alatt Haydn teljes díszben (a zeneikari tagok is tündöklően tiszta egyen-
ruhában), rendszerint Divertimentókat játszottak. Egy-egy kedveltebb olasz 
vagy német operarészlet is felhangzott, sőt a mester szinfóniáiból nem egy. 

Ebéd után a társaság a tündéri gazdagsággal ékes francia parkban 
sétálgatott, míg a zenekar sietett az operába. 

Napvilágon kezdődött az előadás, mely rendszerint egy komoly és 
egy víg operából állott. Az előadások olyan tökéletesek voltat hogy 
Mária Terézia nem egyszer mondta: 

— Ha jó operát akarok hallgatni, Eszterházára megyek. 
Opera után a társaság átsétált a szemben levő marionett-színházba. 

Ott szintén Haydn vezényelte a zenekart, s „Philemon és Baucis", vagy 
„Didó" partitúrájának és szcenikájának szépségeiben gyönyörködtek. 

Amint látjuk, Haydn sok munkával élt A napi programm sokszor 
kamarazenével és szólójátékokkal is súlyosodott, úgyhogy alig tudjuk 
elképzelni, hogy mikor maradt ideje a komponálásra, pedig rendkívüli ter-
mékenysége és szorgalma az egész zenetörténelemből kiemelkedik. 

Az eszterházai udvarnak egy 1784. évi németnyelvű leírása maradt 
fenn. Szerzője ismeretlen s a könyvet magát sem emlegetik. Elálmélkodó 
tató tartalmából a zenével összefüggő fejezeteket s az operaház rajzát 
melyet eddig nem ismertünk (az operaház helyén most tündéri rózsalugas 
áll), itt közöljük. 

Operaház. 
A bejárattól hatalmas kettős feljáratú, díszes vaskorlátos főlépcső 

vezet a hercegi nagypáholy két ajtajához és egyúttal a karzatra. 
Mellette mindkét oldalt toilette-helyiségek. Ezt a nagypáholyt piros 
márványból készült oszlopok támasztják alá, melyek egy harmad 

Az eszterházi operaház. 
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magasságig aranyozott pálcákkal vannak díszítve. Az oszlopfejek is 
aranyozottak. 

A mennyezet szépen festve, a karzat díszes táblákkal és római 
pillérekkel díszítve. A pillérek köze kis mélyedés, melyben asztalok 
s felettük nagy tükrök állnak. Az asztalok márványból készültek, 
rajtuk drága szép indiai porcellán vázák és pompás aranyozott karos 
gyertyatartók. A karzat a földszintről felnyúló és félkörben átívelt 
díszes pilléreken nyugiszik, a korlát teljesen aranyozott, finom bőrrel 
bevonva. A nézőtér elején mindkét oldalt köralakú páholyok vannak, 
mögöttük szépen és drágán berendezett helyiségek kandallóval, dívány-
nyal tükörrel, órával és egyéb szükségesekkel. Ezeknek a páholyok-
nak is van kívülről külön feljáratuk. A majdnem négyszáz nézőt 
befogadó földszintre három egymás melletti bejárat vezet. Az oldal-
falaknál elhelyezett négy fehér kályhában fűtöttek. A színházban az 
uralkodó szín a piros, zöld és arany: a fényes világítást tükörfalra 
elhelyezett fali karok adják. A külső homlokzat római pillérekkel és 
öt ívalakú üvegezet ajtóval ékes, melyekből három egy rizalitot alkot. 
Tizenkét finoman kidolgozott jón oszlopon a homlokzaton végigfutó 
erkély nyugszik, melyre a hátulsó helyiségekből lehet jutni. A főpár-
kányon dobot verő és trombitát fúvó géniuszok szoborcsoportja áll, 
vázákkal és virágfüzérerekkel díszítve. A színpad széles és mély. 
Mögötte két öltözőszoba a szinészek részére és mellettük a dús és 
pompás ruhatár. Naponta váltakozva hol komoly, vagy víg olasz ope-
rákat, hol német vígjátékokat adtak elő. Az előadásokon a herceg a 
hat órai kezdetnél mindig pontosan megjelent. Leírhatatlan gyönyörű-
ségben van itt része szemnek és fülnek. Az egyszerre felharsanó zene-
kar s a hangszerekből kiáradó megható finomságok, majd a leg-
hevesebb forték hatják át a lelket, mert a zenekart Haydn, a nagy 
zeneművész vezényli, aki mint karmester, a herceg szolgálatában áll. 
De a ragyogó világítás, a megtévesztő díszletek, amelyen felhőkön 
lakó istenek ereszkednek le s szállnak fel és egy pillanat alatt 
eltűnnek, hogy gyönyörű kertnek, varázsos erdőnek, vagy pompás 
teremnek adjanak helyet. Minden fülneík és szemnek gyönyörűségére. 
Az operaház mellett jól berendezett kávéház van. 

Marionett-színház. 

Szemben van az operaházzal és elég tágas, de páholyok és karzat 
nélkül. A nézőtér barlanghoz hasonló, ahol a falak, sarkok, nyílások 
különböző lépcsőkkel, kövekkel, kagylókkal, csigákkal vannak borítva 
és világításnál különös, érdekes látványt nyujtanak. A színpad elég 
nagy, a díszletek nagyon szépek, a bábúk jól elkészítve és pompásan 
felöltöztetve. Tréfákat, vígjátékokat és operákat adtak elő. Például 
„Alceste"-t, amit Mária Terézia kegyesen megdicsért és megcsodálta 
a gyors s észrevétlen változásokat. Színre került „Gibraltár meg-
szállása" is, művészi előadásban. Ez a színház talán egyetlen a maga 
nemében. A színházban és az operaházban az előadásokat mindenki 
ingyen látogathatta. 

Közvetlen a marionett-színház mellett áll a pompás és gazdag 
narancsház és az üvegházak. Az épületek körül óriási park terül el, 
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kétoldalt terraszokkal lépcsőzetesen elhelyezett virágiszőnyegekkel, 
melyeket gyermekcsoporttal, vázákkal és zöldre festett virágkosarak-
kal díszített, kőből faragott korlát szegélyez. A virágszőnyegek szélén 
s a kastély körül mindenhol — amíg az időjárás megengedi — 
narancsfák díszlenek. Kőoszlopos vasrács vezet az épületektől a 
két kapuig, amelynek pillérein géniuszokkal ékített bronzvázák vannak. 
A kapunál a hercegi testőrök állnak vártát. A testőrség százötven 
válogatott, szép, kiképzett gránátosból áll. Többnyire hat láb magasak 
s a herceg alattvalóiból kerülnek ki. Egyenruhájuk sötétkék kabát, piros 
hajtókával és fehér övvel, fehér a mellény és a nadrág is. Sapkájuk 
fekete prém, sárga ellenzővel. Egyrészük Kismartonban állomásozik 
a hercegné őrizetére; ott teljesít szolgálatot kapitányuk és főhadna-
gyuk is. A hadnagyoknak Eszterházán van a szállásuk. A tisztek egyen-
ruhája rendkívül díszes. 

A hercegi könyvtár 1773. évi konvenciós könyve szerint Haydn József 
1761 május 21-én lépett szolgálatba. Fizetése évi 400 forint, koszt és bor volt. 
1762 június 25-én 200 forint javítást kapott s 1763 május 1-én bor- és koszt-
megváltás fejében napi 30 krajcárt. 1771 december 1-től naponta 1 mesz-
szely tiszta bort és évente 6 öl fát. 1776-ban új rendszer alapján kötöttek 
szerződéseket a zenekar tagjaival, melynek értelmében Haydn évi fizetése 
782 forint volt, ezenfelül 9 akó tiszta bor, 6 öl fa, évente egy nyári vagy 
téli egyenruha. Mint orgonistának járandóságai: 4 mérő búza, 12 mérő 
rozs, ¾ mérő dara, 300 font marhahús, 50 font só, 30 font gyertya, 30 font 
zsír, 9 akó bor, 1—1 akó káposzta és zöld főzelék, 1 drb disznó, 6 öl tüzifa, 
2 ló és a szükséges fuvar. Az 1801. évi konvenciós könyv szerint Haydn 
fizetése 700 frt. Harminckilenc éven át kapta az udvartól természetbeni 
járandóságait s fizetését; özvegy, gyermektelen és németül, olaszul, fran-
ciául, angolul beszél. 

A konvenciós könyvek csaknem mindegyikében van valami szó a 
művészek járandóságairól, úgyhogy ha e könyvek évi sorozata teljes lenne, 
1761-től pontosan össze lehetne állítani a Haydn-zenekar és az Esterházy-
operaház teljes létszámát. Egyik feljegyzés szerint a zenekar és énekkar 
57 rendes és 11 póttagból állott. Ilyen megkülönböztetések voltak: első 
második „klasszisú szopranista, baritonista, hegedűs". 

A zenekar legnevezetesebb tagjai a Tomasini-k voltak. Három Tomasini 
működött egyszerre. Alajos, 59 éves, egy második Tomasini Alajos, 43 éves, 
Eszterházán született, nős, 9 gyermek atyja. Tomasini Antal Kismarton-
ben született, előbb komornyik volt, aztán első versenymester. 

Tovább lapozva, Hummel János Nepomuk nevére bukkanunk, aki 
Haydn utódja volt. A pozsonyi születésű híres muzsikus fizetése 2300 frt, 
3 öl fa volt s szabad lakás Kismartonban és Bécsben. 

A zenekar nagyszerű hangszereken játszott. Ezek nagy része a híres 
magyar hangszerkészítő Leeb-család gyártmánya volt. A konvenciós könyv-
ben megtaláljuk Leeb Jakab nevét is, aki valószínűleg hangszerfelügyelő 
volt az udvarnál. Fizetése 800 forint, lakás és 3 öl fa. 

Ugyanitt olvassuk Haydn János nevét, aki 1771 augusztus 28-tól állott 
szolgálatban. Tenorista volt, 25 forint havi fizetéssel és 30 forint karszol-
gálati díjjal. A nagy Haydn második öccse volt, Mihály után következő 
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testvér. Mihály jónevű szerző és karmester volt. Öt évig a nagy-
váradi püspök, majd haláláig a salzburgi érsek szolgálatában állott, mint 
dóm-orgonista és karnagy. A hercegi kótatár több kéziratát őrzi, melyek 
legnagyobbrészt egyházi jellegűek. Érdekes, hogy a nagy Haydn és Mihály 
kéziratai igen hasonlítanak egymáshoz. Haydn József rendetlen termé-
szetű ember volt s ópuszaiból sok elveszett, melyek közül nem egy Haydn 
Mihály neve alatt jelent meg, sőt ez fordítva is megtörtént — mindkettőjük 
hibáján kívül. 

Elsler József neve is szemünkbe ötlik a régi könyvből. Ez az Elsler 
a híres táncosnőnek, Elsler Fanninak az apja. Kótamásolója (kopista) 
a hercegi zenekarnak. 1779 július 14-től állott udvari szolgálatban s a fize-
tése lakáson kívül 5 mérő búza, 10 mérő rozs és 3 akó bor volt. Kismarton 
városában több Elsler Fanni-emlék van. A táncosnő balerina-ruhája, 
cipője, fátyolkosztűmje és fényképei. 

A konvenciós könyvekben megnevezettek közül csak Bauer Ferenc 
vadászkürtös tudott magyarul A nagyváradi püspök szolgálatából jött 
Kismartonba, ahol 62 éves korában 31 éves szolgálati ideje volt. 

Kívüle még három magyar embert találunk a névsorban. Az egyik 
Mogyoróssy József, a gyermekkar és az erdésznövendékek „magyar profesz-
szora", évi 342 frt fizetéssel. A másik Loránt Mihály, a gyermekkar fel-
ügyelője; a harmadik pedig Lendvay Gábor, aki Rechnitzben született, 
s valami „számfeletti" állásban működött. „Valamit magyarul is tud", 
jegyzi meg róla a konvenciós könyv. Érdekes volna bővebben ismerni ezeket 
a magyarokat, különösen Lendvay Gábort. Alighanem valami kalandos 
mindentudó volt. 

* 

A hercegi kastélyokban három Haydn-képet őriznek. Egyik sem isme-
retlen, de azért szólunk róluk, mert olyanok, mintha három különböző 
emberről festették volna. Kettő életnagyságú mellkép s a harmadik hatalmas 
kétméteres vászon. 

Az egyik mellképet Grundmann nevű udvari piktor festette. Haydn-
nak ez a legcsúnyább s valószínűleg a legjobban hasonlító képe. Zöldes 
díszruhában van, sűrű ezüst sujtással, háromnegyed profilban néz s a 
szeme kék. A másik, a sokkal ismertebb „Haydn-papa"-kép. Festője isme-
retlen. Itt is zöldes a ruhája, de nem díszes. Fekete dús nyakkendője emeli 
ki fehérparókás arcát. Hosszúkás, szántott, kenetes, svábos arc. Jelenték-
telen szemöldök, finom, gúnyos száj, kék szem és hideg tekintet. Egyik képén 
sem látszik a zseni. A nagy vásznon íróasztal előtt ül, kezében lúdtoll s 
előtte kótapapír és tintatartó. Mellette oldalt Apolló-szobor. Fekete bársony 
dolgozóruhában van. Fehér csipkés kézelője finom muzsikuskézre borul 
Petyhüdt száj, lecsüngő alsó ajak s barna szem. 

Íme a kortársak, a festők tévedése. A szem, amely egyedül is annyi, 
mint az egész arc, csaknem mint az egész ember, két festő ecsetjén kék, a 
harmadikén barna. Gyakori tévedés. Liszt Ferenc képein is előfordul. 
Beethoven szeméről is kétféle egykorú feljegyzésünk van. Ady Endre szemét 
legnagyobb koloristáink egyike, Rippl Rónai József, emlékezésében korom-
feketének írja le, holott melegbarna őzszeme volt 

* 
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A zenekarnak csaknem teljes kótaanyaga megvan. Egyrésze Kismar-

tonban, de a java Eszterházára került, természetesen még az osztrák meg-
szállás előtt, éppúgy, mint több a hangszerek közül is. Százhúsz olasz és 
hetven német opera teljes kótaanyaga (Stimmje). A kótalapokat alig sárgí-
totta meg az idő. Olyan épek, hogy akár rögtön játszhatja egy zenekar. 
Ezeket az erős, vastag kótapapírokat a hercegi papírgyár készítette. 
Az operákon kívül sok mise, oratórium, kántáta teljes zenekari anyaga 
megmaradt. 

Sokkal értékesebbek Haydn kéziratai, melyeket kitüntetéseivel együtt 
hálából végrendeletileg a hercegi családnak hagyományozott a mester. 
Ismeretlen, kiadatlan kézirat egy sincs, de itt van: L'infidelte Delusa, 
La fedelta premiata, La Pescatrici, Il Mondo, Le speciale, La Canterina, 
Orpheus und Euridice, Acis e Galatea, Le Midi, Krisztus hét szava (ora-
tórium), vagy 16 szimfónia, áriák, dalok, öt mise, indulók, nokturnók, négy 
divertimento, menuettek, két vonósnégyes és néhány apróbb szerzemény 
eredetije. 

Mint érdekesség említendő egy kánon. Barna rámába, üveg alá foglalt 
huszonnégy kótasorozat. A kánon és összhangzati szabályok szemléltető 
huszonnégy képe. Latin, német és olasz szöveggel. Haydn kezeírása. 
Nincs kiadva. 

* 

Haydn zenekarának hangszerei közül: 14 hegedű, 3 gordonka, 1 nagy-
bőgő, 6 kürt, 2 üstdob, 1 fagot, 1 klavecin, 2 gyönyörű bariton s apróbb ütő-
és madárhangokat utánzó hangszer látható. A mester Stradivariusának 
húrjai is megvannak. A vonóshangszerek nagyrésze töredezett. Mester-
kezek munkája, de nem elsőrendű mesterművek. Pedig sok Stradivarius ós 
Guarnerius műremek volt valamikor ebben a zenekarban. 

* 

A díszokmányok és díszérmek csaknem mind megvannak: A francia 
Institut National „Organisatio"-ja, melyben Haydn mint tag szerepei. 
Az amsterdami „Maatschappy der Verdiensten" díszokmánya Haydn szá-
mára (1801). Az „Institut National" tagsági oklevele Haydn József részére 
a köztársaság 10. évéből. A „Conservatoire de Musique" megtisztelő irata 
Haydn József részére (1805 jún. 26). Az „Institut National" zenei szakosztá-
lyának tagsági levele Haydn József számára a köztársaság 13. évében, 
Messidor 1-én. Haydn József bécsvárosi díszpolgári oklevele (1804 április 1). 
Ezüst díszérem Haydn József, mint a párizsi Institut National tagja szá-
mára. Ezüst díszérem a párizsi „Conservatoire de Musique" tagja részére. 
Arany díszérem (Gatteaux-tól) a Teremtés első párizsi előadása alkalmából 
(1800). A pétervári filharmóniai társaság arany díszérme Haydn József-
nek (1802). Kis aranyérem Haydn Józsefnek az „Académie des Enfants 
d'Apollon-tól (1791). 

* 

A mestert Kismartonban temették el. Bécsből a francia bevonulás-
okozta zűrzavarban hozták ide s a híres Kálvária-templom alatti egyik tömeg-
sírba került Hogy történhetett ez? Senki sem tudja. A sírokat hatalmas 
kőlapok takarják, melyeken a halottak nevei és temetési évük olvasható. 
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Az egyik ilyen egyszerű kőlapon áll a mester neve s a sorban ő az ötödik. 
Előtte és utána énekesek, muzsikusok kerültek ide. Életének társai közé 
került halálában is. De a tömegsír utolsó lakója nem ő. Évek multán még 
három hercegi alkalmazottat temettek ide, úgyhogy nyolcan feküsznek egy 
kőlap alatt. A hercegi család, amelynek a mester mindig dédelgetett embere 
volt, bizonyára mitsem tudott erről. Hogyan történhetett hát? Érthetetlen.... 

Papp Viktor. 

CSIPKERÓZSA. 

Egyedüllét sorsvárában rokkás-széken heverek, 
Rokkász-székem behálózzák kúszó indák, levelek, 
Száz év óta idekötnek elbódító rózsaszárral, 
Ezerbogú szövedéktől alig mozdul már a vállam; 
Kezem, fejem álomtól lankadt, fáradt, 
Besző a pók is egyre jobban 
— És nő a csend, betölti már a várat — 
Én nézek kábán mind e csenddel szemben, 
Megállt az orsó elfáradt kezemben, 
A szívem már csak néha dobban. 

Mesebeli álomvárban magánosan élek én, 
Szomorú-víg csendességben, árván e nagy földtekén, 
Árván, mégis boldogságban a merengő álomvárban, 
Alig, alig verő szívvel, melyben szelid megnyugvás van. 
Az életrokka áll, — zajától félek 
És, tétovázom: jobbra, balra? — 
Én már csak édes-bús álomban élek, 
Hol mindig több és több a fátylas emlék, 
Föllebbentvén a múltból szőttes kelmét, 
Előttem áll a kép kitakarva. 

Egyedüllét rózsafája elvarázsolt engemet, 
Rózsacsokros levelekkel valósággal eltemet; 
Beleheltem illatmérgét: elaludtam, megdermedtem, 
Elvarázsolt álmom alatt százéves vén anyó lettem. 
Meddig tart még e kábító varázs? 
Mikor törik meg bűvös szókra? 
Vagy már való e lassú hervadás? 
— Kinek hatalma volna isteni, 
Százéves álmom elrebbenteni? 
— Hol késik a királyfi csókja? 

Debreczeny Lili. 



AZ E Z Ü S T S Z A R V A S N Y O M Á B A N . 

Az est kékes homályából ki-kicsallantak a tornyok. A város alatt 
apró tábortüzek égtek. Messze sejtelmesen hallgatott az orosz 
síkság. A láthatár szélén komor erdők függönye húzódott meg 

feketén. Néha lovasok vágtattak bele a lassan elterülő éjszakába és 
messziről is idáig hallatszott, amint az őrszemek köszöntötték egymást: 

— Hahó. Vigyázz. Hahó. 
Messze, amerre csak el lehetett látni, egymásután gyúltak ki az 

őrtüzek a síkságon. Itt is, ott is fel-felcsillant a rőzse rőt fénye, s a 
mezőkben tűzgyűrűk villantak meg. A legbelsőbb gyűrű tüzei még bíbor-
vörösen égtek, a másodikéi is még tisztán csillogtak, a harmadik már 
halványabban, a negyedik sápadt csillagokat rajzolt a párás levegőbe, 
az ötödik már messze, valahol a sötétedő erdők lábánál pislákolt, mint 
ki-kialvó mécses-sor. Néha vad kiáltozás verte fel a csendet. 

— A tábormester lovasai — mondta csendesen valaki a tábortűz 
mellett. 

— Azok. Az őrségeket vizsgálják — szólt a másik. 
Ismét csend lett. 
A tábortűz mellett három harcos ült. Hanyatfeküdtek a füvön ós 

néztek fel az égre. Az ég kék volt és tiszta. Ezer csillag kacagott a hideg 
magasságban és a hold tányérja lassan gurult felfelé. 

— Az őrcsillag — szólt az egyik. 
— Az. Éppen olyan, mint a nagy folyók között. 
— Üllüd. . . — szólt az, aki eddig hallgatott. 
A megszólított felállt. Fiatal, karcsú legény volt. Árnyéka hosszan 

elnyúlt a tűz világánál a füvön, el egészen a lovak csoportjáig. Állt és 
a kérdezőre nézett. 

— Zádor bátya. . . 
— A lovak? 
— Füvet esznek... 
— Látsz val'amit? 
Üllüd teste még magasabbra nyúlt és a szeméhez emelte a kezét. 

Elnézett a tábor fölött a messzeségbe. 
— Ühüm. Mind az öt őrség-öv tüzei égnek. 
— Jó. 
Ismét csend. Aztán Zádor ismét megszólalt: 
— Tar még nem jött vissza? 
— Nem. 
— Késik . . . 
Üllüd nevetett. 
— Dolga van. 
A városra mutatott. Zádor felkönyökölt. 
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— Veszett nagy város. 
— Szép. 
— És azok a fatornyok. 
— Ott lakik az istenük. 
A harmadik is megszólalt. Öreg, viharedzett arcából fellángoltak 

a szemei. 
— Csak ott? 
— Azt mondják . . . 
— Nem a Tűzben? 
— Nem a. 
— Sem a Napban? 
— Nem a. 
— Furcsa. 
— Biz' a. 
Nevettek. Mind a hárman. Az öreg Kullancs aztán sokáig morgott még. 
— Az a hegyessapkás, az kicsoda? 
— Melyik? 
— Aki ma reggel kijött a vezérek elé. 
— Az . . . Igor, a fejedelem . . . 
Ebben a pillanatban kürtök harsantak meg a városban. Sikoltottak, 

recsegtek, üvöltöttek. Zádor felugrott. 
— Mi az? 
Kullancs csitította. 
— Semmi. A békelakoma . . . Kiov ünnepel. 
— De sápítoznak . . . 
— Ez a szokásuk. 
Ismét leültek. Üllüd nézte hosszan a csillagokat. Sóhajtott. Az öreg: 

Kullancs pislantott egyet. 
— Ehe. 
Üllüd felfigyelt. 
— Szóltál, bátya? 
— Mit óhajtozol?. . . 
— Eszembe j u t o t t . . . 
Nem folytatta. Kullancs csendesen kuncogott. 
— Tudom. Bársony . . . 
Üllüd elpirult. 
— Igen. Bársony. 
— Aztán szép? 
— Szép-e? Mint ez a csillogó éjszaka. Otthon a folyamközben. 
-— Tudom. Mikor fiatal csikó voltam . . . Magam is . . . 
— Mit csinálhat? 
— Nem tudod? 
— Nem én. 
— Te ló . . . 
Üllüd felkapta a fejét. 
— Bátya. 
— No, no. Hát mit csinálhat. Ő is néz a csillagos égre. Erre észak 

felé, amerre Kiovót sejti. Te lurkó . . . 
Üllüd ismét sóhajtott. . . Aztán boldogan nevetett. 
— Gondolod, bátya? 
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— Gondolom. Így van ez már ecsém... Hanem hallod-e? Te talán 
jóllakhatsz a csillagokból és Bársony szemeiből, de én ehetném . . . 

— Minket nem hívtak a lakomába — dörmögte Zádor. 
— No, no — csitította Kullancs — nem azért, de már este van, Üllüd. 
— Megyek már. 
— Azt az ürücombot... 
Üllüd nekilátott a combnak. Nemsokára illatos pecsenyeszag kavar-

gott a levegőben, amint a fiatal vitéz a hosszú nyárson forgatni kezdte 
a húst. Már éppen készen volt, mikor lódobogás hallatszott a város felől. 
A sűrű sötétben felcsattant az őr szava: 

— Hahó. Ki vagy? 
— Testvér.. . — hangzott a sötétben. 
— Honnan jössz? 
— Kiovból. 
— Hogy hívnak? 
— Tar. 
— Jelszó? 
— Etel-kuzu . . . 
— Szerencsés estét. 
— Neked is . . . 
A lódobogás közeledett. Kullancs a jobb oldalára fordult. 
— Tar jön. Ehessünk. 
A lovas odaérkezett a tábortűzhöz. 
— Szerencsés estét. 
— Neked is — szólt a három vitéz. 
— Esztek? 
— Ühüm.. . 
Tar leszállt a lováról. Megsimogatta a ló nyakát, aztán odavezette 

a többihez. Majd visszajött. Leült ő is a többi mellé. 
— Hát te már jóllaktál? — kezdte Zádor. 
— Jól, a kutya. 
Kullancs nevetett. Aztán Tar oldalába bökött. 
— Hát nem ízlett? 
— Nem való az magyarnak. 
— Kióvi étel? 
— Kióv i . . . 
— Hát eszel? 
— Igen. 
Nekiesett az ürücombnak és falta, mint aki három napja nem evett-

Üllüd bort hozott. Ittak. Zádor megszólalt. 
— Szép volt. 
— Akinek. 
— A vezérek? 
— Még ott vannak. 
— Hát kiegyeztek. 
— Ki. 
— Váltságdíj? 
— Tízezer kióvi márka. 
— Csak? 
— Évente. 
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— Az más. Aztán. 
— A szövetségeseik, a kúnok száz ifjú szolgát adnak. 
— Csak?.. . 
— És negyven tevét . . . 
— Mi a csuda az? 
— Az a púpos. 
— Minek a? 
— Teher hordani... 
Nevettek mind. Szélesen és gúnyosan. 
— Megteszi a ló . . . 
— Hát még? 
— Száz szekér menyét- és nyest-prém. 
A szemek felcsillantak. 
— Ez már igen. . . 
Tar legyintett a kezével. 
— Van a kióvinak annyi, mint fövény Etelközben. 
— Leányt nem adtak? 
— Minek a. Azokból? 
Elhúzta a száját. Üllüd megfogta a kezét. 
— Hát nem szépek? 
— Szőkék. Csupa lenszőke... Nem kell. Kettő volt szép, de azt nem 

ad ják . . . 
Fölcsillant a szeme, mint a máglyatűz. Üllüd is megmozdult. 
— Mondd má . . . 
— Ott ültek a főasztalnál. Igor fejedelem lányai. Szépek. De nem 

nekünk valók. Az egyik, a szebbik, már jegyes is. Oleg hercegé, aki feje-
dem lesz az öreg Igor után. . . De a többi . . . A legutolsó is szebb Etelköz-
ben, mint ezek a sápadt deszkák . . . 

— És ló? — szólt Kullancs. 
— Ezer . . . 
— Ez már igen — verte a térdét az öreg. — Jó adófizető . . . Megérte 

a vért. 
— Meg, — hagyta rá Üllüd. 
— Ezt a mai véres nagy csatát . . . — mondta Zádor. 
— Még van valami, — szólt Tar. 
— No, mondd. 
— Szövetség a kúnokkal. 
Zádor felmordult. 
— Ez ismét az öreg Álmos terve. . . 
— Hallgass, Zádor, — csitította Kullancs. — Nincs is itt. Otthon 

maradt Etelközben. 
— Hát nem vagyunk mi jók, magyarok? 
— Hát igen, — mondta csendesen Kullancs is. 
— Minek a vért keverni?... 
— És a hadat. . . 
— Reggel még minket ö l t . . . 
— Este csókold meg . . . 
— A mi vérünktől véres a keze . . . 
— Most szorítsd meg . . . 



145 
— Sebaj — kiáltotta Kullancs —, kibírja még a kunt is a magyar. 

Igyunk. 
A boros tülkök ismét kiürültek. Zádor magában dörmögött. 
— Daloltál nekik? — kérdezte Tartól. 
A lantos vitéz csendesen felelt. 
— Nem értik azok meg. 
Ittak. Üllüd felpiszkálta a tüzet. Kullancs hanyatfeküdt ismét. 

Nézett fel az égre és dúdolt. Aztán megszólalt. 
— Tar testvér . . . 
— Bátya . . . 
— Tudod-e azt az öreg dalt, melyet még Lebédiából hoztunk? 
— Az ünőszarvas dalát? 
— Ühüm . . . 
— Ühüm . . . 
— Hát azt mondd csak el nekünk . . . 
Tar ivott a tülökből, aztán rákezdte: 

Ezüst szarvas, csodaszarvas, 
Űzd, magyar, űzd, 
Rengetegen átszökellő, 
Hajtsd, magyar, hajtsd. 
Bársony füvön, hegyen, völgyön, 
Vizen, tűzön, folyón, éren 
Menj, magyar, menj. 
Előtted az ezüst szarvas, előtted a csodaszarvas, 
Soha meg ne állj, 
Bársony füvön, hegyen, völgyön, 
Űzd, magyar, űzd . . . 

Tar arca kipirult, szeme csillogott. Az égen fényesen ragyogtak a 
csillagok. Messze, az orosz mezőkön tábortüzek égtek. A városból ki-
hallatszott a sípok és kürtök danája, de ott a tábortűz mellett az a három 
harcos nem látott mást, mint az ezüst szarvast, a csodaszarvast, amint 
előttük rohan és nem hallott mást, mint az ősi ének szavát: 

Bársony füvön, hegyen, völgyön 
Soha meg ne állj, 
Űzd, magyar, űzd . . . 

A keresztények Istene után 887-et írtak. Éjszaka volt az orosz sík-
ságon, éjszaka, amely arra a napra szakadt, amely napon a magyarok 
megvették Kiov várát . . . 

II. 
Az előreküldött lovasok lóhalálban vágtattak vissza. 
A lovakról csak úgy szakadt a hab. Egy-kettő ki is dűlt az útban. 

Csak Zádor és egynéhány lovas bírta még a gyilkos iramot. Hovatovább 
több ós több vitéz maradt el. Már csak Zádor lova futott. Mikor a mezőre 
ért, ahol a hazatérő sereg éppen pihent, a ló összeroskadt és Zádor csak 
nagynehezen tudott kiszabadulni alóla. Átrohant az őrszemeken. 

— Vezessetek a Vezér elé — kiáltotta. 
Napkelet 10 
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A Vezér sátora egy kis halmon állott. A vitéz beomlott a sátorba. 
— Vezérem . . . 
Árpád vezér haragosra vonta össze bozontos szemöldökét. 
— Vitéz . . . 
— Uram, rossz h í r . . . 
A Vezér kardjához kapott. 
— Odahaza? 
Zádor lehajtotta fejét. Hajfonatjai elfödték egészen az arcát. 
— Már jönnek a menekülők . . . 
Árpád vezér arca haragtól gyúlt ki. 
— Ki tette? Ki merte? 
— A bolgár. 
— Ördögfajzat. 
— Feldúlta Etelközt. Az otthonmaradott őrséget megrohanták, az 

öregeket leölték, az asszonyokat elhurcolták. Aki menekülni tudott, 
az jön . . . 

Árpád megragadta a vitéz vállát. 
— És apám? 
Zádor lehullott a földre: 
— Megölték Álmos vezért. . . 
A fejedelem felordított: 
— Lovamat! 
A leggyorsabb lovasok száguldottak vele . . . A nagy síkság, amely 

a folyók között terült el, csupa üszög és hamu v o l t . . . Amerre a lovak 
vágtattak, felgyujtott sátrak és holttestek. Porfelhőben menekülő szeke-
rek, nők, zokogó nők, gyermekek, síró gyermekek. A fejedelem kíséretében 
lovagolt Üllüd is. Az első menekülőtől megkérdezte: 

— Bársony? 
A menekült szomorúan nézett a vitézre. 
— Elrabolták. 
Üllüd felordított: 
— Bársony, Bársony. 
Egyszerre a fejedelem tekintetét érezte arcán. Lehajtotta a fejét. 

A fejedelem szeme azt mondta: 
— És a haza? A bársonyos füvű haza? 
Árpád lova csak lassan tudott előrehaladni a holttestektől. Ott a 

vezéri sátor helye. A fejedelem odament. A romok közt, ősz fürtjein aludt 
vérrel, korommal Ügek fia, Álmos, a bölcs és nagy Vezér. Holtan. A feje-
delem leszállt lováról és ölébe vette atyja véres fejét. 

— Apám . . . 
A többiek távolabb álltak.. . 
— Népem... — mondta a fejedelem és könny szaladt le az arcán.. 

Aztán hátra szólt kísérőinek: 
— Immáron nincs hazánk. Temessétek el a holtakat. 
Táltosok jöttek. 
— Uram. . . 
A fejedelem felállt. 
— Álmos vezérnek halom épül. Rá máglyát rakjatok. Holttestét 

tegyétek rá és égessétek el. 
Estére elkészült a máglya. És akkor rátették a vezér holttestét. Meg-
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gyujtották a rőzsét és a piros lángnyelvek, mint áldozati lángok csaptak 
fel a néma égre. A táltosok gyászdalokat énekeltek s a síposok szomorúan 
fujták: 

Ezüst szarvas, csodaszarvas, 
Űzd, magyar, űzd, 
Rengetegen átszökellő, 
Hajtsd, magyar, hajtsd. 
Bársony füvön, hegyen, völgyön, 
Vizen, tűzön, folyón, éren 
Menj, magyar, menj. 
Előtted az ezüst szarvas, előtted a csodaszarvas, 
Soha meg ne állj, 
Bársony füvön, hegyen, völgyön, 
Űzd, magyar, ű z d . . . 

Amikor a holttest elégett, a fejedelem felemelte a fejét: 
— Ismét nincs hazánk. Mióta napkelettől bujdosunk, ki tudja hánya-

dik. Új hazát keresek. Aki akar, marad. 
— Megyünk veled. 
— Kiovban mondták, nyugat felé van egy ország. Pannonia. Attiláé 

volt. Vár ránk. 
— Megyünk veled. 
— Kívánom, hogy végre megpihenjen népem. Odamegyünk. 
— Vezess. Vezess. 
— Holnap indulunk. Addig még temessetek... 
A gyászsípok ismét szóltak. 

Bársony füvön, hegyen, völgyön 
Soha meg ne állj, 
Űzd, magyar, ű z d . . . 

Az égen nem volt csillag és lábuk alatt feldúlták a földet, amely eddig 
táplálta őket. Etelköz . . . Az utolsó éjszaka, sátortalanul és földtelenül... 

III. 

A fejedelem megállt a hegytetőn. Éjfél volt. Sötét éjfél. Vele volt Tar, 
a dalos, és Bor, a sámán. A legügyesebb sámán. 

— Sámán — szólt komoran a fejedelem. 
— Parancsolsz, nagyuram? 
— Azért hoztalak ide, hogy mondj nekem jövendőt. Mielőtt erre a 

földre tenné lábát lovam, tudni akarom, mi vár népemre. Vess a serpe-
nyődbe hiuz- és medvecsontot, keverd össze kutyaszőrével, és jósolj. Tar, 
rakj tüzet. 

Nemsokára magasra csapott a láng. A lovak prüszköltek a hideg 
éjszakában. Az égen hidegen égtek a csillagok. A sámán elővette köpenyé-
ből serpenyőjét, csontokat szedett elő és parazsat rakott a serpenyőbe. 
Leborult a földre és titokzatos szavakat mormogott. Aztán rászórta a 
csontokat az égő parázsra. A fejedelem lova nyakára hajolt, s úgy nézett 
bele a serpenyőbe. A füst fehéreskéken gomolygott fel, átható, nehéz szag 
ülte meg a levegőt. A fejedelem lova toporzékolt. 

10* 
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— Csillag — simogatta meg a ló nyakát a fejedelem. 
A ló megnyugodott. Ekkor a sámán feljajdult. 
— Jaj, uram . . . 
A fejedelem csitította. 
— Ne félj. Mit látsz? 
— Vért, uram, vért. Sok vért. Idegen folyó. Szőke, hatalmas férfiak. 

Ravasz császár. Nehéz lovasok. Súlyos kardok. Elpusztul a magyar sereg. 
Csak hét, árva, megcsonkított magyar vánszorog az úton. Ez marad meg 
hírmondónak, uram . . . 

A fejedelem elfödte a szemét. Majd belenézett merőn a sötétbe: 
— A nép nem pusztul el? Látsz még jövőt? 
— Igen. Sok, sok é v . . . 
— Akkor é l . . . És mit látsz ott a messzeségben? 
A sámán felordított. 
— Semmit. Vagy várj csak. . . Nem látni az eget a nyilaiktól. Ezrek 

és ezrek jönnek keletről. Apró lovakon. Nyilak, nyilak. Fölperzselt váro-
sok és falvak. Szőke folyó vidéke. Nagy szekértábor. Körülveszi az ellen-
ség. Nyíl, millió nyíl, elfödi a napot. Ég a tábor . . . Vér, v é r . . . 

— Rettenetes — suttogta a fejedelem. — És még mit látsz? 
— Pusztaság, kietlen pusztaság. Éhező emberek, farkasok. Kietlen, 

éhező országában fedéltelenül és kenyértelenül bujdosik a király. Nincs 
gabona és nincs á l lat . . . 

— És . . . és . . . — sürgette a fejedelem. 
— És újra falu épül a falu helyén és város a városén . . . 
— Tudtam, tudtam — kiáltotta a fejedelem, 
— És újra magyarok, magyarok . . . 
— Új csontokat szórj a tűzre, sámán — kiáltotta a vezér. 
A lángok ismét kékesen csaptak föl. A sámán merőn nézett bele a 

serpenyőbe, majd felugrott. A fejedelem lábát ölelgette: 
— Uram, uram . . . Borzasztó. 
— Ne f é l j . . . 
— Rettenetes... 
— Ne félj. Mit látsz? 
— Óriási sírt. Huszonnégyezer magyar holttestét benne. Furcsa, 

hangos fegyverek. Füstjük van és százakat öl meg gyilkos tüzük. Fehér 
turbános ellenség. Sok, sok. Háromszázezer. Gályák egy nagy folyón. 
Fut a király. A lova most megbotlik . . . J a j . . . 

— Mi az? 
— Elvágódott. Kis, szennyes patak . . . Vége. Halott . . . Borzasztó, 

borzasztó . . . 
— Mit látsz még? .— szólt a fejedelem remegve. 
— Egy fekete asszony jár a mezőn és temeti a holtakat. Papok, 

katonák, urak, szegények. Huszonnégyezer... Aki még élve maradt, az 
marakodik... 

— Magyar — szólt a fejedelem keserűen. 
— Jaj — hördült fel a sámán. 
— És azután? — kérdezte szorongva a fejedelem. 
— Sötét. Nagy sötét. Százötven év . . . 
— Borzasztó . . . 
— De ismét dereng... 
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— Végre . . . 
— Aztán . . , 
— Újabb csontokat tégy a serpenyőbe... 
— Évek, sok év. Jaj! 
— Ismét? 
— Ismét, uram. Ó, ne menj ide, fejedelem. Ne tedd a lábad e földre. 

Vér. Mindenhol vér. Tűz. Mindenhol tűz. Seb. Mindenhol seb. 
— Kishitű . . . Tovább. 
— Ne akard, uram. . . 
— De akarom . . . Olvass . . . 
— Jaj, uram. Nem látod? Mintha, csak itt a lábunk alatt volnának. 

Seregek nőnek ki a földből. Itt a lábunk alatt megmozdulnak az erdők. 
Seregek . . . Rongyosak . . . Mezítlábasok . . . Fut az ellenség. És űzi őket 
a Fejedelem. 

— Kicsoda? 
— Fejedelem. Úgy hívják, éppen, mint téged . . . Övé az egész ország. 

Vitézek mennek előtte. Dalos, furcsa, táncos vitézek, hol rongyosok, hol 
napdaliák. Cifrák. Tábortüzek . . . És valami barna arcú lény muzsikál 
nekik . . . Félszemű vezér . . . Hű. Más vezér. Áruló . . . Akasztófa . . . Jaj? 

— Mit látsz? . . . 
— Sokaság. Megtépett zászlók a porban. Síró katonák. Fut a Feje-

delem . . . 
— Rettenetes. 
— Igen. Mintha csak itt futna . . . Erdőkön, hegyeken keresztül. Csak 

néhány híve megy vele. Országokon keresztül . . . Aztán tengernagy vizet 
lá tok . . . Ott ül a Fejedelem, árván, egyedül. Harangok szólnak valahol. 
Valaki sír . . . Egy ősz íródiák . . . Meghalt a Fejedelem . . . 

— És azután . . . 
— Nem látok semmit . . . 
— Tar, parazsat a serpenyőbe. Bor, csontot. Tudni akarom, tudni 

akarom . . . 
— Mit, jó uram? 
— Hogy tud-e szenvedni még? Meddig? 
A sámán újabb imát mormolt a serpenyő fölé. Fent az égen kialud-

tak a csillagok. Az ég komoran hallgatott. A fák, az erdők, a rengetegek 
rejtelmes némasággal nézték a fel-fellobogó tüzet, s a serpenyő kék, bűzös 
füstjét. A fejedelem komoran nézett bele a sötétbe. A gondolatai az is-
meretlen, lábai előtt fekvő föld fölött jártak, amelynek titokzatos méhe 
rettenetes rémeket és borzalmas viziókat dob ki magából . . . Alig hallotta 
már a sámán szavát. 

— Sötétség. Száz és ötven év . . . De aztán . . . 
Örvendve kiáltott fel. A fejedelem oda se nézett, csak úgy kérdezte. 
— Örömet is látsz? Beszélj, sámán . . . 
— Uram, nagy, jó uram . . . 
— Beszélj már . . . 
— Katonák. Ifjak és öregek . . . Dalolva mennek meghalni. Virág az 

egész ország. Nagy dalos. Nagy vezér. Nagy ember. Katonák. Vörös sip-
kájuk van. Katonák. Kasza van a kezükben. Köröskörül ég minden. Gyil-
kosok, orgyilkosok, rablók. Féllábú vezér. Lovasok. Piros ruhájuk van, 
cifra csákójuk és száguldanak, mint a fergeteg. Öreg vezér . . . Apónak 
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szólítják. Idegen, és mégis magyarral küzd. Tornyok . . . Harangokat 
szednek le. Egyszerű magyar. Megolvasztja őkét . . . Robban. Füst, golyó, 
talál . . . Diadal. . . diadal . . . 

— No, úgy-e — kiáltja a vezér. 
— Várj, jó uram, még. Ismét sötétséget látok. 
— Halálmadár . . . 
— Ölj meg, uram, ha nem igaz. 
— Beszélj. 
— Sötétség. Börtönök. Halál. Fegyver, sok fegyver egy síkságon. 

Úgy, mint az előbb. Sok ellenség. Olyan pofájuk van, mint a kióviaknak . . . 
Aztán könnyek, könnyek, sirások . . . Bitófák, temetők. Sok bitófa, sok 
börtön, sok temető . . . 

— Vége . . . — mondta a Fejedelem és feje a ló nyakára hullott. 
Hajnalodott. Az ég alja pirosbagyult. A fák és a sziklák égtek a bíbor 

lénytől. 
— Nincs vége, — ordította a sámán. 
— Soha, soha nincs vége . . .? Meddig űzzük még a csodaszarvast? 

Beszélj hát . . . 
— Szörnyek a földön, a föld alatt, a levegőben, a vízben, a víz alatt. 

Szörnyetegek. Ölnek, gyilkolnak. Az egész világ ég. Milliók halnak meg... 
— Ej! A v i lág . . . Mit fáj nekem a v i lág . . . A népem . . . 
— Ő is. Az is . . . 
— A nép nem halhat meg . . . 
— De az ország . . . 
— Mit látsz? 
— Semmit. Ellopják a földet, a hegyeket, a folyókat, a fákat, a váro-

sokat. Mindent, mindent . . . 
— Hallgatsz el? — kiáltotta a fejedelem . . . 
— Ölj meg uram, ez igaz . . . rettenetesen igaz . . . 
A fejedelem megfordította a lovát. 
— Menjünk tehát vissza . . . 
Ebben a pillanatban kelt fel a Nap. Arany tányérja felragyogott. A 

ló szeme elkáprázott. Toporzékolni kezdett. Hirtelen megfordult. S ekkor 
a fejedelem felkiáltott: 

— Beh, gyönyörű . . . 
Lent a lába alatt aranyban fürdött a vidék. Gazdag mezők mosolyog-

tak fel, kies dombok kacagtak idáig, folyók ezüstszalagja mutatta az 
utat, hogy merre . . . Messze virágos rétek tarkállottak, gulyák legeltek, 
falvak füstölögtek, városok terültek el. Virágos paradicsomként ragyogott 
minden ezen a földön. A fejedelem szeme megtelt könnyel: 

— Hazudtál, sámán. Ezért a földért ezerszer is érdemes szenvedni, és 
ezerszer is érdemes meghalni . . . 

Leszállt a lováról, leborult a földre és megcsókolta. Aztán felállt: 
— Tar, fújj a kürtödbe. Hadd jöjjenek ide mind. Mert nem kell tovább 

vándorolni. A csodaszarvast űzni . . . Haza érkeztünk . . . 
Tar kürtje ezüstösen zengett. És zengett az erdő, a föld, az ég, zeng-

tek a hegyek és völgyek, zengtek a szívek és zengett minden, mikor a had-
nagyok és előkelők fölértek a hegyre. A fejedelem előszólította Kusidot: 

— Kusid. Te előre méssz. És megnézed e földet nekünk... És öröm-
től reszkető kézzel lemutatott a munkácsi dombokra . . . 
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IV. 

A síkság szélén állott a sereg. Elől Árpád fehér lova beleharapott a 
bársonyos fűbe. A patakból vizet ittak az asszonyok és a gyerekek. S a 
barna, zsíros földbe belevágta szeges kopjáját Töhötöm. . . Az elővédek 
hódolók tömegét jelentették. A fejedelem intett kezével és a síposok rá-
zendítettek a régi dalra: 

Ezüst szarvas, csodaszarvas, 
Űzd, magyar, űzd, 
Rengetegen átszökellő, 
Hajtsd, magyar, hajtsd. 
Bársony füvön, hegyen, völgyön, 
Vizén, tűzön, folyón, éren 
Menj, magyar, menj. 
Előtted az ezüst szarvas, előtted a csodaszarvas, 
Soha meg ne állj. 
Bársony füvön, hegyen, völgyön, 
Űzd, magyar, űzd . . . 

Gáspár Jenő. 

IKAROSZ. 

A gémet láttam lent, a néma gémet, 
a mély, kavicstarkázta part felett. 
Fehér kagylók közé bukott fejének 
puha párnát fakó homok vetett. 

Láttam, hülő nap rá hogyan sugároz 
s hogy éri őszi záporok nyila. 
Tragikusabban nem zuhant Ikárosz 
a tenger tajtékos szikláira. 

Hullám hullám után illant az éjbe, 
s rém lett belőle, bántó torzalak. 
És hetyke gúnnyal cirkáltak feléje 
ezüst páncélban csillogó halak ... 

A gémet láttam lent, a néma gémet: 
temetőjére halkan hullt a hó. 
Jégből a szárnya úgy dermedt az égnek 
mint egy pólusra tűzött lobogó. 

A tél strázsálta győzelmes-kevélyen 
s a szél zúgott zimankós éneket... 
Magasan, büszkén, fényes őszi égen 
láttá-e már vonuló gémeket? 

Áprily Lajos. 



E L V E K É S M Ű V E K 

Reményik Sándor: Atlantisz 
harangoz. A Napkelet Könyvtárá-
ban ezzel a címmel verseskönyv je-
lent meg, e kiadványsorozat első 
olyan száma, mely napjainkbeli lí-
rikus termékeit foglalja magában. S 
a „napjainkbeli" jelző ebben az eset-
ben valóban nem csupán a kortársi 
viszonyt fejezi ki, hanem azt is, 
hogy Reményik annyira a mi nap-
jaink lelkének, kedélyéletének és ér-
telmi világának ad hangot, mint 
rajta kívűl talán senki más. A meg-
másításukért égbe kiáltó hatalmi 
rendelkezések ellenében fáradhatat-
lanul hirdeti a megmásíthatatlan 
érzelmi közösséget az új határon in-
nen rekedt s az azon túlra sodort 
magyarság között. Magát az el-
süllyedt Atlantisz polgárának vallja, 
s beáll ott egyházfinak s harangozó-
nak. s az a hang, mely az ő költésze-
téből sikongat felénk, valóban a lé-
lekharang hangja. 

Költeményeinek e legújabb kötete 
— bár nem tagozódik ciklusokra — 
nagyjában két csoportba különül. A 
könyv első fele Kolozsvár-Nagy-
várad „mélyéből" zúgat fel melódia-
foszlányokat. Reményik — akár-
csak régibb gyüjteményeiben — itt 
is „maga a gondolattá vált ember", 
de nem a hideg gondolat embere, 
hanem a fájó és vérző gondolaté. A 
„gondolattársítás" is, mely költésze-
tének látszólagos ihletője, valójában 
nem egyéb, mint rokon érzésekkel, 
rokon fájdalmakkal való testvéri, 
művészőszinteségű társulás. S min-
den fájdalmak között a hontalan-
ságé az, mit minden vonatkozásban, 
minden analógiában magáévá tesz 
és magáévá dalol. Juan Fernandez 
című költeménye voltakép nem más, 
mint reflexió arra az újsághírre, 
hogy gyermekképzeletünk honát, 
Robinson elátkozott szigetét a civili-
záció partfürdős, menetrendszerű 
hajójáratos kiránduló hellyé „hasz-
nosítja". Gyermekkorunk álmainak 
e barbár kifosztása furcsa vigasz-
taláshoz tereli költőnk képzelmét: 

Juan Fernandez hát benépesül. 
De puszta sziget marad még elég: 
A messze kontinenstől elszakadt 
Sok-sok életdarab, — 

Új sors elé vetett hajótörött, 
Ki kunyhót épít és tüzet csihol, 
Vadakkal vív és Péntekre talál. 
Verejtékezik reménytelenül, 
S esténkint ki-kiáll a hegy fokára. 
És várja, várja, várja a vitorlát, 
Míg horizontra szegezett szemét 
A tengerrel testvér könny lepi el. 

Magyarnak kell lenni, és pedig 
1926 magyarjának, hogy a „konti-
nenstől elszakadt életdarabok" s az 
„új sors elé vetett hajótöröttek" hal-
latán megérezzük azt is, ami ebben 
a költeményben — hogy is mondjam 
csak? — Robinson-fölötti... 

Reményik szinte beteges érzékeny-
séggel ad hangot ebben a témakör-
ben minden mozzanatnak. Maga érzi 
és vallia magáról, hogy „egy haza-
vágyó árva szívverés" halk ütemének, 
a rögben is megmozduló léleknek fel-
fogására képesebb, mint a rádió-
antenna, ez a „világ póznája", ez a 
„fémszálakból ég felé feszített mo-
dern obeliszk". Rádió-oszlop a Há-
zsongárd-tetőn.) Egy erdélyi román 
költőnek pedig férfias nyiltsággal 
vall rokonszenvet, de kezet nem 
nyujthat: ledöntött szobrok, elné-
mult harangok kísértenek közöttük 
(A kinyujtott és visszahúzott kéz): 

Tudom: Te mindezekről nem tehetsz. 
De hordozod a „győztes" végzetét. 
Amint az elbukottét hordom én. 

A kötet második fele inkább köl-
tőnknek A műhelyből című könyvé-
vel (1924) tart rokonságot. E csoport 
darabjaiban a tulajdon művészeté-
hez való viszonyáról mond el meg-
hitt vallomásokat. A Berde Máriá-
nak ajánlott Solness című versében 
valódi művészalázattal helyezi alko-
tását önmaga fölé: 

Felépítettem tornyomat 
Magamnál magasabbra: 
Ember vagyok, gyarló vagyok 
Leszédülök zuhanva. 
De a torony, mit építettem, 
Talán-talán állni fog itten, 
Habár ledőltem én. 

Az alkotás titkát faggatja a Hogy 
jő az ihlet? című rövid költemény-
ben. Itt is a transcendentális felé 
mutat: 

. . . én vagyok a „hangulat-halász", 
Kire a végtelenség rálehel. 



Régi gondolata Reményiknek a 
költő és a nő között fennálló titkos 
ősrokonság. Most az Egy vérből 
című versben így magyarázza a 
férfilírikusban is múlhatatlanul ki-
ütköző feminin vonást: 

Egy szív jutott nekik: 
Törékeny, gyöngéd, könnyen hevülő, 
Titok-tudó, értelem-ellenes. 

S ezt az ősrokonságot valló kon-
fessziót könyvében nyomon követik 
a Nőhöz írt költemények: nem a sze-
relem énekei, hanem a testvéri sze-
retetéi: 

Biliucs nehezül és rabszíjj fonódik 
A szeretőkre a vágy vak tüzében 
De szabadság van a testvériségben. 

Alig egy harmadesztendeje, Egy 
eszme indul című kötetét ismertetve, 
behatóbban foglalkoztam e rovatban 
Reményik költészetével. Természe-
tes, hogy formai tekintetben, a belső 
szerkezet s a technikai megoldás 
dolgában ez a mostani gyűjteménye 
lényeges eltéréseket közvetlen előd-
jétől nem igen mutat. Reményik kü-
lönben sem a meglepetések embere: 
sokkal konzervatívabb természet; s 
még kevésbbé embere a divatcsapon-
gásoknak: sokkal igazabb művész. 

Az Atlantisz haranaoz inkább 
alapérzelmeinek és vezető gondola-
tainak állandó megújulását és mű-
vészi kivirágzását mutatja. Érzé-
kenysége egyre finomodik, már- már 
szinte a hajcsövesség finomságai felé 
s gondolati gazdagsága és mélysége 
szintén növekvőben mutatkozik. ,,A 
szót, a kellőt, illőt, épp-oda valót" 
pedig, 

Melynek gyökere földi szenvedés. 
És földi szenny és földi szerelem, 
De koronája csillagokig ér, 
És benne zúg a világegyetem. — 

ezt a szót egyre gyakrabban meg-
találja. Legfrissebb alkotásai leg-
többjében eredeti költői látást közöl 
művészi hitelű, valóban önmagát és 
másokat felszabadító, a múló idővel 
dacoló, „megváltó szavak"-ban. 

Rédey Tivadar. 

Bevezetés a vallás lélektanába. 
Dr. Kühár Flóris ily című könyve 
(Budapest, Szent István-Társulat, 
1925) kitűnően tájékoztat arról, hogy 
a modern pszichológia mily ered-
ményekre jutott a vallásos élmé-
nyek magyarázatában. Bevezetőül a 
valláslélektan fogalmát, tárgykörét 
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és jelentőségét ismerteti, miközben 
különösen tanulságosan fejti ki a 
valláslélektan s a theológia viszo-
nyát. A valláslélektan történetének 
rövid áttekintése után szerző áttér 
a vallásos élmények elemzésére, s 
a hit, az imádság, az áldozat és 
a lelkiismeret jelenségeit boncolja. 
Azután külön fejezetben tárgyalja 
a szentek és a misztikusok lélekta-
nát, majd a vallásos életnek az 
egyénben való kifejlődését vizs-
gálja. Végül a vallás meghatározá-
sát adj a, a vallás lelki gyökereit 
tárja fel s a vallás történelmi ki-
alakulására vet egy pillantást. 

Mindezt a sok és sokféle problé-
mát szerzőnk meglepő tömörséggel 
és világossággal tárgyalja, minde-
nütt az idevágó legújabb szakiro-
dalomnak gondos felhasználásával. 
Különösen sikerült a szentek lélek-
tanának vázolása. A vallás definí-
ciója, mely szerint az az istensége 
fölismerése és elismerése az ember 
részéről — talán túlságosan intellek-
tualisztikus. Ez alapon bajos volna 
határvonalat vonni pl. Aristoteles-
nek Istenre vonatkozó metafizikai 
állásfoglalása és a vallásos élmény, 
valamint a XVIII . század „észval-
lása" s az élő pozitiv vallás között. 
Szerző katholikus theológus s így 
természetszerűleg a katholicizmus 
vallási jelenségeiből vonja le tanul-
ságait, mint amelyeket legjobban 
ismer. Ámde viszont a vallási élet-
nek merőben individualis gvökerei 
kirívóbban mutatkoznak a fokozato-
san mindjobban atomizálódó pro-
testáns vallási életben, amint az pl. 
Észak-Amerika apró felekezeteinél 
mutatkozik, melyek vizsgálatát né-
mileg nélkülözzük. A művet kitűnő 
bibliográfia zárja be. Pauler Jkos. 

Gróf Bethlen Margit: A boldog 
sziget Istene és egyéb elbeszélések. 
(A Napkelet Könyvtára, 9. szám.) 
A szépíró mindig szükségét érezte 
annak, hogy élettapasztalatait, ref-
lexióit s az igazságokat, melyeket 
megismert, vagy legalább igazsá-
goknak tartott, közölje olvasóival. 
Minden költői műfaj alkalmas erre 
s köztük a tanító mese ősidők óta 
kedvelt volt, mely a tanulságszerű, 
száraz tapasztalatokat kis elbeszélé-
sekbe foglalta. A mese így a sokak-
nak érthetetlen, elvont igazságokat 
mindenki számára érthetőkké, sőt 
élvezhetőkké tette az által, hogy 
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konkrét formába öltöztette őket. s 
hogy tanítás közben mulattatott is. 
A mesének ősrégi műfaja sok for-
mai változáson ment át az ezópusi 
kevésszavúság s a lafontainei bő-
beszédűség határai között, mindig 
alkalmazkodva a korhoz, melynek 
szólt, de lényegében ugyanaz ma-
radt: mulattatva tanító történetke. 
Nálunk, mint tudjuk, Fáy András 
volt a leggazdagabb invenciójú 
meseíró, kiben tömérdek tapaszta-
lata és bölcsesége mellett megvolt a 
tanítás olthatatlan vágya s a tapasz-
talatainak költői formába öntéséhez 
szükséges sajátos képzelet. A mo-
dern ember nem szereti a régimódi 
tanító mesét, mert formáját sablo-
nosnak, didaxisát merevnek érzi; 
ellenben örömmel fogadja, ha akad 
meseíró, aki modern formában, a 
maga nyelvén szól hozzá. Gróf Beth-
len Margit ezek közé tartozik. 

Most megjelent kötete negyvenegy 
rövid elbeszélést tartalmaz, melyek 
modern mesék. Mindenikben tanul-
ság lappang, de azért nem a tanítás 
kedvéért vannak írva. mint a régiek 
általában. A szerző nagyon jól 
tudja, hogy az emberek nem tanul-
nak a mesékből; mulatnak rajtuk, 
helyeslik tanításaikat, de azért ma-
radnak a régiek. Ő — mint minden 
modern meseíró — csak azért írja 
meg történetkéit, hogy elmondja 
gondolatait s kifejezze érzelmeit, 
melyeket benne az emberi élet szám-
talan megnyilvánulása keltett; azért 
írja meg, mert meg kellett írnia, 
akár a lírikusnak a maga verses ön-
vallomásait. Az ilyen modern mese 
a líra és epika határán áll, de in-
kább az utóbbi felé hajlik, azért 
olvasásakor erősen érdekel bennün-
ket az író egyénisége, azaz jobban 
mondva életszemlélete. 

Szerzőnk meséiből kissé szomorú, 
kiábrándult, szkeptikusan ironikus 
életszemléletet olvasunk ki: sok ben-
nünk a bűn és gonosz indulat s in-
kább mindenben ezekhez ragaszko-
dunk, semhogy a jóra igyekeznénk, 
sok bennünk a hiúság és mindenféle 
gyarlóság, nem tanulunk a jó pél-
dákból, a fiatal nem hisz a tapasz-
taltabbnak, világboldogító eszméink 
sokszor céltalanok, vitáink korlátol-
tak és meddők, gyengék és kicsinyek 
vagyunk, de azért szeretünk zsar-
nokoskodni a még gyengébbeken, 
szeretjük az önámító hazugságokat, 
sokat szenvedünk ártatlanul is, já-

tékszerei vagyunk egy felsőbb ha-
talomnak s végre a halálban minden 
elmúlik. A mesék nagyobb része ezt 
hirdeti, de vannak olyanok is, me-
lyek erős és önfeláldozó, bátor és 
magasratörő lélekről szólnak, az 
élet szépségeiről, a győzelmes ifjú-
ságról. — Különben a meseírók min-
dig inkább az emberi gyarlóságok-
ról írtak, mint az erényekről, hiszen 
gyarlóság olyan sok van bennünk, 
erény pedig oly kevés. A tanító me-
sékből ezért érezhetünk ki inkább 
pesszimizmust. Valaki talán azt 
mondhatná a föntebbi életszemlé-
letre, hogy nem látszik benne vilá-
gosan valamely szilárd vallási vagy 
filozófiai meggyőződés egységbe fog-
laló ereje, de azt csak a kis kötet 
történeteiből vontuk el vázlatosan, 
s így természetesen nem födheti az 
író életnézeteit a maguk egységében. 

De mit használna a bármily emel-
kedett életszemlélet, ha a meseíró-
ból hiányzanék a művészi alakító 
tehetség. Ez a szerzőben igazán 
megvan s meséi éppen ezért erede-
tiek és szépek. Hogy az emberek 
nem okulnak a jó példákon, az mái-
ősrégi igazság s a meseírók százféle-
képen is megírták, de a szerző a 
Rovarok gyűlésében olyan eredeti 
és megkapó formába öltözteti, hogy 
egészen új színt nyer. Ez a legfon-
tosabb, ez az „öltöztetés", de a leg-
nehezebb is. Szerzőnk nemcsak jó 
emberismeretről, ember-megfigyelő 
tehetségről tesz tanubizonyságot, 
mellyel nagyon sok rejtett lelki 
mozzanatát látja meg az emberi 
életnek, hanem, mint mondtuk, mű-
vészi érzékről is, mellyel tárgyait 
alakítja. Nem éppen arra gondolok 
itt, hogy a régi meseírók példájára 
többször állatokat, növényeket, tár-
gyakat vagy csodás lényeket szere-
peltet emberek helyett nem csekély 
találékonysággal és eredeti módon. 
Ez nem lényeges nála. Meséiben 
mégis legtöbbnyire emberek, igen 
sokszor gyermekek szerepelnek 
(gyermeklélekrajzai különösen fino-
mak), még állat- vagy növénymeséi-
ben is többnyire fellépteti őket. A 
formán, az alakításon inkább az elő-
adás művészetét értem. A szerző 
először is egyszerű és tömör for-
mába tudja szorítani a mondani-
valóját, kevés szóval sokat mond s 
még többet sejtet, meséiben egy 
mondattal sincs több a kelleténél. 
Ez a hatás egyik nagyon fontos esz-
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köze. Ilyen miniatűr-műfaj nem tűri 
a lazaságot, pongyolaságot, bőbeszé-
dűséget, mert az már egymagában 
is tönkretehetné a kis elbeszélés ha-
tását. Hogy szerzőnk milyen mes-
tere a kompoziciónak, talán legjob-
ban bizonyítják az olyan kis törté-
netei. mint A gerle, vagy a Himpor, 
melyekben állat- és embersors pár-
huzamosan fut egymás mellett, 
amaz ez utóbbinak szimbólumaként 
s mindkettő a gyermek megfigyelő 
lelkében tükröződik. 

Másik kiváló tulajdonságuk ezek-
nek a történetkéknek a líraiság, 
vagy mondjuk, hangulatosság. Egyik 
sem szárazan szimbolizáló és pedán-
san tanítgató, hanem mindegyiknek 
megvan a maga sajátos hangulata, 
mely a tárgyból természetesen árad 
ki. Némelyik finom humorával hat 
(A pótkávé), a másik fölényes iró-
niájával (A cserebogarak, Rovarok 
gyűlése, A bika, Préselt gondolatok 
egyik melanchóliájával (A törpék 
erdeje, Egy porszem),a másik tragi-
kómikumával (A rettentő nagy úr), 
az egyik mesehangulatával (Révülő 
fák, A hókirályné), a másik meg-
kapó ós az emberi lélek mélyébe vi-
lágító költőiségével (A palást, A 
szürke fátyol). 

Finom és bájos művecskék ezek a 
mesék, olyanok, mint egy-egy szo-
morú, gúnyos, szellemes vagy szere-
tően megértő mosoly, vagy a szem-
nek megcsillanó könnye. 

Szinnyei Ferenc. 

Két pedagógus. A nevelés, az 
erkölcsök nemesítése és az eszmé-
nyek ápolása sohasem volt szá-
munkra időszerűbb, mint éppen 
napjainkban, mikor mindenfelől az 
erkölcsi züllésnek hihetetlen fertője 
vesz körül bennünket. Valóságos 
felüdülés számunkra az két kis 
könyv, amelyek egy-egy kiváló pe-
dagógusunk nevét hordozzák címük 
alatt: a Fináczy Ernőét és az Imre 
Sándorét. 

Fináczy Ernőnek néhány kisebb 
tanulmánya van egybegyüjtve ab-
ban a „Világnézet és nevelés" c. kö-
tetben, amely a Kornis Gyula szer-
kesztésében megjelenő Filozófiai 
Könyvtárban látott napvilágot. A 
szerkesztő szép bevezetést bocsátott 
kísérőül e gyüjtemény elé, s meleg 
szavakkal találó arcképét rajzolja 
meg Fináczy Ernőnek, akiben az 
erkölcsi jellem keménysége mélyen 

érző szívvel és élesen ítélő értelem-
mel párosul. E vir integer ama ritka 
férfiak közé tartozik, akik minden 
feladat alkalmával az emberileg 
megközelíthető abszolut igazság út-
jait keresik. Tanulmányait is sine 
ira et studio írja, s az objektivitás 
ünnepi mozdulatát még akkor is 
megőrzi, mikor a proletárdiktatura 
iskolaügyéről szólva, keserű gúnyba 
és vitriolba márthatná tollát. Az itt 
összegyüjtött tanulmányok értékes 
képet adnak szerzőjük gazdag és ki-
művelt szelleméről. Fináczy attitu-
deje a valósággal szemben rendesen 
a történetíróé, aki meleg szeretettei 
hajlik közel a dolgokhoz és áhítatos 
gyönyörködéssel merül el azok egyé-
niségének szemléletében, de minden-
ben egyúttal azokat az eszményeket 
is keresi, amelyek megvalósítása 
kedvéért vannak a világon. Eszmé-
nyeit azonban nem a természetből, 
hanem egy, a természetnél maga-
sabb rendű erkölcsi világból meríti. 
Amint jellemében sok van az antik 
bölcsből, úgy világfelfogásában is 
megőrizte az antik gondolkodás ha-
gyományait: az alacsonyabb értékűt 
a magasabb értékűből, a relatívot az 
abszolutból tudja igazán megérteni. 
Épp ezért valahogyan idegennek érzi 
ezt a modern világot, ahol mindenki 
csak szakember akar lenni; az ő 
nevelési ideálja az egészséges, okos 
és jó ember, aki sokkal inkább ott-
hon érezné magát Sokrates és Pla-
tón körében, mint egy gyár gépei 
között vagy a tőzsde őrjöngő töme-
gében. A mult az ő szemében nem 
halott valami, de folyton élő élet, 
mely itt van a jelenben is. „A tár-
sas közösség ugyanis nemcsak a mai 
társadalmat jelenti, hanem az összes 
elmúlt nemzedékeket is, melyek a 
művelődésben részt vettek." Neki is, 
mint Kármánnak, az ember nemcsak 
társas lény, hanem történeti lény is. 
S a történetben élni annyi, mint 
örök eszményeknek élni. Erre akar-
nak ráeszméltetni bennünket ezek a 
tanulmányok. S ezért konzervatív 
gondolkodó Fináczy Ernő a szónak 
nem pártpolitikai, hanem igazi vi-
lágnézeti értelmében. 

Ez a világnézet megóvja őt a ra-
cionalizmus egyoldalúságaitól, mert 
a történeti ember mindig több, mint 
amennyit a tudomány meg tud fej-
teni. Az érzelmi lét mélységei mé-
lyebbről buzognak bennünk, mint a 
racionális ítéletek. S ezeket Fináczy 
szerető gonddal veszi figyelembe. 
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Mily megható melegséggel szól 
Aranyról, Petőfiről, Dickensről, akik-
ben népük történeti szelleme sűrű-
södött egybe valami csodálatos, soha 
nem ismétlődő individualitásban ! 
Nagyon találóan írja azért egy he-
lyütt: „A belátáson és ítélésen kí-
vül kell valami másnak is lennie, 
aminek impulzív ereje van, ami 
megindít, ami mozgásba hoz, ami 
lökést ad, ami valóra váltja az aka-
rati elhatározást, ami energiát ad az 
akaratnak, mégpedig nemcsak pilla-
natnyi energiát, hanem a jellemes-
ség érdekében szükséges állandó 
energiát is. Ez a valami nem lehet 
más, mint az érzelem." Az ilyen ne-
velő meg tudja aztán érteni, hogy a 
gyermek lelkének nem a mértan, 
nem a fizika és a kémia, nem is a 
grammatika és a szótár a legszüksé-
gesebb életeleme, hanem mindezeknél 
sokkal egyszerűbb és mégis sokkal 
nagyobb valami: — a szeretet. A 
gyermek nem gép, akinek a titkát 
ki lehet fürkészni, hanem örök 
csoda, amellyel szemben egyetlen kö-
telessége van felnőttnek: a szolgálat 
abban az irányban, hogy a benne 
megvalósuló eszmények által még 
nagyobb csoda lehessen belőle. 
Fináczy ama nevelők közé tartozik, 
akiknek örökké új marad a kétezer-
éves szózat: „Engedjétek hozzám 
jönni a kisdedeket, mert övék a 
mennyeknek országa". 

* 

A Magyar Gyermektanulmányi és 
Gyakorlati Lélektani Társaság Szü-
lők Könyvtára címen egy sorozatot 
indított meg a „Studium" kiadásá-
ban. Ennek első köteteként jelent 
meg Imre Sándornak, a szegedi 
egyetem pedagógiai tanárának mun-
kája: „A családi nevelés főkérdései". 
Ez a kis könyv kellemes meglepetés 
lesz azoknak, akik olvassák, mert 
sokkal többet ad, mint amennyit sze-
rény köntöse ígér. Egy egész neve-
léselméletet találunk itt, amely úgy 
van megformálva, hogy minden té-
tele a szülői gondolkodással van kap-
csolatba hozva. Mert szülőnek lenni 
más, mint szülői módon gondol-
kodni. Imre Sándor öntudatos meg-
győződéssé és életté szeretné tenni 
e könyv révén is minden szülőben 
azt a tételt, amely a családi nevelés 
alfája és omegája, hogy t. i. a szü-
lők a gyermekért vannak. Aki ezt 
belátja, annak nem lesz nehéz a 
gyermekkel kapcsolatos mindenféle 

tevékenységét úgy szabályozni, hogy 
ez a tevékenység meg fogja közelí-
teni a nevelés ideálját. 

Imre Sándor ízig-vérig modern 
ember; át van hatva a modern világ 
meggyőződéseivel és könyvét is csak 
így lehet igazán megérteni. Fejtege-
tései hátterében ott rejlenek a mo-
dern világ alkotó principiumai. 
Hiszi a dolgoknak egyetemes szük-
ségszerűséggel való összefüggését: 
ennélfogva meg van róla győződve, 
hogy a nevelőnek semmiféle jószán-
dékú tevékenysége nem tűnik el 
nyomtalanul, hanem valami formá-
ban megmarad abban a lélekben, 
melyre hatással volt. Kultúránk lé-
nyege az ő szemében az élet folyton 
haladó racionalizálásának folyamata, 
s a tervszerű racionális munkát nem 
adná oda az irracionális akarat sok-
szor tudattalan fellángolásáért. Tet-
teiben két csillag vezetésére bízza 
magát: a tudomány és a felelőssé 
ideáira, s ezért az érzületi ethika 
helyett, amely csupán a jelenben 
olvad fel, a jövőről tudó, a követ-
kezményeket ismerő felelősség-ethi-
kát vall. Ez a könyve is annak a 
gondolatnak a meggyökereztetése 
kedvéért iratott, hogy a szülők fele-
lősek gyermekeikért, gyermekeik jö-
vőjéért, úgy viselkedjenek tehát, 
hogy bátran merjék viselni ezt a 
felelősséget, mert „a gyermeknek 
szülei iránt való magatartását a szü-
lőknek egyermekök iránti magatar-
tása alakítja". Nem a szülők köte-
lességeit, hanem felelősségüket hang-
súlyozza, mert hiszi, hogy ennek a 
fényénél mindenki rá fog találni az 
ő saját kötelességére. Az itt vázolt 
alapmeggyőződésből következik, hogy 
Imrének az az ideális szülő, akinek 
„mindig a jövő az uralkodó gondo-
lat; azt, ami előttünk van, aszerint 
becsüljük, értékeljük, hogy mit ígér. 
mi lehet belőle s ehhez mérjük, hogy 
mit tegyünk vele, érette a kedvező 
alakulás érdekében". A nevelés ennek 
a jövőnek a tudatossá tétele és aka-
ratos építése. 

Ezeken az alapokon aztán szinte 
magától adódik mindaz, ami Imre 
könyvében foglaltatik. A szerző fi-
gyelmes és körültekintő elméje szinte 
aggasztó gondossággal sorolja föl 
mindazokat a hatásokat, amelyek-
nek a gyermek fejlődése folyamán 
ki lehet téve, s mindenre nézve állást 
is foglal következetesen a maga ve-
zető ideái értelmében. Azonban, akik 
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nem osztják az ő nagy racionális 
hitét, azokban sokszor feltámad a 
kétség a felől, hogy lehet-e oly ir-
racionalis lénynek, amilyen az em-
ber, mindig ily racionálisan irányí-
tania egy még irracionálisabb lény-
nek: a gyermeknek a fejlődését. A 
nevelés nem kétszerkettő: itt sokszor 
még annyira sem megyünk a racio-
nalitásunkkal, mint a meteorológiá-
ban, ami pedig a távoli jövőre nézve 
teljesen bizonytalan tudomány. Ez 
persze nem azt jelenti, hogy bízzunk 
mindent gyermekeink körül a jó 
Isten gondviselő kezére, mert hiszen 
emberi mivoltunkhoz tartozik, hogy 
megpróbáljuk racionalizálni még azt 
is, ami teljességgel irracionális. Azo-
kat a tételeket, amiket Imre köny-
vének a végén „Nehány tanulság" 
címen megjelölt, elejétől a végig a 
magáévá kell tennie minden okos 
szülőnek. Csak az a baj, hogy mind-
ezek a fejtegetések annyira elméleti 
jellegűek, hogy nehezen szállnak le 
ebből a magasból a szülői tapaszta-
latok termékeny völgyébe. Talán 
még több tanítóhatása volna ennek 
az elmeébresztő és eszméitető könyv-
nek, ha a szerző leírta volna a szü-
lők, valamint a gyermekek főtípu-
sait, s ezeket az ideális konstrukció-
kat mintegy odaállítva az elmélet 
és a valóság közé, a típusok egy-
máshoz való szülői-nevelői viszonyát 
fejtegetve ráeszméltette volna olva-
sóit még világosabban a helyes szü-
lői gondolkodásra. De ebben a mai 
formájában is merész lendülettel 
hidalja át a sivár való és az ideálok 
közti ürt és ezzel egy jobb nemze-
dék és egy jobb jövő eljövetelének 
a hitét csepegteti az olvasó szívébe. 
Mert abban kétségtelenül igaza van 
a szerzőnek, hogy a példa vonz, s 
azoknak a gyermekeik, akik ma ön-
tudatosan szülői módon gondolkod-
nak, bizonyosan inkább igazi szü-
lők tudnak majd lenni, az „igazi" 
szónak plátói értelmében. E nemes 
szándékú kezdet után érdeklődéssel 
várjuk a sorozat további köteteit. 

Nagy József. 

Szabó Mária: Felfelé. Regény. 
Napkelet Könyvtára 10—11. sz.) Az 
önállósult erdélyi irodalom jellemző 
műfaja az elszakadás első éveiben a 
líra volt. S ez természetes következ-
ménye az akkori erdélyi magyar 
élet lázas nyugtalanságának, mely 
az erdélyi magyar írónak nem enge-

dett időt elmélyedésre. Ennek a belső 
feszültségekkel telt életnek leghűbb 
kifejezője éppen a líra volt. A szép-
prózát sokáig csak novelláskötetek 
képviselték, melyekbe a szerzők leg-
inkább újságokba, folyóiratokba írt 
— napiszükségletet kielégítő — elbe-
széléseiket gyüjtötték egybe. Az 
utolsó évben azonban megjelent a 
magyar könyvpiacon az erdélyi ma-
gyar regény. Jele ez nemcsak az élet 
meghiggadásának, a szükségszerű 
újraorientálódásnak, hanem az er-
délyi irodalom megizmosodásának is. 

A regényírók élén — sajátoské-
pen — három nőíró vezet: R. Berde 
Mária, P. Gulácsy Irén és legújab-
ban Szabó Mária. Míg az első két 
név már ismert és jóhangzású min-
den magyar olvasó előtt, Szabó Má-
riáét eddig csak Erdélyben ismerték 
különböző folyóiratokban megjelent 
novelláiról. Akik ezeket az elbeszélé-
seket olvasták, már akkor felfigyel-
tek a magyar határon, Érmihály-
falván élő fiatal írónő nevére és vá-
rakozással tekintettek írói jövője 
elé. Új hang csendült meg bennük: 
megértésé a megnemértésben, a 
szereteté a gyülöletben. Az új nem-
zedék útkeresése, az új nemzedéké, 
mely a háborúban, forradalmakban, 
nemzeti összeroppanásban érlelődött 
meg ós melynek lelkére frissen zu-
hantak rá a sohanemsejtett problé-
mák. Hiszen egyszerre hazuggá vál-
tak a gyermekkor meséi, álmai és 
igazságai és az élet képe máról-
holnapra megváltozott. 

Ez az útkeresés monumentálisan 
fejeződik ki Szabó Mária első meg-
jelent nagy művében, Felfelé című 
regényében. Szabó Mária azok közé 
a fiatal írók közé tartozik, akik szá-
mára a regény nem „gyönyörköd-
tetést szolgáló műfaj", hanem apos-
toli hitvallás, megváltó tett. Regé-
nyét küldi „mindenkinek, aki fáj-
dalmasan éli az életet, mert éppen 
ezért végzetesen kell neki az álmo-
dás". Belezsúfolja minden szenvedé-
sét, minden vágyát, gondolatát: 
egész életét. Hátterül oda állítja a 
kort, a mi korunkat, mely azonban 
nála nem divatos staffage, hanem át-
szenvedett valóság. S hősnőjének 
egyéni életét kiszélesíti a magyar 
faj fájdalmas époszává. 

A regény hősnője a kis tizennégy 
évese Horvát Ágica, akinek anyja 
váratlanul egy ezerötszáz holdas 
birtokot örököl. Ágicáék Debrecen-
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ből, ahol az apa tanár, leköltöz-
nek a birtokra, a régi kastélyba, 
míg az újban Horvátné bátyja 
lakik a családjával, gőgös fe-
leségével és két fiával. Övék 
a másik, a szomszédos birtokrész. 
Birtokukat Freund, a gazdatiszt 
igazgatja, akinek egyetlen törekvése, 
hogy a könnyelmű magyar urat 
mind nagyobb adósságokba kergesse 
és a birtokot magának megszerezze. 
Tamássy típusa a pusztuló magyar 
gentrynek: hagyja Freundot sza-
badon garázdálkodni és amikor min-
dent elvesztett, golyót röpít a fejébe. 
Azt írja egy cédulára: Így hal meg 
egy magyar úr a földje után. A Hor-
vát-féle birtok élén egy öreg paraszt-
gazda áll: Juhász bácsi. A földhöz 
és urához ragaszkodó, józaneszű, 
ideális magyar paraszt, mégis vér-
és húsvalóság. Juhász bácsi ismer-
teti meg Ágicát a földdel és ettől 
kezdve a regénynek egy másik hőse 
is van: a Föld. A Föld Szabó Máriá-
nál él, szenved és örül, „belőle fa-
kad minden áldás, hozzá tér vissza 
minden fájdalom, harcaink az ő 
vívódásai, bánatunk az ő véres kínja, 
álmaink, vágyaink az ő akarásai". 
Ágica eljegyzettje lesz a földnek és 
ettől kezdve ő a birtok igazi ura. Aty-
jának csak egy gondja van: minél 
több pénzt gyüjteni a takarékba, 
anyja pedig minden szeretetével a 
léha unokaöccse, Tamássy Miklós 
felé fordul. Ágicának egyedüli szö-
vetségese Juhász bácsi, egyedüli ta-
nácsadója Sziráky, egy szomszédos 
földesúr, a Földnek éppen olyan ra-
jongója, mint ő. Harc a földért, ez 
mindig visszatérő problémája a ma-
gyar regénynek. Itt mégis egész 
újonnan hat, mert a harcos egy 
gyönge, finomlelkű leány, imádója a 
szépnek, aki Shakespeare-t, Ibsent, 
Tolstojt olvassa, Beethovent játssza, 
akinek lelke nyugati tájak után vá-
gyódik és aki mégis marad és vál-
lalja a harcot, A harc pedig nehéz, 
mert mindenki az ellensége és mert 
álmaival, vágyaival, ideálisan tiszta 
lelkével egyedül van. Az anyja min-
den jövedelmet Miklósra tékozol el, 
majd amikor a jövedelem elfogy, a 
birtokra ad neki váltókat A világ-
háború elviszi a munkás férfiakat, 
a forradalom anyagi romlást hoz, a 
megszállás megalázó leigázást. A leg-
súlyosabb harcot azonban saját ma-
gával kell megvívnia, amikor eljön 
érte a férfi, aki szereti és akit szeret 

és aki el akarja szakítani a földtől. 
Ágnes lemond a szerelemről, a csa-
ládról, hű marad a földhöz. 

Olvasva ezt a regényt, újraéled 
minden fájdalmunk, amelyet már el-
temettünk lelkünk mélyén. De Szabó 
Mária annyi szenvedés után sem tud 
gyűlölni: Testvért lát a szerb hadi-
fogolyban, a cseh tisztben, az angol 
nevelőben. Hősnője, Ágnes, harcosa, 
szerelmese a magyar fajnak, de lá-
tása felöleli az egész emberiséget. 
Vörösmarty óta ez drága hagyo-
mánya minden magyar géniusznak. 

A regény befejezése — annyi vér 
és szomorúság után — optimisztikus. 
A hősnő finom lelki rajzán kívül 
— melynek párját mélységben ke-
resni lehet a magyar irodalomban — 
talán ebben jelentkezik leginkább a 
nőíró. A valóság sokkal tragikusabb. 
Ágneshez visszatér a férfi, Ágnes fe-
leség és anya lesz. A szimbolikus be-
fejezés filozófiai mélységű hatalmas 
szózat. Vajjon meg fogják-e érteni? 

Szabó Mária nagyon jól ír. Nem 
keresi az eredetiséget, mégis egészen 
eredeti, mert minden szava lelke 
mélyéből fakad. Van elég bátorsága, 
őszintén írni, van bátorsága meg-
látni az élet reálizmusát, anélkül, 
hogy bármikor is nyers lenne. És 
művészi, leheletszerű finomsággal 
tudja visszaadni egy fejlődő leány-
iélek legfinomabb rezdüléseit. Soha-
sem elégszik meg a felülettel, mindig 
a legsúlyosabb problémák mélyére 
ereszkedik. Alakjai élnek. Bár egyik-
másikban felkísértenek sokszor meg-
rajzolt magyar típusok, mégis mind-
egyiket egyénesíteni tudja. A regény 
bonyolult, mindig érdekfeszítő cse-
lekményét biztos kézzel viszi a ki-
fejlés felé. 

Üzenet ez a regény. Az új nemze-
dék üzenete a trianoni határon túl-
ról. Ne üres órák eltöltéseképen, ha-
nem befogadó szívvel, megértő lélek-
kel vegyük a kezünkbe. 

Farkas Gyula. 

Kristóf György két könyve Jó-
kairól. A százéves forduló alkal-
mából erdélyi testvéreink körében 
főkép Kristóf György, a kolozsvári 
egyetem tanára buzgólkodott azon. 
hogy Jókai emléke történeti jelen-
tőségéhez méltó formában újíttas-
sék föl. A Minerva-kiadásban meg-
jelent egyik könyve (Jókai élete és 
művei) a tárgyra vonatkozó főbb 
művek alapján az ünnepelt író földi 
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pályaképét nyujtja, nagy vonások-
ban utalva szépirodalmi munkás-
ságának terjedelmére és belső érte-
kére. Előadásában közvetlenseggel, 
adataiban mértéktartással közli a 
legszükségesebb tudnivalókat, né-
hány illusztrációval téve szemléle-
tesebbé a helyi viszonyok s alkalmi-
ság szerint kiválogatott és tömören 
megfogalmazott ismeretanyagot. 

A másik könyv (Jókai napjai Er-
délyben) a költő följegyzései és az 
egykorú lapok nyomán Jókai er-
délyi utazásait ismerteti. Megtud-
juk belőle, hogy a jeles író 1853—1902 
közt összesen tízszer fordult meg a 
testvérhazában. Elsőízben az a kö-
rülmény késztette a fővárosból való 
távozásra, hogy jelen akart lenni 
felesége vendégszereplésén a kolozs-
vári Nemzeti Színházban. Élmé-
nyeiről a Délibáb c. lapba Úti le-
velek-et is írt, melyeket Kristóf 
nagy tárgyszeretettel emleget és új-
ból közöl. Ezzel, minthogy a szóban-
forgó művek nem könyen hozzáfér-
hetők s tárgyi alapjuknál fogva fáj-
dalmasan érdekkeltők, mindenesetre 
szolgálatot tett a Jókai-kutatásnak, 
bár kétségtelen, hogy az újabb ol-
vasó csalódni fog e régi írásokban, 
ha Petőfi "Útirajzai ötletes üdeségét 
keresi bennük. 

A többi utak indítéka: a népélet 
tanulmányozása, egy színház- vagy 
emlékmű-avatás, a költő darabjai-
nak (Aranyember) bemutató elő-
adása és egy-egy pártpolitikai kör-
út. Irodalmi tekintetben különösen 
gyümölcsöző volt az 1858-i kirándu-
lás Hátszeg vidékére; ennek ered-
ménye az e könyvben is közzétett 
Útinapló (More patrio. Regényes 
kóborlások) és a Szegény gazda-
gok című regény. Jókai későbbi lá-
togatásai közül figyelmet érdemel 
még az 1876-i erdélyi út, mert a 
visszaemlékezéseit megörökítő föl-
jegyzéseken kívül (Útitáskámból) 
foganásában innen eredeztethető az 
Egy az Isten című nagyszabású 
regény. 

Kristóf gondos utánjárással fel-
kutatott adatait könnyen áttekint-
hető rendben s a tárgyat illető kap-
csolatok megvilágításával csoporto-
sítja. Könyve érdekességét, sőt ér-
tékét azzal is növeli, hogy újból le-
nyomatta azokat a képeket, melye-
ket erdélyi útjában annakidején 
maga Jókai rajzolt. 

Baros Gyula. 

Bartóky József: Piros rózsák. A 
Magyar Fabulák mestere immár 
hetedízben kedveskedik a magyar 
közönségnek friss bokrétával abból 
a kertből, mely az első alkalom óta 
gazdagon termi üde virágait. A 
költő szemével nézvén az életet, min-
denütt talál tollára való anyagot; de 
mintha nem is keresné a tárgyakat, 
inkább úgy tetszik, mintha a tár-
gyak kínálkoznának néki megírásra. 
Géniusza nem kedveli a nagy ará-
nyokat, bonyolódott mesét, széles 
rajzot; igazi birodalma a novella, 
melynek belső feszültsége drámai 
hatást kelt az olvasóban. Mintha 
apró tengerszemek volnának elbeszé-
lései, melyeknek tükréből vissza-
mosolyog a nap sugara, de az ég 
száguldó felhőinek borongása is, s 
nyugodt felszíne nagy mélységek 
sejtelmét kelti. Korvin János törté-
netében a nagyravágyás és egyéni 
boldogság összeütközése oldódik meg 
egy ismeretlen édesanya jóságos 
szavaiban, s egy nemzet sorsa rez-
dül meg a sorok közt. Bertalan vitéz 
históriájában a reménytelen, odaadó 
lovagi szerelem s a magyar föld ki-
olthatatlan szeretete fonódik egybe 
bánatos történetté, mélyen megin-
dító érzelemmel, de Toggenburg lo-
vas: édeskés érzelgése nélkül. A ki-
rálykisasszonyt vivő Mihály kocsis 
remekbe készült példája a vén ma-
gyar parasztnak, aki kezet foghat 
Arany Bencéjével. Ezt a novellát 
szeretném angolul olvasni, ha 
akadna, aki le tudná fordítani. A 
Fejedelmi nász mosolygó humorral 
dolgoz föl egy krónikás adomát, 
Hedvignek. Nagy Lajos leányának 
gyermekségéből. A gyermeki lélek-
nek és észjárásnak pompás rajza, 
amilyennel a szerzőnek korábbi kö-
teteiben is találkoztunk. Külön za-
matot ád a történetnek a kis Hedvig-
talpraesett magyarsága Wilhelm 
herceg német pulyasága mellett, a 
nászágy közepén vakaródzó Packan 
kutyáról meg nem feledkezvén. Íme, 
három aranymorzsa a história nagy 
folyamának fövenyéből. — Két no-
vella (Piros rózsák, Erzsébet) a jelen 
nyomorúságát rajzolja; titkos tra-
gédiákat, melyek elrejtőznek a világ 
kíváncsisága elől; meleg szíveket, 
melyek nem hivalkodnak bánatuk-
kal és részvéttel segítenek ember-
társuknak a kereszt hordozásában. 
— Boldizsár hivatása közállapotaink 
keserű szatirája egy elesett hős a j -



160 
kán, ki éjféli órán sírjukból kikelt 
társainak szent hazugsággal csupa 
jó hírt hoz nemzetéről, hogy hősi 
álmuk nyugalmát megóvja. — A 
zsugori öreg Gedő lelkét, a halál ré-
vén, nem ismert és kitagadott uno-
kája menti a mennyországba; ismét 
a gyermek szentsége, mely a meg-
kövült szívet is megdobogtatja. Ez 
az elbeszélés a rajzoknak ama fajába 
tartozik, mely egy végső mozzanat-
ban tömöríti egybe az előzmények-
nek hosszú sorát s így megkapó 
megoldást ad. — Demák halhatat-
lansága ismét szatira, de nem ke-
serű, hanem jóízű mosollyal mutatja 
az emberi hiúság képét. — A kötet 
második felét egy kis regény, Két 
szerelem foglalja el. Egy leányt a 
kedvezőtlen körülmények arra kény-
szerítenek, hogy a boldog házasság 
reményéről lemondva kezét nyujtsa 
egy férfiúnak, aki őt igazán szereti. 
Az asszony azonban nem bírja el-
temetni szerelmét, melyet férje sejt, 
s mely utóbb ballépésre viszi. A 
férjnek gyötrelmes szerelme s az 
asszonynak elfojtott s később fel-
lobbanó szenvedélye, mely álúton is 
kielégülésre tör, finom, lépésről-
lépésre haladó elemzéssel mutatja a 
lelkek mélyén folyó, rejtett harcot. 
A költő nem hiába tesz személyei-
nek arcára orosz nevekkel idegen ál-
arcot, az elbeszélés valóban a körül-
mények, lelkiállapotok és esemé-
nyek aprólékos részletrajzával, a 
gyötrelmes, fojtott levegővel orosz 
hatást tesz s idegenül áll a kötet 
többi magyar novellája közt. A szé-
les, körülményes előadás partjai 
közt igen lassan csordogál a mese 
vékony erecskéje s szinte fölösle-
gessé is válik a lélek- és helyzet-
elemzés részletessége mellett; az író 
pedig ironikus mosollyal kíséri sze-
mélyeinek vergődését, holott más-
kor — mint például Erzsébetben — 
a részvét melegével veszi körül őket, 
mikor a hétköznap embereinek sor-
sában „meglátja az emberit is, az 
élet mélységeit s igazságait is". Ügy 
érzem, hogy ez az „orosz" elbeszé-
lés: hangjában, felfogásában, költői 
megszerkesztésében eltávolodást mu-
tat a költőnek eddigi gyakorlatától; 
nékem ez a modor nem olyan ked-
ves, mint a régi. 

A könyvnek előadás- és nyelvbeli 
jelességeit újra méltatni, azt hiszem 
fölösleges dolog. Gazdagság fölösleg 
nélkül, rövidség homály nélkül, meg-

kapó szemléletesség s a hangulatok-
nak árnyalatokban való bősége, szín-
tiszta magyarság, a szónak, mint a 
kifejezés eszközének gondos és sze-
rető mérlegelése, egy szóval művé-
szetének a legnemesebb értelemben 
való megbecsülése: Bartókyt e kö-
tetben is a magyar novella s a szép-
prózai stílus mai mesterének vall-
ják. 

Tolnai Vilmos. 

Ady-Múzeum és egyebek. Dóczy 
Jenő és Földessy Gyula szerkesz-
tésében megjelent az Ady-Múzeum-
nak második kötete is, az elsőhöz 
képest átlag egyenletesebb tarta-
lommal. Az amabban még nagyobb 
számmal közzétett, többnyire keve-
set mondó „emlékezések" helyett 
ezúttal inkább az adat-közléseken 
s általában a tudományos apparátus 
összehordásán van a súly; ameny-
nyiben pedig emlékezésekről van 
szó, azok közt magvasabbakat talá-
lunk mint az első kötetbeliek kö-
zött. 

Van ebben a kötetben is fölös-
leges, ami ugyanis nem viszi előbbre 
sem életrajzi adatok, sem a megér-
tés szempontjából az Ady-irodal-
mat, s van olyasmi, ami igazán kár, 
hogy ott van. A tanulmány, amelyre 
célzok, ez a Földessy Gyula szerint 
„nagy beleérzéssel és elmélyedéssel 
megírt esztétikai és pszichológiai 
analizis" bízvást elmaradhatott vol-
na; akkor legalább Ady erotikája 
ment maradt volna a Hatvany 
Lajoséval való elkeveredéstől. Mert 
Hatvany az, aki „Ady világába", öt 
vers kapcsán odáig „mélyedt", ahol 
már mi, az „úgynevezett morál" hí-
vei is hajlandók vagyunk hitelt adni 
az ő tételének, mely szerint „az em-
ber nem különbözik állattestvérei-
től." Ady elemzett verseiben több-
ször gyermekleányok iránti szere-
lemvágy kísért, — de csak kísértés 
marad; a tudós elemző azonban mo-
hón hozzádörgöli a maga vallomá-
sát: „A kergeség vadgyönyörös 
kínja minket is el-elfog. Vannak lé-
lekrezdülések, mikor az ember a hu-
gában, sőt az anyjában vagy a gye-
rekében akarata ellenére is csak a 
nőt érzi", stb. Nos, akárhogy véle-
kedjünk Ady erotikájáról, ez a mo-
csok már nem az ő „világa", ezt ma-
gyarázója keni hozzá az említett ál-
latmorál alapján. A gonosz magya-
rázattól magukhoz a kijelölt versek-
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hez menekülni szinte erkölcsi meg-
könnyebülést jelent. 

Ettől eltekintve, mint mondtam, 
sok érdemes tanulmány és adatköz-
lés ajánlja ezt a kötetet. 

Ott van mindjárt a jelzett magvas 
emlékezések között Kardeván Ká-
roly kitünő cikke Nagyváradról, er-
ről az Ady pályafutására oly nagy 
fontosságú városról, melyben „szűk 
területre szorultan Magyarország 
minden ellentéte" megtalálható. 
Gondolkodó, okos ember írta ezt a 
néhány lapot, kitünő érzékkel a jel-
lemzetes iránt a lelkiek világában. 

Igen szép és figyelemre méltó 
Both Istvánnak, Ady egykori iroda-
lomtanárának az emlékezése is. Mint 
Kardeván, ő is inkább problémát 
igyekszik megoldani emlékei alap-
ján, mintsem emlékeket közölni. 
Ady alkoholizmusáról már elegen 
emlékeztek, Both István arra törek-
szik, hogy Adynak e gyöngéjével 
szemben megtalálja a méltányos ál-
láspontot. Megállapítja, hogy Adyt 
e hibája vagy fogyatkozása ellenére 
szeretet környékezte életében, olya-
nok részéről is, akik másnak nem 
tudtak volna hasonló gyarlóságot és 
szenvedélyt megbocsátani. Őt legfel-
jebb sajnálhatták e miatt, mert 
egészségének ártott vele, de el nem 
ítélhették. „Az a hibája felől való 
teljes tudatlanság", Adynak magá-
nak szinte naiv belenyugvása a 
helyzetbe lehetetlenné és kilátás-
talanná tett minden kísérletet, mely 
fékezni akarta volna, úgyhogy is-
merősei szemében „egyéniségének 
természetes kiegészítőjévé vált" ez a 
fogyatkozás. Másrészt mámora egé-
szen másfajta volt, mint az átlagos 
részegemberé; senkinek nem vált 
terhére vele, szelleme előbb felélén-
kült, kedves villanásokkal vezette a 
társalgást, vagy ötletesen ingerke-
dett, végül pedig elcsendesedett. A 
bort nem a borért kedvelte, az neki 
valami leküzdhetetlen szükséglete 
volt: s épen ezért „nem műfaja neki 
a bordal". A cikk írója, s valóban 
Ady minden komolyabb jó ismerőse 
„szeretettel és megbocsátással saj-
nálta benne e fogyatkozást". Both 
István e néhány mondatban írja le 
emlékezése summáját. „Nem tennénk 
jó szolgálatot az Ady emlékének, ha 
e hibákat egyszerűen csak letagad-
nók. Mi meg tudtuk érteni, meg tud-
tuk bocsátani azokat s most azzal 
teljesítjük a szeretet kötelességét, ha 

Napkelet 

e megértést és megbocsátást az utó-
kor tudatába is átültetjük s a köz-
véleményben is megerősíteni igye-
kezünk". 

Azt hisszük, Ady emberi gyarló-
ságai közül ez az, amelyet a ma-
gyarság legkönnyebben megbocsát 
neki. Erotikája már súlyosabb köve 
a botránkozásnak, ámbár ezt is meg-
emelintette már Riedl Frigyes, mi-
kor (abban az 1919 április havában 
tartott egyetemi előadásában, mely-
nek szövegét szintén közli a Mú-
zeum) Ady újszerűségei között „az 
érzéki szerelem tragikus kapcsola-
tairól", egymást hívó ellentéteiről, 
s szerelmi költészetében a végtelen 
gyönyörnek végtelen szomorúsággal 
való egyesüléséről tesz említést. De 
vajjon lesz-e majd valaki, aki Both 
István módjára megértéssel és meg-
bocsátással szólhat Adynak a túl-
nyomó többség szemében legkár-
hozatosabb, s nemcsak egyéni vég-
zetét, hanem nemzete sorsát is érintő 
gyarlóságáról: pártpolitikai elsze-
gődésérőn? 

Éppen ez utóbbinak a tisztázásá-
hoz ad érdekes adalékokat Földessy 
Gyula Ady nagyváradi hirlapi cik-
keiből bőségesen merített szemelvé-
nyekkel. Tudnivaló, hogy Ady Deb-
recenben kezdte az újságíróskodást. 
Ott, 1899-ben írott cikkeiből a Mú-
zeum első kötete mutatott be néhány 
részletet. Azokban humanizmust, 
demokráciát, haladást emleget; ka-
tonaság és katholikus papság „két 
középkori intézmény" neki, melyek 
a középkor visszatértét óhajtanák; 
elítéli az antiszemitizmust, s minden 
olyan „Krisztust meghazudtoló tant", 
mely osztály- és fajgyülöletet hir-
det; a militarizmust nagy nyűgnek 
érzi egész Európán; a szocializmust, 
mely már (egyik cikke szerint) bele-
kezdett a forradalmi indulóba, úgy 
látszik, a nyomornak a lelketlen 
gazdagság elleni küzdelmeként fogja 
fel; a parlament játékszerré vált, a 
társadalom süket a millió nyomo-
rult nyöszörgésével szemben, de 
minden rétegében folytonos vívó-
dás, kétely észlelhető. Ezek az adatok 
oly pártállásra vallanak, mely a 
hagyományos negyven nyolcasságba 
mindennemű „felvilágosult" ellen-
zékiségből felszív valamit, a nálunk 
akkor hangosodó szociálizmusból 
éppúgy, mint a Dreyfuss-per körül 
tevékenykedő antimilitarizmusból és 
filoszemitizmusból, de pártpolitikai 
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rendszerré még nem forrta ki ma-
gát. A hagyományos magyar ellen-
zékiségből radikális liberalizmus 
felé átmenőben mutatják a kezdő 
újságírót az említett gyér szemel-
vények. 

Azonban rögtön a debreceni újság-
író-év után, ha nem is elvei nyilt 
megtagadására, de megalkuvásra 
kényszerült. A következő, 1900-i év 
legelején kerül egy, a Tiszákhoz kö-
zelálló nagyváradi kormánypárti 
laphoz, a Szabadság-hoz, s másfél 
évig marad annak köteiékeben. 

A Szabadság-ból közölt szemelvé-
nyek csak ritkán érintik a politi-
kát, s inkább Ady költői fejlődésé-
hez nyujthatnak adalékokat. Meg-
alkudott-e helyzetével vagy meg-
tért a debreceni kezdő „forradal-
már"? Mindenesetre feltűnő jelen-
ség, hogy politikai tekintetben ép-
pen Nagyváradon higgad le az, aki 
Debrecenben elégedetlenül kezdte. 
Egy március 15-i vezércikkében 
„egyetlen nemtő"-nek mondja a Ha-
zát; egy más alkalommal így ír: 
„Cinikus mosollyal nevetek ki min-
dent, de egytől összeszorul a szí-
vem: „a nagy világon nincsen szá-
munkra hely". Nekünk e helyen 
szentnek kell lenni annak is, mit 
egy nagyhazájú nemzet profanizál-
hatna. És szent is." 

Hát igazán visszahúzódtak volna 
alig megmutatkozott radikális 
ösztönei? Nem hinném; mindössze 
alkalmazkodott, amennyire lehe-
tett, a lapjához s a „megalkuvás is-
koláját" járta, amint maga megírja 
e másfélév leteltével. Magát közben 
azzal nyugtathatta meg, hogy igazi 
hivatása úgyis a költészet, abban 
pedig teljesen szabad. Ilyen önmeg-
nyugtatásként s forradalmiságának 
más térre biztatgatásaként hangzik 
egyik cikkének ez a kijelentése: „Az 
irodalom az emberi szellem revelá-
ciója. Mindenekben lehetséges a 
konzervativizmus, de irodalmiakban 
soha!" Egyik-másik cikke e Szabad-
ság-korszak vége felé — kivált 
1901-beli húsvéti cikke — mindamel-
lett valami nem titkolt lobogással jó-
sol „egy nagy feltartózhatatlan erup-
ciót", melyben előző korok hibái, téve-
dései készülnek önmagukat megbosz-
szulni. Néhány hét mulva aztán, 
1901 május 22-én már egy ellenzéki 
lap, a Nagyváradi Napló munka-
társaként jelenti, hogy megelégelte 
a megalkuvást, harcra készül, s ke-
zelni kezdi „a viharágyut a buta-

ság, sötétség ránk tornyosodó felhői 
ellen." 

Csaknem két és fél évig, 1903 okt. 
13-ig marad a lap kötelékében, s az 
ez időből való szemelvények már az 
egyre radikálisabb politikai párt-
embert mutatják. A politikus Ady 
kiforrási időszaka ez a harmadfél 
év, jóval megelőzve költői egyéni-
sége kialakulását. A korábbi meg-
alkuvás után csak annál nagyobb 
erővel tört utat magának az ő for-
radalmi ellenzékisége, bizonyosan 
nagy örömére új lapjának. E lap 
szerkesztőivel és munkatársaival 
korábban is mindenesetre érintke-
zett — Nagyvárad kávéházaiban 
nem bújhattak el egymás elől, — s 
lehetetlen föl nem tennünk, hogy 
előttük Ady nem titkolta voltaké-
peni meggyőződését, ők viszont biz-
tatták és hívták maguk közé. Ennek 
lehetett már következménye a Sza-
badság-nál töltött végső hónapok 
némi merészebb hangpróbálgatása. 
Nem is Nagyváradra költözése, ha-
nem a Nagyváradi Naplóhoz elsze-
gődése hát a legfontosabb forduló-
pont az ő politikai útján; mert 
amily mértékben megalkuvásra 
bírta előbbi helyzete, éppoly mér-
tékben sarkalta, sodorta ez a mos-
tani. Mikor aztán új költői egyéni-
ségével is feltűnt és sok érthető, 
sok értetlen megbotránkozást kel-
tett, váltig csodálkozhatott az ava-
tatlan, hogy mégis honnan sereg-
lett a költő köré egyszerre egy elég 
számottevő „megértő" tábor? Most 
már erre is megfelelhetünk: a radi-
kális újságíró közönsége és pártfe-
lei lettek a modern költő hírnevé-
nek előharcosai, hívei és harsoná-
sai. 

Mert az Új versek kötete csak 
1906 febr. elején jelent meg: Ady 
radikális politikája azonban már 
1902—903-ban készen volt, — s ezért, 
nem pedig esztétikai fogékonyság-
ból gyűlt köréje legnagyobbrészt az 
„első megértők" tábora. Érdekes 
volna Nagyváradi Napló-beli cik-
kei alapján megszerkeszteni politi-
kai krédóját. De minthogy ezek 
csak szemelvényekben állnak előt-
tünk, le kell mondanunk róla. De 
meg itt még sok mindent fel kellene 
előbb deríteni. Főképen pedig tud-
nunk kellene, vajjon Ady ideszegő-
dése előtt a lap politikai állása 
precízül milyen volt; hogyan, minő 
modorban foglalkozott az Ady ke-
zébe került problémákkal; volt-e, 



165 

egyszóval ott valamelyes előzménye 
neki s ahhoz, valamint egykorú 
munkatársaihoz képest mi volt az 
ő egyéni hozzáadása, stb. Meg kell 
adni, hogy a költői tehetség és ér-
zékenység mintegy szárnyat ad e 
fiatal újságírónak s hogy egész oda-
adással benneél a közélet probléma-
káoszában. Eszméket és irányokat, 
célokat és veszedelmeket mintegy 
megelevenít és viziószerűleg meg-
nőttet, mintha szimbolizáló hajla-
mát elébb a politikai zsurnaliszti-
kában tenné próbára. Hogy őszinte 
meggyőződésből ír, s nem csupán 
alkalmazkodik lapjához, az tagad-
hatatlan. Mindamellett néha úgy 
tetszik, mintha nem az ő tulajdon 
hangját hallanók, mintha másoktól 
tanult volna el egyet-mást. Amit pl. 
az 1902 aug. lO.-i számból közöl Föl-
dessy, arról alig hihetem el, hogy 
saját gondolata lett volna Adynak: 
„Az új forradalmakat szamárság 
volna a régiek mintájára csinálni. 
A görögtüzet hagyjuk az ellensé-
geinknek. Mi pedig lépjünk elő av-
val, amiből nekünk több adódott, 
mint a klerikálisoknak, feudálisok-
nak, sőt mondjuk az ostoba és ko-
nok burzsoának is: az ésszel. Hagy-
juk a gigászi csatákat az époszok 
hőseinek, a görögtüzet a csepürá-
góknak, mi árasszuk el szúk mód-
jára a középkornak ittmaradt ösz-
szes épületeit s rágjuk össze őket 
minél előbb . . . legelőször a gyerme-
keket vegyük el rossz ellenségeink-
től, a szántszándékkal butitoktól. 
Kerítsük kezeink közé az ember-
gyúró műhelyeket, az iskolákat." 
Ez nem a forradalmi lelkület, ha-
nem a forradalmi régisseur takti-
kája, modora és hangja. S aki az e 
korbeli Adyt akarja tanulmányozni, 
annak szét kellene néznie a Nagy-
váradi Napló másoktól való cikkei-
ben is és általában utána járni po-
litikai pártállása genezisének. Vaj-
jon nem voltak-e kapcsolatai sza-
badkőmíves-körökkel? 

A múzeum anyagából rá kell még 
mutatnom ugyancsak Földessynek 
egy összeállítására, mely Ady ver-
seinek időrendjét állapítja meg fá-
radságos és nagy elismerést ér-
demlő munkával, meg Dóczy Jenő-
nek egy nagyarányú szövegközle-
ményére, mely teljesen, vagy kivo-
natosan közéteszi az Adyról 1908 és 
1918 közt megjelent jelentékenyebb 
cikkeket és tanulmányokat. Sok fur-
csaságot, ellenmondást, rokon- és 

ellenszenv forrásaira nézve érdekes 
változatokat lehetne kiszedegetni be-
lőlük; helyét véglegesen megálló 
eredményt és tárgyilagos megálla-
pítást annál kevesebbet. Amit 
Schöpflin egy 1912.-i cikkében olvas-
sunk, hogy t. i.: „Ady verseit sze-
retni és dicsérni többé-kevésbbé po-
litikai és társadalmi színvallást is 
jelentett", azt e cikkek is eléggé iga-
zolják. Még tarkább és tanulságo-
sabb lenne a kép, ha egyik-másik 
itt közzétett tanulmányhoz hozzá-
csatolhatta volna Dóczy Jenő an-
nak különböző pártállású orgánu-
mokban megjelent ismertetéseit — 
a Nyugat-belieket is! Kiderülne, 
hogy a Nyugat nem mindenkor 
örült annak, ha az ő körén kívül 
is „megértette" valaki Adyt, csak 
éppen máskép értve a megértést, 
mint ők. Általában érdemes volna 
egyszer alaposan utánajárni, hogy 
az Ady-körüli viták idején, mikor 
ugyanis a Nyugat és rokonsága oly 
sok értetlenséget állapított meg 
Adyval szemben a másik oldalon, 
vajjon ők maguk mennyivel járul-
tak hozzá megértetéséhez. 

Egyébként a sorozat elég teljes, 
nem igen maradt ki belőle valami 
jelentékenyebb tanulmány. Lukács 
Györgyét azonban, már csak azért 
is, mert a közzétettek egyikében szó 
van róla, jó lett volna szintén ide-
iktatni. A kivonatolás igen kényes 
és felelősséggel járó feladatát 
Dóczy lelkiismeretesen végezte; 
mindamellett olykor egy-egy rövi-
debb cikknél nem találta el a kellő 
arányt és nyomatékozást. Ily, idő-
rendbe szedett sorozatnál továbbá 
nem mindenkor elegendő az év-
számra utalás; ahol lehet, a megje-
lenés hónapját is ki kellene tenni. 
A sorozatot egyelőre Dóczy Jenő-
nek egy 1918,-i tanulmánya zárja le. 
Horváth Jánosról abban úgy em-
lékszik meg, mint a „Beöthy-iskola" 
egyik tagjáról. Legyen szabad 
figyelmeztetnünk őt, hogy maga 
Beöthy Zsolt nem fogadta volna el 
ezt a minősítést. 

A kötet végén Ady Lajos közöl 
még sok érdekes és becses adalékot 
bizonyos vitás kérdésekhez s a költő 
némely verseinek keletkezéséhez. 
Több, Adyhoz írt, vagy Adytól 
származó levelet is közzétesz, me-
lyek egy vagy más szempontból 
szintén tanulságosak a szakember 
számára. 

* 

11* 
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Gulyás Pál, a kitűnő bibliogra-

fus, aki a Szinnyei-féle monumen-
tális Magyar Írók folytatására, ille-
tőleg kiegészítésére vállalkozott, 
ez induló vállalatból szakítja ki 
külön kiadvánnyá Ady Endre élete 
és munkái címen azt a bibliografiai 
tanulmányt, mely a Lantos Rt. ki-
adásában nemrég megjelent. A csi-
nos kis kötet csupa adat, a Sziny-
nyei-féle nagy mű modorában a kö-
vetkező fejezetcímek alá elrendezve: 
Ady élete; művei folyóiratokban és 
hírlapokban (e csupa címből és uta-
lásból álló fejezet a legterjedelme-
sebb); költeményeinek fordítása és 
megzenésítése; az önálló Ady-köte-
tek; Ady álnevei és betűjegyei; az 
Ady-irodalom. Ilyenformán adta volt 
ki annak idején külön kötetkében 
Szinnyei József is nagy művének 
Petőfi-cikkelyét. Hogy Gulyás mily 
igazi bibliografiai teljességre törek-
szik, annak frappáns példája az 
„Ady-irodalom" c. fejezet legelső 
adata; az ugyanis a Magyarország 
egyik 1894.-i számára utal, melyben 
egy napihír olvasható Ady Endre 
(leendő) anyósának haláláról és 
(leendő) neje születéséről! Monda-
nunk sem kell, hogy az egész mű 
maga a tiszta tudományos pártat-
lanság. Életrajzi részét (egyetlen 
szövegszerű fejezetét) olvasgatva, 
szinte felüdülünk ezen az Ady-iro-
dalomban párját ritkító szenvte-
lenségen, s irigyeljük a bibliogra-
fust, akinek nem is szabad másként 
írnia. 

* 

Ady-versek. Magyarázatos kiadás 
az ifjúság számára. Közrebocsá-
totta: Párkányi Norbert (Athe-
naeum): egy ilyen című kiadvány 
van még előttünk. Párkányi Nor-
bert úgy vélekedik, hogy mennél 
nagyobb az iskolában a titkolód-
zás és lebecsülés Adyval szemben, 
annál mohóbb kíváncsisággal kap 
rajta a tanuló. Ez mindenesetre 
igaz. De vajjon nem tekinti-e azt is 
titkolódzásnak a tanuló, ha egye-
nest az ő számára válogatnak ki 
valamit Ady verseiből; s ha a vá-
logatás indokairól az Előszóban 
még fel is világosítják, nem épen 
a tilalmast fogja-e inkább felke-
resni ezután is és pedig (ami eb-
ben a voltaképeni baj) a tilosban 
járóknak mindenkor mohóbban für-
késző fantáziájával! 

Anyaga kiválogatása ellen alig 
lehetne kifogás. Legfeljebb költői 

érték szempontjából lehetett volna 
néhány darab helyett más, sokkal 
különbet beiktatni. A verseket tár-
gyi csoportok szerint közli, ami 
pedig más költőknél sem mindig, 
Adynál még kevésbbé sikerülhet 
megnyugtatóan. Nehéz pl. megér-
teni, mi okon került a „Bűnbánat"-
csoportba az „Én kifelé megyek" c. 
vers. Viszont azt hisszük, egyik-
másik szép költemény azért maradt 
ki, mert a felvett kategóriák egyi-
kébe sem lett volna beosztható. Az 
ilyen beosztással valami fölösleges 
tanszerűség kerül minden gyüjte-
ménybe. Ha a kiadó végigolvassa 
Adyt, s a kötetek időrendjében ha-
ladva (mert az időrend egy költő 
megértéséhez a legtermészetesebb 
fonal), kiírja a legszebb darabokat, 
tekintet nélkül arra, hogy tartalmi 
szempontokból minő kaleidoszkóp 
jön ki belőle, jobban elérte volna 
célját, amely nem lehetett más, 
mint a fiatalság Ady iránti érdek-
lődésének a tiszta esztétikai érint-
kezésre korlátozása. 

A tanszerűség minden felötlőbb 
érvényesülése zavarólag hat a naiv 
esztétikai fogékonyságra, mely pe-
dig magára hagyva rendszerint 
megtalálja a maga leghelyesebb ál-
láspontját. Jobb lett volna ennél-
fogva inkább minden magyarázatot 
mellőzni, mintsem, vagy kell, 
vagy se, minden egyes vers-
hez néhány sornyi jegyzet-sallan-
got robotszerűleg odaerőltetni. Az 
adott magyarázatok legnagyobb 
része teljesen fölösleges tartalom-
elmondás (pl. „A rossz időjárásra 
való célzások vannak e versben, a 
magyar paraszt sorsára való átvi-
telekkel"), vagy a gyermeket za-
varba ejtő poétikai pepecselés („Ez 
a vers a legélesebb szimbólum, mely 
allegóriává szélesül"). Ami magya-
rázatra szorulna (pl. „a képírók 
mocsára", meg hogy ki az a „nagy 
Pénztárnok", vagy miért „disznó-
fejű" az a bizonyos „Nagyúr"), azt 
nem magyarázza, vagy ha igen, ak-
kor oly precíz értelmezést ad neki, 
minőt a szimbólum meg sem tűr. 
Olykor megfogalmazva is furcsán 
vannak e magyarázatok, máskor 
tárgyilag is tévesek, vagy félszegek. 
Költői művek iskolai magyarázata 
általában nagy tapintatot és disz-
kréciót kíván. Nem kell mankón já-
ratni az épkézláb gyermeket s csak 
ott kell megfogni a kezét, ahol ő 
maga is érzi, hogy rászorul. Ezért 



hálás lesz: a mankó csak terhére 
van. 

Az sem szerencsés gondolat, hogy 
a kiadó (ha már — mint mondja, — 
magát nem érzi hivatottnak arra, 
hogy Adyról kritikailag nyilatkoz-
zék), bevezetőleg úgynevezett „te-
kintélyeket" szólaltat meg Ady hí-
vei és ellenfelei közül, vagyis idéze-
teket sorakoztat fel az Ady-iroda-
lomból: „hadd fejlődjék az ifjúság 
kritikai érzéke a különböző felfogá-
sok szemlélésével!" 
Az egyes tárgyi csoportok élére rövid, 

általában helyes tájékoztatásokat írt 
a kiadó. Csak az a baj, hogy nem 
mindig volt eléggé óvatos a megfo-
galmazásban. Így különösen a „Há-
ború" című kis bevezető szakaszban 
van egy mondat, mely Adynak a 
háborúról vallott felfogását nem 
jellemzi oly világos elkülönítéssel, 
hogy az a felfogás csak Adyé-nak 
tűnhessen fel. Mindössze fogalma-
zásbeli elcsuszamlás; de éppen ilyen 
kérdéseknél, s az ifjúsághoz szólva 
kellene félreérthetetlen szabatos-
ságra törekednünk. thj. 

Pataki diákok. Komáromi János 
maga is zavarba jönne, ha arra kér-
nők, hogy mondja el regénye tartal-
mát. Nincsen benne úgynevezett fő-
cselekmény, meglepő esemény, zajos 
és váratlan fordulat, mondhatni ren-
des kezdete és befejezése sincsen. A 
hosszú elbeszélés magától kezdődik, 
magától fejeződik be a nagyotmondó 
Korpa véndiák ártatlan hazudozásai-
val. Ebben az adomás keretben az-
tán jönnek-mennek az emberek, na-
gyok és kicsinyek, tanárok, diákok, 
polgárok, híresnevezetes Patak élő 
alakjai, kis életükkel, apró-cseprő 
bajaikkal, örömükkel, szerény komp-
likációkkal s ahogy történetük fo-
lyik, lassanként egy egész kisváros 
élete terül elénk. Fejezetek is van-
nak itten, amúgy forma kedvéért, 
de ez a kilenc fejezet s alatta a bohó-
kás és semmisen rövid tartalmi ki-
vonat olyan, mint a szelíden behaj-
tott ajtó: könnyen nyílnak, szinte 
maguktól, s ahogy fejezetből fejezetbe 
lepünk, mintha tágas, kilencszobás 
,,tanyán" volnánk, melyben egy da-
rab diákélet játszik. Nem is hal meg 
senki, a kis Barla Jóska I. b. osztá-
lyos tanuló édesanyján kívül. Őt sem 
tragikus végzet szólítja el, hanem a 
gond, az aggodalom s úgy hull el, 
csöndesen, mint érett alma a fáról. 
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Ki a főhős az Alma Mater leven-
téi közül? Vajjon a csöpp Barla 
Jóska, Komáromi annyira dédelge-
tett alakja? Pataki diákok — mondja 
a szerző s ennél találóbb címet 
nem is adhatott volna könyvének. 
Élő alakok rajzanak előttünk tucat-
jával s mindenikük — ha csak égő-
sorban is — elevenebbé, egyénibbé 
teszi a főhős, az egész romantikus 
fészek arculatját. 

Ezek az alakok nemcsak az elbe-
szélő művészetéből élnek. Valódi 
alakok, kiknek itt-ott még a nevét 
sem változtatta meg az egykori pa-
taki diák, Komáromi János. Kon-
tár kezében könnyen meghalhattak, 
elhervadhattak volna, úgyhogy ne-
vük ellenére sem ismertünk volna rá-
juk. Komáromi művészetét bizo-
nyítja, hogy a valóságot azon fris-
sen, eredetien, minden nagyobb át-
költés nélkül tudja művészi keretbe 
illeszteni. S akik nemcsak nevükre-
de alakjukra, komoly avagy humor-
kás tulajdonságaikra ráismernek, bi-
zonyára nem haragusznak meg ezért 
a leleplezésért. Nincs senkinek sem 
szegyelni valója s mindenki örül, 
hogy szürke és keserves évek után 
megszépülve, megtisztulva, a költé-
szet verőfényében találkozhatott s 
újjászületett az emlékezetes várossal, 
ahol valamikor a nagyságos fejede-
lem bontogatta Libertas-zászlóit. 

Komáromi János írói kvalitásait 
már megállapították azok, akik pá-
lyáját lépésről-lépésre figyelik. A 
tünődések, álmodozások poétája. 
Szeme állandóan a multon függ, 
mintha egyáltalában nem érdekelnék 
a jelen problémái. Emlékezni, elmult 
valóságokat művészetté jeleníteni ma 
kevesen tudnak úgy, mint ő. Frap-
páns hatása nyelvének különös bá-
ján, színjátékán, muzsikáján fordul 
meg. Valami letompított drámai 
mozgalmasságot érzünk a könyvei-
ben: nagy szerepet juttat emberei 
eleven gesztusainak, egyéni szava-
járásának; akár beszéltet, akár leír, 
pár szóval vagy vonással egész és 
egymástól elütő húsból, vérből való 
alakokat teremt. 

Komáromi János nem tartozik a 
fémjelzett, szenzációs regényírók 
közé, de van egy hang, mely ma 
egyedül az övé. Sajátos humorára 
egyre többen figyelnek. Eljutott 
odáig, hogy írásaira névtelenül is 
ráismernénk. 

Vajthó László. 
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Mesék az ezertó országából. Ez 

az ízlésesen és szép rajzokkal díszí-
tett könyv Anni Swan-nak, a finn 
írónőnek tizenkét meséjét tolmá-
csolja Sebestyén Irén fordításában. 
Előre meg kell vallanunk, hogy ezek 
a mesék a magyar gyermeknek egé-
szen idegen mesevilágot éreztetnek. 
Ezt az idegenséget azonban nem 
írhatjuk pusztán az északi képzelet-
világ és a miénk eltérő voltának 
számlájára, hiszen Andersen meséi 
is északon születtek, mégis ma-
gunkévá tudtuk tenni elképzelését. 
Valahol másutt kell keresnünk en-
nek az idegenszerűségnek az okát. 

Anni Swan meséin erősen érzik 
az írói kiterveltség. Szinte azt le-
hetne mondani, hogy a tizenkét mese 
(alig egy-kettő kivételével) egyet-
len alapeszmét hordoz. Ez az alap-
eszme pedig valami rejtelmes és 
homályos parallelizmusból táplál-
kozik, mely az ember és a természet 
erői között áll fenn. Mesevilága erő-
sen kettéoszlott: ember és természet 
alkotja s éppen ebben a kettéválasz-
tásban van valami idegenség a mi 
számunkra, amikor gyermekmeséket 
várunk. Ez a mesevilág már erősen 
racionalisztikus színezetű, sőt némi 
halvány pesszimizmus is lappang 
mögötte, hiszen Anni Swan szerint 
ennek a kettéosztott világnak a lé-
nyeit titokzatos sóvárgás vonja egy-
más felé, de egyesülni nem tudnak. 
A rút denevérkirály a szépséges 
ember-királykisasszonyt akarja nőül 
venni, a Tengerasszony földi fiúcs-
kát rabol magának gyermekül, a 
Vízimanó a halászleányba szerel-
mes, a Vízikirály leánya egy ha-
lászfiúnak árulja el a vizek életé-
nek titkát és ezzel romlásba dönti 
apja birodalmát és a maga életét 
is, a Tengerkirálynő emberek közt 
nevelteti fiát: ezek és ilyenfélék azok 
a párhuzamos motivumtengelyek, 
amelyek körül Anni Swan meséi 
forognak.. 

Tagadhatatlan, hogy mély és 
művészi gondolat rejlik ebben a 
párhuzamosságban, hiszen ez nem 
egyéb, mint annak mesébe jelení-
tése, hogy a természetté és emberré 
kettéosztott világ mindegyik fele a 
másikba törekszik áthasonulni, hogy 
valami boldog ősi egységet hozzon 
létre. Igen ám, de a gyermeki fan-
tázia éppen ezt a naiv egységet 
látja a világban, számára még alig 
van külön emberi és külön termé-
szeti valóság, nem látja még azt a 

két ellentett pólust, mely Anni Swan 
meseképzeletében hiába vonzza egy-
mást. Röviden szólva: a gyermek 
naiv meselátásának hiányát érezzük 
ebben a könyvben. — Mesélőkész-
sége különben igen jó. 

Bizonyos feszes irodalmiság hú-
zódik végig a fordítás stílusán. Az 
egyik mese tündére „sajátkezűleg" 
faragja sípját, a másikban a kis 
hősnőnek meg kell fonnia a „kisza-
bott mennyiséget", másutt a kunyhó 
az „erdő mélyében" áll. Nem igen 
magyaros cím: „A tenger király-
nője és az ő fia"; nem magyaros 
mesei stílfordulat: „országot-világot 
bejárni"; a magyar mesében „vilá-
got látni" indul el a hős, vagy egy-
szerűen „világgá megy". A mese-
kezdő sorok kerekei olykor nehezen 
forognak. Egy példát ideírunk: „Egy 
kicsiny falu végén, éppen az or-
szágút mentén, egy pirosfedelű ház 
volt. A házban egy ember és egy 
asszony lakott." Talán így jobb lett 
volna: „Egy kis falu végén, éppen 
az országút mentén, volt egy piros-
fedelű ház. Abban lakott egy em-
ber meg egy asszony." 

Kerecsényi Dezső. 

Divald Kornél: Felvidéki séták. 
(A Szent István-Társulat kiadása.) 
A magyar műtörténet egyik legki-
válóbb munkása szólal meg hosszú 
hallgatás után a jelzett kötetben. 
Igaz. hogy ez a munka nem tisztán 
tudományos jellegű, inkább azt le-
hetne mondani róla, emlék-séta Di-
vald Kornél alapvető művelődéstör-
téneti felfedezéseinek felvidéki tá-
jai felé, mégis annyi tanulságot 
nyujt, oly sokirányú tudományos 
értéket tartalmaz, mint a legkitű-
nőbb szakmunka. Divald Kornél, a 
tudós mellett lépten-nyomon ott van 
Tarczai György, az író. E kettős 
ihletés nyomán vonzó, meleg vilá-
gosságban ragyog ismét elénk a 
Felvidék közép- és renaissance-kori 
művészete. Nem a tudós írón, ha-
nem a kutatás tipikus természetén 
múlik, hogy sok az adata, a megis-
métlődő részlete. De ezek mind ösz-
szetevődnek Divald Kornél művé-
szettudományi hátterezéseben s fő-
leg a magyar renaissance szellem-
történeti irányának ábrázolásává 
alakulnak. Nem kis érdeme a mun-
kának az a sok tudományos indí-
tás, melyet olvasás közben támaszt. 
Ezek között talán a legfontosabb a 
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felsőmagyarországi renaissance kul-
túrájának forrás-kérdése, melyet a 
tudós szerző egy-két gondolatvilla-
nással érint. Avagy ide tartozik az 
egyes városok emlékeinek monogra-
fikus feldolgozása. Mindenekfölött 
pedig, mint régi kulturális hiányt 
kitöltő állandó vágy, jelentkezik a 
magyar képzőművészet történetének 
feldolgozása, melyre Divald Kor-
nélnál senki sem lehetne hivatot-
tabb. 

Divald Kornél könyvének tudo-
mányos értékén kívül van még va-
lami megbecsülhetetlen erkölcsi je-
lentősége is. Ezt nem az a szomorú 
aktualitás adja meg neki, hogy ma 
jelent meg és most tárgyal egy da-
rab elszakított országrészről. Ez a 
helyzeti érték-energia még nem 
biztosítana számára irodalmi életet. 
Hanem ami ebben a könyvben oly 
tiszteletet parancsolóan egyéniséget, 
lelket sugárzó, az a nagy kegyelet, 
féltő gond, tudós rajongás, amely-
lyel Divald Kornél európai s finom 
látóköre szeretni, értékelni tudja a 
magyar képzőművészetnek néha még 
legprimitívebbnek is tetsző marad-
ványát. Könyve e ponton már ki-
lép a tudomány magas köréből s az 
ízlés, a hagyomány, az önérzetes rá-
tartóság nemzetnevelői terére bontja 
ki hatását. Aki az ő könyvét elol-
vassa, az igazán nem vonatkoztat-
hatja magára Goethe vádját, me-
lyet az olaszországi műemlékek 
egyikének szomorú helye mellől 
kiáltott világgá: „Az emberiség hűt-
len lett azokhoz az ideálokhoz, me-
lyeket önmagáról alkotott''. 

Külön kell kiemelnünk a könyv 
kiállítását, mely a régi, szép időkre 
emlékeztet, amikor már a könyvek 
külső megjelenése is öröm, esztéti-
kai gyönyörűség volt. Az ember a 
szépség és a csodálat hangulatával 
léphetett tartalmuk világába. 

Brisits Frigyes. 

Szathmáry István: Az álmok pa-
lotája. Új versek. (Budapest, 1925. 
A Vármegye kiadása.) A költő, ki-
nek ez a harmadik verskötete, nem 
az eredetiségre törekvő, újhangú 
lírikusok közé tartozik. Tárgyköre, 
nyelve, formái a hagyományok tisz-
teletét árulják el s konzervativ haj-
lamú költőtársaitól inkább érzései-
nek hőfoka s általában tempera-
mentumának heve, mint költői elő-
adása által különbözik. Indítékai: 

rombadőlt álmok, honfibánat, a ha-
zai föld szépségei (Balaton) nemes 
emberi eszmények, szerelem stb. a 
szokásos hangulatokat és képeket 
vetik fel lelkében s versformáló 
gyakorlata ezt az ihlet-anyagot igen 
tiszta, csiszolt és ízléses formába 
önti. Költői egyéniségét és felfogá-
sát maga jellemzi e két sorral, 
melyben álmai összeomlását siratja: 

A Szépség, Jóság és Igazság tornya 
Vigyázott dús királyi birtokomra. 

A költő csinos szerelmi dalaiban 
itt-ott az érzéki szerelemnek is lát-
ható egy-egy piros ere s itt, úgy lát-
szik, a költő konzervativ hajlamai 
engedményeket tettek szilaj tempe-
ramentumának. Ilyen helyeken az-
tán nemcsak a téma, hanem a köl-
tői stílus is Ady hatására mutat. 
(Fekete lovasok. Ha koldusok lánya 
volnál, stb.) Mindenesetre jellemző, 
hogy jeles költők szuggesztív ereje 
és hatása még ott is érzik, ahol elle-
nük egyébként heves harc folyik. 
Ady eszünkbe juttatja a vakmerő 
repülőt, ki ellenséges területeket 
áraszt el röpcéduláival. rtm. 

Jókai és Debrecen. Jókai esz-
tendejének gazdag termését méltó 
alkotással zárta le Zsigmond Fe-
renc, akinek irodalmi munkássága 
már hatalmas Jókai-monográfiájánál 
fogva is szinte válhatatlan egységbe 
kapcsolódott a nagy mesemondó 
százéves újjászületésével. Ezt a rö-
videbb speciális szempontú művét 
Debrecen város megbízásából írta, 
hogy kimutassa egyrészt a legma-
gyarabb város jelentőségét Jókai 
egyéni és írói fejlődésére nézve, 
másrészt Jókai alkotásainak jelen-
tőségét az egyébként is híres város 
hírének emelése szempontjából. 

Ez a kettős cél irányítja Zsig-
mond munkáját, amelynek élveze-
tes és világos előadásából szépen 
bontakozik elő az író és város köl-
csönös viszonyának képe. Új és 
mégis természetes megállapításokat 
olvasunk arról, hogy mit kapott 
Jókai hatásokban, benyomásokban 
Debrecentől és mit adott vissza cse-
rébe bűbájos feldolgozásaiban. 

Jókainak Debrecennel való kap-
csolata éppúgy jelentkezik egyete-
mes világnézeti hatásokban, mint 
egyes müveinek tárgyi vonatkozá-
saiban. Helyesen mutat rá Zsig-
mond Ferenc ama körülmény rend-
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kívüli jelentőségére Jókai szellemi 
fejlődése szempontjából, hogy Deb-
recentől s az ott talált új környe-
zettől egészséges ellenhatást kapott 
addigi túlzó politikájával szem-
ben. Mi sem mutatja ezt jobban, 
mint politikai álláspontjának rövid 
két hónap alatt való gyökeres meg-
változása, amely erkölcsi egyéni-
sége fejlődésének betetőzését is je-
lenti. De új környezetétől a poli-
tikusnál is nagyobb jelentőségű és 
gyümölcsözőbb hatásokat kapott az 
író. Ezek a hatások öltenek mara-
dandó formát azokban a témákban, 
amelyek éppen Debrecennel való 
kapcsolatuknál fogva egyszerre elé-
gítik ki Jókai „exoticum-kedvelő 
hajlamát fajszeretetével és nemzeti 
önérzetével". Nagy nyereség volt a 
„különlegességek kultuszát" minde-
nek fölé helyező Jókai számára a 
magyar különlegességek eme hazá-
jának eredményes föltárása. Szinte 
példátlan gazdagság jellemzi Jókai 
debreceni témakörét, amely három-
irányú elágazást mutat, aszerint, 
hogy Debrecennek a török világban 
való helyzetét, a nagymultú kollé-
gium életét, vagy a ma is exotikus 
Hortobágy képét rajzolja elénk a 
költő. 

Ebből a szempontból három cso-
portra oszlanak Jókainak Debre-
cenre vonatkozó művei, melyeknek 
tárgyalása a célul kitűzött speciá-
lis szemponton is felülemelkedő, 
alapos tanulmánnyá szépül Zsig-
mond Ferenc vonzó előadásában. 
Fejtegetéséből logikusan következik 
végső megállapítása: „Hogy Debre-
cen a magyar nemzet politikai és 
művelődés történetében mily nagy-
jelentőségű szerepet játszott a XVII . 
század eleje óta, azt leghatásosab-
ban megérezteti velünk Jókai deb-
receni vonatkozású költészete"; és: 
„Debrecen szerencsésen elősegítette 
a leghíresebb magyar mesemondó 
lángelméjének kifejlődését, költői 
ihlete számára a legegészségesebb 
táplálékot nyujtva fél évszáza-
don át." 

Zsigmond tárgyának természeté-

ből következik, hogy sok értékes 
adatot és megállapítást vet fel-
színre Jókainak a kálvinizmussal 
való kapcsolatára vonatkozólag és 
könyve e tekintetben is nagyobb je-
lentőségű az eddig megjelent ha-
sonló irányú fejtegetéseknél. Vég-
eredményben mélyhatású élmények 
megvilágításával és jelentős szem-
pontok megfelelő kiemelésével még 
közelebb hozta hozzánk a nagy 
mesemondó kedves alakját és pom-
pás tanulmányával szépen jellemző 
színeket vetített Jókai évszázados 
írói arcképére. Gulyás Sándor. 

P. Pál Ödön: Tündérfa. Tündérfa 
egy somogymegyei falu, amelyben 
csupa Vajda-rokonság lakik, vala-
mennyien bocskoros nemesek. Egyi-
kük, koppányi Vajda Géza, Koppány 
vezér ivadéka, feleségének, az oszt-
rák báróleánynak vagyona és befo-
lyása révén nagy úr lesz: főispán,-
sőt báró. Lázadó ősének vére azon-
ban egyszerre csak felpezsdül benne 
s a kormánynak a megyét felfor-
gató radikális tervei ellen agitációt 
kezd felesége nagy megbotránkozá-
sára. Ezalatt miniszteri fogalmazó, 
fia, a másik lázadó beleszeret egy 
szegény leányba és visszautasítja az 
anyja által kínált előkelő házassá-
got. Lemond állásáról, feleségét 
hazaviszi a tündérfai ősi kuriába, 
hol azonban nem marad egy-két év-
nél tovább, mert apja miniszter, ő 
meg főispán lesz. Anyja, kit egy 
könnyelmű rokona anyagi rom-
lásba döntött, szintén kibékül velük. 

Ezt az egyszerű történetkét a 
szerző nem kis írói készséggel be-
széli el. A fiatalok szerelmi idillje 
kedves; az öreg inas (szintén tün-
dérfai rokon), aki nemcsak szolgája, 
hanem barátja is urainak, jól raj-
zolt alak; a környezetrajz: a me-
gyei székváros s az eredeti somogyi 
falu: színes háttere a mesének. Ezek 
a jótulajdonságai, valamint a szer-
zőnek jó magyar érzése és szép ma-
gyar nyelve sikerült és ajánlható 
ifjúsági olvasmánnyá teszik a kis-
regényt. —ei— 
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Színházi szemle. 
A budaipesti színházi élet utóbbi 

hat hetét, az évad legjobb idejét, 
hazai szerzők darabjai dominálták. 
Ez a magában véve nagyon örven-
detes jelenség azonban jókorát ve-
szít értékéből, mihelyt a bemutatott 
daraboknak nemcsak mennyiségét, 
hanem minőségét is tekintetbe vesz-
szük. 

Közülük egyedül Zilahy Lajos 
műve, a Zenebohócok irodalmi je-
lentőségű. E fiatal szerző újabb drá-
maíróink között az első sorban áll. 
Amellett, hogy a színpadot kitünően 
ismeri, mindig van komolyabb mon-
danivalója is. Nagy tanultsága és 
lélekábrázolásbeli biztossága is 
olyan kvalitások, amelyek mai iro-
dalmi viszonyaink között nem túl-
ságosan gyakoriak. 

Legújabb darabjából, a Nemzeti 
Színházban előadott Zenebohócok-
ból mutatványt elsőnek a Napkelet 
hozott. Tárgyát és meséjét ismer-
tetni tehát felesleges. Azóta az or-
szág első színházának közönsége is 
mellette döntött, nagy sikerhez jut-
tatván ezt az érdekes és eredeti pró-
bálkozást. 

A darab mondanivalója kapcso-
latban van azzal a közepes sikerrel, 
amellyel a Vígszínház közönsége a 
szerzőnek tavalyi, bizony nagyobb 
hatást érdemelt darabját, a Csilla-
gokat fogadta. E mélyebb problé-
mákat érintő és sötétebb tónusú da-
rab a háborúutáni közönségnek 
biedermeieres izléséhez nem igen 
talált. Az író hát úgy látta, hogy a 
mai drámaköltőnek meg kell alkud-
nia ezzel az erőteljesebb emóciókat 
visszautasító közönséggel és rikí-
tóbb hatásokat váró ösztönének is 
engedményeket kell tennie. 

A könnyek árván bujdokolnak. 
Vad tréfa kell az új pokolnak, 

Ez az irodalmi élmény adott éle-
tet a Zenebohócoknak. Benne a mű-
vésznek önmagát koncessziókba 
törő, s a közönség alacsonyabb 
gusztusát szolgáló kénytelen kom-
promisszum jut kifejezésre. E gon-

dolat valóban ügyesen és sok érzés-
sel kap a darabban formát. S bár e 
főtémával a mellette futó szerelmi 
történet nem tud szerves egységbe 
forrani, a darab jelességei miatt en-
nek a kétfelé hasadó mesének szer-
kezetbeli fogyatkozása nem igen jut 
a közönség tudomására. Az egész, 
annyi ötlettel, olyan melegséggel, s 
a színpadnak olyan tökéletes isme-
retével van megírva (különösen a 
második felvonás virtuóz), hogy a 
kompozició lazasága alig rontja a 
hatást. 

Az előadás elsőrangú. Az öreg 
muzsikus szerepét Rózsahegyi játsz-
sza. E művészünk a magyar szín-
padnak ma első humoristája. Senki-
sem tudja színészeink közül a meg-
hatót a derülttel úgy vegyíteni, a 
könnyeken áttörő mosolyt, vagy a 
mosolynak könnybe fordulását 
olyan egyszerű eszközökkel, olyan 
megkapóan kifejezni, mint ő. A víg-
szomorkásnak, — hogy Arany sza-
vaival éljünk — „melyben játszi 
nedv (humor) nevettet s olykor 
szívre hat", ennek ma Rózsahegyi 
a legkülönb színpadi mestere. 

A leány szerepében Bajor Gizi kü-
lönösen azokkal a jeleneteivel ka-
pott meg, amelyekben szabadjára 
engedte a szívét. A második fel-
vonásbeli éneket mély érzelmesség-
gel játszotta meg, s különösen ki-
emelésre méltó az a jelenete, amikor 
elhatározza, hogy áz artista-társa-
ság igazgatójának erkölcstelen aján-
latát elfogadja, s amikor apjának 
tudtára adja, hogy az igazgatóval 
elmegy autózni. Abban a „kétfelé 
vásó" hangban, amellyel ezt közli, 
egész lelki küzdelme benne resz-
ketett. 

A tornatanárt a színház fiatal 
tagja, Forgács Antal játszotta. Meg-
lepett intelligenciájával és fiatal 
színésztől olyan szokatlan művészi 
mértéktartásával. 

A másik hazai darab Lengyel 
Menyhértnek a Belvárosi Színház-
ban bemutatott Máriája. Lengyel 
Menyhértet eddig mint jó színpadi 
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mesterembert ismertük. Most azon-
ban az író úgylátszik azt akarta 
megmutatni, hogy tud ő másképen 
is, és lemondva a színpadi hatásról, 
valami magvasabbat, nagyobbat és 
főképen egyszerűbbet akart. Le 
akarta mintázni a lipótvárosi Nó-
rákról a megértetlen asszonyt, 
s a házas együttélésnek egyik mé-
lyebb problémáját akarta szín-
darabbá gyúrni. Kísérlete minden-
képen balul ütött ki. Először is a té-
mát magát nagyon sután fogta 
meg: az ő asszonya jelentéktelen 
senki, a férj pedig minden tudomá-
nyos képessége mellett is ostoba, 
szóval a mondanivaló egyáltalában 
nem tud tipikus jelentőséget kapni, 
hanem megmarad egészen jelentő-
ségnélküli szinguláris esetnek. Ami 
pedig a darab formáját illeti, ez is 
egészen szerencsétlen. Amikor a 
színi hatások ügyes értője puritá-
nabban egyszerű akart lenni, érdek-
telenné és gyilkosan unalmassá vált. 
A szerző úgylátszik nem ismeri te-
hetsége határait, s azon túl merész-
kedve, elfelejtette a bölcs latin mon-
dást: Ne sutor ultra crepidam! A 
legügyesebb suszter se akarjon láb-
tyúművész lenni! 

A nagy garral hirdetett, a dob-
trombitával bevonult Riviera, Mol-
nár Ferencnek a Renaissance-szín-
házban bemutatott darabja is vég-
telenül fagyos fogadtatásban része-
sült. A közönség ezúttal biztos ér-
zékkel állapította meg, hogy Molnár 
darabjai között eleddig ez a leg-
gyöngébb, s a valaha olyan nép-
szerű szerző teljes dekadenciáját 
mutatja. Az első felvonás még csak 
ad valamit a régi Molnár Ferencnek 
— persze ma már megkopott — öt-
leteiből, s a néhol felcsillanó elmés-
ségek hoznak is valamelyes derűt, 
de a második felvonásnak siralmas 
együgyüsége, gyerekes erőltetett-
sége teljesen kiábrándító valami. 

Nem is lehet ezt a darabot meg-
menteni semmiféle erőlködéssel. 
Hiába hozták színre először Bécsben 
(egyébként ott is megbukott!), hogy 
így külföldi márkával érkezvén, ide-
gent imádó közönségünknek jobban 
imponáljon, hasztalan hozták ide 
rendezőnek Max Reinhardot, hiába 
mozgósították Somlayt, Makkay 
Margitot, Tárayt és Makláryt, — 
semmisem segített! A kirakat-bábú-
kat is hiába öltöztetik embereknek, 

fakeblükben nem lüktet élet, s ar-
cuknak egyetlen kifejezése valami 
kényszeredett vigyorgás! 

Legjobb alakja a darabnak, a couéiz-
mus módszerének hódoló gazdag úr. 
Coué híres francia orvos, aki az 
autószuggesztiót ajánlja gyógyító 
eszközül. Ha teszem valaki lehan-
golt, ismételje el vagy hússzor: én 
most jókedvű vagyok, én most jó-
kedvű vagyok . . . Úgy képzeljük, 
hogy Molnár Ferencnek sem ártana, 
ha e darab után önvigasztalásul 
beállana Coué követői közé, és szor-
galmasan ismételgetné: Én még tu-
dok írni, én még tudok írni . . . 

* 
Fodor Lászlónak, a Magyar Szín-

házban előadott Dr. Szabó Jucija az 
eddigi színházi évadnak legötlete-
sebb, legelevenebb vígjátéka. Vég-
zetes kár azonban, hogy a szerző, 
aki kétségtelen vígjátékírói talen-
tum, ilyen aljas sikamlósságokig 
csúszik le s alakábrázolásában — 
bocsánat a szóért, de nincs rá jobb! 
— ennyire komisz. Mert egy vidéki 
tisztes földbirtokosasszonyt, mint a 
keresztfia számára holmi kis höl-
gyikéket felhajtó kerítő nőt bemu-
tatni, s egy tisztes munkából élő 
doktorkisasszonyt erkölcsi lejtőre 
csúszott valakinek rajzolni, ez mégis 
csak több, mint amennyit a mi iro-
dalmi állapotainknak egyébként 
eléggé laza esztétikai jogrendje meg-
bir. Elvégre minden társadalmi osz-
tályban akadhatnak elsiklott egyé-
niségek, de ebben a vígjátékban 
mindakét említett nőnek karaktere 
és tette olyan magától értődő ter-
mészetességgel van bemutatva, 
mintha szinte már tipikusak lenné-
nek. S a darab végén az a baráti, 
egymást megértő kézszorítás is, amit 
Dr. Szabó Juci vált ama bizonyos 
„kis nővel", mintha el akarná mosni 
azt a morális különbséget, ami egy 
ilyen és amolyan fajta nő között 
van. 

Őszintén sajnáljuk, hogy Fodor 
László ötletessége, ügyessége és itt-
ott elevenebbre tapintó szatirája 
ilyen izléstelenségek szolgálatába 
szegődött. 

Az előadás igen jó. A sok szereplő 
közül hadd emeljük ki Csortos Gyu-
lát, ki egy jószívű bárgyú embert, 
maszkban, öltözködésben, mozgás-
ban és beszédben szinte tökéletes ko-
mikai hatással állított elénk. 



171 
A magyar szerzők bemutatott da-

rabjai közül időrendben utoljára 
került színre Zsirkay János Pongrác 
mester-e. E „színpadi játék" annyira 
kusza, hogy szinte azt a benyomást 
kelti, mintha legalább három átdol-
gozáson ment volna keresztül, s 
mindegyik csak rontott volna az 
eredeti szövegen. A gáncs azonban 
elsősorban nem a szerzőt illeti, hanem 
a színházat, mely előadta. Elvégre 
Zsirkay Jánosnak nincs a szépiro-
dalomban olyan súlyú neve, hogy 
önmagáért volna felelős. Felelős 
érte az a színház (főképen ha az a 
színház a Nemzeti Színház), amely 
ilyen formában színpadra merte 
hozni. Az egész eset egyébként any-
nyira érthetetlen, hogy kínosan töp-
rengünk: vajjon kit vagy mit akar 
vele a színház vezetősége kompro-
mittálni? 

A bemutatott külföldi darabok 
közül megbeszélésre legérdemesebb 
két olasz munka. 

Az egyik az újabban olyan nagy-
hírű Pirandellónak a Vígszínház 
színpadán előadott drámai játéka, 
a Hat szerep keres egy szerzőt. Ez a 
különös színpadi mű az írói alkotás 
lélektanába akar bevilágítani: a 
költő képzeletében felbukkanó, de 
még határozott körvonalakat nem 
nyert témának történetét foganásá-
tól egészen addig a pontig kíséri, 
amikor már a színpadi lehetőségek-
kel, a színpadnak külön követelmé-
nyeivel, s az eredeti élményt gyak-
ran brutálisan más formába szorító 
kényszerűségeivel kűzködik. 

A darab rövid tartalma ez: Egy 
színházi próba alkalmával hat külö-
nös alak, kikkel valami szörnyű él-
mény esett meg, beállít a színpadra 
és az igazgatótól s a színészektől azt 
kívánják, hogy ne az épen próbált 
darabot, hanem az ő történetüket 
játsszák el. Hosszú vonakodás után 
az igazgató megengedi, hogy mutas-
sák be hát a maguk életének ama 
megrendítő epizódját. Minden jele-
netük után azonban a maga színé-
szeivel nyomban eljátszatja a látott 
eseményt. A „szerepek" azonban se-
hogy sincsenek színpadi tükrözésük-
kel megelégedve, hiszen ők ezt 
másképen élték át, ők ezt meg-
hamisításnak érzik. Igen ám! csak-
hogy az igazgató meg a színpadi ha-
tás külön jogait hangoztatja, s ezen-
felül még a színészeknek is megvan-

nak a maguk szempontjai. S az 
egész darab voltaképen harc a szere-, 
pek (értsd: író) s a színház között, 
annyira, hogy néha úgy érezzük, 
mintha a Faust első prologusának 
vitatkozása a költő, bohóc és igaz-
gató között kapna színpadi formát. 

A gondolat eredetisége, s a kivi-
telében sokszor megnyilatkozó mély-
ség valóban megérteti azt a nagy 
hírt, amelyet a darab egész Európá-
ban keltett. Baj azonban, hogy a 
színházi publikum legnagyobb része 
számára a darab igazi jelentősége 
nehezen fogható föl, s inkább csak 
különösségével, mint súlyosabb tar-
talmával gyakorol hatást. S az író-
nak a komikust és tragikust gyak-
ran túlzóan és keresetten keverő mo-
dora sem segíti elő a darab köny-
nyebb érthetőségét. Már pedig a 
dráma, ez a tömegekre ható, töme-
geket megmozgató műfaj, gyorsab-
ban appercipiálható, világosabb 
koncepciót követel. 

A Vígszínház előadása egyformán 
érvényre juttatta a darab komikus 
és borzalmas elemeit. Egy árnyalai -
tal is gyöngébb színpadi interpre-
táció végzetes lehetett volna a si-
kerre. 

Rajnai, Szerémy és Sarkadi telje-
sen megoldották azt a színpadilag 
olyan nehéz feladatot, hogy ön-
magukat játsszák anélkül, hogy va-
lami erőszakolt karrikaturába té-
vedtek volna. Góth az igazgató sze-
repében igen mulatságos volt, de né-
hol a kelleténél ugra-bugrálóbb moz-
gásával a Csereberét juttatta 
eszünkbe. A „szerepek" között első-
rangút nyujtott Lukács Pál. Már 
megjelenése is megdöbbentő volt: 
sápadt szakállas arc, amelyen ál-
landóan valami borzasztó szoron-
gós, valami mélységes fájdalom ül. 
S játéka ezt az alaptónust akkor is 
éreztette, amikor a második fel-
vonásban a csábító léhaságát 
játszotta meg: a mosoly alatt ekkor 
is ott lappangott valami abból a 
végtelen szomorúságból. A lány 
„szerep" Gombaszögi Frida kezében 
volt. Minden jelenetét jól fogta fel 
és jól játszotta meg, de sajnos eh-
hez a szerephez okvetlenül szüksé-
ges frisseség már nincs meg benne. 
Alakja is inkább asszonyok ábrázo-
lására teszi alkalmasabbá. Bizony 
kár neki színészi hírnevét ilyen sze-
repekkel öregbíteni. — A többi sze-
replő is nagy biztossággal és fe-
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gyelmezettséggel illeszkedett az 
együttesbe. 

* 

A második olasz darabot, De Ste-
faninak Messinai vargáját a Ka-
maraszínház mutatta be. E mű 
kusza és sok helyütt nagyon egye-
netlen hatású, de a problema-fel-
vetésben mutatkozó merészség és 
a színpadi dialektikának kitünő tu-
dása — több újságkritikában han-
goztatott ellenkező vélemény ellenére 
is — igenis indokoltá tették bemu-
tatását. 

A darab főgondolata az olasz 
fascizmus indító elve: a túlságosan 
gyönge törvényes hatalom kezéből 
a büntetés, a rendcsinálás jogát és 
kötelességét előbb-utóbb az alatt-
valók ragadják ki. A törvénynek és 
az egyéni akciónak ez a szembeállí-
tása a fejedelem és a varga második 
felvonásbeli párbeszédében, a da-
rabnak ebben az eszmei centrumá-
ban, nagy erővel jut kifejezésre. E 
jelenet szinte iskolai példája lehetne 
annak, hogy miképen kell elméleti 
vitatkozást színpadilag értékessé és 
akciótól feszülővé tenni. 

A darab végzetes baja azonban 
ott van, hogy ez a gondolat e jele-
netnek vége felé, s még inkább az 
utolsó felvonásban másfelé siklik, s 
így határozottságából és világossá-
gából sokat veszít. S ettől a kusza-
ságtól a darab meseszövése sem 
mentes: a főtémára epizódok női-
nek rá és fölösleges és bántó bo-
nyolultságot okoznak ott, ahová pe-
dig egyvonalúság kellene. 

A főszerepet, a vargát, Palágyi 
Lajos játszotta. Az igazságszeretet 
végletessége, szinte fanatikus hevü-
lete teljesen érvényre jutott alakí-
tásában. A részletekben is sok finom 
és átgondolt vonása volt; színészi 
egyénisége azonban sokat nyerne, 
ha mesterének, Pethes Imrének ha-
tása alól jobban emancipálni tudná 
magát. Pethes kétségtelenül egyike 
volt az utóbbi évtizedek legkülönb 
magyar művészeinek, s hogy színé-
szeink tanultak tőle, az csak örven-
detes, de ennyire — néha még szinte 
a hangszínben is — követni őt, talán 
mégis több az elégnél. Nem hisszük, 
hogy Palágyi ne tudna önállóbb 
lenni, hiszen többi szerepeiben nem 
éreztük ezt a hatást ennyire ural-
kodónak. 

A fejedelem szerepét Uray Tiva-
dar nagyon érzelmesen interpretálta. 

A színház új tagja, Tőkés Anna. 
azonban nem tudta tehetségét any-
nyira érvényre juttatni, mint 
amennyire az elmúlt esztendők fo-
lyamán a Renaissance-ban és a Víg-
színházban. 

* 
Sok évi pihentetés után a Nem-

zeti Színház ismét műsorába illesz-
tette Shakespeare egyik legsúlyo-
sabb tragédiáját, a Macbethet. Az 
előadás Hevesi Sándornak az utóbbi 
években annyira bevált rendezői el-
vei szerint ment végbe. A sok szín-
padi kép összevonások és szünetek 
nélkül vágtatva követi egymást. A 
dekorációk természetesen stilizál-
tak, egyfelől mert a gyors színvál-
tozások csak így lehetségesek, más-
felől meg, mert a Shakespeare-i da-
rabok szelleméhez is jobban illenek 
így. A darab benyomása így egysé-
ges, s a tragikus hatás is a történet 
rohanó menete miatt markolóbb is. 

A rendezésnek e kitünő alapelve 
mellett azonban egy-két olyan hiba 
bujt meg, aminőket a múlt évekbeli 
Shakespeare-előadásokban nem igen 
láttunk. Először is több „húzás" 
történt a darabon, mint kívánatos 
lett volna. Nem a Lady Macduff 
meggyilkolásának kihagyását fájlal-
juk, ez igenis indokolt, hanem egyéb 
szép és kifejező dolgok elmaradását. 
Hogy csak egyet említsünk: miért 
kellett Macbeth végső csatára való 
készülődéséből az annyira jellemző 
öltözkedési részt olyan nagyon meg-
kurtítani, mikor ez amellett, hogy 
lélektanilag találó, még színészileg 
is nagyon kiaknázható? Továbbá: a 
darab dekorációinak stilizált tónu-
sából mért kellett az angliai jelenet-
ben azzal a naturalisztikusan meg-
festett erdőháttérrel annyira ki-
ugrani? (Különben is nem erdő kell 
ide, hanem kert.) Miért kellett a 
végső csatajelenetek egyikét vak-
sötétben játszani, miért voltak a 
szellemjelenések olyan fantázianél-
küliek, s végül hogyan lehetett Mac-
bethet és Macduffot. a végső pár-
viadalra a várudvarba behozni? 

Ami a szöveget illeti, Szász Ká-
rolynak néhol valóban reformra szo-
ruló fordítását nem mindig szeren-
csével változtatták meg. Valószínű 
azonban, hogy a sokszor esetlen mon-
datok miatt nem a rendező tolla, ha-
nem szereplő színészeinknek a szö-
veggel szemben való máskor is ta-
pasztalt tiszteletlensége a felelős. 
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Macbeth szerepére Ódry Árpád 
nyilván nagy elmélyedéssel készült. 
S ami ez alakban önmagával vívódó 
küzdelem, ami befelé feszülő vias-
kodás, azt éppenúgy érvényre jut-
tatta akárcsak Bánkjában a „belül-
ről dühösködő indulatot", de a hősi 
vonás, a zordon keménység éppen-
úgy hiányzott innen is, akárcsak 
Bánkjából a „nemes méltóság." Hisz-
terikusabb és modernebb volt, mint 
szabad volna lennie. Most érezzük 
igazán, milyen nagy kár, hogy 
a Nemzeti Színház elveszítette Kürti 
Józsefet: efféle szerepekhez az ő 
nagyvonalúsága sokkal jobban ta-
lált. 

Lady Macbethet Hettyey Aranka 
hibátlanul játszotta, de inkább csak 
kivülről formálta meg, mintsem be-
lülről élte át. Nagy Adorján Mac-
duff szerepében tragikus magassá-
gig emelkedett. Eddig is intelligens 
színésznek tartottuk, de ennyi erőt 
még nem láttunk tőle. Palágyi Ban-
quoban az egyszerű, keménykötésű 
katonát nagyon igaz hangokkal 
ábrázolta. 

. . . Teljességgel érthetetlen, hogy 
e több ponton hibás, de egészében 
mégis nagyon érdekes előadást 
olyan kis közönség látogatja. Hová 
csökkent a múlt esztendők Shakes-
peare-láza, amely egész ciklusokat 
tett lehetővé? Szomorú volna hinni, 
hogy csak divat volt ez is. 

* 

Szemlénk zártakor vesszük azt a 
már hónapok óta sejtett és mégis 
váratlanul lecsapó hírt, hogy a ma-
gyar színjátszás büszkesége, Blaha 
Lujza meghalt. Az ő működése 
olyan jelentőségteljes a magyar 
színjátszás és a magyar színmű-
irodalom fejlődésében, hogy valósá-
gos kegyeletsértés volna érdemei-
nek méltatását egy pár elsietett 
sorba beleszorítani. Kötelességünk-
nek érezzük, hogy következő szá-
munkban bővebben foglalkozzunk 
vele. Most elégnek kell tartanunk, 
ha a fájdalom szavát hallatjuk s 
ha sírjára a hála koszorújának 
egyetlen virágszálát illesztjük. 

Galamb Sándor. 

Művészeti szemle. 
A magyar művészetet komoly vesz-

teség érte Gyárfás Jenőnek decem-
ber hónapban bekövetkezett halálá-
val. Az utóbbi időben nem igen emle-
gették már ezt a nevet, amely pedig 

nagy igérete volt a magyar képző-
művészetnek. Gyárfás Jenő 1857-ben 
született Sepsiszentgyörgyön. Az 
ottani főgimnáziumban tanult, hol 
rajztehetségét felismerték, így ál-
lami ösztöndíjjal a fővárosba került 
a mintarajziskolába. 1877-ben már a 
müncheni akadémián találjuk, ahol 
előbb Wágner Sándor, majd Dietz 
volt a mestere, 1880-ban festette meg 
„Tetemrehívás" című képét, Arany 
János balladájának nyomán. Ez a 
műve, melyet a művész később a 
Magyar Nemzeti Múzeumnak aján-
dékozott, egycsapásra ismertté tette 
a nevét. Komor drámaiság nyilat-
kozott meg benne abszolut festői ér-
tékek mellett. E munka után Gyár-
fást a magyar képzőművészet leg-
ígéretesebb alakjai közé kezdték szá-
mítani. De azután, sajnos, őt is utol-
érte annyi magyar zseni szomorú 
6orsa: újabb munkával nem érte el 
a vágyott új sikert, nem méltányol-
tuk kellőleg, lassanként meghasonlott 
magával és mint Szinyei Merse 
Jernyére, úgy húzódott vissza szü-
kebb hazájába, a székelyföldre. Ott 
éldegélt Sepsiszentgyörgyön, még 
fel-felvillant talentumának szikrá-
zása, de lángra nem kapott többé. 
Nagyobbrészt helyi vonatkozású arc-
képeket festegetett és időnekelőtte 
reáborúlt nevére a feledés fátyola. 
„Gábor Áron halála" című kései 
műve már csak azt bizonyította, hogy 
elszáradó ecsetében remekművek kal-
lódtak e l . . . Gyárfás Jenő megma-
radt a „Tetemrehívás" festőjének. 
Ezt a művét remekbe alkotta, ez az 
egy alkotása fent fogja tartani a 
nevét, mely a meg nem értés, a mos-
toha magyar gazdasági és művészeti 
viszonyok miatt és nem kis mérték-
ben az annyi magyarban megmutat-
kozó, leverő oblomovizmus miatt 
soha nem ragyoghatott fel teljessé-
gében, küldetéses erejében . . . 
* 

Az Ernst Múzeum X X X V . cso-
portkiállításának katalógusán stíl-
szerűen nyomtatta ki piros betűkkel 
Rippl-Rónai József nevét a többi ki-
állító művész neve fölé, mert ezen a 
tárlaton csakugyan e nagy meste-
rünk ős festőzsenije adja a vezető 
szólamot, az ő gazdag kifejezési ská-
lája bűvöl el bennünket legelsősor-
ban . . . 

Akár csudálatos emberlátást reve-
láló arcképeit, akár poétikus, halk 
finomságok fátylaiba burkolt táj-
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képeit bámuljuk meg, egyaránt meg-
indít bennünket. 

Azt mondtuk: emberlátást reve-
lálnak a portréi. Pedig itt már iga-
zában nem is annyira külsőleges lá-
tásról kell beszélnünk. Rippl-Rónai 
ma már ott tart, hogy inkább befelé 
néz, festőlelke álmait festegeti, azt, 
amit behúnyt szemmel érez, nem 
amit a valóságban lát. Szeme csak 
összegyüjti számára azt az anyagot 
a külvilágból, amit azután legben-
sőbb piktori kohóban át- meg átol-
vaszt, hogy a forró retortán keresz-
tülszűrve ömlessze ki ismét a szem 
örömére. Pillantása reászáll a szín 
virágára, a forma kelyhére, beszür-
csöli róla a lényegesség hímporát és 
művészmézzé feldolgozva osztogatja 
szét képeinek keretébe. 

Ezt a hasonlatunkat női arcképeire 
alkalmazhatjuk leginkább. Ezek a 
finom, puha és behízelgő édességű 
szinek tulajdonképen már nem egy-
szerű megjelenítései egy-egy deka-
dens szépségű fejnek, hanem Rippl-
Rónainak a nőről való elképzeléseit 
sűrítik álmatag képekbe. A „Leány-
fej esti fényben", a „Kékkalapos nő 
fekete keztyűvel", a „Kaméliás hölgy" 
a „Hermelines hölgy" mind, mind 
ennek a nőről való fojtott hangulatú 
álmadozásnak az eredményei. E sá-
padt arcok, gyakran Renoirra emlé-
keztető szuggesztiv erejű, megtágult 
szemek, és élveteg pirosságú ajkak, 
mintha elvont megjelenítései, titko-
san összefüggő részletei lennének a 
világ összes hypermodern nőit egy 
ívbe összefogó festői álomnak. 

Ez a színálmodozás, színmerengés 
ködlik le színes párákban, kápráza-
tokban többi emberábrázolásairól is. 
A „Gyászos nő" képe, de még a piros-
sipkás önarckép s „A költő" is iga-
zolja ilyen látásunkat. Ezek a képek 
teljesen adják az embert, de valami 
félébrenlét, félálom fátyla borul reá-
juk. Talán éppen azért hatnak reánk 
olyan sejtelmes erővel. Különös, 
furcsa szinek, gesztusok integetnek 
ezekről a képekről, egy nagy művész 
szerencsésen odalehelt ábrándozásai, 
mintha mindegyik valami titkot rej-
tegetne színben és vonalban egyaránt. 

Ugyanilyen érzéseket szuggerálnak 
mély költészetet sugárzó tájképei is. 
Kékes, lilás felhők szállnak a Bala-
ton felett és ezek a párás fol-
tok is mintha titkolóznának, a 
nagy víz tükrétől menekülve... A 
„Kék ég akácfasorral" sokkal többet 
mond a címnél... a kék ég a rejte-

lem fátylává lesz s az akácfák mintha 
valami magyar szimbólumról sut-
tognának . . . 

„Kivágják a nagy akácfát vihar 
előtt" . . . mennyi nyomasztó hangu-
lat riad föl bennünk, amíg elnézeget-
jük! Nyárfák és nyírfák, az Ő nyí-
rese, vágáskor, télen... a Kelen-
hegyi út . . . mind csupa poétikus 
szimbólummá alakul, a kékeslila 
fátylak alatt valami sejtelmeset ér-
zünk, a rőt foltokban titkokat keli 
keresnünk önkénytelenül... 

A mester valamennyi képe ilyen 
lelket lehelő most. Érzés árad a pa-
lettájáról, akármilyen témáról regél. 
S bármit mesél is a szinekkel és vo-
nalakkal, sohasem lesz banális, vagy 
novellisztikus. Mindig a piktor nyel-
vén beszél s amit mond, azt poétiku-
san mondja. A mesterségbeli abszo-
lút tudás ékesen virít minden képén, 
de ez sohasem válik külön az őszinte 
piktori poézistól. 

Ez a Rippl-Rónai kollekció emléke-
zetessé teszi ezt a kiállítást. 

Szüle Péter festményei ezt a tehet-
séges, nagyotigérő művészünket pá-
lyájának érdekes állomásán reprezen-
tálják. Csaknem minden művéből 
magyar zamat érzik. A „Bibliaolvasó 
nő"-t minden jel nélkül is a világ 
bármely kiállítási termében magyar 
képnek érezné az ember azonnal. Ma-
gyar paraszti jelleg, valami ősi, pusz-
taias súlyosság szorult bele, egy da-
rab magyar puritánság, ami minde-
nütt elkülönböztetné minden más, ha-
sonló tárgyú képtől. Szüle Péter többi-
most kiállított képe is ezt a jegyet 
viseli. „Panni néni", a „Tanyai Zsu-
zsánna", „Édes apám", „Az öregek" 
című művei egy magyar Breughel 
modern megnyilatkozásai. Ezeket a 
képeket nem a milieu, vagy a ruház-
kodás avatja magyar lelkű művekké, 
hanem az ábrázoló és az ábrázoltak 
ellenállhatatlanul feltörő, teljesen kü-
lön megszíneződésű lelkisége. Ezek 
a vaskos, szinte szalonnás tanyai 
barnák, ezek az élő, magyar zöldek 
és szürkék csakis a mi csizmás, köd-
mönös alakjainkat tölthetik ki ro-
busztus erővel. Tájképeink nehéz ho-
rizontja is ide kötődik, a mi boron-
gós egünkhöz. Legszebbek közülük a 
,.Májusi eső után", a „Tavasz" s a 
„Szeptember". Egy elegánskodó portré 
azt bizonyítja, hogy ez a terület nem 
a művész ecsetje alá való. 

Vass Elemér sokáig keresgélő, bi-
zonytalankodó művészete most már 
nyugodtabb, biztosabb talajig ért. 
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Régebbi tájképei még meglehetősen 
szárazak, merevek voltak. Hiányzott 
belőlük a lélek melege, a hangulat 
lekötő remegése. Most már mélyeb-
ben tekint bele a magyar levegő káp-
rázatába, szerencsésebben választja 
ki témáit és kezdi megszólaltatni a 
dolgok lelkét. A „Falu széle" derék, 
figyelmet keltő tájkép. A Balaton 
kimeríthetetlen hangulat-özönéből is 
művészi ösztönnel válogatja ki az 
ecsetjére illőket. Portréi még nem 
jutnak el tájképeinek nivójáig. Leg-
számottevőbb Enrique Barreda arc-
képe. 

Beron Gyula vízfestményei és gra-
fikái között igen sok finom alkotás 
akad. Beron vérbeli akvarellista és 
biztoskezű grafikus. Vízfestményei 
kvalitásait régóta honoráljuk. Na-
gyon érti az elhagyás művészetét. 
Kiemel egy-egy csillogó színfoltot, a 
lényegtelent csak megsejteti, jelzi. 
Amire figyelmünket reáirányítja, azt 
bravurosan csengeti ki. (Jó példa 
erre a „Pocsolya" s az „Üllőiút" ki-
világító, harsány hirdetésoszlopa). 
Egy-egy színkiáltással belénkmarkol 
és elgondolkoztat sápadt, finom vi-
ziókkal. („Város", Üllői-út 144.) Raj-
zai sorában bravurosak: „Szenthá-
romság", „Országház", „Piac". 

Gara Arnold rézkarcsorozata, mely 
a Magyar Parnassus című könyvé-
hez készült, a modern magyar líra 
vonalba való átültetése. A rajzoló-
művész melegen tud együtt érezni e 
lapokon a fantáziáját megmozgató 
verssel s ez az inspiráció hozzásegíti, 
hogy ne csak szolgai magyarázatot 
adjon a poéta elgondolásához, hanem 
a maga eszközeivel ugyanazt juttassa 
kifejezésre. Az eszmei tartalmat át-
tudja kottázni a grafika vonalaiba. 
Legszerencsésebben megmutatkozik e 
képessége a 60., 62., 64., 68., 75. számú 
lapokon. Gara itt önállólag is ko-
moly, értékeket teremt s ugyanakkor 
beleéli magát az illusztrált vers szel-
lemébe. 

Vértes Marcel divatos és agyonrek-
lámozott grafikáival kár volt e ko-
moly kiállítás egységét megbontani. 
E könnyed, néha nem is decens alko-
tások, melyek Párizs „gigászi vado-
nából" a garconne-okat és az ero-
tikus táncok kerge lakjait kapják ki 
túlnyomólag a dekadensek mulatta-
tására, nem téveszthetik meg a szem-
lelőt valódi céljuk felől. 

A tárlat egyetlen szobrásza, a finn 
származású, de már régóta köztünk 

élő Liipola Yrjö. Az utóbbi években 
sajnálatunkra alig találkozhattunk 
munkáival kiállításunkon, mert szinte 
minden idejét lekötötték azok a meg-
rendelt művek, melyeket szülőhazája 
számára alkotott. Liipola művészete 
most áll virágzása tetőpontján. El-
hozta ide északi művésztársainak 
puritán látását, munkáiban megérzik 
klasszikus példákból elvont nagy kul-
túráltsága és mindezt beletudja öm-
leszteni a legmodernebb forma-
nyelvbe. A „Balga szüzek" nemes 
vonalai, a kareliai szabadságszobor 
mintája komponáló erejét dicsérik.. 
„Diana", „Echo" című bronzai és 
márvány „Judith"-ja egy ős szob-
rásztalentuin pompás megnyilatko-
zásai. Portré szobrai a mély ember-
látás és a legszerencsésebb forma-
ösztönös ölelkezésből születtek. A 
Liipolával való találkozás mindig 
friss nyereséget, tiszta művészi örö-
met jelent. 

* 

A „Spirituális Művészek Szövet-
sége" december közepén rendezte 
második csoportkiállítását a Nemzeti 
Szalon termeiben. 

A katalógus előszavában a nemrég 
elhúnyt Remsey Zoltán őszintén át-
érzett cikkben magyarázza el a kö-
zönségnek, hogy mi is az a „spiri-
tuális művészet", illetőleg, hogy ő 
mit értett rajta. A Szövetség mint 
elveivel megegyező lobogót tűzi ki-
állítása bejáratához, ezt az abszolut 
jóhiszemű kis értekezést, melyben a 
már csak hagyatékával szereplő 
szerző a spirituális művészet célját 
„az emberiség önmagára ébresztésé-
ben, örökhívésben, a hitben, egy 
égies, érzékiségtől mentes művészi 
érzésvilág megteremtésében" látja .. -
„Összekötő kapcsot akar teremteni 
az ember szellemi és természetes-
világa között... utat akar nyitni a 
maradhatatlanból a maradandóba, az 
időlegesből az időtlenbe". Szerinte: a 
spirituális művészet új perspektivát 
nyit és áttöri azokat a korlátokat-
amelyek a művészetet eddig megkö-
tötték, sőt kimerítették ós belekap-
csolódik az örökkévalóságba... Ez a 
művészet ma még csak célkitűzés, 
melyhez idő kell, hogy megvalósul-
j on . . . stb. Nem akarhatunk a meg-
boldogult derék és lelkes művész 
szinte fanatikus hitet árasztó meg-
győződésével perbeszállni, csupán 
annyit jegyzünk meg: ars una! Az 
igazi a mindig egy művészet bizo-
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nyos eszmei tartalmat mindig tar-
talmaz, ha nem tör is a gondolati 
tartalom hangsúlyos kifejezésére. Az 
a „művészet" melyben ez a fontos 
elem így, vagy úgy, ilyen, vagy 
amolyan formában ki nem mutat-
ható, valójában nem is művészet. Mi 
itt az eszmei, vagy gondolati tarta-
lom alatt korántsem a novellisztikus 
elemet értjük, hanem azt a je ne sais 
quoi-t, ami a voltaképeni spirituali-
tás a művészetben, azt, ami a képet 
és szobrot művészi alkotássá emeli. 
Ez a szinte aetheri valami pedig 
bőven jelentkezhetik a művészi mun-
kában akkor is, ha semmiféle propa-
gativ mellékeélt nem akar vele alko-
tója szolgálni. Sőt csakis így jelent-
kezik tisztán, zavartalanul. Az a kép 
és szobor, amely propagál, szinte 
önkéntelenül is csorbul a mellékcél 
túlhangsúlyozásával, alkalmazott mű-
vészetté lesz, mint az irányregény. 

A művész legelsősorban önmagát 
fejezi ki, azt hogy énje miképen tük-
rözi a világot. A műalkotásban leges-
legelsősorban a jó művészetet keresi 
mindenki. Az igazi művészetbe olyan 
természetességgel forr bele a leg-
magasabb spiritualitás, mint a virág 
színes szirmában kering a talaj él-
tető nedve. Az igazi, a nagy művészet 
mindig az örökkévalóságba kapcso-
lódik, nem szorul mottókra és mar-
gókra, melyek programszerűleg hir-
detik a célkitüzéses spiritualitást. A 
renaissance nagymestereinek Krisz-
tusai, madonnái és szent-családai 
zengik az örökhívés énekét, áraszt-
ják a spiritualitást az egy örök mű-
vészet zsolozsmás, titkos erejével, 
anélkül, hogy programmot akarná-
nak belőle csinálni. A rossz kép 
pediglen semmiképen nem lesz spiri-
tuális, ha Savonarola összes igéit 
végig illusztrálja is, ha az eszmei 
tartalmat kiabálni próbálja is! A 
művészet legmagasabb eszméje: maga 
a tiszta művészet. Akármit mond is, 
az a fontos: hogy mondja. Sok 
mondani valót markolni és rossz 
képet festeni — ez bizony senkit sem 
fog szebb érzésvilágba ragadni. A 
művészet csak a maga igéit prédi-
kálhatja, csak azokkal emelhet föl, 
csak ezekkel kapcsolódhatik az örök-
kévalóságba. Hasztalan ír valaki 
hasábos margókat a képe mellé, ha 
nem mgából a képből remeg ki a 
művészi spiritualitás. Ez pedig tel-
jesen belső valami, programmal nem 
lehet beleerőszakolni a műalkotásba. 
Vagy benne ég öntudatlan hévvel a 

formai tökéletességben, vagy nem. 
Eszerint hat, vagy nem hat. Ha 
valaki szinte túlzottan ki akarja 
domborítani az eszmei tartalmat, ezt 
is csak a művészet erejével teheti. 
Máskülönben csak annál kirivóbbá 
válik a hasztalan erőlködés. A leg-
szebb programmal sem lehet művé-
szetet teremteni, csak a művészet 
örök útjain. Ars una ... 

Ezek a gondolatok ébrednek föl a 
szemlélőben, mikor a katalógus elő-
szava után odaáll a képek elé. 

A kiállított festmények túlnyomó 
többsége alig éreztet valamit a pro-
grammbavett ispiritualitásból. Sem a 
biblikus alakok és jelenetek, sem az 
elvont fogalmak képbe való átöntései 
nem mondottak itt többet nekünk, 
mint más jó, közepes, vagy gyenge 
képek. 

Egyszerűen: képeket láttunk itt is, 
mint minden más tárlaton. Jó, köze-
pes és — gyenge képeket. A pro-
gramm ellenére sem nézhettük azokat 
más szemmel, mint a többi képeket 
szokás, csak azokat a kvalitásokat 
kereshettük bennük, mint a többiek-
ben. A spiritualitás szuggesztió-
ját más kiállításon is megéreztük 
volna a jó művészi alkotásokban, vi-
szont a célkitűzés ellenére sem en-
gedhettük át magunkat ilyenféle 
hatásnak, ha a művészi megoldás 
nem tudott lenyügözni bennünket. 

Alberth Ferenc képei címükkel és 
felfogásukkal egyaránt igyekeznek 
beleilleszkedni a vallott programmba. 
A „Szeretet diadala", „Tervek", a 
„Jordáni jelenet", „Bánat", Látomás" 
és még néhány festménye elmélye-
dést sugároznak ugyan, de nem 
érnek magas nivóig. Nagy Sándor és 
Kriesch Aladár — kiknek hatását 
mutatja —, sokkal bensőbben fejez-
tek ki hasonló témákat. 

Náray Aurél képeibe csak azért 
lehet sok mindenfélét belátni és 
magyarázni, mert szinte fut a forma 
elől. Kompoziciói szétfolynak a ke-
vesetmondó monoton színekben. Van 
benne valami Munkácsyra is emlé-
keztető drámaiság, de ez sohasem 
bontakozik ki megragadó erővel. Sejt-
jük, hogy sokat, nagyot szeretne 
mondani, de még nem találta meg a 
kifejezés biztos útját A benne vajudó 
hév a kohóban reked, nem bontakozik 
kellő művészi formába. 

Remsey Jenő is csak akkor tud 
valamit mondani, — mikor egysze-
rűen, őszintén, józanul naturalista 
nyelven beszél. Fantasztikus tájké-
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pein nagyon bizonytalan régiókba 
kalandozik el az ecsetje. Mindössze 
ez a nagyon szándékolt, homályos 
elképzelődés tűnik föl rajtuk, sok 
tartalmuk nem igen akad. „Magyar 
lakodalom" című nagy festménye 
komponáló erőről, rajztudásról tesz 
vallomást. A „Közelgő vihar" és 
Hegyi út" is beszédesebb alkotásai 

közül valók. 
Remsey Sándor munkái meglehe-

tősen vázlatosak, hézagosak, sokszor 
meg naivak is. Remsey Zoltán hátra-
hagyott kollekciója jóhiszeműleg 
igyekszik a maga elé tűzött célt 
megközelíteni: festőileg kifejezésre 
juttatni egy-egy komolyan átérzett 
eszmét, gondolatot, színbe és vonalba 
fogni az irodalmi ízű elmélyedést. 
Nem egy erőfeszítése érdekes is. 

Pálesch Pál ós Sztelek Dénes nin-
csenek még a festői kifejezés oly 
nivóján, hogy témáikat a művészet 
kellő fokán szólaltathassák meg. Mé-
száros Dezső színes rajzai, „misz-
tériumai" bizarr kísérletek, de bizony 
édeskevés közük van a művészethez. 
Ahol nagy igyekvőn „spiritualista", 
ott alig festő, ahol meg piktor, ott 
alig-alig spiritualista. 

Makoldy József nagy kollekciója 
teljesen kiesik a kiállítás hangulatá-
ból Nincs egyetlen képe, melyet bár-
mily réven kapcsolatba lehetne hozni 
a Szövetség hirdetett törekvéseivel, 
jelszavaival. Túlnyomóan párizsi ké-
peket állított ki, főleg sok akvarellt 
és rajzot. Ez a gyüjteménye nem 
szerencsés munkái közül való. Túl-
zott méretű vízfestményein szétesnek 
a foltok. Az akvarell nem tölthet be 
művészies hatással ily nagy felülete-
ket. Ráadásul ezek a munkái meg 
sem közelítették régebbi vízfestmé-
nyeinek biztató kvalitásait. Szára-
zak, merevek, semmi intimitás, 
semi melegség nem beszél belőlük, 
mit sem mondanak a színben és vo-
nalban nábob szajnaparti csuda-
városról. 

Valóban, a csakugyan „spirituális" 
programmot valló művészek törek-
vése ma még csak célkitűzés, melyhez 

sok idő kell, hogy megvalósuljon... 
Az általuk remélt evolució során 
arról fognak majd meggyőződni hit-
vallói, hogy — a művészetnek csak 
egy útja van! Ezen az örök úton kell 
járni a „spirituális" művészetnek is, 
és akkor, de csak is akkor kapcsolód-
hatnak bele az örökkévalóságba, nem 
Pedig irodalmias programmokkal, 
legyen az bár legaetheribb, legfenn-

Napkelet. 

költebb irodalmi programm is. A 
festő fessen, fessen piktori spiritusz-
szal, a gondolati tartalom egy bizo-
nyos határon túl nem való az ecset 
hegyére, csak az írótollra. 

* 

A Nemzeti Szalon a spirituálisok 
után Darvassy István, Miskolezy Fe-
renc, Palmerné Sawyer Éva, Szende 
Dezső és Walleshausen Zsigmond 
csoportkiállítását nyitotta meg. Az 
öt festő között messze kimagaslik 
Miskolczy Ferenc munkássága. Iz-
galmas, harsogó színekkel festett 
spanyolországi tájképei lebilincse-
lően érdekesek. Vad kékségű égbe 
hasítanak bele a szinte forró, olvadt 
aranyat szuggeráló sárga házak, a 
piros tornyok, a déli architektura 
vakmerő alkotásai, különös, regényes 
tájakon vetik meg vaskos lábukat az 
ősi, római hidak és csudálatos ara-
beszkek nyelvén beszélnek a mór épí-
tészek dús, kőbe valósult álmai.. . 
Miskolczy Ferenc lélekkel, érett fes-
tői készséggel és átérzéssel tolmá-
csolja Hispania regényes szépségeit 
„Segovia a kathedrálissal", „Lépcső 
az élet és halál utcájához Segoviá-
ban", „Arco de la Sangre", „A Tajo 
Toledonál", "Alhambra" című fest-
ményei és több pasztellje érdekes, 
komoly munkák. E színes, bátor ma-
gyar ecsettől még sokat várhatunk. 

Walleshausen Zsigmond főleg Pá-
rizst, a kimeríthetetlen város-témát 
illusztrálgatja elég ötletesen, szándé-
kolt primitívkedéssel. Ezek a színes 
tusrajzok és pasztellek legjobb dol-
gai. Olajfestményein sok a megoldat-
lanság, portréi elrajzoltak, bizonyta-
lanok. Darvassy István nagy kollek-
ciójában itt-ott akad egypár kép, 
mely a megyar karaktert jól tükrözi, 
de nála is feltűnik a rajzban való 
bizonytalankodás. Színei sem tisztul-
tak még meg, ez összefolyó foltokban 
elkallódik a piktori mondanivaló. 
Néhány napsütéses képe a legszeren-
csésebb. 

Szende Dezső olajfestményei na-
gyon is szárazok, hidegek, a sablon 
útján jár szinte valamennyi. 

P. Sawyer Éva, az angol szárma-
zású pasztellista könnyed, elegáns 
arcképek sorozatát állította ki. Ügye-
sen bánik a színes krétával, de nincs 
egyetlen portréja, melyből erő, lélek, 
emberlátás sugározna. A legtöbb úgy 
hat, mintha színes fényképbe „dolgo-
zott volna bele" egy gyakorlott kéz, 
hogy azután bájos mosollyal elhi-

12 



178 

tesse a szemlélővel, hogy ez aztán 
most már eredeti, művészi arckép. 
A színes kréta könnyű porával csak 
a nagy, az oly nehéz, igazi művészet 
tud lélekbemarkolót mondani. 

Mariay Ödön. 

Zenei szemle. 
A mai zenének egyik legnagyobb 

vezére, Strauss Richárd körünkben 
időzött, hogy sok vihart látott mű-
vei közül néhányat a filharmóniai 
hangversenyen s az Operaházban 
elvezényeljen. Szívesen fogadtuk a 
rendkívüli mestert, mert ha művei-
nek szertelensége fölött lehet is vi-
tázni, neve elismerten: zenetörté-
neti. 

Strauss Richárd a zenei natura 
lizmus megalapítója. A zenei natu-
ralizmus a természetnek, az ideg-
életnek és az idegélet bármely tüne-
tének pontos és leplezetlen vissza-
adása, merész zenei rajza. Tulaj-
donképen durva hangfestés, mert 
arra törekszik, hogy inkább a ter-
mészethez közelebb álló zörejhatá-
sokat, mint a zenében rejlő szellemi 
szépségeket adja vissza. Csaknem tel-
jes zenei formátlanság, mert még a 
zenelélektani formáktól és törvény-
szerűségektől is elfordul s teljesen 
a fantáziának veti alá magát. Strauss 
zenekara az eszközökben utolérhe-
tetlen. Olyan harmóniai ellentéteket, 
olyan szélsőséges erőbeli hatásokat, a 
természeti hangjelenségeknek olyan 
utánzását tudja kifejezni, amilye-
nekre előtte nem volt példa. Ideg-
tépő ez a zenekar, mert nem egysé-
gesen hangzik, hanem úgyszólván 
minden hangszercsoport független-
nek tetsző motívum-töredékekkel és 
kontra-punktikával szolgálja a ve-
zérgondolatot. A sok egyszerre 
hangzó mellékképlet figyelmünket 
százfelé szakítja. Partiturájából ál-
landóan valami fanyar gúnyt, ön-
érzetet, gőgös lenézést és drámai 
tusakodást érzünk. És olyan fölé-
nyes, szatirikus vonást, ami senki-
ben sincs meg. Nem új érzéseket 
vet kótára, de előadási módja új, 
mert az indulatokból és érzésekből 
nem a nagy zengéseket szedi ki ze-
nei közlés számára, hanem mint na-
turalista, megrögzít mindent, ami 
alkotás közben idegpályáin végig-
szalad, akár érdekes, akár banális 
az. Miként a természetben natura-
lista festők hite szerint semmit sem 

szabad megvetni, úgy zenéjében 
mindent felhasznál vakmerő kóta-
csoportosításaihoz. 

Elsősorban programmzenész. Drá-
mai hangja is lenyűgöző erejű, de 
tolla főként elbeszélő. A zeneiroda-
lom legnagyobb epikusa. 

A Strauss-napok közül kettő az 
Operaházban zajlott le (január 5. és 
6.). Erre a két előadásra sokáig em-
lékezni fognak. Strauss a Rózsalo-
vag-ot és a Salomé-t vezényelte. 
Igazibb gyönyörűség alig lehet, 
mint mikor az előadóművész maga 
szólaltatja meg saját művét. Ezt 
élveztük Strauss dirigálásában. 
Operaházunk kitett magáért. Olyan 
igyekezettel, olyan gonddal, olyan 
lelkesedéssel végezte minden sze-
replő, minden díszletező segédmun-
kás a dolgát, mintha minden kriti-
kai kifogást jóelőre meg akarna cá-
folni. 

Strauss kiváló színházi karmes-
ter. Zenekar és színpad vasmarku 
összefogója, aki művének szellemét 
minden előadóból kimuzsikálja. 
Még a gyöngék is erősebbekké vál 
tak nyugodt, biztos, fölényes egyé-
niségétől. Kis mozgású, csontos ke-
zéből hangulatok sorozata kelt ki. 
Ez a színházi ember legnagyobb 
kvalitása. A Rózsalovag-on éreztük 
a hamisítatlan bécsi ízt. A tréfás, 
banális császárvárosi történet kor-
történetté vált Strauss zenéjében. 
A Szemere Árpád által kitűnően 
rendezett előadásból Sebeők Sárit, 
Marschalkó Rózsit, Sándor Erzsit 
és Szende Ferencet büszkélkedve 
emeljük ki. 

A Salome előadása nem volt eny-
nyire hibátlan. Meg kellett volna 
kérdeznünk Strausst, hogy tetszett 
neki Gábor József hangtalan Heró-
dese? De ezt a szépséghibát elken-
dőzte a többi kitűnő szereplő (Basi-
lides Mária, Szemere Árpád). A 
címszerepet vendégként Kemp Bor-
bála, a berlini operaház kiváló mű-
vésznője énekelte. Nagyszerű alakí-
tását országok dicsérik. Mi is elis-
meréssel adózunk énektudásának, 
fényes, intenzív erejű, drámai szop-
ránjának és kimagasló színészi ké-
pességeinek. Kár, hogy színpadi 
megjelenése nem sorakozott ezek-
hez a magasrendű művészeti kvali-
tásokhoz. 

Strauss szereplését idézve, egy 
különösségét kell érintenünk. Ez a 
hidegszemű, keményarcú, tartóz 
kodó germán szívét-agyát megmu-
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tatta most nekünk. Vezenylőpál-
cája elmondta, hogy: ezt a műve-
met ezért írtam, így írtam, így 
gondoltam, így éreztem; közöttünk 
járt, pár lépésre előttünk dirigált, 
beszélt velünk, kezet fogtunk vele, 
néztünk rá, mint ember az emberre, 
a saját szájából hallottuk zenéjé-
nek, tehát lelkének legtisztábban ki-
mondott szavait és mégis — úgy 
éreztük, — ilyen messzeségben, 
vagy magasságban élő emberrel 
még nem találkoztunk. Bach Sebes-
tyén lehetett ilyen, csak a környe-
zete nem vette észre. 

Az Operaház műsorát nem igye-
keznek felfrissíteni. Az igazgató 
által megígért havonkénti bemutatók 
hol késnek? 

Mindig ünnep, ha a Fidelio áll 
műsoron. Beethoven születésének 
évfordulóján (dec. 16.) került elő 
adásra. A zenevilág hagyományo-
san megünnepli ezt a napot, amely-
nél jelentősebb nincs sok a zenehis-
tóriában. Mert Beethoven neve: min-
den muzsikának a fogalma. Feje-
delmi társai közül Szent László vál-
lával magaslik ki, mert a zene szik-
lájából olyan forrást fakasztott, 
mely leggyógyítóbb itala az embe-
riségnek. Az Operaház eddigi egye-
netlen működéséből következtetve, 
azt hittük, hogy az előadás „a fáj-
dalom gyermeke" lesz, mint ahogy 
a mesterek mestere nevezte volt so-
kat hányatott operáját, örömmel 
csalódtunk. Elég jó és stílusos volt. 

A Bolygó hollandi egyik előadá-
sán Tihanyi Vilma először énekelte 
Sentát. Wagner álmodozó, víziós 
hollandi lányának alakját a lírai 
lágyságú és drámai erejű, acélcsen-
gésű éneklésnek olyan szépségeivel 
ékesítette, amely őt Operaházunk 
nagy nevei közé emelte. 

Az ötödik filharmóniai hangver-
senyt Strauss Richárd vezényelte. 
A műsor saját műveiből állott. Egy 
hős életé-1 és Till Eulenspiegel vi-
dám csínyjét-t hallottuk. Az első 
mű egyenetlenségeivel nem váltott 
ki nagyobb tetszést, a második 
nagyszerű humorával és groteszk 
meglepetéseivel hibátlan képét adta 
Strauss zsenijének. Parergon a 
szimfónia domesticához újdonság 
volt. Zongorára és zenekarra ké-
szült fejezete, zenei függeléke a hir-

hedt Simfonia Domesticá-nak. Még 
pedig üres fejezete. A zongorarészt 
Wittgenstein Pál egykezű bécsi zon-
goraművész csodálatot keltve ját-
szotta. 

A hatodik filharmóniai hangver-
senyt Krauss Kelemen, a frankfurti 
operaház karmestere dirigálta. (Mi-
lyen hiba, hogy a Filharmóniai 
Társaság fél szezonon keresztül ide-
gen karmesterek után kapkod!). 
Krauss vezénylőpálcája értékesebb 
karmesteri tulajdonságokat nem 
jelzett. A műsort Bruckner hetedik 
szimfóniája agyonütötte. Ki kí-
váncsi ennek a hosszadalmas, avult 
osztráknak áhítatos wagnereske-
désére? Újdonság Hubay „Álarc" 
című még elő nem adott operájá-
nak két táncdarabja volt. Keleti mo-
tivumokból írt, mutatósan hangsze-
relt ballettzene Saint-Saens, Gold-
mark, Verdi és Delibes mintájára. 

* 

A kamarazeneművészet terén 
most is a Waldbauer—Kerpely vo-
nósnégyes társaság hangversenyei 
vezettek. Utánuk a Melles—Zsám-
boky-kvartett értékes koncertjei kö-
vetkeztek. Ezt a nemes törekvésű 
művészegyüttest melegebb párto-
lásban kellene részesítse közönsé-
günk. 

Járt aztán még itt egy Léhner-
Smilovics-Róth-Hartmann nevű vo-
nósnégyese, amely magát „magyar 
kvartett"-nek híreli. Dicsőség he-
lyett csak szégyent hozhatnak a 
magyar zenekultúrára, mert stílér-
zékük nincs, költői felfogásuk, len-
dületük és erejük hiányzik. Csak 
finomságuk van, de az is beteges és 
bágyadt, inkább finomkodás. 

A szóló-hangversenyek áradatá-
ból Bartók Béla zongoraestje emel-
kedett ki, melyet a kiváló mester 
a MOVE-ban tartott. Londonban is. 
Párisban is esemény, ha zongorá-
hoz iil a legmodernebb muzsika eiséi 
zászlóvivője. Meleg, emelkedett, ün-
nepi este volt. Egész műsora saját 
műveiből állott. Olyan mély, min-
den magyar szívet megmozdító ha 
tással zongorázott, hogy a konzer-
vatív zenéhez szokott közönség tom-
bolva követelt ráadásokat. 

Siklós Albert, a Zeneművészeti 
Főiskola tanára, szerzői-estjével bi-
zonyára azt akarta igazolni, hogy : 
zeneköltő. Sikertelenül. Minden mű-
sorszám jobban kidomborította a 
tanárt és törpítette a költőt. 

12* 
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A zongora mai nagy mesterei kö-

zül Godowsky Lipót keresett fel 
bennünket. Mikor tizenöt évvel ez-
előtt itt járt, több joggal hordozta 
hírnevét. Száraz, hűvös zongorázó. 
Zenei robotos. Inkább virtuóz, de 
ebben sem elsőrendű. Egész hang-
versenyén Dohnányi melegségéért 
áhitoztunk. 

* 

A Városi Színházban Auber ré-
gen híresnek tartott operáját, A por-
tici némá-t mutatták be. Wagner 
feljegyzésének igaza lett: „A néma 
címszereplő s a beszédes kórusok 
életben fogják tartani ezt az ope-
rát!" Papp Viktor. 

Türr István. Vagyunk még elegen, 
akik emlékezünk rá. Mikor a bel-
város utcáin láttuk, a legkifogásta-
lanabb öltözetben, amint hófehér, 
bús szemöldöke alól szelíd fensőbb-
séggel szétnézett, összehajolva, ne-
vét súgtuk egymás fülébe: „Gari-
baldi barátja..., a nóták hőse..., a 
csatornák építője". Alakja ma már 
szintén ahhoz a kincstárhoz tartozik, 
melyben a nemzet „százados" emlé-
kei vannak fölhalmozva. Szülő-
városa, Baja, megbízásából, évtize-
deken át munkatársa, terveinek és 
alkotásainak örököse, Gonda Béla 
irta meg életrajzát nagy tárgyila-
gossággal, s még több meleg szere-
tettel és csodálattal. A szerző azon-
ban úgy érzi, hogy evvel a könyv-
vel a nemzet nem rótta le háláját 
nagy fia iránt; hivatott történetíró-
nak kellene a Nemzeti Múzeum s 
az olasz kormány birtokában lévő 
hatalmas anyagot feldolgoznia, mert 
Türr István nem a kalandok embere 
volt, hanem a múlt század 50-es, 
60-as eveiben cselekvő tényezője az 
eseményeknek, a század utolsó ne-
gyedében pedig gazdasági életünk-
nek, különösen a vízi utak kiépíté-
sének vezető szakembere. Azok közé 
az emberek közé tartozott, akik 
nemcsak elméletben lelkesültek va-
lamely eszméért, esetleg kalandos 
vágyukban életüket is kockáztatták 
érte, hanem akik eszméiket gyakor-
lati alkotásokban törekedtek meg-
testesíteni, az emberiség, a nemzet 
javára. Gonda Béla vonzóan mondja 
el hősének eseményekben hihetetle-
nül gazdag életét: ha teheti, magát 
Türr Istvánt beszélteti, egykorú le-
veleket, írott emlékeket idéz. Látjuk 
előbb katonáskodását az osztrák ár-

mádiában: mint lép át a szabadság 
hívó szavára az olaszokhoz; részvé-
telét a krimi háborúban, majd Ga-
ribaldi oldalán az olasz háborúban; 
működését a magyar emigráció fel-
szabadító törekvéseiben; visszatéré-
sét hazájába, küpolitikai és diplo-
máciai működését: végül gazdag 
munkásságát az ország vízi utainak 
gazdaságos kihasználásában. Elment 
szemünk előtt gazdag képsorozata a 
kiváló személyeknek, kikkel Türr 
István együttműködött és érintke-
zett: Mazzini, Lesseps, Garibaldi, 
Cavour. Viktor Emánuel, III. Napo-
leon, Ferenc József. Belelátunk a 
mult század második felének poli-
tikai szövevényébe, melynek nem 
egy szála Türr István kezében volt. 
Egyike volt azon kevés magyarnak, 
ki a letűnt században a világtörté-
net alakjává lett: három nemzet, az 
olasz, a francia, s a magyar vallotta 
magáénak, de szíve mindig a mienk 
volt, gazdasági alkotásai is Magyar-
ország javát szolgálták. Működésé-
nek teljes méltatása oknyomozó tör-
ténetirodalmunknak még a jövőben 
lerovandó tartozása. 

Tolnai Vilmos. 
Nemzeti újjáébredés és szabadkő-

mívesség. Vannak a történetírásnak 
problémái, melyek csak bizonyos 
hosszabb forrongás után jutnak 
megnyugtató megoldáshoz. Nagy vi-
lágnézeti ellentétek küzdenek ben-
nük, a történész látását egyik vagy 
másik irányban befolyásolják, tár-
gyilagosan fejtegető hangját elfo-
gulttá vagy polemikussá torzítják. 

Az olasz miniszterelnök, Benito 
Mussolini a szabadkőmíves páho-
lyok ellen 1925 jan. 12-én benyujtott 
törvényjavaslatában annak megál-
lapítását, hogy milyen szerepük és 
esetleges érdemük volt a titkos tár-
sulatoknak az olasz nemzeti újjáéb-
redés több, mint félszázadra kiter-
jedő mozgalmaiban (1814—1870), a 
történet hatáskörébe utalja. Egy 
ügyes fogással ráolvassa a szabad-
kőmívesekre Mazzini szevait, kit 
— akár méltán, akár jogtalanul, — 
ők magukénak vallanak: titkos tár-
sulatoknak nemzeti szempontból 
csak elnyomott országban van jogo-
sultságuk; a szabad nemzet betilt-
hatja őket. 

Mussolini utalása az olasz törté-
netírás egy sokat vitatott pontjára 
tapint rá: mi a szabadkőmívesség 
szerepe a risorgimento kibontakozá-



sában és van-e érdeme az egységes 
Olaszország megteremtésében? 

A szabadkőmíves Bacci (Il libró 
del massone italiano, Roma, 1908— 
1911.) szemüvegén keresztül vizs-
gálva a problémát, az egész mozga-
lomban a szabadkőmíves gondolat 
volt az „élesztő". A nacionalista A. 
Luzio szerint viszont csak kerékkötő 
volt a nemzeti gondolat és egység 
érzésének az előretörésében. Bacci a 
szabadkőmívesség fogalmát túlságo-
san kiterjeszti és a Carbonarik tit-
kos szövetségét, Mazzini Giovine 
Italia-ját oldalhajtásainak kívánja 
tekinteni. Luzio tiltakozik. 1914-ben 
zajos, de értékes és tanulságos vita 
fejlődik ki köztük a Corriere della 
Sera és az Idea democratica hasáb-
jain, az olasz napisajtó egyáltalán 
inkább érdeklődvén komoly törté-
neti problémák iránt, mint a miénk. 
Luzio most egy kétkötetes munká-
ban (La Massoneria e il Risorgi-
mento Italiano, Bologna, 1925.) tá-
masztja alá eddig kiadatlan okmá-
nyok tömegével a maga igazát. 

Mióta 1714 jún. 24-én a londoni 
nagypáholy felállításával megala-
kult a modern szabadkőmívesség, s 
magának hercegi, sőt fejedelmi párt-
fogókat szerzett, híveinek a száma 
folytonosan szaporodott a XVIII . 
században. Angol országban afféle 
protestáns vallási szektának mond-
hatnók, mely az egyén lelki tökéle-
tesbülésének eszméjét szolgálja és 
amely azon szabadkőm íveseknek 
nevezett finomabb kőmunkások el-
halóban levő szervezetét veszi át, 
akik a gótikus templomok építői vol-
tak; egymás segítésében fontos tit-
kos jeleiket pedig hovatovább szöve-
vényes szimbolikává képzi tovább. 
Nagy szellemek, mint Lessing vagy 
Voltaire ezt a szimbolum-játékot 
megmosolyogják vagy kigúnyolják; 
a franciák még szövevényesebbé te-
szik és az eredeti inas-mester kettős 
fokozatot egész hierarhiával helyet-
tesítik, melyet a XIX . században az 
úgynevezett „skót ritusú" szabadkő-
mívesség 33 grádusban rögzít meg. 

Olaszországban a Rómába érkező 
angol arisztokraták hozták be elő-
ször; a társulat profán vallásossága 
azonban nem tudta megtéveszteni a 
pápaságot, mely már 1736-ban egy 
enciklikával emeli fel szavát elle-
nük. Az osztrák tartományokban és 
napolyi királyságban viszont nagy 
hitelnek örvendenek. Hiszen a ta-
gok a legelőkelőbb körökből ke-

181 
rülnek ki, hű alattvalóknak, vallá-
sosaknak mutatkoznak — alkalmaz-
kodni pedig mindig nagyon jól tud-
nak. „Párizsban filozofálnak — így 
gúnyolja őket Alfieri az Imposzto-
rokról írt XV. szatírájában, — Né-
metországban evangélisták, Rómá-
ban (míg van pápa), vad pápisták; 
de ha a tirannizmus rozoga épülete 
összedőlne, ők kiáltanák leghango-
sabban az "Éljen az egyenlőség!"-et 
. . . így uralkodnak a maguk romlott-
ságának és mások butaságának a se-
gítségével!" 

Alfieri jól ismerhette volt társait 
Rövid ideig egy páholy dicsekedhe-
tett tagságával. Tényleg, a szabad-
kőmívesség hamar alkalmazkodott a 
francia forradalomhoz is. Hogy elő-
készítésében volt-e része, az már fo-
gósabb kérdés! Mert titkos szerve-
zetüknek egyik módszerbeli alap-
elve (Salfi abbénak Luzio által kö-
zölt szabadkőmíves erkölcstana — 
1811 — nagyon tanulságos e szem-
pontból), lassan, alattomban dol-
gozni, mint a szú, soha szembe nem 
helyezkedni az uralkodó eszmékkel. 
A nyílt harc nem kenyerük. 

Az olasz szabádkőmíves-páholyok 
a párizsi Grand Orient fennhatósága 
alatt, a napoleoni uralom idején 
szerveződnek meg először igazában. 
Néhány tréfás okmány olvasható 
Luzio könyvében arról, hogyan for-
dít köpönyeget a szabadkőmívesség 
Napoleon bukásakor, majd megint 
a „cent jours" alatt, s újból a restau-
ráció kezdetén, hogy mindig hű 
alattvalónak bizonyuljon. 

Hűségét hangoztatja akkor is, mi-
kor az osztrák uralom visszatér 
Olaszországba és feloszlatja a páho-
lyokat. A szabadkőmíves nagy köl-
tőnek, Vincenzo Monti-nak ünnep 
utáni pálfordulása és palinódiája 
éppen nem ritka jelenség. A párizsi 
központtól elmetszett páholyok szét 
is hullanak, vagy amennyiben életü-
ket tovább is tudják tengetni alat-
tomban, elvesztik egymás közt az 
érintkezést. 

Az alázatosan alkalmazkodó sza-
badkőmívesekkel szemben azonban 
egy másik szekta kezd erősen elter-
jedni: a carbonarik-é. Úgy látszik, 
Szicíliában volt a fészkük, ahol az 
angol politika szította mozgalmukat 
a X I X . század elején, hogy a francia 
uralmat egy olasz nacionalizmus se-
gítségével megdönthesse. A carbo-
nari szabadkőmíves eredete összejö-
veteleiknek és ritusaiknak szimboli-
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kus elnevezéséből, tevékenységük-
nek titkos, alattomos módszeréből is 
világos. De egészen más szellem 
hatja át szervezetüket. A szabadkő-
míves szellemi arisztokratának 
tartja magát, a carbonaro a nép em-
bere; a szabadkőmíves kozmopolita, 
a carbonaro célja a nemzeti egység 
előmozdítása. Bizonyos érintkező 
pontok mellett mély szakadék vá-
lasztja el őket egymástól. Nem csoda 
tehát, ha a szabadkőmívesség az 
1820-as, 1830-as évek forrongásában a 
carbonarot hol népi testvéreként 
keblére öleli, hol halálbüntetés terhe 
alatt megtiltja a vele való érintke-
zést 

A szervezet azonban alig két évti-
zed alatt méltatlanná lett a nemzeti 
gondolat hathatós képviseletére: a 
corbonaro szó hamarosan nálunk is 
a lesből támadó gyilkost jelentette. 

A carbonarizmusból nőtt ki az 
olasz nemzeti egység nagy előhar-
cosa: Mazzini József. De mindjárt 
túl is halad rajta, megalapítván az 
„If jú Olaszország"-ot. Ebben már 
semmi sincs a szabadkőmívességből, 
bár ezt gyakran a maga céljainak 
érdekében szövetségesnek tekinti. De 
nyílt szervezkedés, mely a katholikus 
vallás alapjaira helyezkedik, egész 
erkölcsfilozófiával támogatja az em-
beriség boldogítására irányuló köz-
társasági és demokratikus eszméit 
és egy folyóiratban hirdeti az egy-
séges, nemzeti Olaszország jogait, 
nyiltan szállva szembe azokkal a 
konzervativ erőkkel, melyek megva-
lósulásának útjában állanak. A tett 
mezejére lép. 

S ha a száműzött forradalmi agi-
tációja nem mutathat is fel valami 
sok ténybeli sikert: apostoli szava 
folyton ébren tartja a lelkeket és 
sarkal a megvalósításra. Igaz, hogy 
a palermói páholy nagymesterévé 
akarja választani, de ő ezt vissza-
utasítja. Igaz, hogy nem egy szál 
köti a szabadkőmívességhez, de szi-
gorú kritikával is illeti őket. Lon-
donban pedig sokáig nyomorog — a 
szabadkőmívesektől nem támogatva 
és segítségüket nem is kérve, — míg 
létfentartását meg tudja szerezni. 
Egy dán szabadkőmíves történész 
ezt mondja róla: „Er hat kein reeh-
tes Verstândnis für Freimaurerei ge-
habt". Mazzini filozófiája és tevé-
kenységének módja kész bizonyíté-
kok erre. 

A szabadkőmívesség Franciaor-
szágban III. Napoleon államcsínje 

után burjánzik fel újra igazán a fe-
jedelmi támogatás melegében. Ezidő-
szerinti nagymesterük, Murat, a ná-
polyi trónra vágyik és e hatalmi tö-
rekvését olasz testvérpáholyok ala-
pításával igyekszik elérni, így gon-
dolván egyensúlyozhatni Mazzini 
propagandáját. Cavour, a nagy olasz 
miniszterelnök, III. Napoleon segít-
ségével szerzi meg Ausztriától Lom-
bardiát (1859). Ö, úgylátszik, már fia-
talkorában szabadkőmíves volt, s 
közvetlen bizalmasai: Bixio Sándor. 
Nigra Constantin párizsi követ szin-
tén azok voltak. 

Itt azonban kettéválnak az olasz 
risorgimento útjai. És mindkét úton 
vitathatatlanul ott kísért a szabad-
kőmívesség, ha nem is, mint moz-
gató erő, de mint esetleges segítő-
társ, melyre számítani lehet. Hogy 
mennyi eredménnyel, azt mindjárt 
meglátjuk. 

Cavour ügyes külpolitikával, fran-
cia segítséggel igyekszik Olaszor-
szág egységét megteremteni. Hogy a 
murattizmust ellensúlyozza, hogy 
III. Napoleon szabadkőmíves köré-
vel (különösen Napoleon herceggel) 
bizalmas érintkezésben maradhas-
son, erre kell neki a torinói „Auso-
nia"-páholy, mely csak hirtelen ha-
lála miatt nem választotta meg 
nagymesterévé. 

A másik út a Garibaldié, aki a 
Mazzini által előkészített forradalmi 
erőket győzedelmes csatára tudja ve-
zetni. Ez azonban nem akadályozza 
meg abban, hogy később mestere el-
len ne forduljon. Az ő sziciliai expe-
dícióját pedig a szabadkőmíves tör-
ténetírás egészen a maga számára 
szeretné kisajátítani: szabadkőmíves 
tettnek vallja. Kétségtelen, hogy a 
60-as években — mikor künn a nem-
zeti küzdelmek viharával van telve 
a levegő, — már a szabadkőmíves-
ség sem zárkózik el előbbi közönyös-
ségében; kétségtelen, hogy Garibaldi 
és társainak egy része ehhez a szek-
tához tartozott, vagy később lett 
tagja. De az is bizonyos, hogy a sza-
badkőmívesség, mint szervezet, az 
akciót mindössze száz lírával támo-
gatta, amivel Garibaldiék bizony 
soha el nem jutottak volna Palermo 
alá! 

Cavour Garibaldit elsőbb titkon tá-
mogatja, aztán kénytelen ellene for-
dulni. Kettejük küzdelme a torinói 
és palermói páholyok ellentétében is 
visszatükröződik. Egyik sem haj-
landó a másik fennhatósága alá haj-



183 

tani fejét. Az utóbbi Garibaldit vá-
lasztja meg örökös nagymesterévé. 
Később a firenzei alakuló ülés, mely 
a páholyok egységes központ alá 
szervezését a nemzeti egység szinte 
teljes megvalósulásával időszerűnek 
tartotta, szintén nagymesterévé vá-
lasztja Garibaldit. A disszidens Pa-
lermo — és hozzácsatlakozik a tori-
nói Dante Alighieri is, — tiltakozik, 
mert míg Róma pápai uralom alatt 
áll, s maga számára követeli a köz-
pont szerepét (1864). Garibaldi inga-
dozik a két álláspont közt. De a sza-
badkőmívességet, melyet hasznos 
eszköznek tart a pápa világi hatal-
mának megdöntésére és Róma elfog-
lalására, nem hajlandó kezei közül 
kiszalasztani. Egyik nagymesteri 
köriratában azt várja a páholyoktól, 
hogy propagandájukkal megteremt-
sék azt a közszellemet, mely Róma 
megszerzéséhez vezethet; egy másik-
ban egyenest készülődésre, fegyver 
és pénz gyüjtésére szólítja fel őket, 
természetesen a legszigorúbb titok-
tartás terhe alatt. De hová vezettek 
Garibaldi e törekvései, melyek kü-
lönben a páholyok széthúzása, cívó-
dása miatt alig találtak viszhangra? 
Az aspromontei és mentanai vere-
séghez! Nem Garibaldi, hanem a ki-
rályi seregek vonultak be Rómába 
(1870), miután III. Napoleon — a po-
rosz háborúval lévén elfoglalva, — 
csapatait onnan kivonni volt kény-
telen. A politikai egységet nem is a 
szabadkőmívseknek Garibaldi által 
óhajtott egysége készítette elő . . . ha-
nem fordítva, a szabadkőmívesek 
használták ki a szabad ország libe-
ralizmusát a maguk erősebb szervez-
kedésére. 

A kérdést tehát ennyiben foglal-
hatnók össze: a szabadkőmívesség az 
olasz nemzeti újjáébredés első sza-
kaszában más érdemesebb társula-
tokkel — milyen a carbonari, Maz-
zini „Giovine Italia"-ja, — olykor, ha 
hasznát reméli benne — szövetségben 
áll, de maga semmit sem kockáztat, 
tehát irányító befolyása sem lehet. 
A második periódusban őt igyekez-
nek felhasználni a maguk céljaira 
Cavour és Garibaldi, de anélkül, 
hogy valami jelentősebb eredményt 
értek volna el vele. 

Az olasz risorgimento szinte egész 
fejlődése folyamán számított a ma-
gyar szabadságharc emigráltjainak 
segítségére. Bizonyos szabadkőmíves 
szálak itt sem hiányoznak. Kossuth 
1852-ben Cincinnatiban iratkozott be 
a hasonnevű páholyba és 1862-ben 
lett mesterré. Mazzinivel és később 
Cavourral való összeköttetésére e 
ténynek azonban nincsen semmi be-
folyása. Fontosabb adat az, hogy 
mind Cavour, mind Garibaldi köre 
Magyarországon egy Velence vissza-
szerzése érdekében Ausztria ellen 
segítő forradalmi mozgalom előké-
szítésére a szabadkőmívességet csak-
ugyan fel akarta használni. Az 
„Ausonia" Türrt bízta meg ennek 
szervezésével ; vetélytársa, Dante 
Alighieri pedig 1863-ban Klapka ve-
zetésével Genfben egy „Ister"-pá-
holy alakítását indítványozta 
ugyanily célzattal. Türr és Klapka 
természetesen maguk is szabadkőmí-
vesek voltak. 

Mondanunk sem kell, hogy ezek a 
politikai törekvések sem jártak si-
kerrel. 

Kastner Jenő. 



A P R Ó C I K K E K 

BRASSAI SÁMUEL ESZTÉTI-
KÁJA, Egy régi kis német könyv ju-
tott kezembe, melynek címe: Sámuel 
Brassai, von dem vergnügen, welches 
durch Anschauen und Anhören 
schöner Gegenstânde in uns er-
regt wird. Aus dem Magyarischen 
übersetzt von Hugo von Meltzl. Klau-
senburg, 1877. (66 1.) A fordító meg-
jegyzi, hogy ez értekezés negyvenöt 
év előtt jelent meg magyar nyelven 
„A gyönyörűségről, melyet a szép 
mívek szemlélése vagy hallása okoz 
bennünk", a ,,Nemzeti Társalkodó" 
1832. évi folyamában. Miután Brassai 
elveti a művészet mibenlétének után-
zási elméletét, valamint ama taní-
tást is, mely a művészet hivatását 
az eszményítésben látja, azt a mód-
szert jelöli meg helyesnek, mely 
nem a tárgyból, hanem az alany 
esztétikai élményeiből indul ki. 
Beható vizsgálódás után arra az 
eredményre jut, hogy az esztétikai 
gyönyört szellemünk azon önkén-
tes tevékenysége okozza, mely vala-
mely szép mű érzéki adatásában 
felmerült vonásokat kiegészíti s 
így annál tökéletesebb képet alkot. 
Ezért hagy esetleg hidegen a való-
ság, míg annak másolata gyönyör-
ködtet: ez utóbbi ugyanis a régi ki-
egészítésére hívja fel lelki tevé-
kenységünket. A lélek mivoltánál 
fogva szüntelenül tevékeny s annak 
gyakorlása gyönyörűséggel tölt el 
bennünket. Mindezt Brassai a nála 
megszokott éleselméjűséggel és sa-
játosan egyéni stílusával fejti ki. 

Műve nem nagy igényekkel lép 
fel: maga a felvetett gondolatot 
olyannak mondja, melyet később ta-
lán más kutató tovább fejleszthet. 
Nem is akarhat az esztétika alap-
vetése lenni; hiszen az esztétikai 
gyönyörűség fenti magyarázata 
nyilván felteszi azt, hogy az eszté-
tikai tárgynak bizonyos vonásokkal 
kell bírnia, melyeket Brassai nem 
is kísérel meg kifejteni. De az esz-
tétikai élvezés lélektanához érdekes 
adalékot nyujt érdemetlenül elfelej-
tett nagy tudósunk e kis munkája. 

Pauler Ákos. 

II. LAJOS BAJOR KIRÁLY ÉS; 
KAINTZ JÓZSEF BARÁTSÁGA. 

I. 
„Saverny" és „Didier". 

Kaintz József alig mult huszon-
három éves. 

Nem nagy kor. Sok művésztehet-
ség erre az időre még ki se bonta-
kozik, de neki már komoly művészi 
múltja volt. 

Színészképzőt sem járt. Tizenöt-
éves korában pattant a színre egy 
bécsi színpadon és mint serdült ifjú 
már a meiningeni herceg híres tár-
sulatánál aratott feltűnő, zajos si-
kereket. 

Ez volt a híre, mikor Münchenbe 
került. 

S annak is egy éve. 
1881-et írtak. 
Az udvari színház külön előadá-

sainak a sorozatában, — melyeket a 
király egymaga hallgatott —, ápri-
lis 30-án „Marion de Lorme" került 
a műsorra. Hugo Viktor-féle ro-
mantikus dráma, egyike azoknak az. 
érzelmes drámáknak, melyekért a 
rajongó, művészlelkű király köny-
nyezve lelkesült. 

Kaintz József játszotta a szegény 
Didier-t, a hazátlan ifjút, Rohde úr 
pedig Saverny marquis-t, az öre-
gebb barátját. A király érdeklődve 
nézte a darabot. Izgatottan figyelt 
minden egyes szóra, minden moz-
dulatra. S az előadás után rendkí-
vül értékes, szafirokkal, gyémántok-
kal kirakott gyűrűt küldött emlé-
kül a meglepett Didier-nek. 

„Marion de Lorme" előadását pe-
dig másnap ismételték a király pa-
rancsára. 

S a rendkívüli siker még szilár-
dabban alapozta meg a művész kar-
rierjét. A király ezúttal is drága 
ajándékkal kedveskedett neki, sőt 
megparancsolta, hogy legfelsőbb ki-
rályi üdvözletét és elismerését is. 
adják tudtára. 

Á művész nem késlekedett a vá-
laszlevéllel. Forró hálájának szen-
vedélyes szóval adott kifejezést. És 
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ez a hódolat bő termést hozott. Mert 
Bürkei miniszteri tanácsostól sike-
rült megtudnia, hogy őfelségét az ő 
meghatott sorai a legkellemesebben 
érintették. 

II. Lajos, Isten kegyelméből koro-
nás királya egy kiváló népnek, hó-
dolattal üdvözölte a mosoni sváb 
fiút. Kaintz József pedig, — Isten 
kegyelméből való koronás királya a 
színművészetnek —, még mélyebb 
hódolattal, gyermeki naivsággal üd-
vözölte viszont s a két ékes szellem 
szoros kapcsolata innen számí-
tandó. 

Újra eltelt tíz nap. 
A külön előadások befejezésekép 

a „Mesterdalnokok"-ra készült a 
színház. S az igazgatóság túlzott 
gondot fordított a nehéz darabra. 
De az előadás napján kínos eset 
történt. Kínos tudniillik az éneke-
sekre, akik hiába fáradtak. Mert vá-
ratlan parancsot kapott az igazgató, 
meglepőt, kellemetlent: vegye le a 
műsorról a Wagner-operát és har-
madszor is ismételje meg a „Marion 
de Lorme" előadását. 

Kellemetlen lehetett a többi közt 
azért is, mert Wagner Richárdot 
kellett mellőznie, kit egy világ cso-
dált, — egy szeles ifjúért, ki még 
nemrég tűnt föl, ki még félig gyer-
mek! 

De a parancsot teljesíteni kellett. 
S a király újra belemélyedt az 

előadásba. Újra megkönnyezett min-
den fordulatot s az előadás után azt 
üzente Kaintznak: szívből üdvözli, 
köszöni neki a ritka élvezetet és re-
méli, hogy tartósan Münchenhez 
kötheti. 

Mivel pedig ezt az üzenetet is gaz-
dag ajándék kísérte, természetes, 
hogy másnap reggel izzó levelet in-
tézett a művész a kabinetirodához 
és arra a levélre, — most már sa-
játkezűleg! — válaszolt a király. 

Első levél. „Kedves Kaintz Úr! 
Még mindig az Ön megindító, ha-
sonlíthatatlan játékának s ma érke-
zett kedves levelének rendkívüli ha-
tása alatt, követem szívem vágyát 
és megvallom, mily mélységesen ér-
zem, hogy én vagyok az, aki Ön-
nek hálával tartozom. Ön olyan 
megragadó, szívhez szóló hangon 
adott kifejezést érzelmeinek, hogy 
nem tehetek mást, mint hogy e so-
rokban sajátkezűleg és személyesen 
a legmélyebb hálámat és lelki örö-
mömet adjam tudtára. 

Az április 30-i, a május 1-i és 10-i 
esték aranybetűkkel vannak emléke-
zetembe vésve. Csak folytassa ne-
héz, de szép és tiszteletre méltó hi-
vatását tovább is oly fölségesen, 
amint megkezdte és biztosítom, 
hogy mindenkor igaz szívvel kívá-
nok Önnek tartós jólétet és boldog-
ságot. Fogadja, kedves Kaintz Úr, 
a legmelegebb üdvözletemet; mara-
dok barátságos érzülettel jóakarója 
Lajos. Berg, 1881 május 11-én (12-én 
reggel)." 

Ehhez a levélhez nem kell kom-
mentár. A szív szelid, egyszerű 
hangjából a király egész szeretetre-
méltósága árad ki, amit az ifjú 
művésszel kötött barátsága során 
változatlanul meg is tartott. 

Második levél. „Kedves Kaintz 
Úr! Nem állhatok ellen a vágynak, 
ismételve, kell Önnek írnom. Mivel 
Berget csakhamar elhagyni szándé-
kozom, hogy a hegyekbe menjek, 
arra a tájékra, ahol a mult évben 
Hugo Viktornak azt a szép és érde-
kes drámáját olvastam, melyet az 
Ön előadása megdicsőített, nem aka-
rok úgy távozni, hogy a legmele-
gebben el ne búcsúzzam öntől. Ma 
teljes nyolc napja, hogy az Ön el-
ragadó játéka föllelkesített, meg-
rázó hangja először markolt a lel-
kembe. És nem halványul a mély-
séges, hatalmas benyomás! 

Fönséges Hugo Viktor ,.Hernani" 
c. drámája, melynek előadása vég-
telen örömet szerezne nekem, de 
persze, csak úgy, ha Ön a főszerepet 
vállalná. Küldöm a fordítását, bár 
nem tudom, vajjon az eredetit nem 
ismeri-e már? Nagyon szeretném, 
ha közölné velem. 

Jól tudom, milyen rosszindulatú, 
fondorkodó és irigy a színház mű-
vész-személyzetének legnagyobb ré-
sze. Ha volnának ártó ellenségei, ne-
vezze meg őket, hogy megvédjem 
Önt s útját egyengessem, mert úgy 
érzem, minden gondot és bánatot, 
amennyire lehet, távol kell tartanom 
Öntől. 

Jól tudja, hogy a hangja meny-
nyire megragadott, ennélfogva nem 
fog féreérteni, ha a következőket 
írom Önnek. Az első felvonásokban 
úgy tetszett nekem, mintha a hangja 
megerőltetés ellen küzködött volna 
és Ön korábban, alighanem játék-
beli túlbuzgóságból, bensőleg ártott 
magának. 

Ha csakugyan úgy volna, nagyon 
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elszomorítana! Kérem, írja meg a 
valót! Egyébként pedig éljen boldo-
gan és gondoljon reám barátsággal. 
Erre kérem Önt. Fogadja, kedves 
Kaintz Űr, legszívesebb üdvözlete-
met s különös jóakaratomról és bi-
zalmamról biztosítva Önt, maradok 
baráti érzülettel Lajos. Berg,' 1881 
május 17, éjszaka." 

Ebben a levélben már a bizalmat-
lanság szikrája lobban föl, amit a 
király remetetermészete, a társas 
érintkezéstől való idegenkedése csak 
szított benne. De a művész melegen 
védelmezte a kollégáit, még pedig 
— amint többször is kitűnik — ha-
tározott sikerrel. 

Egy reggel, a második levél vé-
tele után, éppen a „Második Ri-
chárd" főpróbáján, a királynak egy 
embere kereste a művészt. Legfel-
sőbb megbizásból közölte vele, hogy 
a király még aznap föltétlen el-
várja a linderhofi kastélyba. 

Tizenegy óra mult. 
Tizenkettő körül indult a vonat 

Münchenből Murnau felé és a mű-
vésznek csak annyi ideje volt, hogy 
a legszükségesebb uti holmiját be-
csomagolhassa s a vasútra siessen. 
De így is elkésett; mikor odaért, a 
vonat épp elindult. 

Későbbi vonat még aznap este 
vitte és röviddel napkelte előtt ér-
kezett Linderhofba, ahol a király 
egy kéken világított barlangban, 
kitörő örömmel fogadta. 

Két egész hetet töltöttek együtt. 
Ott érlelődött meg a király spa-

nyolországi útjának a terve is, 
ahova a művésznek el kellett volna 
őt kísérnie. Mert arra az útra rég 
kívánkozott. A granadai Alhambrát 
akarta látni, ami rég érdekelte. 

Harmadik levél. „Kedves Kaintz 
Űr! Az éjjel újra megérkezve, nem 
térek nyugalomra, amíg örvendetes, 
kedves levelét melegen meg nem kö-
szönöm. Röviddel előbb kaptam a 
kezembe, mielőtt a Halbammert el-
hagytam volna. 

Őszinte örömömre szolgál, hogy 
kellemesen gondol a linderhofi tar-
tózkodására. Nekem is úgy tűnnek 
elő azok a felejthetetlen szép, de fáj-
dalom, oly gyorsan tovatűnt napok, 
melyeket az Ön társaságában töl-
töttem ott, mint valami álom. Kár, 
nagy kár, hogy az éghajlati viszo-
nyok jelenleg nem engedik meg a 
tervezett spanyolországi utat. Távo-
zása után egy órával, 11-én, én is el-

hagytam Linderhofot, de a Halbam-
meren kívül más hegyi házamat föl 
se kereshettem a nagy hóvihar 
miatt. Ma kaptam meg azt a Grabbe-
féle drámát, amit Ön a Planseen 
figyelmembe ajánlt és hamarosan 
bele is fogok olvasásába. Mily kel-
lemes lett volna mindkettőnkre 
nézve, ha a kegyes végzet megen-
gedte volna, hogy a gondolatban oly 
szépen kiszínezett utazásunkat ko-
rábban, vagy legalább is ezekben a 
napokban, megkezdhettük volna. 
Mert így az összetűzés veszedelmét1 
(ami, hála Istennek, még nem követ-
kezett el), messze elkerültük volna. 
Ó, bár el ne felejtené a drága Didier 
az ő jó barátját, Savernyt, aki tiszta 
szívvel, minden elgondolható jót kí-
ván neki; aki azt kívánja neki, hogy 
bánat és betegség soha se érje! 

Nagy örömömre szolgálna az a 
bécsi újság, amely az Ön vendég-
szereplése alkalmával fotográfiáját 
s életrajzát közölte. 

Vajjon kedvére van-e, hogy az új 
szerepek tanulása annyira leköti a 
nyári szünet előtti Ha nem, úgy 
legjobb lesz, ha Bürkeihez fordul. 

Ezúttal barátsággal figyelmezte-
tem ígéretére, hogy a hangját min-
denkor kímélni fogja. A madarak 
már énekelnek, erősen virrad, azért 
hát lezárom ezt a levelemet, őszinte 
sajnálattal rossz írásom miatt. De 
borzalmas tollaim vannak! Amikor 
Önnek, kedves Kaintz Úr, ezer szí-
ves üdvözletet küldök, gondolatban 
testvéri jobbomat nyujtom és mara-
dok csodálattal, nagyrabecsüléssel, 
az Ön baráti érzületű Lajosa. Berg, 
1881 június 16 (reggel)." 

A művész hangjáról annyi szó 
esik, hogy ez a körülmény magya-
rázatot követel. 

Úgy látszik, megbűvölte a királyt. 
Amint a művész Linderhofba érve. 

megállt előtte s a beszéde nem zen-
gett a megszokott erővel, mint a 
színpadon, — mintha csalódás árnya 
vonult volna át a király arculatán. 
De csak hosszabb együttlét után 
nyilatkozott róla. 

— Ön oly halkan beszél, — pana-
szolta neki s akkor jutott arra a 
különös gondolatra, hogy a móri 
kioszk szökőkútját csobogni hagy-
ja —, így tán hangosabb beszédre 
kényszerítheti barátját. 

Zajgott a vízesés és a művész 
hangja annyira elragadta, hogy na-

1 Itt minisztereire s a tanácsadóira céloz. 
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gyobb távolságról, lehúnyt szemmel 
hallgatta, hosszan, álmadozva, mint 
andalító zenét. 

Eszükbe se jutott volna, hogy egy-
más sajátságait, amelyek pedig fel-
tűnők lehettek, magasztalják, vagy 
éppen kifogásolják. 

Így nem vette akkor észre a mű-
vész, mily beható tanulmány tárgya 
lett a hangja; mennyire igyekezett 
a király, hogy minden körülmények 
közt fokozott erejű hangját csalja 
ki belőle. 

Így lett aztán a raffinált szokása, 
hogy a teremben messze távolodott 
és sűrűn megzavarta egy-egy oda-
vetett szóval: 

— Hogyant . . . Mi azt . . . — hogy 
így kényszerítse az előadottak meg-
ismétlésére. 

Negyedik levél. „Kedves Kaintz 
Úr! Sürget a vágy, hogy a kedves 
levelét, valamint határtalan örö-
mömre szolgáló fényképét és élet-
rajzát, a legbensőbb hálával meg-
köszönjem. 

A cikk hangja kellemesen érintett. 
Lelke szent lángja a művészet 

iránt, mely ellenállhatatlanul ra-
gadja magával mindazokat, akik 
megérdemlik, hogy lássák és hall-
ják Ont, — ki kételkednek benne? —, 
diadallal tör utat magának és e 
szent erő előtt minden ellenségének 
a fondorkodása föltétlen szégyent 
vall. 

Hogy eméssze el a lelke lángja 
minden irigyét ós rosszakaróját, 
akit úgy gyűlölök, mintha a ma-
gamé volna! 

Szabad-e a lapot megtartanom? 
Végezetül a legmelegebben üd-

vözlöm Önt, Kedves Testvérem és 
maradok hűséges híve és baráti ér-
zületű Lajosa. Berg, 1881 június 17 
(reggel)." 

Ötödik levél. „Kedves Kaintz Úr! 
Teljes nyolc napja, hogy Linder-
hofot elhagytuk. Végtelenül örül-
nék, ha értesítene, mint megy a sora, 
vidám és elégedett-e és vajjon a 
kollégái kitartanak-e még az Ön 
iránt való, keresett szeretetreméltó-
ságban? Szép és érdekes-e az ez-
red jubileumán előadandó darab? 
Melyik ezerepet játssza Ön benne? 
Ma este meglátogattam Possen-
hofenben a császárnét,2 aki renkívül 

,2 Itt az osztrák császárnőről, Erzsébet király-
néról van szó, akit a király rajongva tisztelt. 
A „kis Valéria" is kedves volt neki s az elbá-
joló szeretetreméltósága üdítően és jótékonyan 
hatott reá. 

szeretetreméltó volt. Majdnem más-
fél óráig sétáltunk a parkban. A 
„kis Valéria" főhercegnőt is alkal-
mam volt látni és jázminvirágot is 
kaptam tőle. « 

Talán a spanyolországi utunk 
októberben keresztülvihető lesz! Még 
ma elolvasom Heigel legújabb da-
rabjának az utolsó két felvonását s 
újra átveszem „Az élet: álom" c. 
szomorújátékot is. Rustán fölséges 
verseinél többet akarok gondolni 
Önre, mint bármikor máskor és lé-
lekben fölidézem a bűbájos hang-
jának varázsát. Most pedig Isten 
Önnel, drága Testvérem! Ne feledje 
az Ön Savernyjét, akinek a gondola-
tai annyiszor időznek az ő Didierjé-
nél. Szíves üdvözletét küldi baráti 
érzületű Lajosa. Berg, 1881 június 
18-án. U. i. Izgatottan várom a 
„Clavigo" előadásáról szóló tudósí-
tásokat." 

Hatodik levél. „Kedves Kaintz Úr! 
Annak a tervemnek, amelyet itt most 
vázolni kívánok, reám nézve csak 
úgy van értéke és értelme, csak ak-
kor szerez nekem örömet, ha Önnek 
is örömet szerez. Ugyanis pár nap 
mulva, alighanem hétfőn, e hó 27-én, 
szeretnék egy kis útra kirándulni, a 
klasszikus, csodaszép svájci őskanto-
nokba, a fölséges Vierwaldstâdti-tó 
partjára; de csak úgy, ha kedve 
volna velem tartani. Ön ebben az 
esetben két héttel később utaznék 
Klosterneuburgba, de anélkül, hogy 
az ott való tartózkodását megrövi-
dítené. 

Ez a kis halasztás volna az egyet-
len különbség. Ez az út, amelyről 
azt hiszem, aligha bánná meg, egy 
kis praeambuluma volna a spanyol-
országi utazásunknak, amit föladni 
nem tudok. Ha Önnek holnap (23-án) 
az előadás miatt nem volna kedve 
az írásra (ami könnyen érthető), le-
gyen olyan jó, 24-én a választ meg-
adni, holnap, élőszóval pedig He.s-
selschwerdt útján az akaratát velem 
tudatni. Ma a császárné kegyes volt 
itt meglátogatni, aminek nagyon 
örültem. Most pedig melegen üdvöz-
löm, drága Testvérem és maradok 
baráti érzületű Lajosa. Berg, 1881 
június 22, éjjel" 

A következő levélben jubileumi 
ünnepről beszél a király; az első ba-
jor „Király"-gyalogezred kétszázéves 
fönnállásának 1881 június 23-án tar-
tandó ünnepéről. 

Hetedik levél. „Kedves Kaintz Úr! 
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Itt küldöm az ön számára rendelt 
két művet „Spanyolországéról és 
„Schweiz"-ről és boldog volnék, ha 
élvezetet találna bennük. Most pedig 
áttérek az e hó 23-i jubileumra. Ha 
én megjelennék az előadáson, az 
csak hideg, merev formaság, az él-
vezettel éppen ellenkező, reprezentá-
ciós ügy volna a számomra, bár Ön, 
amiben nem kételkedem, még oly ki-
tünően játszanék s a darab még oly 
érdekfeszítő volna is. Az a hatalmas 
benyomás, amit a „Marion de 
Lorme" c. dráma és mindenekfölött 
az Ön elragadó játéka Didier szere-
pében gyakorolt reám, természetesen 
nem enyésznék el, de valami sűrű, 
zavaros fátyol borulna reá. Azt a 
hatalmas, költői varázslatot pedig 
(amely, ha eddig szent és tiszta ma-
radt, az egész nyarat, s az egész őszt 
megdicsőiti), minek se szabad meg-
zavarnia, megszentségtelenítenie. Mi-
után pedig ezt, dráda Didier, úgy, 
amint kellett, a tudtára adtam; hi-
szem, hogy Ön aligha kívánja, 
hogy én azon az ünnepi estén „ová-
ciós áldozat"-nak dobjam magam 
oda; a régi, fölséges költői benyo-
mást túlságosan megtépné vele. 
Mennyire örvendek Ön miatt, hogy a 
színházi szünet csakhamar beáll. 
A pihenés csak a javára lesz. Min-
dig félek, hogy Ön a meningeniek-
nél, de azelőtt is meg azóta is túl-
sárgsan megerőltette magrát és az a 
túlsok, ha idejekorán nem kíméli ma-
gát, túlizgatja az idegeit: hosszú 
időre árt vele magának. Azt pedig 
borzasztón fájlalnám, mert Ön oly 
drága nekem s a jóléte, szenvedése 
egyformán nagyon a szívemen fek-
szik. Végtelenül örvendtem, hogy a 
legutóbbi levele szerint is jól érzi 
magát s a kollégái ellen sincs semmi 
panasza. 

Grillparzer szomorújátékát: „Az 
élet: álom", — fölségesen élveztem. 
Ezt a mélv, költői, illatos darabot 
a legközelebbi külön előadások közé 
beékelni kívántam. Nagyon érde-
kelne, ha Lewinsky müncheni fel-
léptéről közelebbi értesülést szerez-
hetnék. Nem tudom elképzelni, hogy 
N. „Ferdinánd" szerepét kielégítőn 
játszani tudná! Ezer forró üdvözle-
tet küld, drága Testvérem, az Ön 
baráti érzületű Lajosa. Berg, 1881 
június 22, reggel." 

A művészt megrohanták, hogy 
venné rá a királyt a jubileumon 
való megjelenésre. De a király nem 

akart „ováció áldozata" lenni. Végül 
Lewinskyt említi a levél. Akkortájt 
lépett föl Münchenben s a király 
annál inkább is érdeklődött iránta, 
mivel a barátja nem csak róla, ha-
nem Kastelről, meg a Burgszínház 
egyéb együtteséről is rajongással 
beszélt. 

II. 
A meghitt barátok. 

Nyolcadik levél. „Kedves Kaintz 
Úr! Őszinte, nagy örömömre szol-
gált az utóbbi kedves levele, amely-
ből értesültem, mennyire örül a 
svájci utazásunknak. Ez csak fo-
kozza abban a gyönyörű országban 
töltendő napjaink örömét. De minél 
inkább közeleg az utazás napja, an-
nál ijedtebbnek látszik a jó Bürkei. 
Ma is a legkülönbözőbb jelentések-
kel és javaslatokkal rohant meg. 
Minden áron rá akart venni, hogy 
egy nemes urat is vigyek magam-
mal. Ha a nélkül nem menne, ami 
pedig lehetetlen, inkább lemondanék 
az utazásról. Az ott való tisztviselők 
és idegenek tapintatlan tolakodását 
nagyon is szükséges elkerülnünk. Re-
mélem, találunk egy lakható magán-
házat a klasszikus tó partján. 

Bürkei írta a többi, közt azt is, 
föltűnést keltett, hogy Ön a tervezett 
klosterneuburgi útját oly hirtelen 
elhalasztotta, mivel szé7es körben is-
merték a szándékát. Egyébként egy 
jelentéktelen, csekélyke kifogást 
könnyen találhatott volna Ön. Ne-
kem még van némi rendezni valóm, 
azért búcsúznom kell. Ezerszer üd-
vözlöm, szeretett Testvérem, drága 
Didier, baráti érzületű Lajosa. Berg, 
1881 június 25, éjjel. U. i. Az uta-
zásra a legalkalmasabb idő hétfőn, 
27-én este 10 órakor, Mühlthalból." 

Ami a nemesi gavallért illeti, a 
„jó Bürkei" csak a kötelességét tel-
jesítette, amikor a király nyakába 
akarta varrni. Mert, a véleménye 
szerint, épp olyan merész, mint kí-
nos lett volna, az uralkodót szárny-
segéd, tehát személyes képviselet 
nélkül, az országból távozni hagyni, 
mivel feltehető volt, hogy az inkcg-
nitó úgy se maradt volna titokban. 

Viszont a művészről mindenki 
tudta, hogy a szünidejét Kloster-
neuburgban akarja tölteni, érthető 
tehát, ha a hirtelen változott elhatá-
rozása feltűnést keltett és arra a 
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természetes föltevésre adott okot, 
mintha a királlyal utaznék. 

1881 június 27-én indultak el és 
július 14-én fejezték be a svájci út-
jukat. A művész úgy beszélt arról 
az útról, mint etikai szempontból 
legnagyobb élvezetről, bár nem ta-
gadta, hogy némi csípős, kesernyés 
íz is vegyült bizony bele abba a 
nagyon is bizalmas barátkozásba, 
legkivált pedig a tegeződésbe, amit 
a király ajánlott föl neki. De ez a 
zavaró momentum elmaradhatatlan 
volt. A túlságos meghitt érintkezé-
sük, a teljes és tökéletes egymásra-
utaltságuk s a király elbájoló elő-
zékenysége hozta magával, hogy a 
természetes társadalmi korlátok tel-
jesen leomlottak s az idők során már 
nem király, meg művész, hanem 
csak ember, meg ember állt szem-
közt egymással. A művész félő res-
pektusa hovatovább tisztára elosz-
lott, mivel mindinkább testvérnek, 
pajtásnak nézte a királyt, habár az 
jóval idősebb volt is. A szálló ven-
dégkönyvében is mint „Saverny", 
meg „Didier" szerepeltek, nem csoda 
tehát, ha az i f jú szívének eredeti 
hajlamánál fogva sokat megenge-
dett magának. Bizonnyal sokszor, 
— a tények jogán! — kiváltságos 
barátnak érezte magát, akinek joga 
van úgy beszélnie, amint éppen 
akar, úgy gondolkodnia, ahogy 
éppen támadnak a gondolatai. Így 
persze többször fordultak elő kisebb 
jelenetek, melyek lehangolták mind 
a kettőjüket, de kivált a királyt, aki-
nek a lelkét jóval tovább nyomták, 
mint a jelentőségük kívánta volna 
és mélyebb gyökeret vertek benne, 
mint az első pillanatban hihetőnek 
látszott. 

Ezt a művész hamarosan tapasz-
talta is. 

Ugyanis, a király kívánságára 
résztvétt egy kiránduláson, a hó-
lepte Sureni-szorosban. Hessel-
schwerdt kísérte. 

A király lelkesedvén Schiller „Tell 
Vilmos"-a iránt, rendre fölkereste 
azokat a helyeket, amelyek a da-
rabban előfordultak, hogy a barát-
iának is megmutassa őket. 

Az a kirándulás három napig tar-
tott. De annyira megerőltető és ki-
merítő volt, hogy a művész, aki nem 
szokta meg a hosszas gyaloglást, 
sem a hegymászást, a négynapi út 
után pihenni akart. Érthetőn le-

sujtva fogadta tehát, amikor a 
Brunnenbe vezető úton jelentették 
neki, hogy Ö felsége várja, mert 
még az éjjel folytatja az útját a 
mód fölött kedvelt Melchthalba, 
hogy megmássza a Rütli csúcsát. 
Kedvetlenül üdvözölte a királyi ba-
rátját, aki pedig izgatottan sietett 
eléje s a diadalmas kérdésre: — Nos, 
hogy tetszettl — mogorván, félig da-
cosan válaszolt: — Utálatos! 

Gondolható, mint érintette ez a 
válasz a királyt. 

Éjszaka volt, amikor a Rütli csú-
csára értek, csodálatos szép, világos 
éjszaka. A hegyek mély csendje 
szent szerelemmel ölelte át őket s 
a király mámorosan kérte a mű-
vészt, adná neki elő a melchthali 
jelenetet. 

De ha a király mámoros volt is, 
annál józanabb, levertebb volt amaz. 

S ekkor kínos incidens játszódott 
le köztük. 

A halálosan bágyadt, elalélt mű-
vész egy hang nélkül visszautasí-
totta a királyi kérést. 

A király megdöbbent. 
Ámde nem tágított. 
Figyelmeztette az adott szavára, 

hogy egyszer, alkalmas helyen, elő-
adja neki a kívánt jelenetet. Áz al-
kalom itt van. 

De a művész vonakodott, megkö-
tötte magát. Mert a fáradsággal 
még az a kellemetlen érzés is páro-
sult benne, hogy belekiabáljon a 
csöndes éjszakába. Ezt a helyzetet 
csak színész érti meg, de nagy urak 
soha. Minek erőlködnék hangulat 
nélkül? Nincs valami félszegebb, 
se gyötrelmesebb! Azt a színész job-
ban meg tudná ítélni, mint bárki 
ember fia, mi való, mi nem! S ilyen-
kor a színésznek hallgatás a helye! 

Bizonyos, hogy Kaintz Józsefben 
nem annyira az összetört ember kö-
vetelte jogát, mint inkább a művész 
tiltakozott benne a lehetetlen, meg-
alázó kívánság ellen! Mert néha 
még egy királyi kívánság is meg-
alázó lehet, hogyha nem számol a 
körülményekkel! 

A király is szenvedett. Szégyené-
ben, zavarában előbb csak kérlelte, 
utóbb követelt, végül parancsolt is. 
És a feszültség tetőfokra hágott. 
Mert a művészben mindinkább föl-
támadt a dac, a megbántott ön-
erzet. Bántotta, hogy a barátja, ki 
mindig megértő volt, semmibe se 
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veszi az ő állapotát, az ő akaratát! 
S azért is hallgatott! 

A király pedig — sarkon fordult. 
Szó nélkül, egy tekintet nélkül 

távozott el onnan. 
A művész még ott maradt. 
Csak másnap, virradatkor vitte 

át az erdész a tó túlsó partjára. 
Még szunnyadt a vidék, de a Gu-

tenberg-villából gyenge fény szűrő-
dött a hasadó hajnalba. A király 
szobáiban még égtek a gyertyák, 
amikor a művész hazavetődött. 
Töprengett, toporgott.. . Jelentse-e 
magát? De végre is a hetykeség vett 
erőt a lelkén. Nem lehetett önmagá-
hoz következetlen! Szokása ellen be 
sem jelenttette magát a királynál, 
hanem egyenesen nyugovóra tért. 

Jó későn ébredt. A nap már meg-
járta a pályája felét. Fölugrott, az 
ablakhoz sietett, hogy tájékozódjék. 
És megdöbbenve látta, amint a ki-
rály a hajójára száll és Luzern felé 
indul. 

Kezdett tisztán látni. 
Az a hegyi jelenet, az ő makacs-

sága, oktalan gőgje, jobban meg-
tépázta hát a baráti kapcsot, mint 
gondolta volna! 

Először történt, hogy mellőzte a 
király; nem vitte magával. És jól 
tudta, hogy ez kegyvesztés jele. 

Egyik szélsőségből a másikba 
esett. Megsemmisülten roskadt egy 
székbe. Önvád marcangolta és késő 
megbánás... 

Elkerülhette volna ezt a bünte-
tést, ha az első szóra őszinte lett 
volna. . . Ha a fáradságát nem tit-
kolta volna . . . De akkor hallgatott; 
gyáván és ostobán, később meg szé-
gyelte, hogy megalázkodjék a ba-
rátja előtt! . . . 

Nem talált kiutat. 
A nap már leáldozott. Barna kö-

pönyegben beköszönt az este. A ki-
rályról semmi hír. A falióra hűsé-
gesen verte a tízet. . . tizenegyet... 
é j fé l t . . . Már kettő is elmult . . . 
És lélek az ajtón se be, se k i . . . 

Őrjítőn nőtt a nyugtalansága . . . 
Félelem szállta meg . . . óráról-órára 
kétségbeejtőbb lett a nyomasztó 
csönd.. . a tanácstalanság"... 

Mi itt a teendő? Mihez folyamod-
jék? 

Csolnakot bérelt és követte a ki-
rályt. 

De hiába kereste. 
Végre is délelőtt tíz óra tájon 

megtért a villába. 

Reményvesztve, lélektelen támoly-
gott a lépcsőn. Szinte bebukott a 
szobája ajtaján. 

Nem látta a királyt. 
Végtelen kicsinek, végtelen sem-

minek érezte magát. 
De akkor már a következő rövid 

levél várta: 
„Nagyságos Uram! Legfelsőbb 

parancsra utazzék ma este külön-
vonaton Ebikonba. Mély tisztelettel 
Ebikon, 1881 július 14. Hessel-
schwerdt K." 

Most már tisztán látott. 
A levél hangja, a parancs, amely 

kizárta a király társaságából, való-
ban a kegyvesztés első jelének lát-
szott. S az a kilátás, hogy az a 
kegyvesztés tartós is lehet, a leg-
gyorsabb cselekvésre késztette őt. 
Pillanatra se jutott az eszébe, hogy 
különvonatot vett volna igénybe, 
amely a cselédséget s a csomagokat 
vitte. Hanem a király külön hajójá-
val, mely Rrunnenben vesztegelt, 
utazott Luzernbe, s onnan Ebikonba. 

Ott aztán megbizonyult, mily 
mélységesen szerette a gyöngéd-
lelkű király. Páratlan szívélvessés-
gel fogadta őt és elhalmozta a lé-
nyének annyi szeretetével, hogy az 
előtt a végtelen szeretet előtt, az 
előtt a csodálatos önfegyelem előtt, 
mely fönséges magasságba emelte 
előtte a király személyét, mélyen 
megalázva és megszégyenülten, mint 
egy nagy gyermek, sütötte le sze-
mét . . . 

Ez volt a bűnhődés. 
Együtt utaztak Luzernbe vissza, 

s az inkognitójára való tekintet 
nélkül, hajtatott a városon keresz-
tül a király. 

A művész halkan figyelmeztette 
is, hegy talán vigyázna az inkogni-
tójára, de erre fölvetette a szép, 
nemes fejét és így válaszolt neki: 

— A h . . . bah. . . aprés nous le 
déluge! 

Münchenbe visszatérve, együtt 
utaztak a határig. 

Késő éjszaka volt, amikor elvál-
tak; a művész: hogy a szárnysegédi 
kocsijába szálljon, a király: hogy 
végre nyugalomra térjen. 

Ez este másodszor és utoljára ol-
vasott föl a művész a királynak. 

A búcsúzáskor átölelte és nagyon 
hosszan nézett a szemébe a király. 

És akkor a művész utoljára látta 
a királyi barátját. 
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III. 

A szakítás. 
Kilencedik levél. „Kedves Kaintz 

Úr! Kétszerte drágább most ez a 
tartózkodási helyem, mivel a neve 
Önre emlékeztet (Kaintz-kunyhó) 
bár nincs szükségem a figyelmezte-
tésre, mert különben is sokat gon-
dolok Önre. A svájci utazásunk, 
mint valami álom, merült a multba; 
örvendetes és ellenkező benyomások-
ból szőtt álom. Végtelenül örülök, 
hogy 14-én még olyan sokáig együtt 
lehettünk, mert az a nap, amennyire 
csak lehetséges volt, enyhítette azo-
kat a kínos benyomásokat, melyeket 
az Ön viselkedése Brunnenben és 
környékén való tartózkodásunk so-
rán fölidézett. 

Remélem, legközelebb megküldhe-
tem Önnek „Didier és Saverny" 
fényképét, reimsi pezsgővel együtt. 
Hőn óhajtom, hogy a klosterneu-
burgi tartózkodása örömteljes és él-
vezetes legyen. Nagyon boldog va-
gyok, hogy Ön, drága Barátom és 
Testvérem, örömmel gondol reám, 
amint mondta és üzente is. Holnap-
után Hochenschwangauba szándé-
kozom menni s a közel napokban 
lehetőleg sokat olvasni. A legmele-
gebben üdvözlöm, kedves Barátom 
és maradok baráti érzületű Lajosa. 
1881 július 18, éjjel." 

A következő és utolsó levél véget 
vet a barátságnak és minden beszéd-
nél ékesebben bizonyítja a király 
nagy szívjóságát s az érzelmeiben 
való hűségét. 

Tizedik levél. „Kedves Kaintz Úr! 
Ma július végére érünk. Ebben a hó-
napban annyi élvezetes órát éltünk 
át együtt a gyönyörű Svájcban, hogy 
követem a szívem vágyát, vissza-
pillantok a multba s ezt a hónapot 
az Önre való emlékezéssel zárva le, 
ismételten írok Önnek. Mindenekelőtt 
köszönöm a hochenschwangaui tar-
tózkodásunkra vonatkozó jókíván-
ságait, ahol a gyermekségem óta kü-
lönös előszeretettel időztem. Jól esik 
hallanom, hogy a küldött könyv 
érdekli Önt. Tizenöt üveg reimsi 
pezsgőt rendeltem ugyan, de csak 
tizenkettő érkezett. A többit az Ön 
boldogságára ürítették ki. 

Mily végtelenül örvendtem, hogy a 
képeinket végre megkaphattam! Bi-
zonyára alaposan kihasználta az ide-
jét és érdekes könyvekbe mélyedt 
bele. Ma fejeztem be az izgalmas 

,,Aspasia" olvasását. 

Hétfőn olvastam Hugo Viktor 
drámáját, a „Cromwell"-t. Rendkí-
vüli munka; színpadra túl nagy, saj-
nos, csak könyvdráma. Remélem, 
hogy Didier olykor barátsággal gon-
dol az ő Savernyjére. Szívből üdvöz-
löm és a jó lelkek áldását kívánom 
Önnek, baráti érzületű Lajosa. A 
svájci házból, Hochenschwangaunál, 
1881 július 31, éjjel." 

A Rütli csúcsán lezajlott jelene-
tet tehát nem hozta többé szóba a 
király. 

Az utolsó levélben képekről be-
szél, amelyeket Luzernben készítte-
tett. Azok a képek teljes alakban 
ábrázolják mind a kettőjüket. De 
elrendelte, hogy a negativot semmi-
sítsék meg, nehogy a fényképész 
kereskedjék velük. 

Az utolsó levél az ő ,,Didier"-jébez 
való változatlan vonzalmát igazolja, 
a tartózkodása mellett is, amit ké-
sőbb általában „nyilvánított kegy-
vesztés"-nek tatották. De egy levél 
ben, amit Bürkelhez intézett, hatá-
rozottan tiltakozik e föltevés ellen 
és hangsúlyozza a változatlan tar-
tós jóindulatú érdeklődését a mű-
vész iránt. A július 31-i levél tá-
mogatja is ezt, bár további szemé-
lyes találkozásokra nem is adott 
többé parancsot a király. A szélté-
ben elterjedt „kegyvesztés"-re nézve 
az évek során a legkülönhöző ma-
gyarázatok és találgatások keltek 
szárnyra De ha nyílt kérdés ma-
rad is, hogy levelében miért nem 
tegezi a király a művészt, nagyon 
valószínű, hogy ezek a sorok talán 
az első, valóban pontos, megbízható 
adatokat tartalmazzák. A király 
elidegenedését (mert inkább csak 
elidegenedés, mint kegyvesztés volt 
az) semmi más nem okozta, mint 
sorozatos, apró szeretettelenségek, 
kellemetlenségek és nézeteltérések, 
melyek mindkettőjük sajátos, szen-
vedélyes természetében, de legki-
vált a művész fiatalságában, tapasz-
talatlan s gyermeki naivságában, 
túlságos tápot találtak. 

Megállapodott, érett egyéniség, 
kit megnevelt az élet, bizonnyal 
máskép viselkedett volna. 

* 

Ezeket a leveleket, melyeknek 
mindenikét sajátkezűleg írta a ki-
rály, sokáig őrizte a művész fele-
sége, Hutzler Sára írónő, akire va-
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lami különös alkalommal bízta a 
férje. A nagy király tragikus ha-
lála után aztán napvilágra hozta, 
ellátva a szükséges magyarázatok-
kal s a férje utasítására, itt-ott el-
hagyva egy-egy istenítő frázist. 

Rég eltemetett német folyóiratban 
bukkantam reájuk. 

A leveleket híven, a magyaráza-
tokat pedig a lényegük szerint ül-
tettem át, azzal a célzattal, hogy 
minél jobban kidomborítsam a mű-
vész jellemét és elfogadható ma-

gyarázatát adjam a Rütli-csúcsán 
tanúsított viselkedésének. 

Úgy gondolom, hogy magyar szem-
pontból se lehet érdektelen ez a ro-
mantikus viszony, mert Kaintz Jó-
zsef a származása szerint magyar 
ember volt. És érdemes volna tövé-
ről-hegyire, alaposan tanulmányozni 
a családját is, mert az ő lobogó tem-
peramentuma nem németre vall. Na-
gyon valószínű, hogy színtiszta ma-
gyar vér is vegyült a családba. 

Bárdy Dezső. 
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