
N A P K E L E T 

B L A H A L U J Z A . 

Blaha Lujza koporsójára egy egész ország tette le a koszorút. A magyar 
színészeten és magyar muzsikán kívül ott hódolt előtte a magyar 
állam és a magyar főváros, s a nagyközönség végeláthatatlan töme-

gében ott siratták mindazok, akiknek lelkében az ő nótái, az ő enyelgései, az ő 
egyéniségének kedvessége sohasem fognak közömbös emlékké hervadni. De a 
főváros utcáin túlról is bizonyosan küldött koporsójához egy sóhajtást a 
magyar délibábos puszta, melynek kackiás menyecskéit és helyre paraszt-
lányait annyiszor elevenítette meg, s a hullámzó Balaton, melyről olyan gyö-
nyörűen dalolt, talán éppen akkor fejezte ki gyászát egy rianással. Sőt mintha 
a trianoni határokon túlról is idesóhajtottak volna, a cseh szolgálatba hajtott 
tót leányok, a szőkefürtű német Nánik, s bizonyosan az oláh igába tört 
Gyímesnek vadvirágai is ejtettek egy könnyet. 

Pedig a ma élő magyarságból már csak az emberélet útjának felét 
átlépett nemzedék látta őt a deszkákon. A legifjabb generáció már csak 
apái emlékezéseiből hall róla, s pár röpke év mulva e személyes emlékezés 
melege is helyet fog adni a történelmi értékelés hidegebb tárgyilagosságá-
nak. Ez az objektivitás azonban nem fog ártani az ő nagy alakjának: 
jelentőségéből, s azokból az értékekből, amiket ő a magyar színészetnek, a 
magyar drámairodalomnak, s a magyar műveltségnek hozott, a legtörté-
netibb hűvösségű ítélet sem vehet el semmit. 

Blaháné nemcsak a magyar színészettörténetben kivételes egyéniség, 
hanem egyedülálló jelensége az egyetemes színészettörténetnek is. Mert az 
gyakran előforduló tünet, hogy a drámaírók egyes kiválóbb színésznek, 
színésznőnek temperamentumára szabják egy-egy alakjuk jellemét, az sem 
ritka, hogy egyes szerepkörök igazodnak egy nagy színészhez, — az 
azonban már teljesen egyedülálló tünet, hogy egy egész műfaj simuljon 
egy színészhez. És Blaháné pályájában éppen ez a csodálatos! A népszínmű 
nyilván nem az ő hatására született meg, de későbbi fejlődése teljesen az ő 
egyéniségéhez igazodott. 

A magyar népszínmű nem volt reálisan megfestett képe a magyar 
paraszt világának. Valószerűen meglátott epizódalakjai között megjelenő 
főalakjai, témája és hangja stilizáltan verték vissza a falusi életet. Hősei 
nem annyira olyanok voltak, mint a valóságos parasztok, hanem aminők-
nek a kiegyezés utáni magyar középosztály szerette őket látni. Ez a csinált-
ság, ez a műnépiesség éppen annyira nem hiba a magyar népszínműben, 
minit amennyire nem volt az Raimund népies-tündéries játékaiban vagy a 
renaissance-kor pásztoridilljeiben. 

A korabeli magyar kritika azonban egyre sürgette a realista népszín-
művet, a daltalan parasztdrámát és parasztvígjátékot. Egyes érdekes törek-
vések nem is hiányoztak az effélének megteremtésére, a közönségnek azon-
ban nem kellettek, mert ő népies színművet Blaháné nélkül el sem tudott 
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képzelni, kedvencének egész temperamentumia pedig éppen ennek az 
irreális, stilizált parasztvilágnak bemutatására volt teremtve. Beszélhettek 
a kritikusok e műfaj alakjainak csináltsága ellen, amikor Blaháné olyan 
illúzióval teremtette színpadra őket! Mennydöröghettek a közbeszőtt dalok-
nak alkalomszerűtlen elhelyezése miatt, amikor Blaháné ajkáról olyan 
magukkalragadóan fakadtak elő. Szerző és bíráló hiába lázadoztak az ellen 
hogy Blaháné kedvéért másminőre kéll formálni a magyar parasztlányt, 
mint amilyen a valóságban, — a publikum csak Blaháné képére és hason-
latosságára képzelte el és akarta elképzelni. 

S természetes, hogy Blaháné szerepeinek domináló helyzete maga után 
vonta az egész műfaj stílusát. Ez a kedves és idilli paraszti élet a maga 
stilizált világával egészen hozzászabódott — írói megalkotásában is, színpadi 
megjelenítésében is. A naturalizmus erősödésének éveiben — a kilencvenes 
években —, de újabb rendezői felfogásokban is, e daraboknak minden 
valószerűbb interpretációja inkább valami komikus erőlködés benyomását 
keltette, semmint a műfaj lényegével egyenlő stílú színpadi magyarázatot. 
S amikor Blaháné semmiféle ösztönzésre sem volt hajlandó öltözködésében 
teljesen valószerű lenni, s ruhája még teszem arató munkából jövet is job-
ban hasonlított az ünneplő köntöshöz, mint a munkaruhához, akkor volta-
képen csak arról tett tanuságot, hogy e magához alkalmazott műfajnak 
egész stílusával tisztában van. 

Blahánénak az erősebb naturalizmussal való ellentétét a korabeli kritika 
többször kiemelte. Mikor a Tündérlak Magyarhonban c. népies vígjáték-
nak Marcsa szerepében a Nemzeti Színház színpadán 1871-ben bemutatkozott, 
a Reform napilap kiemeli, hogy Marcsája „kissé finom kelméjű.., kiben 
a realisztikusabb vonások hiányát a jótékony bensőség felejteti." Később 
Beöthy Zsolt is kiemeli „ábrázolásának mérsékelt realizmusát", egy helyütt 
meg igen szellemesen azt jegyzi meg, hogy az ő parasztlányának egy-
szerűségébe mindig belevegyül „egy kis érdekes mókázási szeszély s 
valami kedves leleményes kacérság, mintha már szolgálatban lett volna 
odabenn a városban vagy legalább a kastélyban". 

Blaha Lujza egész színészi pályáján talán csak egyetlenegyszer pró-
bálkozott meg az ábrázolás nyersebb naturalizmusával. Lukácsy Sándornak 
Szomszéduram kakasa c. népszínművében (1880) a csókolózási jelenetet 
olyan módon játszotta meg, hogy az akkori színi kritikusok legkiválóbbja, 
Beöthy Zsolt, erősen támadó bírálattal sujtotta. Blaháné nem szállott vele 
pörbe, hanem a következő előadásokból az egész jelenetet kihagyta s több-
ször nem is próbálkozott effélékkel. Alkalmasint nem színészi népszerűségét fél-
tette — hiszen a közönség követte volna kedvencét ez újabb útra is — 
hanem belátta, hogy ez ábrázolási mód sem egyéniségéhez nem illik, sem 
ahhoz a műfajhoz, melyet megeleveníteni van hivatva. 

De nemcsak lényegével simult hozzá a népszínmű, hanem tónusával is. 
Blaha Lujzának főereje az érzelmesség volt, mégpedig bizonyos játékosság-
gal vegyülő érzelmesség. Az elragadó szenvedély túlesett egyéniségének 
határain. Ez legelőször az 1876-ban színrekerült Tolonclban látszott meg. 
Liszka szerepében, a második felvonás végének szenvedélyesebben drámai 
jelenetében minden erejét össze kellett szednie, hogy helyt állhasson. Éppen 
ezért e szerepét később sem játszotta szívesen, s itt van annak is oka, amiért 
a népszínmű a maga további fejlődésében nem mehetett a sötétebb, a tra-
gikusabb tónusokig. Akadt egy-két próbálkozás ebben az irányben is, de 
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Blaháné uralkodó egyénisége hamar visszakanyarította a népszínművet a 
harmonikusabb és derűsebb alaphanghoz. E műfaj valóban csak addig 
nyujtózhatott, ameddig Blaháné temperamentuma ért. 

Mindezekből nagyon könnyen fakadhatna vele szemben az a szemre-
hányás, hogy hiszen akkor voltaképen útjában állott e műfaj változatosabbá 
fejlődésének, vagy még messzebb menve, a népdráma kialakulásának. Ez az 
ellenvetés azonban csak akkor volna jogos, ha e műfaj későbbi művelőinek 
írói tehetsége versenyezhetett volna Blaháné színművészi tehetségével. Ez 
esetben csakugyan egy nagyon izgalmas irodalmi harc lobbanhatott volna ki, 
mely az újabb magyar irodalomtörténetnek egyik legérdekesebb fejezete 
lett volna. Blahánéval, a népszínmű-színésszel azonban Csepreghy halála 
után egyetlen egy népszínműíró sem vetekedhetett. S hogy e közepes ter-
mékeket valósággal ontó műfaj annyi ideig virágozhatott, és hogy a népi 
vígjáték megszületéséig, Gárdonyi Boráig, a népies drámairodalom nem 
mutat tátongó ürességet, az egyedül Blaháné érdeme. 

Blahánénak a szélsőségektől tartózkodó finomsága, bája és kedvessége 
jellemezte operett-alakításait is. Pedig e műfajnak nyelvöltögető cinizmusa, 
frivolabb merészsége, torzra, hajló szabadossága veszedelmes inger lehet 
akárkire. Blaháné a Nemzetitől a Népszínházhoz való szerződésekor egy 
darabig szabódott is, hogy operettben szerepeljen, de végül is engedett új 
igazgatója, Rákosi Jenő rábeszélésének. Azonban e műfajba is belevitte 
nemesebb diszkrécióját. Első ilynemű szerepe Dunanan apó és fia utazásá-
ban Paméla alakja volt. E darab valaha Molnár György budai Népszín-
házában, az előadásnak kissé merészebb sikamlósságával hatott. Blaháné nem 
követte elődjének, Krecsányi Saroltának példáját, hanem játékának nemes 
tartózkodásával tűnt ki. S első, igazán nagyhatású operettszerepében, az 
Angot asszony leányában is eleven és magával ragadó tudott lenni anélkül, 
hogy játékába a legcsekélyebb közönségesség vegyült volna. Általában 
Blaháné több évtizedig az operetteknek is egyik vonzóereje volt, bár itteni 
vezér szerepét nemisokára némikép vitássá tette Pálmay Ilka. 

Blaha Lujzának a vele egykorú és a nyomába lépő színésznemzedékre 
megmérhetetlen hatása volt. A drámai könnyebb énekes fajtákban e kor 
valamennyi fővárosi és vidéki színésznője rendkívül sokat tanult tőle. Ez 
az erős hatása egészen a századfordulóig tart. Ekkor tűnik fel a modern 
táncos operettek új nagyhatású primadonnája, kiről Blaha Lujza maga 
mondta: Ez az első, akiben semmit sem látok magamból. 

De nemcsak a magyar színészetre és a magyar drámairodalomra hatott 
hanem az egész magyar műveltségre is. Az ország fővárosának a kiegyezés 
utáni megmagyarosodásában erősen gyorsító szerepe ilyen rendkívüli mó-
don volt. Az ő varázslatos egyénisége tette a Népszínházat a pesti német szín-
háznak előbb veszedelmes versenytársává, majd pedig legyőzőjévé. A még 
felében-harmadában német lakosság az ő ajkáról szereti meg a magyar szót, 
a magyar nótát és a magyar népet. A Népszínház megnyitása idején, mikor 
e nagy művésznő a próbákra vagy az előadásra ment, az utcák nevét még 
két nyelven olvashatta: magyarul és németül. S hogy a német felírás olyan 
hamar letűnt a falakról, abban Blahánénak igen nagy része volt. 

. . . Petőfi szerint a színész lekötve csügg egy rövid bilincsen. Ez a jelen. 
A jövőhöz semmi köze nincsen. E megállapítás azonban csak a közepes 
tehetségekre nézve igaz. A nagy színészegyéniségek nincsenek a jelen 
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bilincsébe szorítva. Blaha Lujza nagy értékei részben még életében kiállot-
ták a történelem próbáját. A színpadtól szinte két évtizede, hogy vissza-
vonult, és mégis nagysága nemhogy veszített volna a magyar közönség és 
tudomány értékelésében, hanem inkább tisztult és emelkedett. S most, 
hogy ő is elment a régi, nagy színészgeneráció többi tagjai mellé „az álmot 
játszani", alakja végképen bevonult a magyar nagyok Pantbeonába. 

Galamb Sándor. 

KÁR A DAL 

Hajnalra elült a hangos hajsza, 
Az északi szél már tova nyargal. 
A földön a lomb. A galyak arca 
Sovány, vigyorgó. Lopva, halkkal 
Jött meg az ösz. A köd követ te , 
Bevonta omló, szürke szövetbe. 

Jajjal bélelt ez a köntös, 
A szegélye könnytől gyöngyös. 
Könnyű szárnya libben, tárul, 
Halott illat messze tájrul 
Száll belőle s ahová ér, 
Sír az avar, sír a gyökér. 

Ott fent a fán vén varjú várja, 
Se fészke, se párja. 

A halál fekete lelke talán 
Ott fent a fán! 

Az ág reccsent, riad a csend. 
Hiába már, 
A bús madár kiáltja: Kár! 
És varj-szóval így hadar: 
Kár az élet, kár a dal, 
Kár a harc, a viadal! 
Kár a csók és kár a kín, 
Kár a kincs és kár a csín. 
Kár az undor, kár a vágy, 
Kár a jóság, kár a vád. 
Kár a kedv és kár a gond! 
Ha értelmes, ha bolond, 
Ha öreg, ha fiatal, 
Most magának sírt kapar. 
Szemfedő a sárga lomb. 

Van avar, nincs zavar! 
— Fehér fátyolt köt a köd, 

Fagyos rög az örököd. 
Réz Gyula. 



V A S K E N Y É R E N . 
— Regény. — (2) 

VII. 

Abécsi kormány még a török harcok folyamán nagy zsoldos serege-
ket kvártélyozott Erdélybe. Részben a törökpárti hazafiakat akarta 
sakkban tartani, részben az elcsigázott hadakat akarta Erdély 

borán, búzáján erőre kapatni. 
1696 óta Rabutin tábornok volt az Erdélyre szállt had főparancsnoka. 

Francia eredetű, híres vitéz, eszes, ravasz politikus, pénzen, hízelgésen kapó, 
epés, csúfolódó ember. Tehetséges kalandor, amilyenek ezidétt seregszámra 
lebzseltek a kétfejű sas szárnyai alatt. 

Mikor Erdélybe beköszöntött, Bethlen Miklós kancellár búsan jegyezte 
meg az országgyűlés küldöttsége előtt: 

— Tudjátok-e, atyámfiai, hogy kell franciául kiejteni a generális 
nevét? Rabutin annyi mint rabbá tőn. 

Belső tisztjei, akik a szebeni főkommandón szolgáltak, a legvegyesebb 
társaság. Előkelő, nagy családok fiai, akiknek titulusát is nehezen tudták 
megtanulni az erdélyiek. A többség azonban napnyugat szemetje: német, 
francia, spanyol, dán, holland, vallon szerencsefiak. Gyülevész had, fényes 
győzelmi babérokkal a homlokán. 

Rabutin ezzel a társasággal indult el Kolozsvár felől, hogy a Toroc-
kay-familiánál farsangot üljön. Estenden érkeztek meg a szentgyörgyi 
várba. Rabutin sárkányorrú szánkón jött, a kíséret lóháton. 

István úr, mint a vár ura és a család feje, rövid magyar beszéddel 
köszöntötte a vendégeket. Mindjárt elélépett a consiliarius, stikkekkel tel-
jes, ékes német beszédet kanyarított ki a „caesarea maiestas" képviselőjé-
nek tiszteletére. Rabutin parancsoló hangú, pattogó francia beszéddel vála-
szolt. Mozsarak durrogtak, hegedűk, töröksípok, cimbalmok zengedeztek, 
zászlók lengtek és kendők lobogtak a császár katonái előtt. Minden pontos 
renddel, mint ahogy Mihály előre megszabta. 

A meghivás vacsorára szólt, a vendégek jöttön-jöttek. Kucsmás ara-
nyosszéki székely tisztek, mezőségi, marosmenti nemes urak családjaikkal, 
az arany-, ezüst- és sóbányák német inspektorai puccos dámáikkal. 

Konc Miklós gyertyagyujtáskor ért Szentgyörgyre. Nem kis futamo-
dás Szebentől idáig és nem is jött valami nagy lelki sietséggel. Hogy őt is 
meghívták? Ugyanaz a háló, amelyből az ősszel sikerült kisiklania... 
A Mátyásné hálója. . . Hiszen ha Sárossy ítélőmester útra nem pirongatta 
volna! . . . Lovát hazaküldte apja házához, maga fölsietett a várba. A fő-
kapitány úri nyájassággal fogadta és a consiliariushoz vezette. Ez karon-
fogta s megindult vele a sokadalmon keresztül. 

— Jöjjön, praesentálom Őkegyelmességének! — mondta hűvös szer-
tartással. 
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Rabutin egy nagy karosszékben ült, körülötte előkelő dámák, udvarló 

tisztek és tisztviselők. Térdnadrágos, vékony, hosszú lábát mereven nyúj-
totta előre s időnkint megtapogatta a hajlásokban. Átkozott köszvény! . . . 
Sovány figurája úgy festett az öblös székben, mint valami cifra hernyó, 
amely félig kibujt bábjából. 

A generális nagyon megörült, amint Konc Miklóst megpillantotta. 
Nevetve fordult első adjutánsához, Acton kapitányhoz. 

— Ah, nézze, monsieur Miklós! — S nagy kegyesen kezet nyujtott az 
ifjúnak. 

A consiliariusnak leesett az álla a csodálkozástól. 
— Méltóztatik ismerni? — érdeklődött alázatosan. 
— Ó, igen, Szebenből! Sok vitám van Sárossy ítélőmesterrel: ez az 

ifjú áll közöttünk hullámtörőnek. Ja, ha sok ilyen készültségű ifjú volna 
Erdélyben! . . . Mindjárt simábban folynának a császár dolgai. 

Új vendégek érkeztek bemutatkozásra, a generális barátságosan bic-
centett Miklós felé. 

— Au revoir, mon ami, ma este még találkozunk. 
Miklós belevegyült a sokadalomba, köszöngetett ismerőseinek. El-

beszélgetett keresztapjával, Szaniszló Zsigmond tordai alispánnal, üdvö-
zölte Van Norden hadnagyot, a Rabutin második adjutánsát, akivel nem-
régiben pertu barátságot kötött Szebenben. Van Norden hadnagy a kölcsö-
nös örvendezés után Anikóhoz sietett s folytatta a csevegést, amit az 
imént abbahagyott. Miklós egy fordulónál a consiliariussal ütközött össze. 
Ez megállott és kezet nyujtott neki. 

— Ritka grácia a tábornoktól. . . gratulálok, édes öcsém! Persze, aki 
Szebenben ülhet a tűzhely mellett . . . 

A consiliarius és segítőtársai asztalhoz telepítették a vendégeket. 
Miklós megnyugvással állapította meg, hogy nem Csegezy Anikó mellé 
ültetik. Hát mégsem Mátyásnétól ered a meghívás! Nagyon meglepődött 
azonban, mikor a consiliarius hozzája lépett és maga vezette nagyobbik 
leánya mellé. Csegezy Anikó oldalára Van Norden hadnagyot osztotta a 
consiliarius. 

VIII. 
Asztalbontás után a consiliarius Rabutin elé járult s fölkérte, hogy 

kezdje meg a táncot. A tábornok már jócskán bekebelezett a gerendi tüzes 
borból; arcának mély barázdáin sötét vonaglások cikáztak végig, nádbotjá-
val, amelyet mindig kézügyben tartott, nagyokat koppantott a padlón. 
Táncot kezdeni? Öreges könnyezés töltötte meg szemét. Intett Acton kapi-
tánynak, hogy álljon ki helyette. Ez a consiliarius nagyobbik leányával 
ellejtette az első táncot. Bécsi keringőt a császár embereinek tiszteletére . . . 
Magyarra fordult a nóta: a nagy ebédlőterem hirtelen megtelt nekipezsdült 
párokkal. 

A tánc kiválasztja a maga embereit, mint a pergő rosta a gabona 
javát. Az élre csakhamar ifjú Péter leányai kerültek. Három tüzesszemű, 
telivér, barnapiros leány. Az idegen tisztek körüldongták és kézről-kézre 
adták őket. 

Konc Miklós válogatás nélkül táncolgatott, amint az alkalom hozta. 
El-elálldogált a várakozók között. 

Valaki megérintette vállát. 
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— Monsieur Miklós, ki az a lány, akit Van Norden hadnagy a helyére 

vezetett? — kérdezte Rabutin. 
— Idevaló nemes kisasszony, Csegezy Anikó a neve. Annak a sovány 

nőnek az unokahuga, aki mellette ül. 
— Mi a véleménye róla, monsieur? A legszebb... nem igaz? A tiszt-

jeimnek medve-ízlése van, a vaskos, nagy darabért lelkesednek. Ó, ez a 
leány! Nézze, a megtestesült grácia! . . . Nézze azt a sugárzó barna szemet, 
a szelid mosolyt! Nos, nem tartja elragadónak? 

Miklós udvarias meghajlással fejezte ki egyetértését. 
— Milyen lehet a hangja? A hang: a lélek csengetyűje! Barátom, a 

hang égbe emeli vagy porba rántja a nő szépségét... Valaha különös 
passzióm volt a női hang megfigyelése. Jöjjön, beszéljünk vele! 

Megkerülték a táncolók körét s Mátyásné elébe állottak. 
— A tábornok úr gratulál nagyasszonyomnak az Anikó kisasszony 

szépségéhez — tolmácsolta Miklós. 
Jaj, a tábornok! . . . Mátyásné rémülten tekintett szét az ura után. 

Anikó válaszolt nénje helyett. 
— Talán nem értette jól, Miklós! — szólt rózsás szégyenkezéssel. 
— Gyönyörű hang, barátom, jól sejtettem! Messziről megéreztem, 

hogy gyönyörű hangja van, — büszkélkedett a generális Miklós előtt. 
Mátyás úr ott termett, mint a jó pásztor megriadt nyája mellett. 
Rabutin Mátyás úrnak is megismételte gratulációját. 
— Árva leány és az árvákat Isten ékesíti gráciával — szentenciázott 

latinul az öreg. 
— Nos, melyiket akarja férjül tisztjeim közül? — incselkedett a tábor-

nok. — Szeretném, ha elröpíthetnők ezek közül a komor sziklák közül: 
Budára, Bécsbe, vagy más szép, nagy városába az imperiumnak. 

Miklós tolmácsolta a tábornok óhajtását. 
— Amat iuvenem Hungarum nobilem (magyar nemes ifjút szeret), — 

hárította el a szerencsét Mátyás úr. 
Az öreges könnyek újra megtöltötték a generális szemét. 
— Ígérje meg, hogy meg fog hívni a lakodalmára! 
— Örömest; addig azonban bizonyosan elfeled a tábornok úr, — 

ragyogott mosolyra a Csegezy Anikó tekintete. 
Rabutin szigorú arcot vágott, nagyot dobbantott a botjával. 
— Nem hallotta hírét a francia gavallériának? Szép hölgynek adott 

szó a sírban is kötelez! Nos, meg fog hívni? Adja szép kacsóját! 
Anikó csengő nevetéssel nyujtott kezet. 
— Meg fogjuk hívni a tábornok urat! 
Egy fiatalember lépett oda, hogy táncba vigye Anikót. Amint észre-

vette a tábornokot, vissza akart vonulni, de ez egy intéssel felszabadította 
a leányt. Pár pillantást vetett a pár után, sóhaitott, aztán elbúcsúzott 
Mátyás úréktól. 

— Jöjjön, monsieur, nézzünk körül! — fogódzott Miklós karjába. 

IX. 
A szomszéd szobában, nagy kerek asztal mellett, Torockay fő-

kapitány táborozott az aranyosszéki hadnagyokkal: Csegezy, Pálffy, 
Gaal, Csongvay, Csép, Taar, Szilágyi uramékkal. Közöttük ült Szaniszló 
Zsigmond alispán is, ami azért érdemel megjegyzést, mert a vármegye és 
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a székelyszék közt állandó patvarkodás dult, a vármegye tisztjei és a 
hadnagyok egyike-másika között — kard ki kard! — vagdalkozások is 
gyakorta esének. Szaniszló Zsigmond most mégis a székelyek közé tele-
pedett, már csak inkább húzódott meg itt, mintsem hogy amott, a másik 
szobában, holmi császári tányérnyalókkal, bányainspektorokkal, mikkel 
öljön egy asztalhoz. De meg a székelyek asztala mellett olyan beszél-
getés folyt, ami Szaniszlót, a jeles vitézt, igen-igen érdekelte. 

A főkapitány mellett egy német tiszt ült, aki tört magyarsággal, de 
irgalmatlan folyékonysággal mesélt valamit, miközben seprűforma, nagy 
szemöldöke merészen ugrándozott az előadás ritmusára. Az asztalon 
ezüstfedelű, virágos, nagy cserépkancsók, mindenki előtt aranyosbelű, 
ezüstpoharak. 

Amint Rabutin belépett a szobába, a német tiszt felugrott és fesze-
sen jelentkezett. 

— Excellenciádnak alázatosan jelentem, ezek az urak az aranyos-
széki székelyek tisztjei. Megkértek, hogy mondjam el nekik a zentai 
ütközet lefolyását. 

Rabutin arcáról eltűnt az érzékenység. 
— Úgy? No, lám! Érdeklődnek a hadi dolgok iránt? — mosolygott 

gúnyosan. Intett Miklósnak, hogy lépjen elé. — Kérem, monsieur, mondja 
cl az uraknak a következőket. Nagyon örülök, hogy legalább szóból alkal-
muk van megismerni a történelem egyik legnevezetesebb ütközetét. Így 
kényelmes, házi filozófiával megállapíthatják, hogy az a hadi szervezet, 
amit ők képviselnek, egy fabatkát sem ér. Nemzeti felkelés? Kényes, 
engedetlen urak cifra készülettel? Gyakorlatlan, fölszereletlen parasz-
tok? . . . Vagy a zabolátlan székelyek? Ugyan mit tudnak ezek ma már 
művelni akár várostromnál, akár mezei harcokon? El kell tünniök ezek-
nek a korhadt szervezeteknek! A bécsi kormány már gondolkozik is az 
átalakításon, készüljenek rája. 

— Mondd meg, öcsém, a tábornok úrnak, hogy a bécsi kormány 
diplomát adott nekünk ősi alkotmányunk megtartásáról, — fordult a fő-
kapitány égő szemmel Miklós felé. — A mi alkotmányunk nem olcsó 
posztó, amit bécsi módra szabdalni lehet. . . 

— Alkotmány? — nevetett föl Rabutin a tolmácsolásra. — Mondok 
kegyelmednek valamit, kedves házigazdám! Nincsen a világon tehetetle-
nebb ember, mint az alvó ember, ha még olyan hősi dolgokról is álmo-
dik . . . Egyébiránt mit tárgyalunk most ilyen komoly dolgokról? Bocsás-
sanak meg, ha tán elrontottam jókedvüket... 

Epés mosollyal meghajtotta magát és a székelyek öldöklő pillantá-
saitól kísérve, a következő szoba felé lépdelt. Itten néhány öregebb tiszt 
és az abrudbányai, zalatnai, tordai inspektorok körében a Péterek prae-
sideáltak. Vígan koccintgattak, nagyokat nevettek. A felemás beszédből 
egy szó csendült ki legsűrűbben: Bruder! 

A consiliarius macskasimasággal sunnyogott Rabutin mellé. 
— Generális uram, íme Erdély jövője! — mutatott a Péterek tár-

saságára. — A császár hívei, Bruderek. 
Rabutin kegyesen biccentett. Kezet nyujtott Miklósnak és néhány 

éles szisszenéssel letelepedett az asztal mellé. A consiliarius aranyos 
billikomot tett eléje. A tisztek támogatóan ülték körül: tudták, hogy 
ebből az ültéből nem fog fölkelni a maga erején. 
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Miklós visszatért a táncolóházba, megállt, az ajtószárnya mellett. 

Nagyon kedvét szegte mindaz, amit látott. Ez hát az okulás, amiért 
Sárossy útra serkentette? Micsoda szakadékok! Nemcsak a magyarok és 
idegenek között, de magyarok és magyarok között is. Mértéktelen gyűlö-
let és oktalan alázat . . . 

Azon vette észre, hogy egy csomó szem fürkészően tapad rája. 
Az éltesebb férfiak, akik nem táncoltak, a sarokban csoportokba verődtek 
és hevesen gesztikuláltak, a hölgyek táncosaik karjáról a férficsoportok 
felé neszeltek. 

Néhány úr közrefogta Miklóst. 
— Hogy történt, öcsém, mit mondott Rabutin? — kérdezte egyikük. 

— Igaz, hogy gyalázta az alkotmányt és a magyar vitézséget? 
Miklós megütközött kissé, de magához tért és határozott hangon 

mondotta: 
— Bocsánat, uraim, tolmács voltam és tolmácsnak nem illik 

fecsegnie. 
— Eh, hagyjátok! — fortyant föl egy tömzsi, bővérű, mezőségi 

nemes. — Rabutin embere . . . hagyjátok! 
A társaság lenéző mosollyal oldalgott el Miklós mellől. 
Mi volt ez? Miklós zavarodottan nézett szót. Mindenünnen ellen-

séges szemek tüzeltek feléje. Dermedten állt ottan, nem tudta, merre for-
duljon, Rabutin embere... mit akarnak ezzel mondani? 

Dac lobbant föl benne, fölemelte fejét, hogy farkasszemet nézzen a 
társasággal. De ekkor új ijedelem szakadt rája. Kovács Mózes, a vár-
őrség hadnagya hozzája lépett és csöndesen mondotta: 

— A főkapitány úr kéreti az úrfit! 
Miklós erejefogyottan követte Kovács Mózest. Gúnyos suttogást 

hallott háta mögött . . . Mintha fagyos szél süvített volna utána . . . 
Valami rettenetes dolog fog történni ve le . . . Ki fogják utasítani a vár-
ból. Rabutin embere!.. . 

Kovács Mózes előrevilágított a gyertyával. Lehaladtak a lépcsőn, 
végigmentek a vár udvarán. A kapu felé fordultak. Miklósnak kínosan 
vert a szíve: ez a kiutasítás! Kovács Mózes a kapu bástyája alatt meg-
állott és az őrszoba felé intett. 

— Itt várja az úrfit főkapitány uram. 
Miklós benyitott az őrszobába. István úr az asztal mellett állt s 

valami írást vizsgálgatott a gyertyafénynél. Oldalt a homályban két 
császári katona két alabárdos várőr között. 

— Gyere, öcsém, gyere, magyarázd meg ezt az idegennyelvű írást! 
— intett barátságosan a főkapitány. 

Miklós nagyot lélekzett, hát mégsem! Átvette és tüzetesen meg-
nézte az írást. 

— Ez a vár alaprajza... ezek meg itten magyarázatok a rajzhoz. 
A vár kerületének mértéke, falak, bástyák erőssége... hadiszerek el-
rendezése, — mondotta. 

— A gazok! — tört ki a düh István úrból. — Hát ez a vendégjárás 
célja: alávaló kémkedés. Kézdezzük ki csak őket, öcsém! 

Miklós a császáriak felé fordult. Egyikükben azonnal fölismerte a 
szebeni stab ingenieurjét, de úgy szólt hozzájuk, mint közkatonákhoz. 
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— Miért csináltátok ezt a rajzot? 
— Semmitsem felelünk! — mondotta az ingenieur kihívóan. 
— Majd megfelel az ármányos gazdátok! — rázta meg öklét a fő-

kapitány. — Kinyitom az ország szemét, kik s mik vagytok. Mózsi, 
rekeszd meg a gazfickókat reggelig! Köszönöm, hogy jól vigyáztál, ez 
szerencsés fogás volt. Neked is, öcsém, hogy fáradtál, — nyujtott kezet 
Miklósnak. — Odafent azonban hallgassunk a dologról. Majd holnap, 
búcsúzáskor. 

Az udvaron megállt István úr és fölkacagott. 
— Hallottad, milyen dölyfösen becsmérelte Rabutin a mi katonáin-

kat? Hát mégsem vagyunk olyan utolsók, lefüleltük a ravaszokat. Nem 
adnám egy zsák aranyért! . . . 

Az ajtó előtt karonfogta Miklóst, együtt léptek be a táncolóházba. 
Éppen valami dájcsot húztak, a tisztek izzadva forgatták a leány-
asszonyokat. 

A főkapitány nagyot kurjantott az ajtóban és összeverte tenyerét. 
A cigány alázatosan sunyított oda és pár vonással befejezte a keringőt. 
Szilaj magyar nótára gyujtott rá. A főkapitány tapsolva, csuhajgatva 
vonult a terem közepére. Mintha tüzes hullám csapott volna végig a 
magyarokon. A szemek kigyultak, vad ujjongás hangzott mindenfelől. 
A tisztek zavarodottan néztek össze, egyik-másik ki akart állani a tán-
colók sorából. De István úr rájuk dördült: 

— Csak rajta, uraim, csak rajta! Mi is jártuk az urakét, az urak is 
járják a miénket. Mondd meg nekik, Miklós öcsém! 

Miklós udvariasan adta tovább a nyers szavakat. A házigazda igen 
örülne... A tisztek füleltek, haboztak kissé, rendre mégis nekifogtak 
a szilaj erőpróbának. 

Minden épkézláb magyar táncra kerekedett. Még a vén Dobay tár-
sasága is fölbomlott. A félszemű kuruc (Thököly kuruca) a legelső szo-
bában hosszú asztal mellett ütött tanyát, körülte a tánctól húzódozó, 
kuvaszkodó úrfiak . . . Samuka is, az idegenektől való sok félszeg riadozás 
után, a Dobay seregéhez csatlakozott. Most ezek is kisereglettek a nagy 
kurjongatásra. 

A főkapitány fennszóval biztatta meg őket: 
— Rajta, fickók, ne lopjátok a napot! 
Megélemedett nemesek virtuskodva. ugrottak neki komaasszonyaik-

kal. István úr a feleségét hívta táncra. Méltóságos, gyönyörű pár voltak, 
példájukkal még jobban felgyujtották a társaságot. Sistergett, csapon-
gott, tüzes gomolyaggá formálódott a táncoló sereg . . . Egylelkű, szilaj, 
keleti szertartás! . . . 

A tisztek rendre sokalni kezték a dicsőséget. Némelyiket úgy meg-
forgatta táncosnője, hogy a szeme is fölakadt a jámbornak. 

Ömlött a nóta, dübörgött a tánc. A falak mentén és a sarkokban 
mind több császári uniformis verődött össze, mint zuhogó ár szélén a 
hordalék. 

Miklós is ott állt a fal mentén. A főkapitány barátságos magatartása 
eloszlatta előbbi keserűségét, ő is táncolni kezdett, de egy borosszemű, 
nyalka fickó elkapta a párját. Tréfa is, sértés is . . . Van Norden köze-
ledett feléje. Attól is elkapták Csegezy Anikót. 
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— Mi ez, Miklós? — kérdezte elszontyolodott képpel. 
— Ez, barátom, a magyarok kutya-kedve! — felelt Miklós keserű 

mosollyal. 
X. 

Az öreg Mátyás megszólította Miklóst. 
— Mért nem táncolsz, öcsém? Megszólnak . . . 
— Kipottyantam a táncból, Mátyás bácsi. 
— Gyere hát, ülj le a feleségem mellé. Amúgy is kérdezni akar tőled 

valamit. 
Kedvetlenül indult Mátyásnéhoz, fázott ettől a szúrósszemű, nyelves 

asszonytól. Még valami ízetlen célzást vagy szemrehányást fog tenni 
Anikóval kapcsolatban. 

A sovány kis nő félszeg mosollyal intette maga mellé Miklóst. 
— Mit is mondott a tábornok Anikóról, öcsém? Az imént nem tud-

tam jól megérteni, — elevenkedett. 
Miklós elismételte a tábornok dicséretét. 
— Hanem te is nagy gráciában vagy ám! — sápított Mátyásné. — 

Ti ketten.. . Mindjárt kapott is rajtad a consiliarius . . . A leánya mellé 
fogott a vacsoránál. 

Miklós megijedt: most következik... De Mátyásnénak másfelé vil-
lant az esze. 

— Fényes mulattság, úgy-e? 
— No, ami a fényt i l let i . . . 
—Pedig nem ütött ki minden úgy, amint elterveztük. A leányok 

nem jöttek el. 
— Micsoda leányok? 
— A torockói leányok! Ó, nagyszerű tervünk volt velük! Az inasok 

helyett nekik kellett volna fölhordaniok az ételt, italt. Ünneplő köntös-
ben . . . úgy-e, szép lett volna? Tegnap föl is vezette őket a bíró leánya, 
de már akkor láttam én, hogy nem fülik fogukhoz ez a szolgálat. Csak-
ugyan nem jöttek el. . . micsoda vakmerőség: megtagadni a jobbágyi 
engedelmességet! Nagyon dühösek az urak . . . 

Miklós elsárgult, forogni kezdett vele a világ. Mintha vipera csípte 
volna meg. Fölállt s köszönés nélkül az ajtó felé támolygott. A hajdútól 
elkérte mentéjét, lebotorkált a lépcsőn, kisietett a várból. Hát ezért hív-
ták meg. Tóbis Judithot akarták megalázni előtte. Cselédi szolgálatban, 
inasok helyén! Ezt az ő számára akarták föltálalni. Asszony találhatott 
ki ilyen alattomos gonoszságot... 

Torockó felé indult. A vár ablakai vérmesen néztek alá a völgybe, 
a klarinét bele-belerikoltott az éjszakába, mint valami ragadozó madár 
hangja. Miklós égő pillantást vetett a várra. 

— Gonoszok fészke! 
Meggyorsította lépteit Torockó felé. Judith, a büszke, bátor leány! 

Azzal ugyan nem űz csúfot Mátyásné . . . 
A kis város sötét foltként húzódott meg a fehér hegyek ráncai közt. 

Bizonyosan a lelkek is tele vannak sötétséggel. Miklós szíve forró rész-
véttel telt meg vérei iránt . . . 

— Közétek tartozom, most százszor inkább, mint valaha! — tárta 
ki keblét a város felé. 
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XI. 
A város szélső házainak egyikében keményen megverték az ablakot. 

Egy fiatal legény lépett ki a kapun. 
— Bocsáss meg, hogy rád kopogtattam. Este óta várlak. 
— Te vagy, Sándor? Mi van nálatok? 
— Menjünk: a bíróékhoz, ott vannak a tanácsbeliek. Azok majd el-

mondják. Sejtettük, hogy hazajősz, ha megtudod a lányok dolgát. 
— Mi van a lányokkal? 
— Elrejtettük őket az egyik bányában. Féltünk, hogy hajdúkat 

küldenek értük. 
A bíró házának ablakain vastag deszkatáblák. Bekopogtattak. Tóbis 

bíró nehányadmagával az asztalnál ült gyertyavilág mellett. A többiek 
szerteszét szunnyadoztak a lócákon. Miklós jöttére felkönyökölték egy-
mást. 

A bíró asztalhoz ültette Miklóst. Fölelevenedve fordultak feléje. 
— Úgy sejtem, tudod az ügyünket, öcsém, — szólalt meg Tóbis 

bíró. — Judithék nem akartak azok közé a garázda tisztek közé menni. 
Uri portákat is gyalázatba ejtenek, ki védi meg tőlük a jobbágyok gyer-
mekeit? 

— Utóvégül a mi leányaink nem mosogató szolgálók! — horkant 
föl Szabó Máthé. 

Nagy zaj támadt, fölújultak a viták, amik az éjszaka folyamán el-
hangzottak. Mindenki röviden Miklós tudtára akarta adni a császáriakról 
való véleményét. Szabó Máthé több próbálkozás után fölállott. Tömzsi 
kis ember volt, csak ágaskodva tudott az öles, nagy, kajla bányászok 
között értékesülni. 

— Hallgasd meg, öcsém, hogy s mint látom én állapotunkat. Az az 
igazság, hogy nemcsak a császáriak gonoszok, hanem a mi uraink is. 
Tanácsuraim nem akarják hinni, de én fülemmel hallottam, hogy a vas-
dézsmát is ránk akarják vetni. Ifjabb Péter hánytorgatta ezt minapában 
boros főve l . . . nem is lehet kétségünk benne! Mi hát a mi útunk? Csak 
egy út van szabadulásunkra: a teljes szabadulás! Tudjuk atyáinktól, 
hogy a jobbágyság jármát gonosz praktikával rakták reánk, nem szabad 
nyugodnunk addig, amíg ki nem vetjük nyakunkból. Indítsuk meg újra a 
pört, amiben atyáink olyan sokat tusakodtak! 

Tóbis bíró borús arccal ismételte meg aggodalmát, amit az éjszakai 
viták folyamán hangoztatott. 

— Elődeink is mindig pórul jártak a pörrel. Csak a hurok szorult 
mindig szűkebbre. 

Szabó Máthé kidüllesztette köpcös mellét, tüzesen folytatta. 
— Az volt a baj, hogy elődeink nem akadtak becsületes prókátorra. 

Azok, akik fölvették a város ügyét, titkon az urakhoz csapták magukat: 
így volt legutóbb Barcsay korában is. De most itt van a mi Miklós 
öcsénk. Ismeri a mai világ által-útjait, beszélni tud a császár hivatalai-
val. Kössön kardot ő a város nevében, vegye fel ő a mi keresztünket... 

A szemek Miklósra szegződtek. Várakozás, kétség, bizalom sugárzott 
feléje. 

— Vallóban nagyszerű küldetés volna! — mondotta Miklós ráébredve 
a dolog jelentőségére. 
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— Tedd meg fiam! . . , Az Isten is megáld.. . Vedd föl a mi 

ügyünket! 
Miklóst megdöbbentette a nagy felindulás. Visszahökkent, a feladat 

igen súlyosnak tűnt föl előtte. Jó ideig némán nézett maga elé. Egyszer 
vidáman pillantott föl. 

— Magam erőtlen vagyok ilyen nagy dologra, de volna egy módja 
a sikernek. Hallják kigyelmetek: ha Sárossy ítélőmester segítene... 

— Ha jól tudom, az ítélőmester hitfelünk, — emlékezett Kerekes 
István. 

— Úgy van, — felelt Miklós, — buzgó, lelkes hitfelünk, de ebből 
hiába remélnénk bármily kedvezést: Sárossy uram csak az egyetlen igaz-
ságot tekinti. Az a kérdés tehát, vannak-e a városnak jó levelei? 

— Egész halom régi okmány van a város ládájában! — jegyezte meg 
Tóbis bíró. — A régi pörök iratai. 

— Kiválasztom a főbbeket s megmutatom az ítélőmesternek. Ha ő 
biztatni fog . . . nos, akkor Isten nevében . . . 

Fölálltak, Miklós köré sereglettek. 
— Isten segítsen, édes öcsém! . . . Isten áldja meg jó szándékodat, 
Odakint már pirkadt a téli hajnal, a tanácsbeliek összegombolták 

rókatorkos mentéjüket s hármas-négyes csoportokban elbúcsúzódtak. 
Miklós gondterhelten lépdelt hazafelé. A város ügyéről gondolkozott. 

Megharcolni a város igazáért! . . . 
— Voltaképen az én ügyem is! — állapította meg. — Ha a várost 

kitisztázom a jobbágyságból, Tóbis Judithot is kitisztázom. S mi ki-
fogása lehet akkor apámnak ellene? 

XII. 
Reggelre virradólag a magyar urak a főbástyába vonultak s a 

gyeplőt a lovak közé dobván, nekiereszkedtek a boritalnak. A tisztek a 
vár vendégszobáiban tértek pihenőre — Rabutint vitték legelőször 
ágyába — a dámák lent a faluban, Mátyásoknál és a Pétereknél nyugod-
tak le. 

A consiliarius egy világért le nem hunyta volna a szemét. Tudta, 
hogy a generális még a délelőtt folyamán tovább akar menni, már az első 
pillanattól, amint a szobájából kilép, udvarolni akart neki. A generális-
nak a legszebb emlékekkel kell a várból eltávoznia: nagy szükség lesz a 
gráciájára. . . 

Borbála asszonnyal és nagy szolgahaddal az éjszakai harctér rom-
jait tisztították el. 

Rabutin korán ébredt. A korhely emberek szigorúságával jelent meg 
az ebédlőházban. 

— Hol van a lump banda? — dobogtatott nádbotjával. 
Szaladtak a privátdinerek és fölverték uraikat. Ijedt, gyűrött képpel 

szállingóztak be a tisztek az asztalhoz. Rabutin gyilkos morfondírozás-
sal fogadta az érkezőket. 

— Hadnagy úrnak alázatosan jelentem, megtettem az előkészületet 
a továbbmenetelre! — fogadta Van Norden hadnagyot, aki lesütött szem-
mel ült le az asztal végére. 

A consiliariusnak sem volt szerencséje. Nyájaskodásaira kimért bic-
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centésekkel vagy gúnyos élcekkel felelt Rabutin. Lekushadt fejjel révede-
zett a tisztek társasága körül. Már csak a búcsúbeszéd szépségébe 
vetette reménységét. 

Még hiányzott pár öregebb tiszt, Rabutin azonban nem akart tovább 
várni. 

— Indulunk! — intett botjával Van Nordennek. 
A consiliarius a bástyához szalasztott egy inast: István úr válasz-

szon ki néhány józanabb urat a búcsúzáshoz. Mire a tisztek lecihelődtek 
az udvarra, már a bor és muzsika emberei is ott voltak. A consiliarius 
megdöbbenve tekintett a társaságra. Nyoma sem látszott azokon az ünne-
pies, hódoló érzésnek! Féltrecsapott kucsmával, kurjongatásra álló száj-
jal, csufotvető szemmel párálottak a Rabutin szánkája körül. A torná-
cokon, bástyákon a várőrség állott Kovács Mózes kommandója alatt. 

Van Norden bebugyolálta a tábornokot egy csomó prémbe s el-
helyezte a szánkába. Ekkor előállott a consiliarius s rágyujtott a búcsú-
beszédre. A tábornok szeme le-lekoppant a beszéd folyamán, majd a 
végén kezét akarta nyujtani a jeles órátornak, de nem sikerült kibonta-
koznia a nehéz bőrök szövevényéből. Gúnyos, fojtott röhenések hangzot-
tak el a consiliarius háta mögött. Hirtelen csend támadt: a magyar urak 
csoportjából István úr lépett elé. Mögötte két császári katona két várőr 
között, A tisztek, akik a szánka végénél sorakoztak, megütődve pillan-
tottak össze. 

— Excellenciás uram, — mondta a főkapitány latinul, — Ezt a két 
tisztet az én katonáim tilosban találták az éjszaka. Megtalálták és ebből 
az a tanulság, hogy a magyar katona a maga helyén és a maga ügyéért 
ma is éberen őrködik. Ím átadom a jámborokat . . . 

Rabutin tekintete gyilkolóan tüzelt ki a sapka alól. A főkapitány 
büszke nyugalommal nézett farkasszemet vele. Van Norden intett a 
kocsisnak, a szánka nagy roppanással indult el, az idegen had kisiklott 
a kínos helyzetből. 

A magyar urak sem értették a foglyok dolgát, kérdésekkel rohanták 
meg a főkapitányt, 

— Majd az országgyűlésen, — mondotta István úr. — Olyan ügy, 
ami az országgyűlés elé tartozik. Most egy dolgunk legyen: igyuk meg 
a coki-poharat! . . . 

Nagy zsibongással vonultak vissza az öreg bástyába. 
A consiliárius nagyokat nyelt, zavarodottan nézett utánuk. Mi volt 

ez? Elindult a bástya felé, hátha megtudna valamit. Bemenni az 
oroszlánketrecbe? Visszafordult és tétovázva lépdelt a palota felé. Össze-
omlott volna a mesteri épület? Bizonyos, hogy grácia helyett, tajtékzó 
dühhel távozott Rabutin . . . De hát mi is történt voltaképen? 

XIII. 

Harmadnapon a főkapitány maga elé idézte Tóbiás városbírót, 
— Miért nem küldöttétek föl a leányaitokat? — szólt rája mo-

gorván. 
— Nem üthettünk cégért belőlük az idegenek számára! A mi asszony-

népünk jó hírneve a mi legszentebb kincsünk. 
— Eh, tökéletfenség! Nem akartatok szolgálni, az az igazság. Nos, 
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hát azzal fogtok bűnhödni, amivel vétettetek. Mától fogva a leányaitok 
rendre cselédi szolgálatot fognak teljesíteni a várban. A tiéd kezdi, fő-
bíró! Még ma fölhozod a leányodat és a feleségem kezére adod. 

— Ó, uram, csak ennyi! — derült föl a bíró tekintete. — A nagy-
uramék keze alá? Akárcsak a templomba bocsátanám... 

A főbíró még aznap felköltöztette leányát a várba. Borbálla asszony 
gőgös kézlegyintéssel fogadta. De mégis csak megállott Judith előtt és 
pár percig elfogódva nézett rája. Fehér, szép volt a leány és nyugodt, 
mint a márványszobor. Hidegen nézett a nagyasszony szemébe. 

— Remélem, engedelmeskedni fogsz, — szólt Borbála asszony 
fenyegető csendüléssel. 

— Parancsoljon, nagyasszonyom! — bókolt Judith. — Szolgálatára 
jöttem. 

MÁSODIK RÉSZ. 

I. 
Konc Miklós az iratokkal, amiket a város levelesládájából kiváloga-

tott, Szeben felé igyekezett. 
Lelke hősi érzésekkel volt tele: sárkánnyal fog megbirkózni véreiért. 

Látta Judithot, amint az apjával elindult a várba, a leány méltóságos, 
önfeláldozó magaviselete rája is lelkesítően hatott. 

Minél messzibbre haladt azonban szülőföldjétől, annál inkább lohadni 
kezdett bátorsága. A nehézségek félelmesen bontakoztak ki előtte, mint 
a hegyszakadékok a közelledő utas elé. Ekkora dologba vágni! Az élére 
állni, vezetésre vállalkozni. Mekkora szégyen lesz, ha nem tud megfelelni 
a bizalomnak! Egy nagy kudarc bélyegével telepedni meg a bányászok 
között. Judith, Judith. . . Ő meg tudna harcolni! Ő meg merte mutatni 
az uraknak . . . 

Egy szilárd pont integetett feléje: a Sárossy ítélőmester alakja. Ha 
Sárossy melléje áll! . . . 

Amint megérkezett Szebenbe, a cancelláriára sietett és tüzetesen be-
számolt az ítélőmesternek a szentgyörgyi ünnepségekről. Sárossy, bár 
hajlott korú, ősz ember volt már, még mindig a dolgok velejébe fúródó 
érdeklődéssel figyelte az ország dolgait. Mint bátor, törhetetlen igazságú 
embert, azzal bízta meg az országgyűlés, hogy a katonai terhek viselését 
a különböző rendek között elossza és az ország érdekeit a katonai kom-
mandó erőszakosságaival szemben megvédelmezze. Ítélőmester és fő-
kommisszárius volt egyszemélyben. Erdély legsúlyosabb gondjai nehezed-
tek rája. Rabutinnal állandóan élben állott, de a ravasz főkommandáns 
nem mozdíttatta el helyéről. Bizonyos volt benne, hogy az ő útján okvet-
lenül megkapja a hadsereg számára, amit az országgyűlés megszavazott. 

Sárossyt fölvidította a Miklós beszámolója. Jól esett neki, hogy 
Torockay főkapitány nem hagyta szó nélkül a generális dölyfös meg-
jegyzéseit. A gubernium szolgalelkűség tehát nem fertőzött meg min-
denkit. Miklós a vár alaprajzának történetéről hallgatott, mint ahogy azt 
a főkapitánynak az őrszobában megígérte. 

Némi habozás után rátért a torockói leányok esetére. Pál félénk, 
bizonytalan szóval a pártjukra próbált állani. 
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— Emberileg igazuk volt, de mint jobbágyoknak engedelmeskedniük 

kellett volna! — szólt nyersen a Sárossy ítélete. 
Miklósra különösen hatott ez a nyerseség: nem ijedt meg, sőt erőre 

kapott tőle. 
— Ami a bányászok jobbágyságát illeti, hát erre nézve is fontos 

beszédem volna nagyurammal. 
Az ítélőmester biztatóan bólintott. Miklós elmondotta, hogy miféle 

megbízást kapott a bányászoktól. A szabadságukat akarják visszaperelni 
a familiától. Öt kérték meg prókátorul. 

Sárossy mindjárt az első szavak után föltűnő érdeklődést mutatott 
az ügy iránt. Miklós szinte megdöbbent, olyan fénylő, szúrós szemmel 
nézett r á j a . . . Kérdéseket vetett közbe, majd az iratokat sürgősen el-
hozatta és átszaladt rajtuk, minden mozdulatán látszott a belső izgalom. 

— Csodálatos a sors keze! — szólalt meg végül. — Én ezzel az 
üggyel kezdő jurátus koromban nagyon sokat foglalkoztam. Miként te 
mostan: célul tűztem ki, hogy megharcolok a torockóiak szabadságáért. 
Téged vérbeli, engem hitbeli atyafiság lelkesített ügyükért. Ez majdnem 
negyven évvel ezelőtt történt és íme az ügy újra előmbe vetődik! Nem a 
gondviselés dolga ez? De miért is hagytam volt annyiba? — gondolko-
zott el. — Valami belső o k . . . az ügyben rejlő nehézség állta utamat. 
Negyven esztendő! . . . Meg fogjuk tekinteni, öcsém! 

— Nagyuram tanácsától függ. Én gyönge vagyok ilyen harcra. 
— Fiatal vagy és gyönge vagy: micsoda balga beszéd! Tanulni kell, 

meg kell rágni a leckét: ez a siker titka. Mi az erő? Tudás... a lélek készen-
állása! Ez az ügy nagyszerű alkalmat nyujt neked tapasztalatok szer-
zésére, nyomról-nyomra fogsz haladni a törvénykezés szövevényes dolgai-
ban. Én majd kalauzolni fogjak. Negyven é v . . . hadd lássuk, mit tanul-
tam negyven év alatt? Először áttöröd magadat ezeken az iratokon, 
aztán fölkutatod jegyzeteimet, amiket erről az ügyről annakidején csi-
náltam. Ott lesznek ezek valamelyik birtokomon, meghányod a leveles-
ládákat. Majdcsak kiderül, hogy min akadtam, volt fel. Belemegyek — 
a szép emiiékekért! 

Miklós nagy örömmel tért meg szállására. Tanulni? Hiszen ha ettől 
függ: kész a siker! . . . 

Judith, a bátor, a büszke leány! Az ő szívében csendült meg a város 
szabadsága! 

II. 
Négy-öt nappal a nagy farsangolás után a consiliarius ismét Szent-

györgyön volt. Óva-lopva, lóháton jött az erdőn át, A Pétereknek ezuttal 
színét sem akarta látni, a főkapitánnyal volt főbenjáró beszéde. 

— Mit akar a róka? — neszelt föl István úr. 
A consiliarius betanult tervszerűséggel adta elé mondókáját. 
— Bizony, kényes dolog, amiben most elindultam. Szerencsére 

bátyám előrelátása némiképen megkönnvíti dolgomat. 
— Előrelátás? Tudtomon kívül... 
— Nem, ezt bizonyosan bölcs megfontolásból cselekedte. Okos 

politikából. . . 
— Miről van szó? 
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— A rajzról, bátyám, amit kegyelmed elvett a generális embereitől. 

A vár alaprajzáról. 
— No, ahhoz nem kellett különös bölcseség. Azt más is elvette 

volna. 
A consiliarius fanyalogva mosolygott. 
— Az elvétel, hm? No, az inkább vakmerőség volt, mint bölcseség. 

Bátyám bölcsesége ott kezdődik, hogy nem ütötte dobra a dolgot. Leg-
alább, amennyire én megállapíthattam, nem került a világ szájára. 

— Ohó, drágalátos öcsém, ne értsük félre! — kacagott föl nyersen 
a főkapitány. — Nem ütöttem kis dobra, mert a nagy dobra akarom 
ütni . . . Az országgyűlés színe elé viszem a dolgot. Odavaló. Vendégség 
színével kikémlelni a magyar várakat — micsoda gazság ez? Nagyot fog 
ez csendülni!... 

A consiliáriusnak nagyon lekókkadt a feje. Torkát köszörülve 
sétálta körül az asztalt. 

— Próbáljuk meg, bátyám, helyesen érteni egymást! — szólt eről-
tetett hidegséggel!. — a generálistól bizalmas fölszólítást kaptam, hogy 
jöjjek el kegyelmedhez s szépszerével altassuk el a dolgot. Ez esetben 
teljes gráciáját ígér i . . . 

— Grácia? Nem grácia kell nekünk, öcsém, hanem világosság! Lás-
suk meg végre nemzetül, kiket fogadtunk be országunkba. S ha már 
országunkba be is fogadtuk őket, legalább kapunkon és küszöbünkön ne 
bocsássuk be az ármány fiait. 

— Kedves bátyám, én a nagy politikába nem avatkozom! — vágott 
ártatlan arcot Mihály úr. — Csak a rajz ügyében kaptam megbizatást, 
csak ahhoz szólok hozzá. Ami pedig a rajzot illeti, el kell árulnom a 
következőket. A tábornok a levél mellett egy iratot is küldött nekem, 
amelyet a guberniumnak kell beadnom abban az esetben, ha a bizalmas 
elintézés nem sikerül. Tessék.. . a főbb pontok! Fájlalja, hogy emberei 
merő tudatlanságból megsértették a nemesi szabadságot, példásan fogja 
őkét megbüntetni. Kéri a guberniumot, hogy a rajzot, mint bűnjelet, 
azonnal követelje vissza kegyelmedtől. Tehát még érdemet fog kovácsolni 
az esetből. 

István úr készen volt a felelettel. 
— Ez a megoldás fölötte tetszik nekem! Kérje be csak hivatalosan 

a rajzot, nem fogom megtagadni. Sőt az országgyűlésen nyilvánosan meg-
köszönöm a tábornoknak, hogy szívén viseli a nemesi otthon védelmét, 
jól lesz í g y . . . éppen a maga rendjén! 

A consiliarius elnémult. Összeroppant, meggörbült, sűrűn szipogott. 
A főkapitány győzelmes pillantásokat vetett rája. 

— Bátyám, hát tönkre akar tenni? — tört ki végül elkeseredetten. 
— Így támogat engem a család feje? 
— Ki bánt tégedet? Semmi ia-fia nem vagy te a tábornoknak. 
— A szolgája vagyok! Mindnyájan a szolgái vagyunk, akik hivatalt 

viselünk. Az ő titkos jelentése után igazodik a bécsi udvar, fölemelhet, 
Porba sujthat s nekem éppen most kellene előrelépnem. 

— Mit árt az neked, ha engem rebellisnek tartanak? Annál jobban 
fényeskedik a te hűséged! 

— Gondolja meg, bátyám, ha én azt a rajzot vissza tudnám szerezni! 
Napkelet 14 



210 
S ha bátyámat hallgatásra tudnám bírni, — tört ki a consiliariusból 
a sóvárgás. 

— Hallgatásra? Hiszen a tábornok más színt adhat a dolognak, 
érdemet kovácsolhat belőle. 

— Ja, a mi világunkban mindenkinek megvannak a maga ellenségei. 
A tábornok mögött is ott állanak a prédalesők, hurokkal a kezükben. 
Nem az a baj, hogy kikémleltette a várat — arra bizonyosan parancsa 
van Bécsből —, hanem az, hogy ügyetlenül dolgoztak az emberei. Ha én 
megóvhatnám a botránytól! Bátyám tudja sorsomat, szegény legény 
vagyok, tegyen úrrá egy mozdulatával. 

A főkapitány gúnyos szánalommal nézett öccsére. 
— Az az érzésem, hogy most az egyszer őszintén beszéltél velem. 

Csodadolog ez, szinte kedvem volna, hogy megjutalmazzalak. 
— A rajzot, bátyám! — kulcsolta össze kezét a consiliarius. 
A főkapitány habozott még kissé, aztán elővette bőrös jegyző-

könyvecskéjét. 
— Jól van, megfizetek őszinteségedért, itt a rajz. 
— S a hallgatás, bátyám? A titoktartás . . . 
— Meglesz az is. De mondok neked valamit, jól jegyezd meg. 

Az atyai örökségedet régen elkótyavetyélted, most a közvagyonból: 
a rokoni szeretetből is kivetted jussodat. Jól gazdálkodjál vele! 

— Még ma Szebenbe indulok — mondotta nagy hévvel inkább magá-
nak a consiliarius s István úr felé lépett, hogy kezet fogjon vele. — 
Bátyámnak hálásan köszönöm . . . 

A főkapitány azonban nem fogadta el a kézfogást, lesujtó pillantást 
vetett öccsére. 

— Utálatos dolog, hallod-e, mikor koldus lesz az úrból! 

III. 
Sárossy ítélőmester nem volt ellensége az új világnak. A változást, 

mely Erdélyt török főség alól német főség alá juttatta, az idő természetes 
érlelő munkájának tartotta. Úgy gondolta, hogy a diploma, amelyet 
Bethlen Miklós kancellárius szerzett Bécsben az ország helyzetének 
rendezésére, elégséges alap Erdély további boldogulására. Két nyavalya 
fenyegette az új élet egészségét: a katonai kommandó zsaroló uralma 
és a szolgalelkűség pestise, amely a guberniumból áradt ki s mind 
szélesebb köröket mérgezett meg. 

Az ítélőmester mindent elkövetett, hogy Erdély régi törvényei, 
amiket a Diploma meghagyott, megint erőre kapjanak. Örült minden 
országgyűlési vitának, minden pernek, ami az élet mozdulását jelentette. 

— Nem adom át addig a gyeplőt, amíg a lovakat be nem tanítottam! 
— szokta mondani, mikor az újrendszerű bíráskodás nehézségeiről 
esett szó. 

Akkoriban valamirevaló ember nem fordult meg úgy Szebenben, 
hogy Sárossyt föl ne kereste volna. Ő volt a régi világ kapcsa az új világ 
felé. Öregek hódolattal köszöntötték, apák elébe vezették jóramenendő 
fiaikat. 

Torockay Mihály is bekopogtatott az ítélőmesterhez. Rabutinnak 
átadta már a rajzot és az ígért gráciának reménységével lelkét már tele-
szívta. Nagy kedve volt, mint aki üstökön ragadta a szerencsét. 
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Az ítélőmester hűvösen fogadta a látogatót. A gubernium tagjaira, 
általában gyanus szemmel nézett, a consiliariust meg éppen nem tudta 
szívlelni. Árulkodástól félt . . . nehezére esett, hogy vigyáznia kell 
szavaira. 

No, nem kellett sokat beszélnie. Mihályból áradt a szó, mint a meg-
csordult csatornából. A vasdézma ügyének magyarázásába merült bele. 

— Mit gondol, bátyám, a hazai fórumokon dülőre lehetne-e juttatni 
ezt a dolgot rövid időn? — kérdezte. 

— Miért rövid időn? Nyilvánvaló, hogy csak a törvénykezés rendes 
menetén lehet . . . 

— Mert más úton röviden menne! Rabutin útján a bécsi kormány-
nál . . . — zörgetődzött a consiliárius. 

Az ítélőmesterben felforrt az epe. 
— Meg lehet próbálni! — mondotta. — Ugyanazt a dolgot meg 

lehet áron venni vagy el lehet lopni. 
— Pörö lni . . . hosszas dolog — tette hallatlanná a consiliárius az 

ítélőmester sértő célzatát. 
— No, rá fogtok érni, mert a bányászok is pörölni fognak titeket.. -

Előbb amúgyis a bányászok pőrének kell eldőlnie. 
— Minket pörölnek? Miért? — biggyesztette el ajkát a consiliárius. 
— A szabadságukért. A jobbágyság e l len. . . 
— Szóbeszéd. Mindig jár a szájuk. 
— A pör rövid időn meg fog indulni! Tudomásom van róla. Egyelőre 

tehát alperesek lesztek! — szólt szárazon Sárossy. 
A consiliárius meghökkent kissé, de aztán gúnyos mosoly lebbent 

ajkára. 
— Azt hiszem, az ilyes paraszti rezgelődésnek nem kellene felülni! 
— Hagyjuk hát! — legyintett indulatosan az ítélőmester. — Akinek 

fáj, az tapogassa. Miféle újításokon töritek a fejeteket odabent? — 
fordult derültebben látogatójához. 

A consiliáriusnak azonban elment a beszélő kedve. Leforrázottan 
hagyta el az ítélőmester kancelláriáját. A pör, úgy látszik, komoly dolog. 
Sárossy nem tréfál Támogatást várni tőle? A paragrafusok rab ja . . . 

Rabutin megértette a vasdézsma ügyét, nála van az igazi hatalom, 
hozzá kell simulni. . . 

Miklós naponkint beszámolt Sárossynak a torockói levelek tartal-
máról. Az ítélőmester aprólékos boncolgatással kényszerítette, hogy 
mindennek tüzetesen utána járjon. Erdély nagy törvénykönyveit, az 
Aprobatákat és Compilatákat állandóan tanulmányoznia kellett. 

— Meg kell érlelni a dolgot, aztán magától lehull! — mondogatta 
az ítélőmester. — Meg kell tanulni a leckét. 

Amint a torockói leveleknek velejét vették, Sárossy útra indította 
Miklóst, hogy ifjúkori jegyzeteit felkutassa és Szebenbe szállítsa. Miklós 
üzőkefalván kezdte a dolgot, a Sárossy ős-jószágán. 

Távozása után egy napon egy ifjú bányász kopogtatott be az ítélő-
mester kancelláriájára. Miklóst kereste s mivel ez nem volt ott, az ítélő-
mester elé vezették. A legény jelentette, hogy Tóbis bíró küldötte valami 
irattal, ami a város pőrére vonatkozik. 

Sárossy kibontotta a pecsétes borítékot és belemerült az írás olva-
sásába. Arca mindjobban elváltozott az izgalomtól. 

14* 
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— Hogy jutottatok ehhez az íráshoz? — kérdezte a legénytől. 
— A biró csak annyit izent Miklósnak, hogy ez az irat Szentgyörgy-

ről került ki, az egyik földesúr ládájából. 
Sárossy belemélyedt az iratba, megfeledkezett a legényről. 
— Jól van, mondd meg a bírónak, hogy Miklóshoz juttatjuk, — 

bocsátotta el végül a legényt. 
Az irat másolata volt Endre király kiváltságlevelének. Friss írás, 

itt-ott elsietett másolási hibákkal. Hát csakugyan kiváltságos város volt 
Torockó! Nagyszerű nyom! De az eredeti szabadságlevelet kell meg-
szerezni vagy hiteles, pecsétes másolatot. 

Ettőlfogva türelmetlenül várta Miklóst. Ez azonban egyre késleke-
dett. Szőkefalvárói Sárosra ment, üzente a napokban, a jegyzeteket még 
nem találta meg. Sárossy nem akart időt veszíteni, az üzenet vétele után 
Konc Miklósnak, mint prókátornak, nevében kérést írt a guberniumhoz, 
hogy a másolat alapján rendeljék el az eredeti levél fölkutatását a kolozs-
monostori káptalan archivumában. Arra — úgy vélte — gondolni sem 
lehet, hogy a földesurak kiadják az eredeti okmányt. A kérést a többi 
posta közt mindjárt be is küldötte a guberniumhoz regisztrálásra. 

Végre megérkezett Miklós és elhozta az ifjúkori jegyzeteket. Az ítélő-
mester félrevonult az iratokkal, hosszasan búvárlotta azokat. Minden 
följegyzést, utalást elolvasott, közben nagyon sokat mosolygott, csóválta 
fejét: az első szárnypróbálgatás gyarló mozdulatai... 

Végül beszólította Miklóst dolgozó asztalához. 
— Most aztán világosan áll előttem, hogy annak idején miért hagy-

tam volt abba a bányászok pőrét, — mondotta. — Egyszerűen nem volt 
mivel bizonyítani igazukat. A Barcsay-idejebeli bírák nehezen ítélhettek 
volna másként. 

— Hát hiába! . . . — csüggedt el Miklós. 
— Nem, nem hiába! A betegség ideje, úgy látszik, kitelt, immár a 

gyógyulásnak kell következnie. Nagy dolog történt, amíg oda v o l t á l ! 
A torockói bíró egy iratot küldött ide, ami nem kevesebbet árul el, mint 
liogy a bányászoknak csakugyan volt királyi szabadságlevelük . . . 

Miklós fölajzott tekintettel nézett az ítélőmesterre. 
— Akkor . . . akkor . . . 
— No, no, most aztán ne szédítsen el a reménység! Sok munka vari 

még addig, fiam! Esetleg kemény harcok. A szabadságlevélről egyelőre 
nyomunk van, egy értéktelen másolat, de a nyomon elindulhatunk. 
A másolatot nevedben beküldöttem a guberniumhoz, hogy indítsák meg 
az eredeti felkutatását. Az ilyesmi lassan szokott menni, egyelőre az 
volt a fontos, hogy a kérést regisztrálják. Most aztán tovább kell ütni 
a vasat! Mihamarább Kolozsvárra utazol s közbenjársz, hogy a szabad-
ságlevél elékerüljön. A nyomok a monostori káptalan archivumához 
vezetnek. A kulcs, amit a régi pörök prókátorai nem találtak, kezedben 
van, okosan forgasd! . . . 

IV. 
Miklós Kolozsvárra siettében Enyeden megállott egy percre. Ne ter-

jen-e ki Torockó felé? 
— Judithot nem láthatnám . . . fogoly madár zord kalitkában! 
Csak tovább gyorsan, Kolozsvár felé! És serényen munkálkodni a 
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bányászok szabadulásán. Hadd diadalmaskodjék a Judith büszke, szaba-
dító lelke! 

Éjjeli szállásra Tordán állapodott meg keresztapjánál, Szaniszló 
Zsigmond alispánnál. Az alispán zajos örvendezéssel fogadta. Lovának 
jó abrakot rendelt, magát karonfogva vezette házába. 

Városi nemes volt, frissebb, élelmesebb, tanultabb, mint a falusi 
nemesek. — „Jó-tréfájú" ember! — mondották azok, akiknek rovására nem 
mentek tréfái. — Hitfeleim vagytok, de azért csak elmondom rólatok . . . 
— szokta ollóba venni az aranyosszéki székely tiszteket vidám társasá-
gokban. Torda a hadak útjába esett, Szaniszlónak állandóan vesződnie 
kellett az átvonuló katonasággal. De értett is ám hozzá, hogy egy-egy 
garázda császári csapatot eliktasson a város nyakáról! Benne élt az új-
módi világ levében, senki nála hevesebben nem kívánkozott ki belőle. 
Torockay Istvánnal ha összekerültek! . . . Elsiratták a multat és sóhaj-
tozva epekedtek a jövendőért. 

— No, úrfi, hova tüntél el a császári bálból? — vonta kérdőre 
Miklóst, amint asztalhoz ültek. — Elég korán kerestelek, hogy egy kicsit 
beszélgessünk, de már kámforrá lettél. 

— Nekem elég volt annyi abból a mulatságból! — mondta Miklós 
komolyan. 

Az alispán arca is befelhődzött. 
— Bizony a mi mai mulatságaink! . . . Egynek azért örülök: székely 

uraim is közelebbről; megismerkedhettek az idegen nemzetséggel. Igen 
bíztak az ősi jussban, most aztán ráébrednek, hogy viseletlenül is lefeslik 
róluk a vitézi köntös, ha sokáig tart ez a világ. 

— Az a baj, keresztapám, hogy közöttük is lépten-nyomon nagy 
szakadékok mutatkoznak. Könnyű beférkőznie közénk az idegen nem-
zetségnek. 

Szaniszló elismerő pillantást vetett a fiatalemberre, tetszett neki 
a megjegyzés. 

— Erről jut eszembe: nagy bajok vannak a pátriádban, Torockón! 
Fölbódultak a bányászok, lesz dolgunk a szerencsétlenekkel... 

— Tudom . . . a szabadságukat keresik . . . 
— Ha csak keresnék, de azt hiszik az együgyűek, hogy már meg is 

találták. Valami szabadságlevél-féle került kezükbe s egészen megzava-
rodtak tőle. Egyszerűen megtagadtak mindenféle jobbágyi szolgálatot, 
az eddigi dézsmát sem akarják fizetni. 

— Micsoda bolond elhamarkodás! — tört ki Miklósból a meg-
döbbenés. 

— Bizonyosan Vincy, a nótárius, bujtatta feli őket. Tőle kitelik az 
efféle bölcseség. Ismered őkegyelmét? 

— Kis gyermek voltam, mikor Torockón rektorságot viselt — pró-
bált Miklós nyugodtabban szólni, hogy elpalástolja felindulását. 

— No, érdemes elbeszélgetni vele. Világ nyughatatlanja! Mi mindent 
Próbált, mióta elhagyta a rektorságot. Egyidőre örmény és görög keres-
kedők szolgálatába szegődött s árus-szekereken kóborolta be a két hazát. 
Ilyen do lgo t . . . nemes ember! Aztán Bécsbe került s latin tolmács lett 
a császári udvarnál. Innen az adósságok elől Kolozsvárra szökött s nagy 
elokvenciájával, jó pennájával szolgabíróságot szerzett magának. De az 
adósságok itt is nyakára nőttek. Egy napon otthagyta hivatalát s Bécsbe 
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gyalogolt feleségével és a császár elé állt: gráciát kérni! S tudod mit kért 
gráciában? Bolondnak fületlen gomb: engedelmet kért, hogy Erdély 
magyar helységeiben theatrumot játszhassék. Valamint fizetett azonban 
a „libera ars", nemrégiben mégiscsak visszapironkodott Torockóra s 
nótáriusságot vállalt a városnál. Úgy látszik, hogy vékonydolgú hivatala 
mellett más érdemekkel akarja magát keltetni: szabadságkeresésre abaj-
gatja a népet! 

Miklóson kivert a verejték. Ilyen téves nyomokon keresni a magya-
rázatot! A bányászok — úgy látszik — állják szavukat, nem hiresztelik 
az ő prókátorságát. De vajjon ő meghagyhatja-e ebben a hamis hitben 
keresztapját? S ha elmondja, hogy s mint áll a dolog? Vajjon keresztapja 
nem fogja-e a nemesi érdekek veszélyét látni a jobbágyok támogatásában, 
nem fogja-e útját keresztezni? 

Kis habozás után mégis őszinte szóra fakadt. Elmondotta a bányá-
szok megbízását, Sárossy biztatásait, a privilegiális levél jelentőségét, 

— Sárossy veled van?. . . Vakon kövesd! — kiáltott föl az alispán 
lelkesen. 

Miklós nagy izgalma könnyben buggyant ki. 
— Azt hittem, hogy keresztapám a Torockay-familia pártján lesz. 
— Én a mai főrendek pártján? — tüzült ki az alispán ábrázatja. — 

Császár aljas szolgái, nem uralom őket! 
— No, István úr . . . 
— István úr velünk tart, bizonyos! De a consiliarius, ez a ragadós 

pióca . . . meg a Péterek, ez a két éhfarkas! . . . S a többiek országszerte . . . 
a guberniállisok! . . . Csak törni, gyöngíteni, gyöngíteni őket! Parolámra, 
szeretem a dolgodat! — csapott nagyot a fiatalember kezébe. 

— S apámuram? Vajjon mit fog szólni? 
— Bízd rám, kedvet adok én neki! Prókátorság a Sárossy szárnyai 

alatt? Ez aztán nemesemberhez illő foglalkozás, boldog lesz az öreg. 
Neki különben is csak egy vágya van, tudhatod... 

Miklós nem felelt. Tehát mégsem lehet teljesen őszinte. Elmondani, 
hogy Judith szabadsága az ő titkos sarkantyúja?... 

Az alispán föl s alá sétált a szobában és vígan duruzsolt, mint a 
befűtött kemence. 

— Így értve a dolgot, voltaképen nagyon bölcsen cselekedték a bányá-
szok, hogy minden jobbágyi szolgálatot megtagadtak. Mert ha megfizetik 
a földdézsmát, akkor a famíliának nem sürgős a dolog... nyugodtan húzzák-
halasztják a pört. De ha elmarad a főjövedelmük? Mit szólsz a parasztok 
eszéhez vagy mondjuk ösztönéhez? Fut a molnár, ha elcsap a víz . . . 
nem igaz? 

V. 
Sokáig fönnbeszélgettek, Miklós reggeli kissé bágyadtan lovagolt 

Kolozsvárra. Almássy püspökhöz szállt, akinél diákkorában kvártélya volt. 
Köszönt a püspökéknek s elsietett a gubemiumra. A regisztrátor 

után tudakozódott. 
Az egyik boltos kis szobában csakhamar egy módosan kipödört 

bajuszú, erőstekintetű, öreg úrral állott szemben. Tisztességgel elmondotta 
jövetele célját: mi van a torockóiak kérésével? 
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Az öreg úr lúdtollat füle mögé helyezte s szembefordult Miklóssal. 
— Miért érdekel téged a torockóiak ügye? 
— Én vagyok a prókátoruk! — mondta Miklós némi büszkeséggel. 
— Prókátor. . . ilyen fiatalon? Hol tanultad a törvényt? 
— Sárossy ítélőmester kancelláriáján. 
— A csodát! — billentette meg a regisztrátor nagy szemöldökét. — 

És az ítélőmester tudtával fogtál a bányászok pöréhez? 
— Természetesen! — bökte ki Miklós, de mindjárt megbánta, hogy 

elárulta a dolgot. 
— Csodálom, hogy az ítélőmester nem beszélt le erről a vállalkozás-

ról. Torockay consiliarius el len. . . 
Most meg a regisztrátor harapta el a szót. Fölhúzta homlokát s a 

vastag iktatókönyv leveleit kezdte hüvelykujjával pergetni. 
— Hogy áll a torockóiak ügye, bátyámuram? — próbálkozott újra 

Miklós szerényen. — Nemrégiben kérést adtak be ide, amelyben valami 
szabadságlevél fölkutatását sürgetik. A levél másolatát szintén beküldöt-
ték útbaigazítás céljából. Átmentek-e már ezek az iratok a káptalanhoz? 

Az öreg szánakozóan hunyorgatott Miklósra. 
— A káptalanhoz? Hát azok bizony egyelőre a kiskáptalanba kerül-

tek, jó öcsém. A Torockay Mihály uram zsebébe. 
— Hogy lehet? 
— Nagyon egyszerűen, öcsém. Bejött ide, zsebrevágta... ennyiből 

t e l t . . . 
Hirtelen fölállt az öreg s dühösen kezdett a szobában sétálni. 
— Ki hallott ilyesmit a boldogemlékű magyar fejedelmek korában? 

Mondd meg, öcsém, az ítélőmesternek, hogy idebenn a guberniumban az 
új világ urai minden pillanatban meggyalázzák a törvényt. Én üzenem, 
Öry Balázs, hites regisztrátor! Emlékezni fog rám a boldog időkből. 
Neked pedig annyit mondok: az ördöggel kezdettél p ö r t . . . jól forgolód-
jál! No, vale bene! A torockói aktákat a consiliariusnál keresd! 

Visszaült helyére s sercegtetni kezdte tollát a kemény papiroson. 
Nem volt többet kivel beszélni. 

Minek is itt a szó? Világos, a consiliárius nyakát akarja szegni az 
ügynek, nem akarja pörre engedni. Merre mostan? Mi a teendő? — tűnő-
dött a fiatal jurista. Eléfelé leszakadt a híd, vissza tehát az ítélőmester-
hez, új útmutatást kérni. 

Fölháborodott képpel nyitott be a püspökékhez. Csak a püspökné 
volt otthon. Résztvevő tekintettel nézett Miklósra, anyai gyöngédséggel 
szólt hozzája: 

— Úgy-e, fiam, bajos, csúnya dolog az élet? 
— Bizony, bajos, csúnya dolog! — felelt Miklós csüggedten. 
— El kell felejteni, fiam! Fiatal vagy, nem lesz nehéz. Édesapádnak 

is tartozol vele. 
Elfelejteni — kit? — nézett Miklós csodálkozva a püspöknére. 

— Ejnye, mit alakoskodol előttem? Hát a bíró leányát.. . 
Mikllós nagyot nevetett. 
— Ja, itt tart a néni? Értem, értem! No, ami a bíró leányát i l let i . . . 

azt ugyan nem fogom elfelejteni! Kiegyeztünk apámmal, kétévi gondol-
kozási időt vállaltam. 
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— A történtek után? Engedj meg, édes fiam, d e . . . 
— Mi történt? — ütötte föl fejét Miklós indulatosan. 
A püspökné értetlenül bámult Miklósra. 
— Hogyan. . . nem tudsz róla? Valami szabadságlevélről van szó, 

amit a bíró leánya Samuka úrfitól szerzett m e g . . . Igen különös módon. 
— Judith az úrfitól? — hebegte Miklós sápadtan. — Mi történt? 
— Bocsáss meg! . . . — ijedt meg a püspökné. — Vigasztalni akar-

talak, Isten látja. 
— Valami hitványság? — kérdezte Miklós nagy indulattal. 
— Én a húgomtól, Mátyásnétól hallottam, ő feleljen! Bent vannak 

Anikóval, majd ők elmondják, é n . . . én . . . Isten lát ja . . . Miért is szó-
lottam?.. . 

Az udvar felől lépések hangzottak, Miklósnak torkába ugrott a szíve. 
Mátyásné érkezett Anikóval. 

Az asszony meghökkenve állt meg Miklós előtt. 
— Né, öcsém, te i s . . . — szólt felborzolódott tekintettel. 
— Én is. Hazug nyomában sánta eb . . . Micsoda gonosz híreket 

terjeszt kegyelmed a mátkámról? — kérdezte Miklós égő pillantással. 
— No, né, még kérdőre von! — kereste Mátyásné villogó szemmel 

Anikót, aki hátrahúzódott és remegve fogódzott meg egy szék karjában. 
— A szegény uramat a sír szélére juttatta ez a gyalázatos história.. . 
most meg engem is . . . 

Zokogni kezdett, fulladozott, támaszték után tapogatódzott. 
— De, édesem! . . . — fogta föl a püspökné. — Miklós Szebenből 

jön, nem tudja, hogy mi történt nálatok. 
— Nem tudja? No, szép mátkája van! — harsant föl egyszerre nagy 

hévvel Mária asszony. 
— Mondd el Miklósnak! — biztatta a püspökné. 
Mátyásné szipogott m é g . . . de a beszéd vágya mind nagyobb hévvel 

vett erőt rajta. Tóbis Judithról beszélni Konc Miklósnak? Ugyan mi 
volna kívánatosabb? Egy párat csuklott még, aztán metsző, száraz han-
gon kezdett kerepelni: 

— . . . A consiliarius a napokban Szentgyörgyre érkezett s házunkba 
gyűjtötte az atyafiakat. Vészes hírrel jött: a bányászok pört indítottak 
a familia ellen! Egy királyi levél másolata jutott kezükbe: annak az 
eredetijét akarják megkapni a káptalantól. Hogy jutottak a szabadság-
levél másolatához a bányászok? — kérdezte a consiliarius az uraktól. 
Idősebb Péter dühösen kiáltott rá a szegény, jámbor uramra: 

— Mátyás juttatta a bányászok kezére! Becstelen, elárulta a véreit... 
— Eszeveszett beszéd! — védekezett a szegény uram. — Csak nem 

gyújtom fel a házat fejem fölött. 
— Mégis, bátyám, nem mutatta meg valakinek azt a levelet? Jó 

szándékkal, természetesen... — kérdezte a főkapitány. 
Szegény uram majd lefordult a székről ijedtében. Eszébe jutott, hogy 

mit cselekedett a levéllel. 
— Mi tagadás, István öcsém, mi tagadás.. . biz én megmutattam 

a fiadnak, Samukának. A kis öcsém azután is többször járt a leveles-
ládában. 
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Elhivatták Samukát és faggatni kezdették. A főkapitány bőszen 

támadt fiára... Végül bevallotta a szerencsétlen, hogy ő másolta le a 
szabadságlevelet. 

— Mit tettél vele? 
— Judith.. . Judith vette á t . . . — mondta a fiú s ájultan esett 

össze. A Péterek vitték ki a szobából a főkapitány dühe elől. 
A leányt azonnal lehivatták a várból és vallatóra fogták. 
— Mivel tudtad rávenni, hogy kezedre játssza a levelet? — kérdezte 

a consiliarius. — Belém szeretett! — mondta vállvonítva a megátalkodott 
teremtés. — Előbb szánta rabságomat... aztán. . . aztán szerelemről 
kezdett beszélni. Mondtam neki, hogy mit gondol... hiszen én a jobbágyuk 
leánya vagyok. Erre ő esküdözni kezdett, hogy a mi jobbágyságunk hamis-
ságon nyugszik, ő bizonyítani tudja ezt. 

— S te, persze, kaptál rajta? 
— A bizonyságon? Mit nem adtam volna érte ! . . . 
— A becsületedet adtad. . . a szeretője lettél! — akart rájapirítani 

a consiliarius. A leány rántott egyet vállán s ajkát biggyesztette nagy 
gonoszul az urakra . . . Pihá, a hitvány parázna!... 

Anikó fuldokló izgalommal szólt bele a szóáradatba: 
— De néném, ilyen gonoszságot... 
Mátyásné dühösen szegezte Anikóra szeme tüskéit. Magas hangba 

csapott bele, mint a tyúk, mikor megriasztják. 
— Szeretője volt, ha mondom! Elcsábította a tudatlan, jámbor úrfit... 
— A bosszú beszél nénémből! Mit tudhatjuk . . . — vergődött a leány. 

— Miklósnak okvetlen beszélnie kell vele! Bizonyosan mindent meg fog 
magyarázni... 

Miklós hálásan pillantott a leányra, Megfogódzott a reménységben, 
amit a leány meleg szavai dobtak oda neki. 

— Ártatlan.. . bizonyosan ártatlan! — hajtogatta. — A becsületét 
nem adta oda. 

— S ha nem parázna? — nevetett gúnyosan Mátyásné. — Hát akkor 
a másik: boszorkány! Akkor bűbájos mesterséggel rontotta meg annyira 
a fiú eszét. Tűzkínjára való boszorkány, borsószalmát alája! — 
A püspökné felé fordult, pergette nyelvét. — Borbálával, a főkapitányné-
val imént voltunk a consiliariusnál, megígérte, hogy mihamarább Tordára 
viteti a sátánfajzatot, a vármegye tömlöcébe. Meleg förödőbe, meleg 
förödőből hirtelen szárítóba . . . 

A püspökné fölállt, gyöngéden megsimogatta Miklós verejtékező 
homlokát. Anikó csöndesen könnyezett az asztal, végén. 

A kis fekete asszony a jólsikerült szereplés derűjével hordozta meg 
rajtuk tekintetét. 

VI . 
Miklós az ebédet sem tudta megvárni. Nyergelt, indult Torockóra. 
— Judith mindent meg fog magyarázni! — csengett szívében az 

angyali ígéret. 
A gubernium kapujában egy percre megállította lovát. Eszébe jutott, 

hogy neki voltaképen Szebenbe kellene visszatérnie s hírt adnia az ítélő-
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mesternek a pörös akták eltünéséről. A pör? Olyan kicsinynek, távoleső-
nek tetszett most neki ez az ügy. S maga az ítélőmester olyan álomszerű, 
ködbevesző idegennek . . . 

— Judithot, Judithot hallani! 
Egész úton a leányon járt az esze. Vallatta a szabadságlevél fe lő l . . . 

Vitázott vele . . . fölindult ellene . . . igaznak találta — fölmagasztalta. 
Judith meg fogja szégyenítem ellenségeit. 

Gyallay Domokos. 

ÁBEL A TISZA PARTJÁN. 

Bátyám, ne bánts és ne szorítsd a torkom 
Amért a véred, testvéred vagyok, 
Hát az se volt még elég szörnyűségnek, 
Hogy jég vert el, a házunk porig égett 
S az Isten és a hit is elhagyott? 

Bátyám, eressz, hisz egymagad maradsz itt 
E tízcsapással megvert, bús rögön 
S mi hasznod, hogyha többé nem vagyok, 
Mi hasznod, hogyha én is meghalok 
S vérem piroslik majd az öklödön? 

Bátyám, vigyázz, a testvér vére szentség — 
S hogyha kiontod: mind fejedre hull! 
És hallgassad csak: régen elrabolt 
Húgunk Erdélyből újra fölsikolt — 
5 mi egymást öljük irgalmatlanul? 

Bátyám, ne bánts, hát fogjunk össze egyszer, 
Kapával, karddal, romjaink között, 
Hátha nem sorsunk még a kárhozat, 
Hátha segít egy végső áldozat 
S új élet nö e pusztulás fölött? 

Bátyám, megállj, ne ölj meg, jaj ne még! 
Öcsénk hörög a rab-határokon — 
S te engem ölsz, te engem fojtogatsz? 
Kipusztulunk, ha egymagad maradsz, 
Bátya, ne még, jaj, bátya, irgalom ... ! 

Gyula diák. 



K I K Ö T A K O M É D I Á S . 

Az anyját sosem ismerte, mert születése elvitte az anyja életét. 

Az apja valami mesterember volt, bognár, vagy kádár, mert erre 
sem igen emlékezett pontosan. Ha kósza gondolatai az apja körül 

rajzottak, egy nagy fekete tagbaszakadt óriás jelent meg a szeme előtt, 
akinek az arca homályba mosódott s csak a vasvilla bajusza haragoskodott 
és meredezett, amint a műhely ziláltan elszórt deszkái és abroncsai között 
kopogtatta a kalapácsot és sűrűn huzogatta elő kék köténye alól az italos-
fiaskót. Sokszor későn jött haza a mulatozó barátaival, a ház előtt lármát 
csapva, és egyszer eltűnt, talán Amerikába, talán máshová, ki tudná 
megmondani, hová, hiszen olyan nagy és terjedelmes a világ, annyi hegy, 
völgy, erd'ő, mezőség, város, falu van mindenfelé, annyiféle idegen emberek 
laknak a szélrózsa minden irányában! 

Ő még ott őgyelgett kis ideig, mint maszatos kölyök, a szomszédok 
között, valami inasságra is be próbálták fogni, de mindig jobban szerette 
a legények káromkodásánál a varjúfészkeket, a határban a füveket és 
virágokat, meg a falu ligetbokrai között a furcsa árnyakat, mik mint 
barna, aranyos és lilás kísértetek mozogtak titokzatosan és izgatott 
érdeklődését lenyűgözték, úgyhogy az órák gyorsan és észrevétlenül 
peregtek s ilyenkor csak esteledéskor tért haza, hátulról, a libaólon és 
kerítésen mászva át, hogy kikerülje a gazdája feleségének a nyakleveseit. 
Szeretett csavarogni. 

Egy kóbor cirkusszal aztán egyszer megszökött. Boldogan itatta az 
okos kis ponnilovakat, hámozta a krumplit és minthogy a testi arravaló-
sága, vagyis a művésztehetség, mint a cirkuszisták közt mondani volt 
szokás, kiderült, eme nem mindennapi pálya titkaiba kezdte beavatni az 
igazgató. Sok minden irányban kísérleteztek vele, míg végül is elhatároz-
ták, hogy szemfényvesztőnek és egyben zsonglőrnek képezik ki a fiút. 
A becsületes polgári nevét is mással cserélték ki és ezzel a névvel együtt 
elszakadt az utolsó kötelék is, mely eddigi multjával még összefűzte és 
most úgy kellett éreznie, hogy merőben újjászületett. Az új neve meg-
választását ünnepélyes tanácskozás előzte meg, mert az igazgatónak az 
volt a nézete, hogy a név minden. Egy szerencsétlenül hangzó név maga 
a bukás, míg a hangzatos nevek méhükben hordják a karriert és a biztos 
sikert. 

Eme családi tanácskozásban a medvetáncoltató indítványa aratott 
diadalt, 

— Alma Roza legyen a neve, mert így hívták a meghalt szultán 
udvari kötéltáncosát is, aki minden alkonyatkor végigfutott a Szeráj 
márványkupolái csúcsán kifeszített drótkötélen és milliókat harácsolt 
össze azzal az egy produkcióval, hogy a Boszporus-szoros fölött is el-
sétált a levegőben. 
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Alma Roza lassankint igen megszerette a kollégatársait, Bumbumot, 

az erőművészt, Tintinittit, a kis bosnyák leányt, a kis Csincsillát, aki 
fekete ponnin lovagolt, Lord Derbyt, a kerékpáros bajnokot, meg a lég-
tornász-testvéreket, meg a többieket mind, mert igen bajtársias szellem 
honolt körükben és a jót, rosszat mindig testvériesen megosztották 
egymás között. Így jártak be mind nagyobb helyeket, mint az utazó 
cigánykaraván, imádván a kellemes, virágos tavaszt és a nyárt, undorod-
ván a mocskos, nyirkos lélekzetű őszi hónapoktól és a megfagyott arcú 
Tél apótól. A tél a gyakorlatozások és előkészületek, meg tervezgetések 
jegyében mult él és a művésztagokon, akik nem tudták taps nélkül álomra 
hajtani nyugodtan fejüket, a kedvetlenség madara tollászkodott, de 
Juszuf Aga, a pocakos igazgató, a társulat bohóca, mindig valami újszerű 
tréfával és ötlettel kacagtatta meg a többieket. Tintinitti pedig vékonyka 
hangon, hárfát pengetve, ismeretlen bosnyák dalokkal szórakoztatta a bor 
mellett üldögélő pajtásokat. 

Aztán egyszer hirtelen váratlan csapás érte mindnyájukat, amikor 
Juszuf Aga egy szép napon fölcserélte a földi birodalmát a Mohamed 
paradicsomi rózsáival, ha csakugyan igazhitű muzulmán volt, ha pedig, 
mint Lord Derby állította, csak afféle Dunántúlon született egyszerű 
halandó gyaur volt ő is, mint teszem azt Alma Roza, akkor is kapott 
magának mindenesetre hosszas bolygása után egy igen sok ideig tartó 
kis kvártélyt a városka temetőjében. 

A társaság nem sokáig tartotta magát. Úgy látszik, senki sem tudta 
Juszuf agát méltókép helyettesíteni, ami az igazgatást illeti, jó bohóc 
sem akadt és ekkor szétszakadtak, ki erre, ki arra, hogy máshol próbálják 
meg a szerencsét. A felszerelést eladták és megosztoztak a pénzeken. 

Alma Roza Tintinittivel egyedül találta magát. A széthordott 
eirkuszsátor helyén a vásártér közepén egypár megfeketült öreg cölöp 
árválkodott és ők ketten cókmókjukat magukhoz véve, mint gyermekkori 
pajtásokhoz illik, búcsúzkodtak. A piac szélén jámbor polgárok alkudoz-
tak éppen tehenekre, az árendás zsidó boltjából pirosarcú vidám parasztok 
lépegettek ki áldomás után és a boltajtó előtt gazdátlan kutyák hancuroz-
tak. Alma Roza szeme eltévedt a kicsi hepehupás házakon át a falu fölött 
a határba, mely most tavaszodott. A hegyen a föld és a fák virágban áll-
tak és az erdőben csacsogtak és fáradhatatlanul fütyöltek a madarak, 
mintha az egész hegyoldalra zengő aranycsillagok szálltak volna le. 
A kék ég tele volt meleggel és csillogással. 

Alma Roza megcsörgette zsebében a tallérokat. 
— Önállósítom magamat — mondta —, itt vannak a selyemtrikóim 

mind, egy sem veszett el, egy sem rongyos, itt vannak az üveggolyóim, 
a késeim, a művészetem szerszámai, minek nekem egy egész cirkuszi 
társaság? Megélek én a tudományommal a jég hátán is. Hát te, Tintinitti, 
mit tervezgetel? 

— Én hazamegyek, nekem elég volt a kóborlásból. Tudod, mégis, te 
ember vagy, ti mind férfiak vagytok, nektek más, nektek könnyebb. Aztán 
meg az anyám is szívesen fogad még engemet, mert már öreg és nem lát 
majdnem semmit, hát szüksége van a segítségemre. Tudok jól főzni, még 
szakácsnénak is beállhatok . . . Nincsen igazam? Vágyom egy kis rendes 
élet után. 

Alma Roza lelkesen felelt: 
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— Te művésznő vagy, te mindenhez értesz, úgy mosol, sütsz, főzöl, 
mint egy püspök gazdasszonya. Meglátod, még egy úr is elvesz feleségül. 

Tintinitti azonban megrázta fejét: 
— Az emberek bolondok, de azért te csacsi vagy, Alma Roza. Mit 

gondolsz, én komédiásnő vagyok, akit mindenki szeretett, te is épp úgy, 
mint Lord Derby, vagy szegény Juszuf aga, akit. az Isten nyugasztaljon. 
Hanem van nekem pénzem, amit a jobb napokban félretettem, szükség 
esetén abból is megéldegélek valahogy, aztán meg, nem mondom, nem 
vagyok még csúnya és öreg, valami iparosemberféle tán akad. . . 

Elbúcsúztak. 
Alma Roza útnak indult, batyújával a vállán, az alkonyodó faluból 

a hegyek felé. Lent kékes ködök terjengettek, ott fent, mintha óriás 
vadakat talált volna el a nap, véres patakok folydogáltak a sziklák tetején. 

* 

És bolyongott egészen egyedül. Most már nem volt szüksége nagy-
hangú plakátokra, mik hirdessék még megérkezése előtt a művészetét, 
mert ez igen költséges dolog, amit elbír ugyan egy egész cirkusztársaság 
pénztárcája, de nem bír el egy magában álló vándor mutatványozóé. 
Csak megjelent népesebb vásártereken és furcsa piros ruháit, csörgő-
sapkáit ezer bámuló állta körül. Bár a sokféle bazárok csillogó kirakatai 
lekötötték a közönség érdeklődését, az Alma Roza művészete még a 
lármás piaci zsivajgás közepette is, ahol kereskedő kereskedő mellett 
kiabálta, kínálgatta a maga portékáját, amint mondani szokás, közfel-
tűnést keltett és tapsot aratott. 

Mert a következő rendkívüli dolgokat produkálta: csillogó színes 
golyókkal labdázott a levegőben, előbb hárommal, aztán mind többel, 
egészen hétig, majd éles késeket hajigált és égő fáklyákkal dobálódzott. 
Mindez nem közönséges ügyességéről tett tanúbizonyságot. De midőn 
kövér nénikék és pocakos bácsik orrából varázsolta ki az ezüst koronást, 
füléből a tojást és hajukból verebet szedett elő, egy tekintélyes polgár 
szájából pedig kétméteres madzag került a napvilágra, a feszült kiváncsi-
ság harsogó kacagássá olvadott és a szájtátók megoldották a pénzes 
harisnyájukat, hogy kellően honorálják a magas élvezetet. 

Aztán ismét felszedte a sátorfáját és továbbvándorolt a falvak és 
hegyek között. 

Ezek a bolyongások gyönyörűséggel töltötték el a szívét, de viszont 
hosszú és magányos bolyongásai között néha eltöprengve, olykor a maga 
ügyét, sorsát bizonytalan értékűnek ítélte meg. Mert, amint az erdőszélen 
megpihenve, kiszedte hátizsákjából a mestersége kellékeit, hogy kissé 
gyakorolja magát és a késekkel és golyókkal labdázni kezdett, hirtelen 
kedvetlenség és lankadtság fogta el. 

De máskor viszont szokatlan frisseséget érzett bizseregni a tagjaiban 
és elhatározta, hogy újabb attrakciókkal bővíti műsorát. 

Így hányódtak tétován a gondolatai, mindinkább a céltalanságba 
folyva el és ami a legjobban bosszantotta, amikor a legkellemesebben 
erezte magát, az országút mellett, a vadkörtefák tövénél elheveredve és 

madarak a vetéseken érdekesebben pittyegtek, mint valaha, hirtelen, 
mint a forgószél, valami vágy rohanta meg, hogy felpattanjon és elfusson 
a legközelebbi faluba és hallja beszélni, lármázni, veszekedni az embereket. 
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Feltekintett és izgatottan várta, hogy valami utasember, szekérféle fel-
bukkan a szemhatáron és ő megkérdezze: 

— Mi újság arra, maguk felé? 
Csakugyan ott baktat egy szekér. Még messze van, alig hogy látszik 

és a délutáni nap sugara káprázatot von elé. De lassan bár, azért mégis 
közeledik és harisnyás öreg székelyt pillant meg a felkönyöklő Alma 
Roza, amint bele-belecserdít a levegőbe és ösztökéli a lovakat. Méltóságos 
nyugalommal szippantja az agyarára tett pipacsutorát és amint oda-
érkezik, rosszul leplezett kíváncsisággal sandít Alma Roza felé, meg-
hökkenve a furcsa bohócos trikóöltözetén. 

— Adj Isten — köszönti ez az öreg atyafit. — Hová, hová? 
Az öreg nagyot pöfékelt és megfontoltan feleidesett: 
— Adj Isten. Csak hazafelé tartanék, borvizet fuvarozván az Olton 

által. 
Alma Roza ekkor úgy vélte, hogy igen célszerű volna ránézve, ha ő is 

a szekérre telepednék, mivelhogy ő is arra tartana és elfáradt volt a 
meleg napon. 

— Hát csak telepedj — hagyta rá a másik nyugalmasan. 
Aztán tovább döcögött a szekér. 
— Ez furcsa maskara, amiben te vagy — tünődött a vén székely, 

oda-odacsippentve a szürkék közé. Aztán gyanakvólag pislantott Alma 
Roza arcába. — Nem vagy te kengyelfutó, vagy csepűrágó? Mert azt úgy 
gondolom, csak azért, hogy láttam egy ilyen futóbolondot egyszer a falu-
ban, aki csak iramodott, meg iramodott, mintha a szerencséjét kergetné 
a levegőben.. . 

Alma Roza ekkor megsértve érezte magát. 
— Bátyám uram — válaszolta —, mert művész vagyok, azért még 

nem futok. Igaz, az embereknek más a vélekedése, de azért Juszuf aga sem 
volt bolond, pedig ő liszttel kente be az ábrázatát és utánozta az állatok 
hangjait. De ebben a dologban éppen olyan mester volt, mint a kisbíró a 
dobálásban. Én is labdázom poharakkal, üvegekkel és a szemfényvesztés 
tudományát tanultam el. A nevem Alma Roza és a török császár arannyal 
fizette meg a mutatványomat. 

— Az már valami — bólintott a társa —, mert a török császár nagy 
úr és nem bocsátnak elébe minden szedettvedettet. És ha nem füllentek, a 
szavadból megértem, hogy világotlátott kókler lehetsz. Csak a neved 
furcsa egy kicsinység, bár magyarnak néznélek a beszédedből. 

Alma Roza, ez a művésznevem, mert máskép Kemény Vencelnek 
hívtak az apám után. 

Az öreg áttette a pipát a szája másik szögletébe és tetőtől-talpig 
végigmustrálta a társát. 

— Hm. Ez különös dolog. Magam is ösmertem a falunkban egy ilyen 
nevűt. Csak az nem volt ilyen szélfickó, amíg élt. Becsületes kádármester-
séget folytatott. Igaz, az is fogta magát egyszer és elvándorolt, de a mes-
terségét értette, mint a pinty. Nem vagy te valami atyafija? 

Alma Roza eltűnődött maga elé. 
— Gondolom, az apám lehetett, mert én is erről a vidékről való 

vagyok. 
— Hm. Székelyszentgyörgyről való vagy-e? 
— Azt már nem tudnám egész bizonyosan megmondani. Arra nem 
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emlékszem. Nem tudom, hogy hívták a falut. Hanem az én apám is, úgy 
gondolom, kádárkodott és egyszer csak elment, úgy mondták Amerika felé. 
Emlékezem, nagy fekete vasvilla-bajsza volt neki. Erős nagy fekete ember 
lehetett. Szerette az italt. 

— No nézd! Az volt, az, mint egy bivaly, erős és fekete. Sokat iddo-
gáltunk együtt valamikor. No nézd, hát te vagy a fia? 

— Meghalt volna? — kérdezte Alma Roza. 
— Holt híre kelt valahogy. Hm. Hát a fia volnál? Ha megfontolom, 

bogaras ember volt az öreg is; de hát te hogy jutsz becsületes székely 
létedre a maskarához? Becsületes, jó képed volna máskép. 

— Bátyám, amit én tudok, nem utolsó dolog. Pénzt keresek, megélek 
és szabad vagyok. 

— Hát nem éppen ócsárolni akarom a tudományodat, ámbár mégis 
csak inkább rendetlen burkusnak való mulatság az ilyen élet, mint a 
cigányé, aztán meg abból élni, hogy a többi ember mind bolond! Nincs 
házad, nincs asszony, aki rád főzzön, mosson, megöleljen. Poronty nélkül 
sem élet ez a siralomvölgy. 

— Való igaz. Valami csakugyan hiányban van az életemben. 
— Öcsém, az asszony az, mondom neked. De hát ki megy el veled 

kószálni hegyen-völgyön át? Nem kapsz ilyen hóbortos fehérnépet, ámbár 
van köztük elég, aki a bolondját járja. 

A szekér kocogása meglassudott. A rudas szürke erősen húzta a lábát. 
A patkója lemaradt valahol. 

— Ez baj — dünnyögte a vén fuvaros —, így sokáig érek haza. 
Szerencsére már egy helység házai villantak meg az útfordulónál, pár 

száz lépésre az orruk előtt. Itt hamar meg lehetett keresni a kovácsműhelyt. 
Csakhogy itt ismét az a baj esett, hogy nem volt a parasztkovács odahaza. 

— Átkerült a kocsmába egy pohár italra — világosította fel egy 
gömbölyű asszonyszemély az öreg székelyt — Utána futtattam a legényt. 

Lehetett várni azokra ítéletnapig is! 
— Az nem baj — mondta Alma Roza —, egykettőre megpatkolom 

a lovat. Bátyám csak tartsa szépen. 
Akkor már nagy sereg gyerek viháncolt, mulatozott a pirostrikós 

csepürágón. Alma Roza izzóra fújatta, verte a patkóvasat és megreszelte 
a szürke patáját. 

A gyerekhad úgy kacagott, mintha legérdekesebb produkcióit mutatta 
volna be. Pár nénike is ott őgyelgett és ünnepélyesen várta, hogy mi lesz? 

A patkolás azonban tündöklőn sikerült. Az öreg székelv elismerőleg 
szólt: 

— Nagy szakértelemmel kezeled a dolgot. Nem jártál te valahol mes-
terségbe? 

— A cirkuszunkban én patkoltam a lovakat. Egv igazi művész min-
denhez konyít. 

— Ügyesség rejtezik a kezed fogásában. 
Frissen perdült tovább a szekerecske. Már estére járt és amint az 

országúton végigporoszkáltak, az erdőben versenyt futott velük a bujkáló 
hold és az égboltozaton mind több csillagszem villogott. 

A vén atyafi az útról lemutatott a völgybe ostora nyelével. 
— Az ott lent a falu. 
Szerpentinán gördültek lefelé. A holdfényben apró házikók lapultak 
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meg a völgykatlan közepén ós a fenyvesekben éjjeli madarak csattogtak. 
Még úgy egy félórácskát trappoltak a szürkék. 

— Itthon volnánk, — szólt leugorva a gyékényről a gazda ós Alma 
Roza is lekecmergett. Bár sem az öreg nem hívta meg, sem a komédiás nem 
kérdezte, minthogy a multról volt köztük a szóbeszéd, úgy nézték egy-
mást, mint régi ismerősök és tárgyalni sem kellett róla, hogy Alma Roza 
ott töltsön egy éjszakát. Majd reggel eldől a többi is. 

— Zsendice és orda lesz vacsorára — mondta a gazda —, egy pohár 
marosmelléki is akad. Hé, Amál! 

Fiatal, igen tűzrőlpattant menyecske toppant az alacsony szobába. 
Egy öklömnyi fiúcska is begurult és az Alma Roza megjelenése általános 
riadalmat keltett az egész háznép előtt, mely lassankint mind beszivárgott. 

— Bolond van a háznál! — terjedt el futótűzként a nagy esemény. 
A gyerek igen megijedt és sírni kezdett, a menyecske pedig meglepett aggo-
dalommal nézegette öreg apját kökényszemével, mintha attól félne, hogy 
az öreg esze valahogy elcsavarodott. 

Ám az őszfejű székelyt nem igen zavarta semmi a mennybeli nyugal-
mában, mondván a leányának: 

— Csak hozd a vacsorát, mert éhesek vagyunk. 
De látva, hogy az asszonyka még mindig mozdulatlan, így dörmögött: 
— Kíváncsiság fúrja a fehércselédet. Csak tálalj, mert evésnél kima-

gyarázkodom. Bort is tegyetek fel, mert iszunk. 
Az asztalnál aztán meg is indult a magyarázkodás, régi jó idők fel-

emlegetése, mert haj, az öreg Kemény Vencel pompás egy cimbora volt 
valamikor, hajdanában. Úgy ivott, mint egy kefekötő és úgy danolt, mint 
egy kántor, szépen cifrázva, hogy az emberben a bor mind könnycseppé 
változott. És szép szál férfi volt, a kutyafáját! 

— Te is derekas legénynek látszol, öcsém! Nézd csak, nézd, ha job-
ban szemügyre veszlek, szakasztott mint az apád, a szemed pillantása, 
a kezed mozgása, ahogy emeled a poharat, a főtartásod. Én mondom neked, 
kár, hogy bolond madár repült a fejedbe! 

Dicsérni kezdte úgy melleslegesen a fiú ügyességét, amit a délután 
látott, ahogy patkolta a lovat és Alma Rózának ez, tudja az Isten, egy-
szerre szokatlanul jól esett. Sűrűn hajtogatták a teli poharat és Alma 
Roza még sűrűbben nézte, vizsgálgatta a szemben ülő kacki menyecskét, 
akinek a hamvas fehér nyaka, telt keble, gömbölyű karja és ringó csipeje 
mind nagyobb szomjúsággal töltötte el a legény hatalmas mellében zaka-
toló, elégedetlenkedő szívet. Mert micsoda gödröcskék nevetgélnek a piros 
orcákon, milyen huncutul ragyognak azok a sötétkék szemek és pajzánul, 
ingerkedjen kelleti magát az a kis száj, amely még összeszorítva is csak 
beszél, csacsog és bűnre csábít. 

Lassankint összeismerkedtek mind, ahányan az asztalt körülülték, 
mert telvén az idő, nehány szomszéd is átnézett egy kis elmélkedésre, 
borozgatásra. Az asszonyka, aki már harmadik éve árválkodott özvegyül, 
mind szívesebben legeltette a legényen elábrándozó ibolyaszemét, mert 
hiába, nem lehet tagadni, helyre egy ember, erős, szépábrázatú; de azért 
igen furcsállotta mégis az öltözetét, nevét, beszédét is, ámbátor amellett 
érdekes is volt, amit a fiú elmesélt. 

— Alma Roza! Micsoda név az, semmi hangzása nincsen annak. Az 
alma, az gyümölcs, Rózának pedig a lányokat szokták keresztelni. Sok 
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bolondság van ezen a nagy világon! Inkább csak hívják Kemény Vencel-
nek és legyen valami okos mestersége. A lányok is inkább kedvelik az 
ilyesmit. 

Alma Roza csak hallgatta a szava muzsikáját, amely csak úgy csilin-
gelt, mint egy kicsi ezüstös kocsi, szaladván talán egyenesen a szíve köze-
pébe. Hiába! Szép ez az élet, az erdők, fák, szabadság, kóborlás, minden, 
de az Ég a megmondhatója, mintha mégis többet érne ez a kívánatos, édes 
menyecske, akinek a szemében úgyis ott a napsugár, az égbolt, orcáján a 
hajnal és a rózsa, a szájacskája pedig maga az üdvözülés. 

— Nem is mondom, hogy szamárság, ha valaki mesterséget tanult, 
sőt büszke is vagyok rá, hogy úgy patkolok lovat, mint akármelyik kovács, 
— vetette oda önérzetesen. 

Csak akkor vette észre, hogy ahelyett, hogy a bűvészetével kacérkod-
nék, a kovácstudományával kezd előhozakodni. 

Már el volt vetve ezzel a kocka. Az apja egykori cimborái mind meg-
fontolás tárgyává tették a legény esetét, azon a nézeten lévén mindány-
nyian, hogy a Kemény Vencel név többet ér, mint holmi Gyümölcs Róza, 
vagy miféle Isten csodája, és bár lehet magában tiszteletreméltó a művészi 
pálya is, de csak nem józan székely ember begyének való. A falu elörege-
dett kovácsa, pláné, lelkesedésbe jött a maga gondolatától. 

— Az én Vencel barátomra mindig szívesen emlékezem. A fiát majd 
csak megmustrálom, hogy érti-e az esetet? Ha arra termett, a műhelyem-
ben jó sora lesz, én már úgyis a végét taposom, bárha még félkézzel for-
gatom a pörölyt . . . mégse úgy cseng az üllő, mint hajdanta, régen! 

Alma Roza körültekintett és tűnődött, hogy mit is feleljen ő most 
mindezekre a biztató, csábító, térítgető szép szavakra? A szeme össze-
akadt a szép asszonyéval. Azok a szemek biztattak, ígérgettek mindent, 
ami jó, kellemes, egy kis fészket, ahol mindig meg lehet pihenni munka 
után, meleg kemence mellett, gömbölyű, puha karok: között, ha odakint 
veri a szél a felleget és a faágak kopaszodnak és azon a domborodó fehér 
keblen talán még sokkalta bűbájosabb álmokat lehet végigálmodni, mint 
amiket az erdők és mezők súgtak a fülébe. A kis gyerek már egészen meg-
barátkozott vele. Ott lovagolt a térdén, tépdesve, ráncigálva a trikója 
aranyhímzését, majd a batyuját is buzgón kutatta és hangosan, ujjongva 
felnevetett, hogy felfedezte a sokszínű üveggolyókat és csörgősipkát, 

Ekkor Alma Rózának be kellett mutatni a művészetét. Ő úgy találta, 
soha ilyen frissen, ügyesen még nem produkálta magát. Csakugyan helyes-
lően tapsolt a nézőpublikum ós az asszonyka arca a nagy tetszéstől még 
jobban kipirult, vagy talántán azért is, mert Alma Roza feléje fordult és 
néha diadalmasan és hódítóan kacsintott a szemébe, mintha mondaná: 

— Látod, mit tudok? 
Aztán azzal, hogy az öreg házigazdának az orrából előszedett egy 

borospoharat, óriási sikert aratott. Mindenki kacagott, a vendégek a hasu-
kat fogták és az asszonyka szemérmetesen simogatta a búzavirágos köté-
nyét. 

— Garabonciás diák — dörmögte a vén székely gazda —, ördögök-
kel cimborálsz. 

Alma Roza letelepedett a kicsi menyecske mellé és megpihent. A nagy 
zsivajgás még egyre tartott és kiki kifejtette a maga véleményét, ami a 
szemfényvesztés fogásait illeti. Alma Roza az asszonyra figyelt. A me-

Napkelet 15 
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nyecske hol ránézett, hol elkapta a tekintetét. Végre nem állhatta meg szó-
nélkül. 

— Miért néz úgy engemet? 
Alma Roza nem tudta hirtelenében, hogy mit is válaszoljon. Csak 

megfogta szép lassan hatalmas markával az Amál kis kezét. Az asszonyka 
hagyta, hogy fogja, sőt a legény valami gyönge szorításfélét is érzett az 
erós ujjain. A szívét ekkor valami egészen ismeretlen, új, nagy, győzel-
mes öröm járta át. A poronty, a fiúcska, a sarokban boldogságában fel-
sikoltott. Odanéztek, kissé megijedve. Az Alma Roza batyujából egy egész 
trikót húzott elő és diadalmasan, mint egy sziú-indián, nekiesett és szaggatta. 

Csűrös Zoltán. 

A HÍD. 

Új kikelet, új álmok, új hitek. 
Újult erővel újra építek 
zavarosan kavargó vizek sodra 
fölé bízó, reményes áhitat 
malasztjából egetverő magosra 
új hidat. 

A sóhajos, bús, remegő sorok, 
miknek tövéhez gyakran vér csorog: 
lábai lengő, karcsú, könnyű hídnak 
s a rímek, miket könnyek gyöngye vet 
s mik sort ölelnek, csókra csengve hívnak: 
hídivek. 

Mindig dalokkal zengve zengeni 
s a tiszta légben lengve lengeni 
fog majd, míg rajta lábad diadalban 
büszkén, nesz nélkül, csöndben, álmatag 
az örök halhatatlanságba halkan 
áthalad. 

Haraszthy Lajos. 



T A V A S Z I ÁLOM. 

Hajnalodott. Álmából ébredt a völgy, az erdő. Párák szálltak a 
színesedő ég felé, harmat remegett dús lombokon és karcsú fenyők 
libbenő ágán. A friss fű zöldje még remegve szunnyadt a nagy fák 

tövén. Egyszerre szellő szállott a hegy felől, megbillentette a nedves, 
hosszú szálakat és lengett, hullámzott, felébredt az egész fűtenger illato-
san, zölden a hajnalban. Bokrok és ifjú kis fácskák kirázták az álmot friss, 
üde lombjukból. Susogtak, zizegtek, fecsegtek, egymás felé libbentek. 
A kék harangvirág meglóbálta harmatos fejét, hajlítgatta hosszú leveleit 
a szellőben. És felébredtek a nagy, öreg fák is. A nap első sugarait hódo-
lattal fogadták. Megrázták sötét, dús lombjukat, nyujtogatták vastag kar-
jaikat az ég felé, még álomittasan, de kíváncsi vággyal az új nap előtt, 
kémlelve az ég tiszta, mélységesen kék, ragyogó opál színét. Egy madár 
csipogott, — felelt egy másik. És egyszerre zengett az erdő, újjongón, 
megittasodva a gyönyörű reggeltől, a nap felmelegedő sugaraitól, a szép-
ségtől, saját gyönyörű felébredt életétől. Susogtak a fák, a bokrok, dalolt 
a szellő és szerelmes símulással bujkált a selymes fű között. Virágok illa-
toztak, harmat szállott az ég felé. Új élet, új nap született, ragyogón, 
erősen, akarva a szépet, a meleget, frissen, üdén, tavasziasan, szerelmesen 
feltárulva, kitárva titkait a nap felé. 

És jött a Mester a völgyön át. A tavaszt kereste, a tavaszi reggel 
csodás varázsát. Kíváncsi lelke felnyílva tekintett az ébredő erdőbe. Meg-
döbbent a nem várt csodáktól. Színeket látott, hangokat hallott, amiket 
eddig nem ismert. Érzések osontak a szívébe és megpihentek benne lágyan. 
Szeme felitta a tavasz világos, újjongó formáit. Ragyogott előtte a kép 
friss, buja színekben. A fák ezer változatú zöldje és aranyos, barna, ned-
ves törzseiknek fénye. A Mester felemelte kezét, ujjai idegesen mozdultak, 
mintha egy láthatatlan vászonra sietve az előtte feltáruló képet festené. 
Megállt. Tűnődött. Magas, erős alakja előrehajolt, figyelt. Az erdő zen-
gett, élt, harsogott körötte. A nap beragyogott mindent aranyos fényé-
vel. Csak az öreg, nagy fák alján pihentek barna árnyak. 

Pédró csendesen állott a Mester mellett, a fűben. Tömzsi, púpos gnóm-
teste alig ért a Mester derekáig. Mint a kutya, figyelt, várt, tekintett fel 
gazdája zárkózott, titokzatos arcára. Szeme tágranyílva, csodálkozva 
nézett. Megzavart, gyermekes lelke érezte a varázst, de nem értette. 
A tavasz zengő, újjongó áradata, forró, fiatal sodrása elragadta őt is. 
Kezei kinyúltak, mint a Mesteré. Maga elé tárva, vággyal. De értelmetlen, 
nehéz agya nem értette a lázat, a csoda meglelt titkát, ami ott égett a 
magas, erős ember ragyogó két szemében. 

Sokáig állottak csendben, mozdulatlanul. A reggel zsongása simo-
gatta arcuk. A nap friss, ifjú sugara szemüknek szaladt, És látták a 
tavaszi erdő titokzatos, fenséges ébredését. 

Trala-la-la! 
15* 
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Madár dalolt. 
Trala-la-la-la! 
Zengő, kristályos, gyermeki hang a távolban és egyre közelebb. 
A Mester figyelt. Pédró kutató szemmel kémlelte az erdő mélyét. Egy 

kis tisztás feküdt előttük. Apró, üde, zöld folt a fenyők alján. Harmatos 
harangvirágok szétszórtan, a fűből kibujva nyujtogatták kíváncsi fejecs-
kéiket a nap felé! 

Trala-la-la! 
És itt volt. Kiszökkent a fák közül, kilibbent, mint egy szitakötő, 

mint egy könnyű pille. Karcsú kislány volt, harmatos, üde, mint a tavaszi 
hajnal. Rövid, zöld ruhácsk;ája átnedvesedve a harmatos fűtől, lábaihoz 
tapadt. Arcocskája friss, mosolygó, halvány. A szemei mélyek, azúrkékek, 
mint a mélységes égbolt. Haja kócosan, nedvesen hullott vállaira. Mezte-
len lábacskáit emelgette a fűben, mint a fiatal őz. És dalolt vékonyka 
hangon, mint egy kis részeg madár, megittasodva fénytől, illatoktól, a 
gyönyörű reggeltől, saját kicsi, kibontakozó életétől. A tavasz ragyogott 
az arcában, frissen, kíváncsian, várva a jövőt. Tavaszi csengés csilingelt 
üde hangocskájából merészen az ég felé. Az erdő zsongott és üdvözölte. 
A fák bólongatták zöld lombjukat és harangvirágok köszöntgettek kék 
fejecskéjükkel feléje. A tisztásra szökkent kacagva, fürödve a reggeli fény-
ben. Egyszerre megállott. Tágranyílt a szeme, a rózsás ajka. A dal elhall-
gatott. Fejecskéjét oldalra hajtotta, mint egy figyelő madárka, úgy nézett 
maga elé, csodálkozón, kérdőn. 

A Mester megdöbbenve, sokáig tekintett a lányka azúrkék szemeibe. 
Azután elmosolyodott és közelebb lépett. A gyermek félelem nélkül, vára-
kozón emelte feléje arcát. Nem rémült meg, amikor megszólalt sötét, mély 
hangján a férfi: 

— Honnan jössz, kis lányom? 
Felvonta vállait. Titokzatosan mosolygott és széttárta vékony 

karjait. 
— Az erdőből, — mondta. 
— Itt élsz az erdőben? 
— Igen. A remeténél. 
— Úgy. Az ő leánya vagy? 
— Nem. Ő csak ott tart engem magánál. Jó hozzám. 
— És ki az apád? 
— Ó! — felkacagott a lányka. — Az apám? Az erdő. A fák. Talán 

éppen ez a szép, nagy fenyőfa. 
— Igazán? És anyádat sem ismerted? 
— Nem. A remete itt talált az erdőben. Nagyon kicsiny voltam még 

akkor, — azt mondja. A fűben feküdtem egyediül, hajnalkor. De nem sír-
tam, nem féltem. Az erdő az apám, az anyám. A fák, a zöld bokrok. 

A remete így mondja. 
— Hány éves vagy? 
Tűnődött. 
— Várj csak. Majd gondolkozom. 
Lekuporodott a fűben. Az ujjain számolgatott. Végre szomorúan 

ingatta fürtös kis fejét. 
— Nem tudom. Elfelejtettem. 
Pédró kacagott. 
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-— Mit nevetsz, te csúnya! 
Neheztelve elfordult. 
— Pédró jó fiú, ne haragudj rá. Akarod látni, mi mindent tud? 
Kíváncsi arcocskája gyorsan fordult feléjük. 
— No Pédró! — mondta a Mester. 
Pédró belehempergődzött a fűbe, bukfencet vetett. Fintorgatta az 

arcát és károgott, mint a varjú. Egyszerre felmászott egy fára mókus-
fürgeséggel és diadalmasan kiabált le a magasból. 

A kislány kacagott, tapsolt, halvány arcán rózsák égtek. Felragyo-
gott az örömtől, az élettől. Ugrált a fűben. 

— Pédró, Pédró, gyere le, már nem félek tőled. 
A kis púpos gnóm leereszkedett az ágakon és lepottyant elébe. 
— Pédró, milyen kedves vagy, milyen mulatságos. 
Egyszerre elkomolyodva tekintett a Mesterre. 
— Honnan jöttetek? 
— A hegyről. 
— Ti ott laktok? 
— A kastélyban. 
— Ó! Te a kastélyból jöttél? 
— Igen. Én vagyok a Mester. Az öreg Mester. 
— Nem, te nem vagy öreg. Nézd, ez a szép magas fenyőfa sokkal öre-

gebb, mint te. A remete mondta, hogy ez a fa párszáz éves is! Te még nem 
vagy száz éves, úgye? — Komolyan ingatta fejecskéjét. 

A Mester kacagott. Pédró csodálkozva, meglepődve nézett rá. A Mes-
ter hosszan, melegen nevetett. 

— Hogy hívnak téged, erdő szép kis lánya? — kérdezte azután. 
— Hajnalka, Pillécske, Zöldike, Tündérke. A remete azt mondja: 

Tünde. Úgye szép? Tünde! 
— Nagyon szép. Tünde! Nem jönnél fel hozzám a kastélyba? Festeni 

fogok egy képet. A tavaszi reggelt. Az ébredező erdőt. Fákat, bokrokat, 
harmatos füvet, színesedő eget. Téged is lefestenélek, Tünde. Te lennél 
a tavaszi reggel tündérkéje, a tavaszi erdő lelke. 

A kislány szemei ragyogón, kíváncsian néztek rá. 
— Te lefestesz engem? Mi az, festeni? 
— Gyere, megmutatom. 
A Mester leült egy kidőlt fatörzsre. Titokzatos, mély zsebeiből kis 

vázlatkönyvet, színes ceruzákat vett elő. 
— No állj oda Tünde a nagy fenyő alá. Ne mozdulj. Csendesen álljál. 

Nézzél szépen rám. 
A kislány megbabonázottan, mozdulatlanul állott a fenyő alján. Kis 

kezeit keblére szorította, szívecskéjének lázas zakatolását szerette volna 
elcsittítani. De forró, friss, kíváncsi kis élete száguldva rohant ereiben, 
fel a szívhez. Megbűvölte, felzaklatta a Mester komoly, figyelő tekintete. 
Megrészegedett saját fontos kis életétől. Boldoggá tette a tudat, hogy a 
nagy Mester, a kastély titokzatos ura őt nézi, őt rajzolja. A nap feljebb 
kúszott az égen. Elöntötte az erdőt aranyos zuhatagával. A tavaszi reg-
gel teljes pompájával kibontakozott, kivirágzott köröttük. 

— Kész a kép. No nézd! meg. 
Odaszökkent. Elámult. Tágranyíltak szemei. Zöld lombok közül 

mosolygott feléje rózsás arca, ragyogtak aranyos fürtjei. 
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— Ez én vagyok? Milyen szép! 
Elkomolyodott. Egy percre csak. Már kacagott, 
— Gyönyörű! És ez én vagyok! Még egyszer, jó? Akarod, hogy más-

hogyan álljak most? Így, vagy így? 
Forgolódott, megrészegedve, kacagva. Szökkent a fűben a vadvirágok 

között. Vékony karjairól lecsúszott a ruha. A nap felé tárta őket, csupa 
vággyal, a fiatalság titokzatos varázsával. És a Mester meglepetten, fel-
gyúlt szemekkel nézte. A tavasz. A tavaszi reggel ezerszer megálmodott 
képe. Egyszerre itt, előtte, életté válva, káprázatos, csodás, üde, friss 
valósággá. 

— Tünde, jönnél-e velem a kastélyba? Ott lefestenélek sok-sok képre. 
Akarod? 

Elámulva, csendesen tekintett. Ragyogó, rajongó csillagszeme felnyílt 
a nem várt csodától. Gyorsan felelte: 

— Igen. Elmegyek veled! 
* 

Tavaszi álom. Tavaszi valóság. A völgy illata, mámoros frissesége 
felszállt a hegyre, körülölelte a sötét, merész, régi kastélyt. Bekúszott a 
szívébe, titkos zugaiba és zsongott, búgott, lüktetett benne az április 
részegítő, tavaszi lelke. 

Trala-la-la! 
Csengett a hosszú boltíves folyosókon. Az ódon szobák feltárt abla-

kain beáradt a napfény, ragyogón, széles fénnyel. És az éjjelek titokzatos, 
langyos sóhaja felkúszott a hegyre. Belibbent az eddig félve elzárt, titok-
zatos szobákba és öreg, kifáradt, kiégett szívekben felgyujtotta újból a 
tavasz zöld! vágyait, álmait. Tavasz. Ott kacagott megrokkant, komor, 
hallgatag emberek szemében. Szomorú, zárkózott lelkek nyíltak fel egy 
kacagó gyermek előtt. Mosolyának tiszta bája betöltött minden kis helyet 
az ódon kastélyban és szívekben. 

És ott állt könnyű fehér ruhácskában, fejecskéjét oldalra hajtva, a 
Mester előtt. 

— Fessél le. Gyorsan. Látni szeretném. 
Türelmetlen, habzsoló, boldog akarással várta a képet. A nagy cso-

dát, A tavaszi álmot. 
— Szép lesz, úgye szép? — kérdezte százszor is. 
A kastély széles terraszán ugrált a napban. Pédróval hancúrozott, 

kergetődzött a hosszú folyosókon végig. A Mester figyelve, elmerülve ült 
szobájában. A kacagás csengett hosszan, elhalt és újra felharsant a bolt-
ívek alatt. Komor tekintete megenyhülve merült el az ég ragyogó kéksé-
gében. Ellágyult szívvel köszöntötte a tavaszt, az ifjúságot. Köszönte az 
égnek a nem várt ajándékot. A szívére nagy, boldog nyugalom szállt. 
Egyedüli, komor életére felsuhant a nap, ragyogón, melegen, gyermek-
mosolyban feltárulva. Érezte a meleget az ereiben, fáradt testében, kiégett 
lelkében, csalódásoktól összetépett vágyaiban. Érezte a gyermek hideg 
kezecskéjét, két fiatal, vibráló karját a nyaka köré fonva. Látta a fel-
ébredt kastélyt újra élni, zsongani, lüktetni. Látta öreg szolgái arcán az 
elhúzódó boldog, széles mosolyt. A csoda valóra vált. Megtalálta a tavaszi 
hajnal varázsát. Ott élt, mosolygott előtte a vásznon. A völgy ébredő, 
harmatos képe. Az út ragyogása kisuhanva a fák közül. Felébredt virá-
gok, bokrok, smaragdfényű fű lágy selyme. Égbolt szivárványos, opálos, 
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áttetsző mélységes kékje az erdő fölött. És ő. A kép lelke. Halvány 
márványfényű teste. Ragyogó arcocskája frissen, várva, előrenézve. A sze-
mei mélyek, sejtelmes átlátszóan kékek. Fiatal, kíváncsi, várakozó vágy-
gyal, mosollyal nézve. A tavaszi álom. 

A napok szálltak. 
Egy borús, homályos délután fáradt férfi kopogtatott a kapun. 

A remete volt. Hosszú, fehér szakállát borzolta a szél. A Mester eléje 
sietett. 

— A gyermekért jöttem. Add vissza uram. 
— Miért adjam vissza? Boldog itt nálam. Hallod, hogy kacag? 

Maradjon itt. Jobb néki, mint az erdők mélyén. 
A remete nem felelt rögtön. Hosszan maga elé nézett. Azután csen-

desen mondta: 
— Az erdő az ő otthona. Vissza fog jönni. Az erdő várja. 
És elment. 
Felhő szállt az égre, a kastélyra. 
Nyomasztó mozdulatlanság. Az alkony széttárta szürke fátylait. 

A Mester tűnődve, elgondolkozva ült szobájában. 
Az erdő várja, hívja? 
Egyszerre érezte fájón, mélyen a valót. Érezte, hogy a remete igazat 

mondott. A tavasz itt kacag, él, lüktet körötte ós ahogyan jött hirtelen, 
váratlan, elszáll majd. 

A tudat szívébe markolt. Nem! megkínzott, kifáradt élete utolsó 
fénye, mosolya, álma maradjon az övé. Maradjon mellette kacagón, rep-
desve, fiatal szárnyakkal, mint a tavaszi fecske. Megtalálta a varázst, meg-
lelte a csodát. Meg akarja tartani. 

Az alkony bársonyos homálya átölelte a hegyeket, a kastélyt. 
A terraszon fehéren, megdöbbenve állott a gyermek. Lenézett a söté-

tedő völgyre, elszunnyadt, messzi erdőkre. Az útra, amin lassan ment egy 
ember és eltűnt az estében. Mereven, meglepetten, felébredve bámult le a 
völgybe. Forró érzés szállt a szívére. Vágy fogta el. Kis karjait maga elé 
tárta. Az erdő felé, ami elsüppedt a lesuhanó éj sötétjében, csendjében. 

— Pédró! Ő volt itt? Mondd, mondd! Úgye itt volt? 
Bánatos, halvány arcocskáját kis kezeibe rejtette. 
Pédró suttogott. 
— Ne bánd. Ne törődj senkivel, semmivel. Kis Tünde, nézzél Pédróra. 

Nézzél. Kacagj, kis Tünde. 
A lányka felvetette harmatos szemeit. Kis kezeit Pédró csúnya, nagy 

kezeire fektette. Szomorúan mosolygott. 
— Pédró! Érzem, ő volt itt! Biztosan várnak már. A fák, a virágok, 

Madárkáim. Ó, megfeledkeztem róluk. Pedig várnak. Érzem! 
Másnap Tünde fáradtan állott a Mester előtt. Egyszerre elmozdult. 
— Ne fessél! — mondta. 
— Tünde, kislányom. Maradj szépen. A hajadat festem, a fürtjeidet. 

Milyen szép ragyogóak. 
— Ne fessél! 
— Nézd, milyen gyönyörű, fényes, zöld a fű a lábaid előtt. 
— De nem susog. Nem mesél. Hiába hallgatom. Olyan néma. Hideg. 
A Mester letette az ecsetet. A gyermekhez lépett. 
— Már nem szeretsz? Már nem akarod, hogy lefesselek? Hol a moso-
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lyod Pillécske? A kacagásod hol van? Fáj szegény öreg szívemnek a szo-
morúságod. 

— Ó! — suttogta a lányka. — Szeretlek, nagyon szeretlek. De teg-
nap, hidd el, hívott az erdő. A susogását hallottam, egészen tisztán hal-
lottam. Ő is itt volt. Úgye itt volt? Mit mondott neked? 

— Láttad? 
— Láttam az estében eltűnni. Úgye hívott? Úgye vár? 
— Nem, nem hívott. Nekem adott téged. És elment. Messzire. Itt 

hagyta az erdőt. Elment más, távoli országokba. 
Ó! — a gyermek két kezét szívéhez szorította. — Elment! Itt hagyta 

az erdőt. Ki vigyáz most a fákra, a madarakra? 
És gyorsan, hangosan mondta: 
— Eressz el! Mennem kell! 
— Nem! 
Tágranyílt, világos szemei megdöbbenve bámultak a magas, komor 

férfira. 
— Nem? 
Kirohant a szobából, mint a tavaszi fergeteg. Hosszú folyosókon 

végig, meredek lépcsőkön fel-alá, megriadva, eltévedve, kifáradva. Nem 
találta az ajtót, a szabadságba vivő utat. Összeroskadt, összekuporodott 
a terrasz kőpárkányánál. A messzeségben puhán, illatosan, zölden, mint 
a tavaszi moha, feküdtek az erdők. Az ég ragyogón, tisztán borult fölé-
jük. A mezőkről illatok szálltak fel hozzá. Csak a kis szívében zakatolt, 
kavargott a keserűség, az izgalom, az elfogott madárka vergődése. El-
menni, elszállni. Elérni az erdei társát, öreg oltalmazóját. Vele. menni 
hosszú utakra. Vele keresni a boldogságot az elhagyott erdőn. Türelmet-
len, égő kis lelkében egyszerre fellobogott, a vérében keringett a tavasz 
kavargó, friss áradata. Eltörölte a nyugodt, napfényes napokat. Vad, fiatal 
akarással vágyott az elvesztett szabadság után. Szenvedett, gyötrődött, 
kínlódott. 

De a Mester szótlan maradt. 
— Pédró! — suttogta este a lányka. — Édes csúnya te! Mondd, 

merre van az út? Nem találom. Pédró! Nem találom! 
A kis púpos gnóm némán ingatta fejét. 
Csendes volt a kastély. A lányka kimerülten szunnyadt. Szeme pere-

mén könny égett és fel nem szikkadt. Pédró ott gubbasztott mellette. 
Értelmetlen nehéz agya kereste a titkot, kereste a lányka halvány arcán 
a magyarázatot. És ahogyan nézte, érezte egyszerre, felnyílva a tavasz 
keringését fiatal, csúnya testében. Érezte a gyermek igazságát, a gyermek 
vágyát. A tavasz drága, mámoros álma, soha nem érzett álma most előtte 
feküdt sápadtan, letörve, szenvedve. Nyomorék életének nagy céltalansá-
gában ez a lányka volt az egyetlen ragyogás. Eszébe jutottak a kacagó 
hetek. Hancúrozások, játékok, pajkosságok. Milyen gyönyörű is volt az 
élet, amit ő adott neki. Segít rajta. Most. Gyorsan. 

Az éjjel leszállt. Csillagok lebegtek a sötét égbolton. A feltárt abla-
kokon beáradt a tavasz részegítő, mámoros áradata. És Pédró vigyázva, 
erősen karjai közé emelte a lánykát. Végigosont folyosókon és sötét lép-
csőkön biztos léptekkel, mégis remegve, kalapáló szívvel. A gyermek fel 
sem ébredt. Bódultan, fáradtan aludt karjai között. Fürtös fejecskéje a 
púpos gnóm vállán pihent. És egyszerre kint voltak. A titkos ajtón ki-
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szökve a friss, tiszta tavaszi éjben. Pédró lefektette a lánykát a fűre. Mel-
léje térdelt. Figyelte az arcát. Az égen halványodtak a csillagok. Keleten 
az erdők fölött egy világos csík feküdt. Hajnalodott. Egy szellő suhant át 
a fű felett. Sóhajok szálltak, zsongás, zengő ébredés az erdő felől. A völgy 
felébredje, harmatosan kíváncsian tekintett a színesedő ég felé. A csilla-
gok eltűntek, belerepültek a Mindenségbe. És felnyitotta szemét a lányka. 
Nem szólt, mosolygott. Pédróra nézett hosszan, lágyan, ragyogó szemek-
kel. Felállt. És gyorsan, türelmetlenül, felébredt szívvel rohant le a hegy-
ről. Vissza sem nézett. Kitárt karokkal, boldogan, a napfény felé, az ébredő 
fák, illatos virágok, bokrok közé. És eltűnt. 

Pédró visszaosont a kastélyba. Folyosókon, lépcsőkön, sietve, előre. 
A márványterrasz fehér rácsához roskadva leborult a Mester lábaihoz. 
Mozdulatlanul állott a Mester és nézett a felébredt, tavaszi, kinyílt életbe. 
Látott mindent. A szíve nyugodt lett, lezárt, néma. A szemeit lehúnyta. 
És felsóhajtott mélyen, a szív legmélyéről, fájdalommal, szomorúan, köny-
nyes, lemondó sóhajjal. 

— Tavaszi álom! B. Medveczky Bella. 

RIGÓFÜTTY. 

Víg hajnal jár az égen 
Fürdötten friss vizekben, 
Aranyló szép hajáról 
Hüs harmat hull a földre. 
A lenge lombok ágán 
Rigók reggelt dalolnak, 
Daluknak hangja édes, 
Szerelmes, andalító. 
Szép szőke kis leányka, 
Hallod mi szép az ének? 
A hajnal is csodálja, 
S pirul a halk gyönyörtől. 
Jer, édes, és karolj át, 
Nem láthat senki minket, 
Csak a szerelmes ég tán 
S az énekes madárkák. 
S ajkamra elpirultan, 
Szemérmes húnyt szemekkel, 
Mint harmatját a hajnal, 
Hullasd le enyhe csókod. 

Kereszthegyi Tamás. 



GYULAI P Á L H O Z Í R T L E V E L E K . 

Ezek a levelek, melyek Gyulad Pál levelezéséből első ízben látnak itt 
napvilágot, irodalomtörténeti fontosságuk mellett rendkívül érde-
kesek is, még pedig íróiknál és tartalmuknál fogva egyaránt. 

Arany János két levele a Szépirodalmi Figyelő szerkesztése idejéből való 
s ezzel kapcsollatos. Az egyik adatokat szolgáltat Arany szliácsi fürdőzésé-
hez is. Az 1. számú levél Aranynak utolsó levele Kolozsvárra Gyulaihoz, ki 
hamarosan felköltözött Pestre s mint a Szépirodalmi Figyelő segédszer-
kesztője, Arannyal szorosabb kapcsolatba került, úgyhogy 1861—1877-ig 
hézagot mutat Arany Lászlótól kiadott levelezésük. Így e két levél annál 
is érdekesebb, mert valamivel tovább viszi az 1861-ben megszakadtnak jel-
zett levelezést. 

Tompa négy levele a szívbajában gyötrődő költő zaklatott lelkének 
perlekedése a sorssal s egyik bírálójával, másrészről megindult köszönete 
Gyulai baráti hűségéért. Petőfi Zoltán levelei életének leghomályosabb 
részére, színészkedésére világítanak rá. Mély részvéttel látjuk belőlük, 
mennyit s mily lealázó módon küzködött szegény kis sasfiók a nyomorú-
sággal, s megerősödünk abban a meggyőződésben, hogy nemcsak könnye -
műsége volt oka katasztrófájának, hanem szerencsétlen családi körülményei 
is nagy mértékben hozzájárultak ehhez. Gyulai lelkére igen nemes világot 
vet az a bizalom, mellyel a szerencsétlen ifjú iránta viseltetett s az a rész-
vét, mellyel ennek sorsán segíteni igyekezett. Mélyen megindító az a kép 
is, melyet Csengery Imrének, Antal öccsének, előbb Bihar vármegye fő-
jegyzőjének, akkor országgyűlési képviselőnek két levele fest a Nagyvára-
don színészkedő Petőfi Zoltánról. 

Kriza János négy levele a Vadrózsák keletkezéséhez szolgáltat fontos 
adalékokat s megindítóan mutatja Kriza sorsában is a magyar írói pályá-
nak küzdelmes, szegénységtől, gondoktól zaklatott voltát. Ezekkel a leve-
lekkel teljesebbé válik a Gyulaihoz írt Kriza-levelek gyüjteménye, melyet 
a Kisfaludy-Társaság tétetett közzé a Vadrózsák második kiadásában. 
Erdélyi János levele különösen a népi költészet művészi jelentőségének 
hangoztatása miatt érdemel figyelmet s egyszersmind fényesen rávilágít 
Gyulai bátorságára is, mellyel ez elv érdekében síkraszállt. 

Lévay József és Szász Károly Gyulainak szűkebb baráti köréhez tar-
toztak. Leveleikben érdekes egymás költészetéről való nyilatkozatuk s 
Gyulaival élete nagy eseményeiben, örömében s gyászában való együtt-
érzésüknek kifejezése. Tóth Ede levelében a hányt-vetett életű szegény 
vándorszínész őszinte vallomását olvassuk küzdelmes életéről s mélyen 
meghat bennünket nyomorúságában is töretlen hite, becsvágya s törek-
vése önművelésére. 

Egyébként szükségtelen is e leveleket magyarázgatni. Legfeljebb még 
csak a legszükségesebb tárgyi felvilágosítások álljanak az egyes levelek 
után. 
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Arany János két levele. 

1. Édes barátom! Levelem az 50 frtal már el ment volt tegnap, midőn 
B. Kemény Gáborral találkoztam s ő átadta küldeményedet. Köszönöm és 
használni fogom. Csak azt sajnálom, hogy most sincs időm bővebben irni. 
Mátrai Szavalattanát küldöm és e levelet Gyergyai úr részére, pecsételd 
le kérlek és czímezd, mert keresztneve (gondolom Ferencz) e perczben 
nem jut eszembe biztosan. Brassai ur novellája nem azért késik, mintha 
nem bíznám a végébe, hanem Keménytől is szeretnék közleni mutatványt 
egy pár számban mielőtt a regény megjelen, s még nincs „utódja" kezem-
ben a Br. ur novellájának — a mi, remélem, a tiéd lesz már egyszer. Vegyé-
tek üdvözlésünket. Pesten, jan. 31. 1862. Arany J. 

(Brassai novellája: A gyógyszerészné, az orosz Sollogub utáni. Kemény-
nek itt említett regénye a Zord idő, melyből Buda első gyásznapjai c. közölt 
mutatványt a Szépirodalmi Figyelő.) 

2. Szliács, aug. 28. 1862. Édes Palim! Bezzeg magadra hagytalak a 
Figyelővel. De remélem, nem szorulsz meg, hacsak versben vagy Beliro-
dalomban nem, a többi kibirja. Már két számot kaptam itten — olvastam 
a nekem szóló izenetet, nem sokára levelet is kaptam tőlök Szalontárói, 
nincs semmi bajok. Salamon, úgy látom, még eddig nem sokat segített raj-
tad — vagy tán nem nyilt neki tere? A N. Szinházi ünnepélyt jobb szeret-
tem volna a Figyelőben olvasni, mint a Naplóban — de persze nagyobb 
publicumra szól az, mint a mienk. Most előczikknek, remélem, a Hunfalvyét 
adod — úgy mondtam volt. Bolond Miskát, látom, megfűsülted egy kissé. 
Ne gyüjts sok eleven szenet a fejemre — egyébaránt vigye a manó! 

Én itt nemhogy írni: de még gondolkozni sem tudok. Ez a fürdő élet, 
víz ivás, fürdés, sok séta etc. kész betegállapot, az embernek egyébre sincs 
gondja. Kivált az én idegeimre nagyon hat ez önkinzó processus. A testtel 
vagyok elfoglalva: az elme tán be is gyöpösödik. Ha reggel 3 órai hegy-
mászó sétámat, a puffasztó vizek ivását, és az idegcsávázó fürdést elvégez-
tem, azontúl egész nap nem vagyok egyébre való, csak bámulni, s pihenni 
testben lélekben. Csupa tengélet! No de majd az után lesz meg a látatja. 
Ezt így mondják itten: ha az ember jól érzi magát, a fürdő használt, ha 
nyavalyog, ez azt jelenti, hogy a fürdő hat, s annál inkább fog használni. 

Én rám az orvos valami 30 fürdőt szabott, s még tizenhárom van le-
robotlandó. Így körülbelül igaz lesz a mit Tamassa urnák irtál a nyilt 
Postában, hogy csak september dereka vet haza. 10-dike előtt bajosan 
mehetek, ha csak itt valami criminalis idő nem fordúl. Most igen szép az 
idő: reggel este hűs ugyan, de a nappal igen kellemes, tiszta, nagyon rit-
kán esik. 

Egy nyugtatványt ide zárok Heckenasthoz, végy fel a septemberi 
léhnungból a mennyire szükség van, neked és a lapnak. Főleg ez indított 

mostani levélirásra, mert elfeledtem septemberre intézkedni, mikor el-
jöttem. 

Te azóta ismét apább vagy nemde? örülök, ha minden baj nélkül. 
Szives köszöntésemet a nődnek és Csengeryné komám asszonynak! Te pedig 
fogadd ölelésemet! igaz hűved Arany J. 

U. i. Fizető cassa, ott alul, a kiadó hivatalnál, földszint, hol a lapot 
kiadják. 
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(Az összes megjegyzések a Szépirodalmi Figyelőnek 1862 augusztus 

21-én megjelent, 16. számlra vonatkoznak. Az Aranynak szóló izenet: „A. J. 
uraák Szliácson. Az illetők elutaztak, a levelet utánok küldtük." Talán 
Arany családjáról van szó. Bolond Miskának megfésülése arra vonatkozik, 
hogy Tóth Kálmán Bolond Miska c. élclapjának Katangkórók c. cikksoro-
zatát, melyben Bolond Miska nyugateurópai útjának élményeit közli, 
Gyulai a Sz. Figyelőben éles gúnnyal illette s csípősen kifigurázta humor-
talanságát. A Tamassa úrnak írt nyílt posta Aranyra vonatkoztatva ezt 
írja: Tamassa Pál urnak, Veszprém. Akihez levelét szíveskedett intézni, 
csak september derekán tér vissza Pestre. Hunfalvynak előcikkűl szánt 
dolgozata a Szerény diótördelés, vitairat Brassainak Nyelv és Nyelvészet 
c. cikkére.) 

Tompa Mihály négy levele. 

3. Édes Palim! Szándékom legközelebb bővebben irni Hozzád. Akkor 
majd elmondom gyönyörü állapotomat, melyben folyvást vagyok; s bizo-
nyos dologról is kérdezősködni akarok tőled. 

Most csak ennyit: Tudósíts: Kicsoda az Ujkorszakban megjelent s a 
Vas. Ujságba is átvett, rólam s Novemberben czímű versemről értekező 
czikk irója? Szeretném tudni, mégpedig bizonyosan. Miért? majd levelem-
ben azt is elmondom. Csókollak. Hanva, febr. 14. 1866. őszinte barátod 
Tompa Mihály. 

(A kérdezett bírálat, melynek szerzője Vadnai Károly volt, a Henszl-
mann Imrétől szerkesztett Uj Korszak c. közművelődés- és tanításügyi 
hetilap 1866. évi 5. számának hírlapi szemléjében jelent meg s átvette a 
Vasárnapi Újság is, melyben az alapjául szolgáló Novemberben, 1865 c. 
költemény megjelent. A bírálat nagy elismeréssel szól Tompáról, aki azon-
ban mindig nagyon érzékeny volt a kritika, iránt s mostani zaklatott lelki-
állapotában rendkívül felháborította a bírálatnak következő két mondata: 
„Magas képzetem nincs bennök (ódáiban), hanem a bölcselkedés mély-
sége teszi szépekké." „Dacára, hogy Tompa nagy tehetsége nem hasonlít-
ható Petőfi lángelméjéhez, mégis csak ugy a valódilag nemzeti költők közé 
tartozik, mint amaz.") 

4. Kedves barátom! Leveledet kaptam; köszönöm. Sajnálom: hogy 
állapotod angyaljó s szép nőd bajai miatt olyan, hogy abban csak terhedre 
lehet valamely ujabb kérés és megbízás. De más azt, mit én óhajtok, ugy 
mint te el nem végezheti; azért csak ürítsd ki a keserű poharat. 

Ki nem mehet fejemből az a szó, melyet, sorsomat kérdezve dr. Kovács-
tól kaptál a mult őszön, t. i. lehet-e bajomból komolyabb, nagyobb? Ő azt 
felelte lehet; no hiszen lett is. Állapotom 10 hó, de különösen ősz óta példa-
nélküli s leírhatlan; pokoli szenvedéseim csaknem eszemtől fosztanak meg. 
Részletekbe nem bocsátkozom, csak annyit mondok: hogy alkalmasint az 
utóljának az elejét járom már. 

Megettem, ittam egy patikát is nem használt. Most mást próbálok. 
Egy miskolczi practicus orvos dr. Doleschall borszéki vizet javalt; de az 
a víz nekem minden tekintetben szoros helyen van. Te erdélyi vagy s tudod 
otthon a járást; hogyan lehet legczélszerűbben ama vizhez jutni s Mis-
kolczra szállíttatni? Várd be a gyülekező erdélyieket s közöld e dolgot 
Szász Károlylyal, — kit szívesen üdvözlök — valaki majd csak ad helyes 
utasítást, melyet aztán te velem közlendesz. Azonban semmi megrendelést 
ne tégy. 

Ez az, mire kérlek édes Paulusom! 
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A tavasz s nyár folytában valami gyógyfördőt is kell keresnem, ha 

erőm engedi s ha módom lesz benne. Utálatos dolog akár a gazdagság akár 
a szegénység emlegetése, de őszintén szólva, a legközelebbi jövedelmetlen 
idők és csapások kimerítettek, ugy hogy bár családom nem nagy — magam-, 
nőm- s fogadott leányomból áll — mégis érzem s érezzük a nyomást, mi-
után még káplánt jövőre káplánokat s cselédeket kell tartanom. 

De ez nem tartozik a dologra szorosan. Deus, talán, providebit. Csak 
a borszéki vízre nézve küldj nekem utasitást. Sajnálom: hogy terhellek, de 
csak tedd meg még ezt, bajaid közt is. 

Bizony baja, — úgy látom — mindenkinek van! Látod szegény Jáno-
sok! alig tud az ember valamit mondani nekik s csak nyomorult emberi 
tehetlenségét érzi: hogy nem segíthet fájdalmukon s szenvedésükön! 

Mi a Vadnay czikkét illeti: az barátom, mestermű a maga nemében. 
Ugy dicsérni s méltányolni valakit látszólag: hogy a méltánylat végre le-
rántássá s gyalázkodásra váljék: ehhez ügyesség kell. 

Van abban a phantazia szegénységén kivül egyéb is. Már ez is valót-
lanság, méltatlankodás. Hol magas, hol nem magas a képzelem, a mint a 
tárgy és sugallat hozza magával. Igazad van: a világ minden írójánál így 
van ez. Néha még a jó Homér is dormitat. 

De van ott, mint mondám, más-egyéb is, mi tökéletesen igaz, mégis 
gyűlöletesen-bántó; azzá lesz az előadás által. Tompa nem hasonlítható 
Petőfihez, nagy igazság, melyet megostromolni, de még kérdésbe tenni se 
lehet; magam érzem, tudom azt legjobban; hanem épen azért e merev, 
e meztelen szemközt állitás szükségtelen, cynicus és odiosus. Tízféle kép ki-
fejezhette volna magát még ebben is úgy, hogy nem lett volna az olly bántó, 
sértő és szemszúró; de ő a legkiméletlenebb kifejezést használta, oly czikk-
ben, mely valami csinosabb, méltányló s körülményekhez illő bemutatás 
szinét viseli. 

Azt hiszem te értesz, s igazat adsz nekem. 
Csudállatos: hogy ezek az emberek valakit, ugy a mint az a valaki áll, 

magában, magából, magát nézve, nem tudnak megitélni. Óriási rőfök s mér-
tékek nélkül egyet se tudnak szólni. 

Igazán kérlek: csapd a fejéhez, s nyilatkoztasd ki előtte mély nehéz-
telésemet. 

Isten áldjon meg! Igaz tiszteletemet kedves, szenvedő nődnek. Ha én 
még titeket egésségesen, — nem úgy mint tavaly lázban, bódultságban — 
megláthatnálak azon a gyönyörű helyen! Hajh! Aegri somnia! Hanva, 
mart 2. 1866. szerető barátod Tompa Mihály. 

(Jánosék: Arany Jánosék, kik Piroska leányuk elvesztését gyászolták.) 
5. Kedves barátom! Hiány nélkül megkaptam a, pénzt; nagyon köszö-

nöm. Még így is, sokáig és fájdalmasan néztem a bankjegyekre...! Nem 
tudom: mivel érdemlettem meg? de az bizonyos: hogy hozzám korán be-
szállt a fatum. 

A mentség fölösleges. Nem láttam semmi kárát a borszéki víz hiányá-
nak. Az is a habozó orvosok egyik nyomatéktalan tanácsa volt. Egy évig 
nem bírtak nyomára jönni bajomnak s most már késő. Gyötrelmes és 
veszélyes szívbajom van. 

Még egypár bizalmas szót, melyre most jó alkalmam van. Ki tudja: 
hogy leszek s hogy leszünk? Barátságodat és szívességedet előre is és min-
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den esetre kérem. Isten legyen veled s kedveseiddel! Hanva, május 20. 1866. 
igaz híved Tompa, Mihály, 

(A küldött pénz: az Irói Segélyegylettől adott 200 frt. segítség T. 
gyógykezeltetésére.) 

6. Kedves, jó Pálom! Putnokon kaptam a Lévay levelét, melyből öröm-
mel értettem szíves érdeklődésedet irántam. Méltó: hogy a szerencsétlenek 
szeressék egymást! Köszönöm! 

Isten tartson, vigasztaljon s áldjon meg! Putnok, mart 15. 1867. igaz 
híved Tompa Mihály. 

(A levélpapíron száraznyomással: Pálóczy A. Putnokon.) 

Petőfi Zoltán öt levele. 
7. Debreczen, Apr. 27. 867. Édes Pali bácsi Azért hallgattam ez ideig 

mert még bizonyost mindeddig nem irhattam, de most már megirhatom, 
hogy a debreczeni szinház tagja vagyok, ez pedig azt hiszem oly valami, 
a mi némileg kibékítheti az állapotom fölött szomorkodokat. Midőn Debre-
czenbe jöttem, találkoztam egy régi jó ismerősömmel ki szintén debreczeni 
szinész ő rögtön azt ajánlotta hogy lépjek a debreczeni szinház tagjai közé 
én tehát rögtön az intendánshoz Kishez mentem, ki édes atyamnak jó 
barátja volt, s ki ki is eszközölte fölvételemet. Egy hét mulva Váradra 
megyünk s ott leszünk három holnapig ezért igen igen szépen kérem Pali 
bácsit legyen szives 20 forintot küldeni megmaradt pénzemből, mert szük-
ségem volna iszonyuan rá. Először is miután Debreczenbe jöttem kénytelen 
voltam fogadóba szállani hol 5 napi kontóval t. i. 10 forinttal tartozom, 
s mind addig kénytellen vagyok a holmimat ott zálogba tartani, mig Pali 
bácsi oly szives lesz nekem a kért összeget megküldeni, másodszor itt Deb-
reczenben vettem egy tricot 3 forintért s annak az árával is tartozom, végre 
még egy pár forinttal okvetlen kell az embernek birni Debreczenből ki-
indultakor. Ez okokból igen igen szépen kérem Pali bácsit legyen oly szives 
és küldje el a pénzt s igérem hogy egy krajczár sem kell három holnapig. 
Miután a küldendő pénztől függ jövőm reméllem édes Pali bácsi nem 
tagadja meg kérésemet. — S miután minél hamarább annál jobb igen 
kérem Pali bácsit levelem vétele után rögtön küldje el a pénzt Petőfi Zol-
tánnak Debreczen, a szinháznál. Kérésemet megujitva maradok szerető 
ötcse Zoltán. 

Igen komoly és rossz állapotba jönnék ha Pali bácsi megtagadná kéré-
semet. 

(Címzéls magán az összehajtott s lepecsételt levelen: Tekintetes Gyulai 
Pál Úrnak tisztelettel Sándor utcza 17 szám Pesten, igen sürgős.) 

8. Nagy Várad, 13/6 867. Édes Pali bácsi! Debreczeni hosszas várako-
zásomnak hál' istennek jó eredménye lőn. A debreczeni állandó szinházhoz 
szerződtetett az intendatura Sept—jövő Májusig az az nyolcz egész hóra, 
havonként 30 frt fizetéssel. A társulat nyáron vidéken müködik; jelenleg 
Váradon leszünk egész addig míg Debreczenben ismét megkezdődnek az 
előadások, vagyis Sept. közepéig s addig proportiora vagyunk szerződtetve. 
Itt havonként 25 forintról kapom a tizedet, de miután a diszletekre és uta-
zási költségek 1000 forinton felül vannak eddig még nagyon csekély volt 
tiszta bevételünk. Eddig darabok szerepeléséből kerestem ki kenyeremet. 



239 

Pénz szűke miatt lakásul eddig a szinpad szolgált, hol egy fa pad volt 
nyughelyem, 16 tól azonban egy igen csinos szobát vettem ki szállásul. 
A mi állapotomat illeti hal' istennek igen jó. Tökeletesen meg vagyok elé-
gedve. Örvendek annak is hogy a magam féle kezdő népség közt eddig még 
én legtöbb szerephez jutottam. Már 10 szer léptem föl kissebb szerepekben 
s a jövő hétre is már három szerep várakozik betanulásra. Csak egyetlen 
egy kellemetlen oldala van jelenlegi sorsomnak s ez: hogy chorusban mint 
éneklő kell szerepelnem, s ez roppant unalmas különösen oly operákban, 
hol mint p. o. „Állarczos bál" ban 5 ször kell öltözni, egyébb bajom azonban 
nincs, s lassan ebbe is bele szokik az ember. Most egy kéréssel járulok 
ismét édes Pali bácsihoz, bocsásson meg érte de miután elkerülhetetlen, ki 
kell vele állanom. Miután első két holnapi keresményünk nagy részi ki-
adások fedezésére szolgál bevételünk igen silány. Ez okból igen szépen 
kérem Pali bácsit tegyen velem még egyszer jót s küldjön 15 forintot, s ha 
lehet igen igen kérném a levél vétele után, 5 forint kell 16-tól előre a házbér, 
s ha ezt kifizethetném igen igen jól esnék, mert már egy kissé meg is fájult 
a hátam az egy hónapi kemény deszkán fekvéstől. 5 forint 40 x rért vettem 
egy sárga csizmához szükséges hosszú szárat, mely elkerülhetetlen szüksé-
ges majd minden operában a többi pénz egy részéből koszt adóságomat 
fizetendem le s a meg maradt pár krajczárból csizmámat talpaltatnám meg 
mert már mind a két csizmámat tönkre tette a váradi kavics kövezet. Mi-
után e hó végén úgy is 50 frt kamatot kapok, melyet azt hiszem nem vesz-
nek el tőlem, levonhatja Pali bácsi a számomrai előleget. Biztositom Pali 
bácsit hogy most egy pár hónapig egy krért sem fogok al(kal)matlankodni. 
Igen szépen kérem édes Pali bácsi a pénzt levelem vétele után e pénz által 
váradi existentiam biztositva leendne. Váradon a szinháznál. Szerető ötcse 
Zoltán. 

(A többször említett kamat annak az 1000 frtnak a kamata, melyet az 
Akadémia 1858-ban nagy jutalom gyanánt Petőfi összes költeményeinek 
ítélt oda. Ezt az árvaszék kezelte s gondnokul Petőfi Istvánt nevezték ki.) 

9. Nagy Várad, Jun. 20-án 867. Édes Pali bácsi! Ha netalán tán 8 nap 
előtt elküldött levelemet megkapta volna Pali bácsi, úgy bocsásson meg 
hogy ismét alkalmatlankodom, de a szükség melyben jelenleg vagyok erre 
kényszerit. A jelen havi fizetésből csak nagyon kis részt kerestünk meg, 
annyira hogy kosztommal is adós maradtam; s miután a hol eddig ebédel-
tem csak akkor nyilik ismét hitel midőn eddigi tartozásoma(t) lefizetem, 
mely 7 frt 50 xr. már négy napja nem ettem zsemlénél és cseresnyénél egye-
bet. Ennek daczára nem al(kal)matlankodtam volna pénz kérésemmel; de 
miután Pali bácsi jó szivüsége következtében azon 55 frtból melyet nagy-
tata át adott Pali bácsinak s melyből egy krajczárt sem vont le kosztom 
fejében; maradt még 10 frt miután már 45 frt átal vettem, s mert most e 
hó végén ismét 50 frt kamatot kapok (melyet úgy hiszem nem fognak meg-
vonni tőlem) ezek után bátorkodom Pali bácsit fölkérni, miszerint legyen 
oly jó s küldjön 20 frot. A fentebbi kosztadoságon kivül u. i. még tartozá-
som van egy csizmadianái egy czipő és egy sárga csizma szárért, ezeket 
kellene e hó végéig kifizetnem, a fenn maradandó pénzből pedig csizmát 
fejeltetnék, mert a váradi kövezet tökéletesen semmivé tette csizmámat. 

Igen szépen kérem Pali bácsit tegye meg még egyszer e szivességet, 
s küldje el a kért összeget, annál is inkább, miután mindaddig mig Pali 
bácsi pénzt nem küld kénytelen leszek kenyéren élősködni, miután a cassá-
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ból sem lehet előlegezni. Ha ezt meg kapom legyen meggyőződve Pali bácsi, 
sok idő fog eltelni mig ismét talán pénzt kérnék. Ugyanis ha egyszer Deb-
reczenbe megyünk meg lesz a havi fixum 30 forintom melyet pontosan 
fogunk minden hó 1 én és 16 án két részletben kikapni; továbbá sokkal 
kevesebből lehet ki jönni Debreczenben mint Váradon. Miután tehát keve-
sebb kiadás mellett nagyobb bevétel lesz elhiheti Pali bácsi hogy többet 
nem fogok pénz kérésemmel alkalmatlankodni. Kérem még egyszer Pali 
bácsit hallgassa meg kérésemet, annál is inkább mint hogy e hó vége már 
nem messze van s akkor Pali bácsi levonhatja az előre adott pénzt a kamat-
tokból. Igen szépen kérem ha lehetséges küldje válaszát Pali bácsi levelem 
vétele után, mert mind addig mig pénzt nem kapok, azon csekély pénzecs-
kéből melyet szerepezéssel keresek kenyér- és gyümölcsön kivül alig telik 
egyébre. Szerető ötcse: Zoltán. 

Hogyan van édes anyám? Neki is irnék, de tudom, hogy most még 
nagyon haragszik; tehát csak később! 

10. Nagy Várad, 4/9 867. Édes Pali bácsi! Miután irántami jó akaratá-
ról meg vagyok győzödve, nem tudom miként magyarázzam Pali bácsi 
azon feleletét, miszerint ha pénz kell irjak Pista bácsinak ő kezelője pén-
zemnek. Én irtam neki, bár ezt tenni nehezemre esett mert meg voltam 
győzödve hogy kellemetlenül érintetik levelem által. Válaszából úgy lát-
szik igazam volt. S ime ő azt válaszolja, hogy ő egy krajczárt sem látott 
s Pestre utasít, miután azt mondja hogy vagy mama vagy Pali bácsi küld-
hetik el pénzemet mert nála, nincs egy krajczár sem. Én tehát még egyszer 
s utoljára fordulok azon kérelemmel Pestre hogy az, ki pénzemet elküld-
heti küldje el, mert ha ez meg nem törénik én nem csak mostanra hanem 
igen hosszú időre a nyomorba taszittatom, miután kénytelen leendnék téli 
fizetésemből fizetni a nyári adóságokat, s igy a vége ismét csak deficit lenne. 

Kérem az Istenre tehát, ki pénzemmel rendelkezik, szánjon meg és 
küldje el, már is tökeletesen lerongyosodtam, s eladósodtam, kamataimból 
pedig tökéletesen helyre állithatnám ügyeimet. Váradi adóságom 40 frt, 
tehát ha ennyit küldenek is a legmélyebb hálára köteleztetem. Kérem tehát 
Pali bácsit legyen szíves a dolog végére járni, hogy pénzem még september 
14 ig Váradon legyen, mert különben csak félig lesz segitve rajtam. Most 
miután tudom hogy a pénz Pesten van, s gyámom azt irta, hogy elküldhe-
tik, reméllem utolsó kérelmem nem fog semmi ellenvetéssel találkozni, 
reméllve, hogy Pali bácsi mindent elkövet hogy állapotomon javítva legyen 
maradok szerető öccse Zoltán. 

Ha nincs akadály a pénzt kérném legközelebb elküldeni, hogy igy a 
korcsmai adoságot kifizetvén ne kénytelenittessem utolsó napokon is kop-
lalni. Zoltán. 

11. Nagy Várad Sept. 16án 867. Édes Pali bácsi! Meg lévén győződve 
Pali bácsinak irántami jó akaratáról, sehogy sem vagyok képes felfogni 
a hosszas hallgatást. Már újolag két levelet küldék el Csengery úr meg-
jövetele után, s mindeddig még egyre sem jött válasz, noha meg irtam leve-
lemben, hogy Pali bácsi válaszától függ állapotom jobb vagy rosszabbra 
fordulása. De hogy mindent újra elmondjak kezdjük el elölröl: 

A kamat kivevés idejekor irtam Pali bácsinak, pénzem el küldetése 
végett. Pali bácsi azt feleli, hogy ez ügyben Pista bácsihoz forduljak, pén-
zemet ő kezelvén. Én azonban halasztottam a dolgot, nem akarva, Pista 



bácsit kellemetlenül érinteni Levelemmel, végre a szükség arra kényszeri-
tett, hogy irjak. Én tehát a kamat kivevés ideje után 2 hóval küldöttem is 
egy levelet, melyre a leghidegebb levélben azon választ nyerem, hogy pén-

zem ügyében forduljak Pali bácsihoz, s onnan kérjem a segélyt mert Pista 
bácsi azt írá hogy pénzemből egy krajczárt sem látott; s penzemnek Pes-
ten kell lenni. Meg nem foghatom, hogy mint történt az mégis, hogy 
daczára annak, hogy minden levelemben irtam mennyire szükségem van 
pénzemre, azon 10 fron kivül melyet Pali bácsi saját Pénzéből küldött egy 
fillért sem kaptam. Most tehát újra és utoljára esedezem ahoz kinél pén-
zem van küldje el, mert a késedelmezés azt is okozhatja hogy pár nap 
mulva bezáratnak. Tartozom pedig a következőkkel: Lakás 7 frt. Koszt 
30 frt. mosóné 2 frt apró adoságok 2 frt. így 41 frttal tartozom, s miután 
nem birok fizetni előre lefoglalták a jutalom játékból eső részemet. Jó for-
mán alig kerestünk egész nyáron valamicske összeget egyszerre, ebből vár-
tam, egy kis segélyt hogy ruháimat kijavíthassam, s csizmát feleltethes-
sem, s ime erre is hivatalos pecsétet tevének: igy most egy fillér nélkül 
maradtam, félve a lemesztelenedéstől, és az éhségtől. Így is két hét óta. 
becsületemre mondom 24 óra alatt soha egyebet nem ettem mint levest és 
egy kis főzeléket délben, s ezt is csak úgy adja a korcsmáros, mert Pestről 
remélt pénzemmel biztattam. De már ennek is vége holnap után megyünk 
s előre remegek a hitelezők dühös nyelvétől, kik bizonyosan kikiserik az 
ily esetben a vasuthoz az embert. Így tehát kénytelen leszek a legnagyobb 
szégyent kiállni s mind ez azért mert pénzem nem tudom mi okból Pesten 
vissza tartják. Tehát ha már Váradon megtagadtatott a segély kérem szé-
pen ha legalább 19—20 -ig pénzem Debreczenben lenne, hogy innen elégít-
hetném ki a hitelezőket mert ellenkező esetben a perköltségek nagyítván 
az adóságot, tudja isten mikor szabadulnék meg e mélységből. Kérésem 
megujitva maradok szerető öccse Petőfi Zoltán. 

Pénzem elhozatala végett magam akartam felmenni Pestre, de miután 
a jutalom játék le foglaltatott kénytelen vagyok sorsom e levélre bízni. 

Levelem kérem ezután ismét igy czímezni P Z. nak, Debreczenben 
a szinházná. 

Gsütörtökön már Debreczenben leszünk ismét. ! 

Csengery Imre két levele Petőfi Zoltánról. 
12. Nagyvárad, augustus' 30 ka, 1867. Kedves Barátom! Azt hittem, 

hogy procul negotiis, kipihenhetem magamat Váradon. De biz abból semmi 
se lett. Folytonos gyülési és küldöttségi dolgokkal úgy el voltam foglalva, 
hogy saját teendőim után igazában csak tegnap óta láthatok. 

A levelet Petőfi Zoltánnak néhány nap előtt átadtam a szinháznál. 
A fiú meglepetve látszott, midőn társai közől kihivattam, s előttem állott; 

de engem is meglepett az ő tekintete. Arcza soványabb, halovány színű, 
ruházata meglehetősen vedlett állapotra mutató. Akkor délutánra aztán 
magamhoz rendeltem őt. El is jött. Rosz kinézésének okául leginkább némi 
lázas baját hozta fel, melly csak három nappal előbb hagyta el- De meg, 
úgymond, a rosz koszt is hagy nyomokat maga után. Ma is 20 krajczáros 
ebédet evett. Osztalék kevés jutván, a legolcsóbb helyeket keresi fel ebédlés 
végett; ebédlés végett, mert a reggelizést és vacsorát egy idő óta nem 
ismeri. Adóssága mintegy 28 új forintra megy, szállás' és koszt' fejében. 

Napkelet 16 
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Ruházata a téli meleg, és már eléggé rongyos öltönyből áll. Csizmája egé-
szen rosz, s e miatt leginkább panaszkodott. 

Szinész-társainál tudakozódtam utána. De ezek igen tartózkodók, mi-
után engem, és a czélt, melly miatt kérdezősködöm, nem ismerik. Mások, 
a kikkel én össze jövök, mit se tudnak róla. Házi gazdáját, egy becsületes 
kálvinista fésűsmestert a Pecze-utczán, már kerestem; azonban tőle se 
lehetett valamit kitudnom, mert nem kaptam honn. A minek nyomára jöhe-
tek, azt majd pótlólag megirom. 

Annyi látszik a fiún, hogy nem legjobban van állapota, és hogy ruhára 
s kivált csizmára csakugyan szüksége van. Ha tehát e részben segélni 
akarja őt, sietve tegyen ön valamit, miután a jövő hó' közepén Váradról 
eltávozik a társaság. 

Hozzá tartozói közt, kikről vele hosszasan beszéltem, ön iránt nyilvá-
nitott legtöbb bizodalmat, mert, úgymond, önben lát legtöbb jó akaratot., 

Ennyi az, a mit a. legnagyobb tárgyilagossággal a fiúról irhatok ez 
úttal. 

De még egyet. 
Mindig mondtam én, hogy az a sok bók és nyájaskodás Csernátoni és 

Gyulai közt nem ok nélkül való. A józsef-városi követség rejlett az alatt. 
Látszik, hogy ön csakugyan jó kortes is volt, s meg birta választatni Cser-
nátonit. Ki tudja aztán, hogy viszont Csernátoni hol fogja önt hasonló 
kitüntetésbe juttatni. Üres kerület akad elég. Én csak lesem már az ered-
ményt. Addig pedig gratulálok a József-városnak választása fölött. „Omne 
trinum perfectum." Harmadszor csakugyan rá jött emberére a József-város 
is. Itt még az a hír is kering, hogy az „ágyúzást" a „Napló" szerkesztőségi 
személyzete eszközölte, a lő-por' árát pedig hozzá a város erdőből egy „nő" 
adta, a kit személyem iránti tekintetből előttem nem neveznek, de a kit 
mondják, ön is jól ismer és tisztel. 

A „gyerekeket" köszöntse ön nevemben. A Sándor-utczabeli „gyere-
keket" értem. 

Szívességébe ajánlom magamat, és vagyok igaz barátja Csengery Imre.. 
(Az egész Csernátonira vonatkozó rész tréfás kötődés.) 
13. Nagyvárad, september' 22 ke, 1867. Kedves Barátom! Folyó hó' 8 án 

irt, de — a postabélyeg szerint — csak 11 én feladott levele 13 án kézbesitte-
tett, épen az, alatt, mig én néhány napot falun töltöttem barátaimnál. 16 án 
este érkezvén haza kaptam meg tehát mind a levelet, mind az abba zárt 
pénzt. 

Szerencse, hogy igy történt. A szinész-társaság, mellyhez Zoltán sze-
gődve van, már 18 án visszaindult Debreczenbe. Épen az utolsó napon 
végeztem tehát Zoltánnal, de még ekkor kellőleg végezhettem, a végzendőket. 

Nem akarom önt eljárásom' és tapasztalásom' részleteinek elsorolásá-
val untatni. Szóval, a miként 7—8. nap előadhatni remélem, kevésbé lesz 
az terhünkre. Elég az hozzá, hogy mind azokat, kiknek Zoltán adós volt, 
ő vele együtt feljárván, a következő fizetéseket teljesítettem: ú. m.: 

1. Németi Ambrusnak koszt' árában fizettem . . . . 26 frt 96 krt, 
2. Csontos Mihálynak, szállásbérül . 6. „ 10. „ 
3. Németi Ambrus' pinczérének 3. „ — „ 
4. A mosónénak, Csontos Mihály által 1. „ — „ 
5. Reggeli és gyümölcs árául 1. „ 74. „ 

Összesen tehát 38. „ 80. „ 
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És igy a leküldött 50. forintból, az adóisiságok' leszállitása után, 

11. forint és 20. krajczár maradván fenn: ebből, 9. forinton, vettem Zoltán' 
számára egy pár új csizmát, mint a mellyre legnagyobb szüksége volt; a 
hátra levő 2. fntot és 20. krt pedig, mellyen már semmit se szerezhettem, 
kész pénzül annál inkább átadtam neki, mert az útra egy ebéd' árával se 
rendelkezhetett, s mert a nagy haragot és zajt, mellyet az egész öszvegnek 
kézbe nem kaphatása miatt ütött, legalább ennyivel akartam lecsillapitani. 

Zoltán tehát az egész 50. forintról adott ki egy nyugtatványt, és én azt 
ide mellékelve ezennel küldöm. 

Megszánja ember e nagyon megvedlett, és elcsenevészett fiút, midőn 
meglátja. De a szánalom közé más érzelem is vegyül, mihelyt csak kevés 
korig is hallja őt az ember beszélni. No de majd szóval a többit. 

Én körülbelől 28 án szándékozom Pestre indulni, a hová a dob-szó hív 
ismét bennünket. Addig azonban még egyszer leszek bátor irni. A viszont-
látásig tehát! barátja Csengery Imre. 

Kriza János négy levele. 
14. Tisztelt Barátom! Ott vagyunk immár elvégre, hogy sine me liber 

ibis in urbem. — Steintől mai napon 40 darab Vadrózsa indult el postán 
Gaibel könyvárus számára — ezt azért irom. hogy a' Koszoruba lehet mái-
hirdetni, hogy kapható és melyik könyvárusnál, hogy a' kinek tetszik a' 
Vidékről az Akademia gyűlésébe béjöttek is vehessenek. E' mellett küldöm 
Stein utján talán egy külön csomagban Gyulai Ur számára az eddig kül-
dözött példány elejét és utóját a boritékkal — egy külön példányt szintén 
— (egy közelebbi szállitmányban leszek szerencsés' egy diszpéldányt küld-
hetni még kedves neje számára—) küldök egyszersm. Arany János-
nak a' Magyar Akadémia számára—Jókai Mórnak, a „Hon" szerkesz-
tőjének, Hunfalvi Pálnak egyegy példányt, sziveskedjék azokat valami 
uton módon kezökhöz juttatni. E' levelemet alkalmasint pénteken kapja — 
akkor meg kellett érkezni a' példányoknak Gaibeihez, tehát nála mindjárt 
(megkaphatni, ha addig el nem küldi Gyulai Urhoz. Csak kevés példány 
levén még békötve, többet nem küldhettem még az iróknak, kiknek szán-
dékom küldeni, mint Kemény Zsigónak, Csengerinek, Toldynak, Wass 
Józsefnek, Budenz Józsefnek, Salamon Ferencznek, holnapután induland 
azok számára is Gaibeihez, ugyan legyen szives kezükbe juttatni. Eléggé 
alkalmatlankodom ugyan most is, de már ugy is megszokhatta tőlem, szi-
veskedjék még ezeket a legnagyobbakat is megtenni. Még mellékelek a töb-
bihez Erdélyi János, Csaplár Benedek, Bocsor István pápai tanár barátim 
számokra is, valami uton legyen szives kezökbe juttatni. — (S ha még vala-
kinek küldleni találnék Pesten.) 

Jó nagy darab könyv kerekedett a 10 havi dolgozatokból. 2 fr 50 kra 
tevők az árát, többre nem mertük, kevesebbre pedig nem lehetett. Már 
Tisztelt Barátomékra bizom, tegyenek vele legjobb belátások szerint. Egy 
kis Ismertetés nem fog ártani. Elismerem gyarlóságimat, hanem egy hiva-
talai s élet és kenyérgondjai által szaggatott embertől több nem telhetett 
ki. — Ha egy kicsit majd tavasz felé szabadulok fejemre csoportosult 
bajaimtól, a' „Koszoruba" is szándékom írogatni valamit. — — 

Egy népmesét, bár lehetnek még variánsai, ide tevék — használják 
a hová tetszik, ha a' „Részvét könyvéből" elkésett volna. Ha egy kis érte-
sítést kaphatok egyről másról, a miket irtam volt, még egy népmesét tán 

16' 
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érkezni fognék kidolgozni. Hanem jól tudom, hogy most halmozva lessz 
Gyulai Ur mindenféle foglalkozásokkal. 

Az Élőbeszédben szent kötelességem volt hálaérzéssel emlékezni Tisz-
telt Barátom meghálálhatlan részvétéről is — elnézéssel fog lenni ebben 
is egy 's más járatlanságom iránt. — Mindenesetre Gyulai Urnak kell 
köszönnöm, hogy ekkorra is készen van a' munka. Talán nem éppen egé-
szen rosszul ütött ki. Itt Kolosvárt remélem hogy lesz kelendősége. Talán 
Magyarországon is, ha kezük ügyébe lessz a' munka megkaphatása. Uta-
sitsák a' közönséget a mennyiben lehet. — Itt a Muzeumegylet rendkivüli 
gyülésére nagyon készülnek a' pártok — az öreg készül odabeszélni ellen-
feleinek — nehogy elvégre is sprengolják az ugyis gyenge egyletet. 

Még egyszer köszönve eddigi szivességeit — és kérve a továbbiakat 
— 's tisztelve nőmmel együtt kedveseit, vagyok állandóul Tisztelt Barátom-
nak lekötelezett szolgája, barátja Kolozsvár jan. 13. 1863. Kriza János. 

U. I. Borsszem Jankó az udvarhelyszéki nyelvjárás szerint van — a 
fűszer feleslegit tetszése szerint mérsékelje Tisztelt Barátom, ha használni 
kivánják — könnyü lessz annyit hagyni meg, a mennyi elégségesnek lát-
szik. Én benne lévén a sok fűszerben, nem tudtam eltalálni az illetékes ízit. 

15. Tisztelt Barátom! Engedelmet, hogy oly későn küldhetem, a mit 
annyira szerettem volna mindjárt kezdetben elküldeni — a" kedvesének 
szánt díszpéldányt, csekélyszerű jele a' tiszteilletnek, melylyel Tisztelt Bará-
tom családja iránt viseltetem. 

Ugy hiszem, a' többeknek szánt példányok eddig kézbe jutottak — nem 
is tudtam egyhirtelenibe kiknek küldjek — az effélékben nagyon járatlan 
vagyok; de néhányat mégis mulhatlanul szükségesnek láttam. A Szegedre 
Csapiárnak, Pápára Bocsornak szánt példányokat kérem magánál tartani 
— ne nyugtalankodjék elküldésekkel, mert irtam az illetőknek, hogy keres-
sék vagy kerestessék fel Önnél. — Az Országban látom van ismertetve 
talán Sándor József által, a ki Jakab Elekkel van összeköttetésben. Igen 
is magasztalja, mert én kisebbnek érzem magamat mindenképpen egy 
Erdélyi Jánosnál, ha más formában jártam is el a szerkesztésben. Jelenleg 
ő is ugy járna el. Aztán biz az az összegyűjtés inkább a' közelebbi években 
történt, mert egész 1849-ig alig volt néhány ívre való gyűjtelékem, a leg-
közelebbi 3 év alatt gyüjtöttem nagy részét, mióta Háromszéket és Udvar-
helyszéket az én rheumaticus rögzött bajaim miatt a fürdői végett bé 
kellett barangolnom. Furcsa, hogy a mit litterariai tekintetben működhet-
tem, mind azt beteges koromban tettem nagyrészint: mert egésséges korom-
ban igen el voltam halmozva a hivatal 's élet gondjaival. — A Táj szótárra 
nézve megjegyezni kivánom, hogy gyűjtéseim egyrészét azért nem közöl-
tem ott, mert azokat vagy az Akadémia Tájszótárában, vagy már a' szó-
tárakban megtaláltam; inkább hol az értelmezés helytelen volt, vagy hang-
ejtés kedviért vettem fel már eddigelé közlött szókat is. Bodoru például 
még a Czuczorék Nagy Szótárában is helytelenül jő elé az Akademia Táj-
szótára után; én ezt 's még egynéhány ilyent faluról falura üldöztem, mig 
igaz értelmét kitalálhattuk: mert némely szó még csak egykét faluban él. 
— Az Értekezést vagy elmefuttatást hátul csak decemberben vázolám, hogy 
legyen valami tudományos féle is a gyüjteményben a' szótárral együtt, 
a' mi a Titánként küzdő Finálinak szerencsés volt tetszését megnyerni. — 

A „Koszorúkat" nim tudom eléggé megköszönni, a mennyiben lehet 
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eggy kis óságot közlendek, ha ujat nem adhatnék is egyhamar sok bajaim 
miatt, pedig „a jó gazda, az irások szerint, eléhoz az ő tárházából ót és 
ujat." — Itt mindenfelé dicsérni hallom a Koszorut — még az öreg Brassai 
is elégültségét jelenté tegnapelőtt a' Barátom Beszélyével. Nem tudom, 
van-é sok Előfizetőjök Kolosvárról, de Olvasójok igen sok van, mert kézről 
kézre jár a Koszoru — ugy látszik, nagy ideje volt már egy ily folyóirat 
megjelenésének. — Az öreg Brassaira nézve talán lesz található valamely 
kiegyenlitési terv, mely szerint tisztességgel megmaradhat állomásán. 
Ellenfelei is kezdik most fontolgatni, kit tehetnek majd helyébe, ha 
lelépik. — 

Gróf Mikó ő excja talán már a jövő héten ott lesz Pesten — a gazda-
sági egyletnek küldöttségét mint elnök vezeti fel Bécsbe. Ha találkozni fog 
ő nmlgával, sziveskedjék megmondani, mennyire hálára vagyok kötelezve 
ő nmlga iránt, hogy előlegezte a nyomtatási költséget Steinnak; jó lessz 
ejteni vagy egy szót arról is, hogy van valami jelentősége e' vállalatnak, 
a mi megérdemelte a pártolást, 's hogy a' jövendő kötet miielőbbi megjele-
nése is kívánatos. M e g l e t , hogy további pártolását is megnyerhetjük. — 

Örvendek, ha Betlen Anna tetszik: itt hallottam valamit az aristocra-
tiától, hogy még is nem szép dolog azoknál a székelyeknél, hogy a főuri 
neveket oly kiméletlenül használják fel az ő nótáikban. Sebaj, bár leg-
alább 30-ban is használnák fel. Lépést tettem Csikban is a papok közt, ha 
valamit felverhetnénk a fenyvesek homályából. — A' nyáron bémenyek 
a homoródi vagy oláh falvi fürdőbe, 's akkor még több összekötetéseket esz-
közlök czélunkra, ha isten is segit. 

Orbán Balás, és Halmágyi bejárták a mult nyáron a' székely földet 
's az oláhországi széleket — 's a régi várakat 's azokhoz tapadt mondákat 
akarják kiadni a népnek elbeszéllései után. Ez már értékesebb munka lessz 
mint volt a Kővárié. — Népmesét is akar Orbán Balás kiadni majd egy év 
mulva — azt monda, van Lengyelfalván egy öreg embere, a ki sok histo-
riai regét is tud, akár százat is — és ő mind leirja — utasitottam őt, miként 
járjon el a leirásban. Igéré azt is, hogy afféle várakról való mondát köz-
lend a' „Koszorú"-ban, mire nagyon kértem 

Az ék-ek felrakásában legnagyobb gondosságom mellett is estek itt-
ott hibák: mert a' pont (az é pontja) igen egyformáju az aeutus accentus 
jegyével, 's nem lehetett mindenütt megkülönböztetnem; de nem sok helyt 
van még is e felcserélés. Továbbá a népmeséknél, a szólásmódoknál min-
denütt nem lehetett alkalmazni a hangattractio 's közép é jegyét is. Nem 
lévén elég számmal a nyomdában. De nem folytatom tovább. „Tudod uram 
az én gyarlóságimat, 's ha igazat véssz, kicsoda élhet jó voltoddal." — De 
beléesem ismét a kenetbe — végzem hát szavaimat. Tisztelem az enyimek-
kel együtt kedveseit — Lenkacskánk tudakozza mikor jő ide Anka? — Tisz-
telem Aranyat 's vagyok állandó tisztelettel Tisztelt barátom igaz tisztelő 
barátja Kolosvár jan. 24. 1863. Kriza. 

(Brassai Sámuel az Erdélyi Múzeumegylet igazgatója volt. Egyszer 
csak kapta magát s lemondott állásáról. Ezért vált szükségessé valami 
megoldás keresése. — Betlen Anna: székely népballada. — B. Orbán Balázs, 
Halmágyi Sándor, Kővári László: erdélyi írók. — Anka: Gyulai Pál leá-
nyának, Arankának becéző neve.) 

16. Tisztelt Barátom, A' mint egy székely földi barátom közléséből 
kezemhez jöve e ballada, sietek azt Tisztelt Barátommal közleni, mert ha 
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jól emlékezem, erről nekem egykor szólott volt hogy valakitől az első (soro-
kat hallotta, 's kiváncsi volt a többit is megkaphatni. Örvendek, ha az talál 
lenni. Ha ugy látja a' Koszoruban is talán közölhető lesz. Én éppen indulok 
bé a' székely földre, leginkább egésségi tekintetből — a' korondi fürdőn 
leszek néhány hétig 's a környékben is megfordulok — gondom lesz arra, 
hogy valami effélének nyomára akadjak, hogy tettleg czáfolgathassuk a' 
román nagyravágyást. — Egyébiránt ez az itt közlött ballada mint mon-
dák egy régi kéziratból van leirva. Meglehet hogy ennek is fognak lenni 
variansai. — Midőn Önnek és kedves családjának egésséget kivánnék, mara-
dok Önnek őszinte tisztelője Kolosvár, jun. 17. 1864. Kriza János. 

(Mellékelve a Szilágyi és Hajmásiról szóló ballada. Az oláh nagyra-
vágyás a híres Vadrózsapörre vonatkozik. Grozescu Julián a Fővárosi 
Lapok 1864. ;114. sz.-ban megtámadta Krizát, hogy az általa közlött székely 
népballadák egy része oláh eredeti után készült hamisítvány.) 

17. Tisztelt Barátom! Egynéhány sorban nem tehetém hogy ne busit-
sam Tisztelt Barátomat, ne sajnálja ez ide mellékelt Variansát a hirtes 
„Barcsai" czimű balladának — mely a Vadrózsákban is előfordul, — meg-
tekinteni, 's ha kedve jő hozzá, valamely illetékes helyen, talán a jövő 
évben kiadni szándékolt criticai folyóiratban összehasonlító czikkecskét 
irni a két balladának misége fölött, mert ugy tetszik a vége nagyon is 
mássá teszi a mostanit az előbbenitől. E váriáns talán összevágóbb 's vala-
mivel kerekebb mint a régebben ismert. Meglehet hogy még egy harmadik 
variáns is merülend fel, mely kielégitőbb lesz mind kettőnél. Az Ön éle-
sebben boncoló esze ki fogja mindeniknek aránylagos előnyeit deríteni. 
Alája irtam a felfedezője nevét, a ki az én régi barátom id. Gálfi Sándor 
(megkülönböztesse ifj. Gálfi Sándortól, gr. Teleki Domokos titkárától, a ki 
szintén irt néhány verset) — 's ha közölni találtja mint mondám oly czélból, 
hogy egyszersmind összehasonlitsa a régebbi balladával, kérem Tisztelt 
Barátomat ugy közölni mint aláirtam, megemlitve azt is, hogy a' „Vad-
rózsák" II-ik kötetébe van átadva. A szerkesztés mind foly — de az idők 
nagyon gonoszok, perzselő szárazsággal járnak, az ily gyenge termények-
nek, mint a vadrózsák, nem kedveznek. De tán képes leszek egy év mulva 
sajtó alá adni, addig folytatom a kéz alatti gyüjtést és gyüjtetést. — Sokak-
kal vagyok folytonos levelezésben és közlekedésben, különösen Csik-gyer-
gyóiakkal is, de azok a kath. papok egy furcsa gondolatot vettek fejökbe, 
azért boszankodnak tudnillik, hogy a Vadrózsák első kötetét sem lehetett 
volna az ő részvétök nélkül kiadni, mert igy az Udvarhelyszékből és 
Háromszékből közlett sok székely sajátság rovására esett Csik-Gyergyó-
nak, holott azoknak legnagyobb része ott is föltalálható. — Most már nem 
lehet oly sokat összeszerezni ezen székekből. Oly feltevés, a mire biz én 
álmomban sem gondoltam volna, mig Imecs Jákótól még nyomtatva is nem 
láttam vádképen felhozatni ellenem. — Most Becze Antal ügyvédsegéd 
közlött egy néprege féle „Sárig kigyót", a miről irhatott Szabó Károly 
barátunk Önnek is. Ez modernizálva volt nekem megküldve a' Vadrózsák 
Il-ik kötete számára, de felküldtem a Zilahy „Aurora-Albumába" nemrég 
az ő kértére, 's ugyanez okból nem küldtem fel külön is Önnek, mivel Zilahy 
azt jelentette volt, hogy Zsebkönyve már-már meg fog jelenni, — de a' 
mely késvén, ime küldöm Barátom Uramnak is. Én irtam Beczének, hogy 
ne modernizáljon, alakitson át semmit, a mit föl talál fedezni. Igy küldött 
nekem még vagy két ballada formát, de plané egészen ugy van irva, mint 
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ha valaki csak az idén irta volna Arany Jánosnak balladai vers formájá-
ban. Egymást érik az irodalmi szók benne, mint a' „Sárig kigyó"-ban is 
nő, szünetlen, azzal, sat. nincsenek meg a székely nyelvben, aztán a tárgy-
nak, mesének ellapitása. 

Nem mulaszthatom el erősen köszönni azt a' részvétet, melyet a Nyelv-
tudományi Osztály tanusitott csekélységem irányában a „Vadrózsák" 
hatvan-hatvan példányai megvételének határozása által — 's aztán, a' mi 
minden várakozásimat feljül haladta, gyarló értekezésemnek a Samuel 
dijjali honorálása által is. Bár voltaképen is megköszönhetném ez érdemem 
feletti kitüntetélst, 's a II-ik kötetet minél előbb átadhatnám a' közönség-
nek; azonban ebbe gátolt eddig is körülményeim szűkös volta, az a „rex 
angusta domi et curva supellex", melynél fogva a' mi keveset békaphattam 
a' „Vadrózsák" eladásából, nem fizethetvén a' nyomdásznak a' napi szük-
ségek miatt, még most is nyomja vállamat néhány száz forint adósság 
terhe, 's az a' Stein nagy kő a' szivemen. De ha aláirást kelletik is nyit-
nom, egy év mulva sajtó alá adom a már nagyrészben egybeszerkesztett 
könyvet — az Akademiánál talán bizonyos az a 360 forint, még legalább 
annyit ha bé kaphatok az aláirásból vagy előfizetésből, neki indulhatok a 
kinyomtatás veszélyének. Mindenesetre valamely más könyvárusnak adom 
át bizományába, mert Stein az egész két magyar hazában alig adott el 250 
darabot, én magam valami 80 darbot, a' többi eladatlan fekszik a magazi-
numban, azokon kivül, a miket elajándékoztam. — 

Bocsánatot kérve futólagos panaszimért, a midőn magamat továbbra 
is szives kegyeibe ajánlanám, maradtam szives tisztelettel kedveseinek 
nőmmel való tisztelése mellett Tisztelt Barátomnak őszinte tisztelője, 
barátja Kolosvárt aug. 11. 1866. Kriza János. 

Erdélyi János levele. 
18. Édes Barátom, El ne mulaszsza Kd. a még hátra levő bölcsészeti 

cikkből nekem a javítást megküldeni; valamit törölnöm kell belőle, mi bot-
rány nélkül benne nem maradhat. 

A nagy világ ujdonságai között egy irodalmit én is tudok. A feze régi 
szó értelmezését nekem a nyelvtörténet is igazolja. A könyvtárt rendezvén 
rá akadtam Szent Pál levelei fordítására Komjáti Benedek által 1533-ból. 
Kiváncsian fordíték a helyre, melynek parallelája szerint van, mint én ité-
lem, fogalmazva a halotti beszéd ama nehéz passusa, és ott ily formán 
lelém: halál a bünnek ffyzetw (fizető) solgya. Ez több mint tudomány; ez 
szerencse annak igazolására, hogy a nyelvhasonlításnak is megvannak a 
maga gyöngéi és literaturában lehet valamit adni az inductióra is, noha 
mindennél nagyobb az értelmezés, az értelem érve. 

Sajnálattal olvasom, hogy a Kisfaludy Társaság havi ülésein ember 
sincs, olvasni való sincs. Ez csakugyan testimonium paupertatis. Ezt nem 
gondoltam volna. Különben igen jó alkalmam lehete valami olvasni valót 
adnom, mert nem rég jött haza egy szépészeti dolgozatom Pestről a „Poli-
tikai Hetilap" szerkesztőjétől, kihez, nem tudván, hogy lapja megszünik, 
junius végén küldöttem volt mintegy 16 lapnyi dolgozatot, mely folytatá-
sát várandá. A tárgy, melyről irok, ugyanaz, mellet Kd. szellőztetett 
Kazinczy G. és Toldy ellen a Szépirod. Figyelőben. Én azonban tovább 
megyek, ha megyek; azaz annyit akarnék bebizonyítani, hogy a költészet 
népségeit jobban teljesiti a népi iskola mint az ugynevezhető classikai 
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vagy nem népi; ebbe értve Berzsenyit ós Vörösmartyt is. Ez nekem már 
régi gondolatom. Céloztam is reá, husz év előtt már, de kimondani nem 
láttam tanácsosnak, noha érintettjeim egykor, birálván mind a kettőt. 

Ha a Szemle fenakad: mondja meg Kd. hol fogjak én irni annyit a 
mennyit oly biztos kilátással, hogy évenként egy két száz ftot, a mire okvet-
lenül szükségem van fizetésem mellett, kaphassak utána? Ez nekem any-
nyira lényeges, hogy nem számitani reá — adósság, infrascriptus helyzet, 
vagy összeköttetéseim feltartása végett postapénzre sem jut költség. 

Nagyon kérem Kdet, tudassa Aranynyal mint titoknokkal, hogy 
nekem a múlt évből a Sárospataki Füzetek szerkesztése, továbbá a Bpesti 
Szemlében kijött Franciairodalom minden irodalmi dolgozatom; az idén 
„A bölcsészet Magyarországon" ugyancsak a Szemlében. Teljes tisztelettel 
Sárospatak, aug. 2. 1866. Erdélyi János. 

(A feze a Halotti Beszédnek egy sokat vitatott szava.) 

Lévay József három levele. 
19. Kedves barátom! Vártam, mindig vártam, hogy megkönyörül raj-

tam Apolló s mai napig vagy holnapig tudok valamit összetákolni, hacsak 
egy nyúlfarknyit is, a te baráti kérelmedre. Bocsáss meg. Látom, lehetet-
len. Betölt rajtam a múzsák bosszúja, melyről verseim II-ik kötetében a 
végső dal szól. Meg van oszolva, tépve, fásulva, vénülve lelkem, kedélyem. 
A föld porában fetrengek, nem a kék magasban repülök... Üss, ösztökélj, 
szurkálj gyakrabban. Talán a ti unszolástok mégis ki fog csalni belőlem 
egy-egy hangot. Rajta leszek, hogy a legelső a te részedre szóljon. 

Szász Károlytól ma kaptam kisebb költeményeinek I. és II. kötetét. 
Igen izletes kiállítás, hasonló az enyémhez. Ha időt ós nyugalmat vehetek, 
elolvasom s talán papírra vetem észrevételeimet. Nincs köztünk versiró, 
akit oly könnyen és oly gyakorízben serkentett volna dalra a külső 
alkalom. 

Nem találkoztunk sem levélben, sem személyesen, mióta Arany sírba 
szállott. Őszintén megkönnyeztem őt egyedüliségemben. Nemcsak láng-
elméjét bámultam, de felette igen szerettem benne az embert, a barátot. 
Oly távol éltem tőle, hogy én gyöngéit nem, csak fényes tulajdonságait 
ismerhetem. Úgy vonzódtam hozzá, mintha testvérem lett volna. 

Laczival azóta néhány levelet váltottam, főképen Jánosnak Tompá-
val folytatott levelezése ügyében. El is küldtem neki Tompához írott 103 
darab levelet. Rendkivül érdekesek. 

Igen bizony, még a te kedves Margitod eljegyzésére is csakúgy 
magamban sohajtottam áldást, a mint a hirlapokban olvastam. Most élő, 
vagy is írott szóval kivánok ahhoz üdvöt, szerencsét. Nem a Markos Gyuri 
fia-e a vőlegény, Ung megyéből? 

Bocsáss meg, édes jó barátom, hogy mást beszél Bodóné, mikor a bor 
árát kérik! Ime firkálok neked két-három lapot, lapos prózát s nem verset. 
Hid del, ha isten siegit, bizony isten neked segit! Ölel Miskolcz, 14/XII 82 
szerető barátod Lévay J. 

(Gyulai Margit kérdezett vőlegénye Markos György kassai reálisk. 
tanár.) 

20. Kedves barátom! Nehány napig a diósgyőri erdőkben r e j t ő z k ö d -
vén, megpróbáltam verselgetni. Apróságokat firkáltam. Küldök neked azok-
ból egy párt. Még nehány itthon is maradt. 
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A Holló balladák közül, a mint homályosan emlékszem, valamelyik 

talán meg van irodalmunkban is: de hol és mikép, nem tudom. Igy, egy-
más mellé állítva a két „Gegenstück", bizonyosan nincs meg: hű szerelem, 
hűtlen szerelem. A mint könyvem mondja (Halle der Völker. — Wolf, Ham-
burg, 1857) a Három holló Ritson gyüjteményében közöltetett először: 
Ancient Songs. London, 1792. A Két holló pedig a Motherwel gyüjteményé-
ből való: Minstrelsy. Ancient and Modern. Glasgow, 1827. 

(A két említett angol ballada-fordítás [Két holló, Három holló] olvas-
ható Lévay József Ujabb Költeményeiben, 179—182. 1.) 

Vártunk benneteket: de hiában. Isten áldjon minden jóval! Miskolcz 
21/VIII 83. Szerető barátod Lévay J. 

21. Kedves barátom! Tettey Nándor akkép ajánlkozik Tompa versei-
nek kiadására, hogy most rögtön fizet 1500 frot 3 váltót ád 5—500 frról, 
melyekből az első f. é. Juliusban, a másik octoberben, a harmadik decem-
berben fizetendő. A kötvényben az van világosan kikötve, hogy ha a vál-
tók valamelyikét esedékessége napján pontosan be nem váltaná, a jog azon-
nal visszaszáll az örökösre s szabadon adható el bárki másnak, a nélkül 
hogy Tettey a már lefizetett összegeket vissza követelhetné. 

Ird meg postafordultával: megkössem-e a szerződést? s közöljem-e a 
feltételeket Ráthtal is mielőtt megkötném a szerződést? 

Szász B. Reviczky, Vajda verseit küldd le. Irok valamit rólok. Mis-
kolcz 25/II 84 hű barátod L. József. 

Szász Károly két levele. 
22. Kedves Palim! Pótolhatatlan Veszteséged első napjaiban csak a 

gyöngédség tartóztatott s épen nem a részvétlenség hogy neked irjak; mert 
nem akartam oly új sebedet az érintés által még jobban megvérzeni. Hidd 
el, én is, feleségem is őszinte barátsággal osztoztunk nagy fájdalmadban 
s igazán megsirattuk, siratjuk most is drága kedves Marid halálát. Oly 
váratlanúl jött a csapás, hogy alig hihettük el, első hirére, a borzasztó 
valót Azóta sem feledhetjük a kedves szép és jó asszony alakját, mely nem 
csak emlékünkben, hanem egészen szivünkben van; s rajtad és anyátlan 
maradt árva gyermekeiden sokat aggódunk, sokat tépelődünk. Adjon isten, 
— a természet ereje — vigasztalást neked nagy bánatodban. Nem kivánha-
tom hogy irj, pedig igen érdekelne tudnom, hogy lészsz gyermekeiddel, 
kiknek az anyai gondra még oly igen nagy szükségök volna. Dajkakéz, a 
legjobb is, nem pótolhatja az anyait Talán Júlia fogja őket magához 
venni? Miklós, kit megkértem, hogy rólatok tudósítson, azt hiszem meg 
fogja irni. 

A cholera nálunk is dühöng; s alig 6000-nyi népességünkből minden 
nap megkívánja 6—8—10 áldozatát! 

Isten veled édes Palim! Légy meggyőződve igaz barátságunk s rész-
vétünk felől. Vagyok Szabadszállás 1866 sept 20. hű barátod Szász Károly. 

(Gyulai Pálné Szendrei Mária 1866 szept 10-én halt meg 28 éves korá-
ban, cholerában.) 

23. Kedves Barátom! Itt küldöm a L. Józsi verseit. Igazán szép gyüj-
temény. Nagyon jól van három idő szakra osztva. Ez idő szakok az ő költői 
fejlődésében ép oly erősen gyökereznek mint a köz-állapotokban; kétszere-
sen jól vannak megállapitva. 



250 
Mind elolvastam. Sok van köztök a mi a legszebbek közé tartozik a 

mit magyarul irtak. Van sok, a mi szép, de hangban gondolatban egymásra 
hasonlit, jobb volna ha egyszer volna meg, de ha már kétszer, háromszor 
van meg s mindig csinosan, izléssel kivíve, nem tudnám melyiket dobjam 
el a másikért. Van, kevés, a minek tán jobb volna el is maradni. Ezeket a 
tartalomjegyzékben egyszerű plajbász vonással jelöltem meg (a mit t. i. 
én ilyennek tartok). 

Itt ott apró észrevételeim voltak, melyeket külön feljegyeztem s a jegy-
zéket idezárom; közöld vele; remélem jó neven veszi, a mit nem talál is 
figyelemre vagy épen követésre méltónak. Szeretettel biráltam ha helyte-
lenül is. 

Nem tudom, küldtél-e már nekem Szemlét! Ha nem, csak küldd laká-
somra, mivel én már olvastam N Miklóstól. Ha a Homér forditások díját 
ide megküldenéd, megköszönném, mert szükségem lesz rá. A novemberi 
füzetben pedig kérlek add ki a Dante utolsó közleményét mindenesetre, 
hogy ne maradjon a jövő évre. 

Én itt jól vagyok, heverve, pihenve dolgozgatok... Isten veled. Halas 
1880 IX/10 barátod Szász Károly. 

(L. Józsi = Lévay József. Összes Költeményeinek 1881-ben, két kötet-
ben megjelent gyüjteményéről van szó.) 

Tóth Ede levele. 
24. Eperjes Augusztus 8 án 1867. Igen tisztelt Gyulay Úr! Végre, annyi 

hónapok eltelte után felkereshetem levelemmel, hogy elraboljak részemre 
pár percet idejéből, mit talán fontosabb ügynek szentelende...! Hogy 
eddig nem tevém; kevés gondolkozás után eltalálja... Hja! a „napszámost" 
szűken dijazzák, annyival inkább, ha az, munkáját — akarata ellenére is — 
nem kielégitőleg végezi. — 

Vegye először is szíves köszönetemet, a csak most leróhatott tarto-
zásért! Hosszú, de Ön előtt érdektelen sorokban kellenék elmondanom, hogy 
mik akadályoztak eddig, s milly sors ellen kellett küzdenem, mig végre 
vissza üzettem ismét elhagyni akart pályámra; de nem teszem, mert jól-
lehet akaratom ellenére is, panasszá válnék a szó ajkamon, 's úgy állanék 
Ön előtt, mint egy síró gyermek, ki tanitója vesszőjétől megijedve, legelső 
ismerőjéhez futott jajgatva. — 

Mégis, mielőtt kérdést mernék tenni, műveim millyen-vóltáról, rövi-
den megismertetem magamat: Én nagyon kevés iskolákat végeztem, talán 
két évet számíthatok összesen, mely alatt több osztályokat repültem át; 
felületesen nyerve oktatást, csak a véletlenre vólt bízva a siker, s bár erős 
akaratom vólt helyre pótolni a veszteséget; midőn a sors, melylyel sokáig 
daczoltam közbe szólt újra, s engem mintegy kényszeritett két út között 
választani. — Nem vádolok senkit! Atyám helyes okokból kereskedőnek 
szánt; én fiúi engedelmességből azzá lettem, — évek teltek el, s engem 
emésztett a lelkűietemmel ellenkező foglalkozás — — tanúlni vágytam! s 
vágyamat elérendő elhagytam a teherként rám nehezűlő, prózai anyagi-
sággal foglalkozó pályát, s oda léptem, hová mindenkor vágytam: a tudo-
mányok kútforrásához. — Apa és fiú között meghasonlás történt, mi eleinte 
palástolva vólt; de váratlan balesetek csak hamar éreztetővé tették 
részemre, hogy a szépreményekkel kecsegtető kezdet, mihamar fájdalmas 
véget ér — — Úgy leve. — Választanom kellett; vagy vissza térni oda, hol 
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már lelkem nyugalmát vesztve, csak kínokat is miért; vagy indúlni a 
világba czéltalan, s keresni helyet, tért, mely feledtesse Vágyaim bukását, 
vagy felébressze új, nehezebb küzdelemre azt. — Igy lettem szinész — 
könnyelmű lépés! — mondja rá valaki — Utánzása ama nagy, elérhetetlen-
nek! mondja egy más, ki ezeket talán ajkamról hallaná — s tudomása 
vólna róla, hogy énis kontárkodom. — Nem. — Menhely, — kezdetben — 
hová czélt veszitett ábrándos lelkű ifjak útja vezet! — 

Négy éve múlt már miólta itt bolyongom, 's bár nem megy le nap 
felettem, hogy valamit, amit azt, ne tennék, mégis ha megkérdem maga-
mat, hogy mit tudok, szégyennel kell bevallanom: hogy semmit! Jól tudom, 
— mert ismerem — hogy sokat kell küzdeni, s nagynak kell lenni a szor-
galom, és kitartásnak, arra, hogy valaki érdemeket szerezzen, s azoknak 
elismerést. S midőn ezeket komoly megfontolás után mondom, árnya sincs 
bennem a gondolatnak, hogy én talán már azt szereztem legyen, nem; sőt 
érzem, hogy ez a kezdet, mely talán egykor a czélhoz vezetni fog. 

De mindazáltal is magamban gyenge vagyok; mert a kétség, hogy 
biztosan haladok-e, gyakran felmerűl, s miután nincs, ki útba igazitson, 
nincs ki lelkesitsen ingadozóvá leszek, s a jövő szerencséjére bízva, úszni 
engedem hajóm a bizonytalanság tengerén! 

Azonban hosszú levelem untatni fogja, s fogadásom ellenére már már 
panasz hangot adok. Eh, nem! a bizalom hangja ez; mely ha visszhangra 
talál új életet önt belém; s jogot ád a többszöri találkozásra, melyből reám, 
csak jó hárámolhat!. Ide mellékelve küldök még néhány költeményt, — 
nem tudtam választani — de hisz talán ezeksem lesznek jobbak, mint ama-
zok. . . . Két kérésem van; az első: ha már ennyi időt elraboltam; toldja 
meg még önakaratából pár percczel, és méltasson becses válaszára! — 
A másik: (de hisz még több időt kiván) Ej, kivele fiú! a gyáva katonát 
hamarább ári vész! — tehát a másik: Ha sikerűltebb műveim közül egypár 
valamely lapban napvilágot láthatna hisz ezek oly kérések, mik a leg-
természetesebb következetességgel bontakoznak ki, 's miket hiszem T. 
Gyulai úr megtagadni nem fog. — 

Most, hosszas levelemért elnézését; tartozásomért még egyszer köszö-
netemet, 's mindenek felett, fogadja legmélyebb tiszteletemet, Tóth Ede. 

Czim: Tóth Ede (magyar szinész) — — Eperjesen. — Aradi Gerő szin-
társulatánál. — 

U: i: Bátor vagyok még tisztelettel figyelmeztetni, hogy itteni időzé-
sünk, mintegy 2 hétre terjed, s igy becses sorait ez idő alatt kérem; nehogy 
eltávozva — (még nem tudom hova) a levél eltévejedjék. — Fentebbi. 

Közli: Kéky Lajos. 



A B I R Ó E L Ő T T . 

Varga Biró Mártonné asszony az Úr színe előtt állott. Mármint 
csupán csak a lelke. A teste ott feküdt a Nagytatrang partján 
csuronvizesen, ahogy az ura hosszas viaskodás után egy mély gübé-

ből kivonszolta. Az embere mellette térdelt, rázta, költögette. A háború 
végén szanitécnek osztották be s ott kitapasztalta, hogyan kell az emberbe 
az elszálló lelket visszacsalogatni s ha már félig-meddig visszatért, hogyan 
kell belerázni, hogy az egykönnyen ki ne szaladhasson belőle. 

A létek pedig, a Varga Biró Mártonné lelke, az Úr színe előtt állott 
és vádolt. Kemény, keserű szavakkal szórta a vádat az emberére. A bíró 
szelíden kérdezte tőle: 

— Miért cselekedted ezt, fiam? 
Ő zokogva borult a bíró lábai elé s keserűsége árját kiöntötte a 

Mindentudó előtt: 
— Nem bírtam már tovább, — panaszolta. — Mikor utoljára meg-

vert, megfogadtam, ha mégegyszer felemeli rám a kezét, véget vetek az 
életemnek. Most villával jött rám, nem tehettem mást. Nekiszaladtam a 
megáradt pataknak. 

Szavait elfojtotta a zokogás, de hogy a bíró jóságos kezét a fején 
érezte, összeszedte magát s elkezdte élete szomorú történetét. 

— Hogy is volt csak? 
— Szerettem az uramat. Édesanyám váltig mondotta, hogy ne menjek 

ehhez az emberhez, mert hirtelenharagú, keményszavú, nehézkezű 
ember. Én hozzámentem, mert szerettem. Hittem, hogy a kedvemért erőt 
vesz magán ő is és rendes, jó emberré válik. De már harmadnap elkezdő-
dött a baj. Tehenet vettünk a brassai sokadalomban. Mondtam, hogy ne 
a pirosat vegyük meg, hanem a tarkát. A tarka jóállású, telttőgyű. 
Olcsóbb is lett volna, mint a másik, ő mégis a pirosat vette meg, pedig 
az drágább volt. De hát fiatal volt s azt mondta: asszonyba is a fiatalt 
szereti. A tarka már 15 éves, nem kellene neki, ha ingyen adnák se. Hát 
megvette a pirosat. 

Feszült a tőgye annak is. Hogy hazaértünk, meg akarom fejni. Hát 
rúg. Adok neki korpás pityókát, nem használ: rúg. Az uram szól hozzá, 
simogatja a nyakát, vakarja a szarva tövit: rúg. 

Mégis csak jobb lett volna a tarka, gondoltam magamban, de nem 
szóltam semmit. Ő is azt gondolhatta, amikor rám nézett. Láttam, ki-
találtam a gondolatát. Másnap megint nem boldogultunk. Akkor már 
táncolt is a piros, aztán engemet is felborított. Nem állhattam meg, hogy 
ki ne mondjam: — Látja, miért nem vette meg azt a tarkát? Csak 
ennyit mondtam. Ő nem szólott semmit, de az arca nagyon haragos volt. 
Alig mertem ránézni. Harmadnap a piros már a szarvával is hadonászott. 
Lecsaptam a sajtárt: — Ha megvette, fejje maga, én nem fejem többet. 
Azzal otthagytam. Neki bot volt a kezében. A tiszta szobába is be-
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hallatszott, hogy ütötte a szerencsétlen, oktalan állatot s káromkodott 
hozzá. Nem bírtam hallgatni. Sírva rimánkodtam, hogy ne üsse tovább. 
De nem hallgatott rám. Verte, egyre verte, amíg a bot eltörött. Akkor 
abbahagyta s elrohant hazulról. Egyenesen a mészároshoz. Eladta a piro-
sat 20 forint kárral. Másik 20 forintot meg elmulatott. Éjfélután vetődött 
haza. Részeg volt, mint a boroshordó. Meg akart ölelni: én elhárítottam. 
Erőszakkal megcsókolta az arcom: én lemosakodtam. Nem hagyott békét: 
én meglódítottam úgy, hogy majd felbukott. Akkor újra elment. Másnap 
estig ivott. Mire hazakerült, egy krajcár sem maradt a lajbizsebében. 
Mikor összeszidtam, még neki állt feljebb s hogy nem hagytam magam, 
még arcul is ütött a nehéz kezével . . 

Ott kellett volna hagyni rögtön. De nem bírtam eljönni. Valami ott 
tartott. Szégyeltem elválni. Az édesanyámat sem akartam búsítani. Meg 
aztán szerettem, igazán szerettem. De többet nem tudtam elfeledni, amit 
tett. Igaz, nem is nagyon kérlelt. Dacos volt és konok. Nem mutatta ki, 
hogy megbánta hibáját. Ha figyelmeztettem, mindjárt ingerült lett, nem 
tudta, mit csinál. Tört, zúzott és rontott, kiabált, ordított; huszonkétszer 
vert meg, huszonkétszer vert meg. 

Zokogásba tört ki, s hogy kisírta magát, megint csak megszólalt: 
— Nem bírtam már tovább. Nem is volt már házasélet a mi életünk. 

Ha egy kutyát meg macskát összekötnek, azok élnek olyan életet, amilyent 
mi éltünk. Annyira ellenkező módon gondolkoztunk, hogy még véletlen-
ségből sem értettünk egyet. Aztán a legkisebb dologból is nagy vesze-
kedés kerekedett. Sohasem engedett. Ment mindig a maga feje után, csak 
azért is. Aztán, ha elragadtatta magát, akkor borzasztó volt. 

Most is egy haszontalanságon kaptunk össze. Szénacsinálás volt. 
ö kaszálni akart. Azt mondtam, előbb teregessük szét a boglyákat, nagyon 
megáztak, csak úgy csurgott belőlük a víz. Az volt a sürgősebb. Ő nem 
tágított. Szóból szó lett, aztán veszekedés. Előkerült minden: a piros tehén 
is. Akkor hozzám ütött. Ha nem ugrok félre, ott halok meg. Nem akar-
tam, hogy börtönbe kerüljön, inkább én végzek magammal. Beugrottam 
a megáradt patakba. Tehozzád menekültem igazságos bíró, ítélj felette 
és ítélje felettem is. A zokogás újra elfogta és sokáig rázta. Amikor kissé 
lecsendesedett, a bíró felemelte, a szeme közé nézett s szelíd, jóságos han-
gon így szólt: 

— Csakugyan sokat szenvedtél gyermekem. Tiszta, hű szivet, szere-
tetet vittél magaddal, nem érdemelted meg a durva bánásmódot. De egy-
ben azért te is hibáztál: szeretted, nagyon szeretted az uradat, de még-
sem szeretted eléggé! Ha megbántott, ha vétkezett ellened, sohasem 
bocsátottad meg neki, hanem rovást rovás után tettél. Nézd, itt áll mind. 
S ez a sok rovás téged is vádol. A szeretet mindent megbocsát, te sem-
mit se bocsátottál meg. Gondolj vissza az életedre. Gondold meg, hogy 
mi lett volna abból a hirtelenharagú, keménybeszédű, nehézkezű ember-
ből, ha botlásait nem hányod folyton a szemére, ha megbocsátod és elfe-
lejted mindazt, amit ellened cselekedett. Hogy tért volna hozzád megszé-
gyenülten, hogy hordozott volna a kezén, milyen boldog életed lett volna. 

Ismerem én az ón szolgámat is. A durva külső alatt gyermekszív 
lakik. Kemény, konokfejű, de olyan, mint a vaj. Csak te vagy az oka, ha 
erőszakkal elfojtja magában a szépet és a jót. Te vagy a hibás, ha meg-
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keményíti magát és nem engedi, hogy a gyöngédség úrrá legyen felette. 
Hogy az ivásnak adta magát s a kocsmának lett a lakója, az a te bűnöd 
és ha egyszer idejön — mert idejön ő is —, téged vádol majd elrontott 
életéért. Mondd, mit felelsz akkor? 

Az asszony hallgatott. Visszagondolt azokra a csúnya jelenetekre, 
amelyek közöttük lezajlottak. És látta, hogy az ölelésre induló kezek 
mint merevedtek csontos buzogányokká, a szelíd, kérlelő hangon induló 
szavak rémes mennydörgéssé. Furdaló kételyek szállották meg: talán más-
képen kellett volna. . . A vádló lassankint vádlott lett s igazságot kereső 
szemeit szégyenkezve sütötte le. 

A bíró jól látta, mi történik az előtte álló lélek bensejében. Mint 
kisgyermeket, magához vonta és úgy súgta a fülébe: 

— Akarsz-e vezekelni? Akarodr-e jóvátenni, amit elrontottál? Le 
akarsz-e ereszkedni a szeretet szent, titkos mélyébe, ahol a megbocsátás 
terem? . . . Akarsz-e teljes, tökéletes lenni? Eredj vissza a földre! 

A lélek még küzdött magával, de a bíró az ajtóhoz vezette, s lemuta-
tott a földre. Ott látta az emberét, amint kétségbeesett erőlködéssel emel-
get és élesztget egy élettelen, lucskos tetemet. Aztán megismerte a piros 
kendőt is, hogy az övé. Remegve, tétovázva indult. 

A bíró ott állott mögötte, szelíden tuszkolta előre. Eredj vezekelni. 
Ne felejtsd el: meg kell bocsátanod! Majd meglátod, mily szép így az élet. 

Varga Bíró Márton örömében nagyot kiáltott, amikor felesége fel-
nyitotta a szemét. Hát mégis csak meghallgatott a jóságos Isten! De 
nem is bántalak én egy szóval sem többet, csakhogy még egyszer vissza-
jöttél s jóvátehetem, amit hibáztam... Az asszony szelíden mosolygott 
reá s erőtlen kezét urának a reszkető, kérges tenyerébe tette. 

Odafentről a bíró lemosolygott. Nikodemusz Károly 

SZERENÁD. 

A lomb egymáson áthajolt. 
A kis padon kilestük halk neszét, 
Mert néha nem titok a lomb-beszéd... 

Ezüst sugárt szitált a hold. 
A lomb-szitán a fényszilánk, 
Mint csipkekendő hullt le ránk. 

Incselkedőn a fürge szél 
A csipkekendőt megcibálta. 
Mint millió ezüst bogárka 
Futott a fény a fűbe szét. 

A gyönge harmat gyáva gyöngye 
Megreszketett a fényözönbe ... 
— Lebegve szállt a légen át 

Szelíd szerelmi szerenád.... 
Réz Gyula. 



E L V E K É S MŰVEK 

Álarcok könyvek. Ilyenek is van-
nak. Napközben ott állanak a köny-
vespolcon, csöndesen, feltűnést nem 
okozva, amint ez jól nevelt köny-
vekhez illik. Éjszaka azonban, mi-
kor a gazda kihúzta lábát a köny-
vek szobájából, levetik az álarcot, 
melynek köszönhették, hogy a jó 
társaságba bebocsátást nyertek, s 
megmutatják magukat, amilyenek 
valóban; formátlan, mesterség és 
művészet híján felnőtt faragatlan 
filkók ők, vagy ravasz intrikusok, 
kik az olvasó félrevezetésében, rossz-
hiszemű rágalmak terjesztésében, az 
emberi gyűlölség szításában talál-
ják örömüket. A polcok lakosai, bár 
különböző korok és nemzetek szü-
löttei és különböző világnézetek hí-
vei, többnyire őszinte, kívül-belül 
önmagukat valló egyéniségek, kik 
felháborodva vesznek tudomást a 
felemás betolakodók jelenlétéről. És 
ha a gazda évek során szeretettel 
válogatta össze könyveit, a jó köny-
vek nagy többségben vannak és az 
éj sötétjében egyesült erővel kilö-
kik maguk közül az odatévedt álor-
cást. Reggel a gazda a polcok lábá-
nál talál egy-egy könyvet és bárho-
gyan töri is fejét, nem tud rá em-
lékezni, hogy este kezében lett volna 
az. 

* 

Gesta Hungarorum. A magyar hős-
mondák öt könyve, kiadja a Fol-
klore Fellows nemzetközi tudomá-
nyos szövetség magyar osztálya. 
Szép cím, kitűnő ajánlás. Évtizede-
ken át sajnálkoztunk, hogy nem ma-
radtak fenn ősi hősmondáink; Arany 
János maga próbálta a hiányt ki-
tölteni, betegség, lelki depresszió és 
halál kivette kezéből a lantot. Az öt 
könyv szerzője, Sebestyén Gyula, 
merészen belevágta fejszéjét az ősi 
törzsbe, mellyel Arany János hosz-
szu életen át sem boldogult, tíz-
ezerre menő verssorok tömegét írta 
össze és az egész munkának egy-
előre három könyvét három kötet-
ben adta ki. Az ötödik, igen vastag 

könyvet Emes álmának nevezi és a 
magyar főiskolák ifjúságának örök 
tulajdonul adja. A régi forrásokból 
ismert ősanya, Emese, végigál-
modja, 500 lapon át, versformára 
nyomtatott, kátyúkban döcögő pró-
zában az egész magyar történettet, 
Bánffy Dezsőig, világháborúig: s 
Trianonra ébred fel. Szép szomorú 
történetünket sokszor megírták már, 
jól is, rosszul is, szűk látókörből is, 
hatalmas átfogó pillantással is. 
Emese álmának leírása egyedül áll 
e százados változatosságban: csinált 
népiesség, ízléstelen invenció és 
alantas felfogás dolgában a modern 
ponyvairodalom termékeit is felül-
mulja. Esetlen fordulataiból a szög 
feje mellé találó jellemzéseiből igen 
mulatságos gyüjteményt lehetne 
összeállítani, ha nem volna inkább 
szomorú az intellektuális eltévelye-
dés, az önkritika tökéletes hiánya, 
mely a szerzővel a ponyva e mam-
muthját, még hozzá kitűnő nyom-
dában, gondos külsőben kiállíttatta. 
Nem hagyhatjuk azonban szó nél-
kül, mint bánik el történetünk egyé-
niségeivel, kiknek működését min-
den belső, költői szükség nélkül, 
egyedül leleményhiányból, fantá-
ziája szegénységétől vezetve félre-
magyarázza és eltorzítja. Egyetlen 
példa a sok közül: Zrínyi Miklós 
bezárkózik Szigetvárba, jön a tö-
rök, körülveszi a várat, s fényes 
követséget küld be, hogy megadásra 
szólítsa fel a hőst. A követség szó-
noka — maga Szolimán, ki szép bí-
bor vánkoson előhozatja a magyar 
koronát, felajánlja Zrínyinek hosszú 
beszédben, lelkesen dicsérve a ma-
gyarokat és szidalmazva a némete-
ket. Zrínyire nagy hatással van 
Szolimán „fájó szava", megdöbben, 
homlokához kapkod, szemei könny-
belábbadnak, eltakarja azokat ke-
zével, s végül is, Szolimán távoztá-
val három napig vergődik, a kápol-
nában tántorog, hörgő hangon imá-
kat mormog, lármázón ostromolja 
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tanácsért Jézust, nehogy elkárhoz-
zék; összeroskad, a kápolna kövén 
találják elterülten — s „haza szál-
lítják" — mindez a szerző eredeti 
kifejezése! Zrínyi szerencsére har-
madnapra abban állapodott meg, 
hogy a késő utókorra és a törté-
netre való tekintettel mégsem aján-
latos, hogy egy Zrínyi árulóvá le-
gyen, s ezért a békekérő követ fejét 
leütteti s „tízannyi törökkel Zrínyi 
gróf sasfészke levegőbe röpült". 
Itt ugyan még el kell ismernünk, 
hogy a régi romantikus szókincsből 
vett kifejezések, bármily értelmet-
len használatra találnak is, Emese 
álma leírásának még aránylag ma-
gasabbrendű elemei. Zrínyi azon-
ban igazán nem érdemelte meg, 
hogy áruláson töprengő, gyenge 
embernek rajzolja a „magyar hős-
monda" ötödik könyve. Hiszen ép-
pen róla vannak aktaszerű ada-
taink, hogy önként zárkózott Szi-
getbe, az „édes haza" megmenté-
sére. 

Az előadás hangja az újabb szá-
zadok leírásában mind groteszkebb 
lesz: Széchenyi, Metternich, Deák 
szerepelnek, Kossuthot is „tettre 
szólítják a zsarnokoskodások", Véd-
egylet, negyvennyolc, kiegyezés, 
nemzetiségi kérdés elvonulnak, a 
vers végső fénypontjaihoz közeledik. 
Egyik, a milleniumkor Bánffy Dezső 
bárótól a miniszterelnökségen adott 
estély leírása, melyre a szerző, mint 
„a magyar hősmondák utolsó re-
göse", mint a honfoglalás mondaköl-
tészetét kutató tudós", külön kül-
dönccel kap meghívót, s ott annyira 
megbabonázza a meghívott diploma-
tákat, hogy titkos szándékaikat el-
árulják. A francia hetykén ennyit 
mond: Már be van kerítve, mire az 
angol: No, nó! kétségeskedik és 
kérdi: „Bizonyos?" „Bizonyos!" 
mondja a francia. Viszont Bánffy 
elárulja a német követnek, hogy ő 
csak titokban barátja a hármasszö-
vetségnek, nyiltan nem az; a szerb 
követ zsebében elsül a revolver, eb-
ből a diplomaták közt verekedés tá-
mad, a szerb kést ránt elő, de 
„Bánffy lefogta", értesít bennünket a 
„költő", mire végre feloldja a va-
rázst a regös, és kiderül, hogy az 
egész leírás előkészület volt a világ-
háború előadásához, mely az előbbi 
részek mögött sem zavarosságban, 
sem komikus hatású ponyvastílus-
ban nem marad el. Szegény Emese 

mindezt elszenvedte, még a háború 
rossz végét is, de végre Trianonra 
felébredt, odarepült, ahol a békét 
éppen aláiratni akarták velünk; 
megjelentek ott újra a magyar tör-
ténet nagyjai, Tisza István egy 
hosszú beszédet mond el, Hadúr és 
atyja, a fő ördög fenyegetőznek, s 
az ájulásba esett Emesét Szűz Má-
ria és Jézus fogják fel. A könyv-
nek századunkban páratlanul álló 
ízléstelenségei közt is nevezetes, 
amint regös hókuszpókuszt, meg 
Nagyboldogasszonyhoz szóló imát, 
papirosízű pogány mythologiát, 
meg katholikus vallási vonatkozá-
sokat egymással összekever. 

A hatszáz lapnyi „költeményben" 
nemcsak a költői stílusnak, de az 
emelkedett prózának sajátságaira 
sem találunk. Búcsúzóul szó szerint 
ide másolunk nehány mondatot, a 
verses tagolás megszüntetésével; 
bárki is megítélheti, mit tartson e 
huszonnégy „regében" írt hősmon-
dáról. „Ez az országgyűlés egy szív-
vel-lélekkel törölte el végleg a tör-
vényellenes kormányzótanácsot. Min-
den emlékével együtt elítélte Lob-
kowitz uralmát. Nádort választott 
ós megszüntetett minden törvényte-
len adót. Érvényesíttette minden tör-
vényünket, köztük azokat is, me-
lyek a protestáns vallásgyakorlatra 
adtak szabadságot." Más, de ha-
sonló költőiségű verssorai: „És lesz 
Ausztria népeinek hetven s néhány 
százaléknyi szlávjával egy horvát 
és lengyel római katholikusokra 
kacsintó nyugati szláv uralkodó-
ház, mely a magyar népet a török 
és osztrák után szláv érdekből fogja 
majd zsarolni." Még egy példa: „Ér-
dekes, tűnődött Bánffy, Önök, akik 
ötvenmillióból beolvadás útján fél 
évszázad alatt ötszázmillióra tudtak 
szaporodni, nem a nyelvvel, hanem 
vallási szemponttal bíbelődnek kedv-
vel. Ezért hagyták Önök Délorosz-
országban a jó ukrán népet előbb a 
lengyellel, utóbb az orosszal agyon-
sanyargatni. Pedig hogyha tudnák, 
hogy ez nem orosz nép, hanem szláv 
alj néppel keveredett török, melynek 
alkalmatlan nyelvét az oroszok nem 
értik s üldözik..." és így tovább, 
ebben a hősmondában a malomalatti 
politizálás áradata éppoly bőséges, 
akárcsak vidéki asztaltársaságok-
ban. 

Egyetemi ifjúságunk sokkal ma-
gasabb fokon áll, semhogy félte-
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nünk kellene e szerencsétlen könyv-
től; mégis kötelességünk volt lerán-
tani az álarcot, nehogy cím, kiadó 
társaság (rejtély, hogyan került e 
társaság neve a címlapra), nyomda 
és kiállítás bárkit is megtévesszen. 
És kötelességünk, nem kisebbekre, 
mint Kazinczyra, Gyulaira, Sala-
mon Ferencre hivatkozva nyoma-
tékkal kiemelnünk, hogy a nemzeti 
irány ízlés dolgában nem alkudha-
tik. Ízlés és művészet nélkül nincs 
nemzeti, csak ponyvairodalom. 

* 

H. G. Wells: A világtörténet alap-
vonalai, az élet és az emberiség tör-
ténetének tüköre. Ez is álorcás 
könyv, ez is másnak látszik, "mint a 
mi. Szép kiállítású, nagy kötetben 
el akarja mondani a világtörténetet 
úgy, amint azt a béke és Európa jö-
vője érdekében mindenkinek ismer-
nie kell. Közös történeti eszméket 
akar adni a különböző népeknek, 
hogy e közös eszméken felépüljön a 
közös jövő. Ezek is szép ígéretek, s 
ha megvalósíthatók azzal, hogy 
megvesszük a könyvet, vegyük meg: 
oly közös jövő, melyben a magyar 
is jól érezhetné magát, megérde-
melné e csekély áldozatot. 

Valamikor az emberek őszintéb-; 
bek voltak. A Huszadik Század 
fénykorában ezt a könyvet melegen 
ajánlták volna minden progressziv 
egyénnek. Őszintén megmondták 
volna róla, hogy ami a racionaliz-
must, egyházellenességet, az ész tisz-
teletét illeti, Voltaire kismiska 
Wellshez képest; bevallották volna 
és pedig szívesen, mert akkor azzal 
lehetett legnagyobb elterjedést biz-
tosítani, hogy ez a könyv gyökéré-
ben támadja a vallásos és nemzeti | 
érzéseket és aki egyszer befogadta 
tanait, az híve lesz és támogatója 
a nemzetközi radikálizmusnak, vagy 
esetleg, ha temperamentumosabb, a 
szocializmusnak. Mert az a közös 
jövő, melyet el akar érni: vallás és 
nemzetnélküli felvilágosodás a szo-
cialista államban, melynek mintá-
ját ott készítik az „elrágalmazott" 
Szovjet-Oroszországban. Manapság 
nálunk ez a progressziv frazeológia 
szemérmetesen elfátyolozva jár és 
hogy termékeit minél szélesebb kö-
rökbe elterjessze, kénytelen úgy 
tenni, mintha ötig sem tudna szá-
m o l n i . Wells könyve kívülről, két 
Jobboldalinak ismert hírlapíró meg-

Napkelet 

fejelésében, az a könyv, mely lát-
szólag ötig se tud számolni. Lássuk 
azonban belülről. 

Szerzője természetrajztanár volt, 
fantasztikus természetregényeket írt 
légebben, míg végre ő is arra éb- ! 
redt, hogy az emberiséget meg kell 
menteni a végpusztulástól. Mint tud-
juk, ez ma igen népszerű foglalko-
zás, mert könnyű munka és hoz a j 
konyhára. Különböző formái van-
nak: Népszövetség, Emberi jogok li-
gája, Pen-klub, nemzetközi érint-
kezések felvételére alakult bizottsá-
gok, Páneurópa, és így tovább, tel-
jes névsoruk a prágai sajtóirodá-
ban található meg. Wellsnek tiszte-
letreméltó multja valószínűvé teszi, 
hogy az emberiség kibékítése ügyét 
önzetlenül szolgálja. És önzetlenül 
fogott hozzá, hogy a nagy kibékü-
lés érdekében áttekintse az eddigi 
utat, s megírja az emberiség: kor-
szakok, fajok és nemzetek történe-
tét, mert úgy találta, hogy a szak-
mabeli történészek nem ezt írják 
meg, amit érdemes tudni, hanem 
hadjáratokat, családfákat, neveket 
és számokat. 

Eltekintve a földnek az ember 
megjelenése előtti történetétől, mely 
könyvében valóban érdekes olvas-
mány, egészben véve ígéretének nem 
tett eleget, mert semmi oly újítást 
nem hozott, mely a szakemberek 
könyveiben meg nem volna. Európa 
mellett Ázsia, Amerika, részben Af-
rika történetét is adja, ami újítás-
nak éppenséggel nem tartható. Nem-
zetek és államok történetét adja, 
mint bármely megcsontosodott tör-
ténettanár, még hozzá nagy töme-
gével a név- és évszámbeli adatok-
nak. Az sem újítás, hogy eredeti 
kútfőket ritkán használ, inkább 
közismert feldolgozott művekre tá-
maszkodik: ez is megesik szaktörté-
nészeknél is. Itt némelyik korszak-
nál, mely nem szimpátikus neki, 
kissé sokat enged meg magának, így 
a korai középkorra alig van egyéb 
forrása, mint Gibbon, Helmholtz-
nak nem legjobb hírű világtörté-
nete és az Encyclopaedia Britan-
nica cikkei. Ahol nincs a saját fejé-
ből mondani valója, ott bizony, 
mondjuk ki, ha műveletlennek ne-
veznek is érte, elég unalmas olvas-
mány ez a könyv, teli lehangolóan 
szegényes felfogású helyekkel, minő 
pl. Platon vagy a római szellem, 
vagy a feudálizmus rajza. Ezek a 

17 
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helyek kétségtelenné teszik, hogy a 
művészi pillantás, korok és embe-
rek kongeniális felfogása nem eré-
nye Wellsnek. 

Az ő erős oldalát racionálizmus-
nak nevezhetnők, ha mögötte filozó-
fiai érdeklődés is volna. Így azon-
ban nem egyéb, mint a tudásnak, a 
betűnek, az írás-olvasásnak fanati-
kus tisztelete, mely természetesen 
aszerint ítéli meg a korokat, mikor, 
mennyi volt az analfabéta. Néhol 
mintha azt is tekintetbe venné, hány 
gépet ismert egy-egy kor, s ezen 
szempontból persze az emberiség 
csúcspontjának a mai technikai 
kort tartja. De ez háttérbe szorul 
azon lelkesedés mellett, mellyel a 
történeti tényeket a tanultság mér-
téke szerint ítéli meg. A római Cae-
sarok: Caligula, Nero őrültségének 
egyik okát abban látja, hogy „nem 
volt elég tudásuk" és hogy asszo-
nyaik, kik a bűnökre vezették őket, 
írástudatlanok voltak. Kína egész 
elmaradt voltát abból magyarázza, 
hogy komplikált írásmódja nem ter-
jesztheti az ismereteket, amit a 
könyvénél segédkező szakemberek 
is megsokallnak, s egy jegyzetben 
szerényen megjegyzik, hogy itt ta-
lán inkább szociális okok jönnének 
tekintetbe; de Wells ezt nem hiszi 
el nekik s továbbra is ragaszkodik 
írástudási motivációjához. 

Igazságtalanok volnánk Voltaire 
szelleméhez ha ezt a sekélyes ta-
nultságtiszteletet vele hoznók kap-
csolatba. Voltaire nagy történeti 
művében valóban új utat tört, ami-
kor az erkölcsi felfogásnak korok és 
népek szerinti eltérésleire hívta fel 
a figyelmet. Az ő művéből az em-
beri történet színesedése származott, 
korok, népek, egyének különbségei-
nek méltánylása, reális történeti ér-
zék, mely képes volt később a spe-
cifikusan voltaire-i racionálizmus 
köpenye alól kibújni. Wells köny-
véből mintha az élet reális értéke-
lése végkép kiveszett volna: nehány 
száraz schémája van, ezt húzza rá a 
történet végtelen változataira, s mi-
vel azok nem felelnek meg az ő kí-
vánságainak, megvetéssel félre dobja 
őket. A történet legnagyobb mozga-
tóit, az érzéseket és szenvedélyeket 
mélyen megvetvén, a XVI. század 
előtti, sokban ösztönökön, vallási, 
faji kapcsolatokon alapuló történet-
tel nem tud mit kezdeni, s ilyenkor 
meglepő együgyű ítéleteket mond, 

melyeknek értékén nem változtat, 
ha erélyes kifejezésekbe burkolja. 
Mohamednek, a vallásalapítónak 
szerinte az a baja, hogy műveletlen 
arab lévén, nem ismerte a történe-
tet, s így járatlan volt Róma és Gö-
rögország politikai tapasztalataiban. 
A mohamedánok egyházszakadá-
sát, a siiták és szunniták viszályát 
„agyalágyult beteg kórsági tüneté-
nek" látja. Másutt az izlámot sza-
bad szellemű emberek társaságának 
nevezi (éppen az izlámot!), és saj-
nálkozik, hogy a VII. században nem 
voltak többen; meghódíthatták volna 
a világot! Szerinte ugyanis egy ta-
nult ember is erő már, de több ta-
nult ember már világtörténeti té-
nyező. Rómáról, a köztársaságról és 
császárságról megállapítja, hogy 
kettő hiányzott neki: 1. a nyomtatás 
ismerete, 2. az angol képviseleti al-
kotmány ; ezek híján Rómának 
tönkre kellett mennie. Az is baj 
volt, hogy Rómában nem tanulmá-
nyozták pontosabban a birodalom 
határain élő germán törzseket; ezt 
különösen felrója a rómaiaknak, 
mint tunyaság és ostobaság jelét, 
nem gondolva meg, hogy a bizánci 
görögök ugyancsak tanulmányozták 
barbár szomszédjaikat, mégis tönkre 
mentek. A görög filozófiát is, melyet 
különben igen kevésre értékel, a 
görög élet három sajátsága korlá-
tozza: 1. hogy a görögök csak város-
államokban éltek, 2. hogy rabszol-
gákat tűrtek, 3. általában keveset 
tudtak. Hibáikat nagylelkűen meg-
bocsátja, mert „a mi világunk az 
övékéhez képest a tények roppant 
sokaságának tudására támaszkodik" 
s így nem kell felindulnunk, ha a 
görögök oly keveset tudtak . . . 

Ismerve Wells szűkkörű felfogá-
sát, nekünk sem kell felindulnunk 
igaztalan ítéletein, gyermekes meg-
jegyzésein, melyekben csak a sno-
bizmus láthat angol szellemet. Szent 
Lajos keresztes hadjáratát, melynek 
mély nyomorúságait eléggé ismer-
jük, kellemes tenniszpartienak ne-
vezi jólismert pályán, a theológiát 
észszerűtlensége miatt szidalmazza. 
Vallási kérdéseket általában saját-
szerűen kezel. A buddhizmussal 
rendkívül meg van elégedve, ke-
vésbbé a protestantizmussal, itt azt 
szeretné (Engels-Marx után), ha 
Luther a parasztlázadásnak élére 
állott volna. A kereszténység régi 
korszakainak és a katholicizmusnak 
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nagy ellensége. Itt valóban éretlen 
nézeteket kockáztat, melyeket elhall-
gatna, ha legalább Renanhoz for-
dult volna. Erősen sajnálkozik, hogy 
Jézus forradalmi-demokrata tanait 
(mily ócska felfogás!) Szent Pál 
megváltoztatta, a „bágyadt tanít-
vány" (tudtommal még ezt se mond -
ták Pál apostolról) behozta a mise-
áldozatot, amit Wells „kibúvó böl-
cselkedésnek és theologiai lomnak" 
nevez. Amit pedig ehhez a megálla-
pításhoz fűz, a keresztény vallás 
megterhelése gyanánt, hogy meny-
nyivel könnyebb kenyeret enni és 
bort inni, mint a szívet felajánlani 
és aszerint élni: ez inkább illenék 
egy középeurópai szocialista párt-
titkár külvárosi szónoklatába, mint 
a művelt magyar közönségnek szánt 
tudományos igényekkel terjesztett 
könyvbe. 

Ez az alacsonyrangú, ma már vég-
kép elavult racionálizmus a XVI. 
század utáni korszakok leírásának 
domináns eleme. Az európai civilizá-
ció újjászületésének ismertető jelét 
abban találja, hogy a hit és enge-
delmesség helyébe tudás és akarat 
lépett s ennek kezdete a „papságban 
lappangó rossz szellem" felismerése 
volt, vele együtt a papság, oltári-
szentség, miseáldozat alóli felszaba-
dulás. Ilyen tirádákat a XVI. és 
XVII. század szelleméről komoly 
embertől manapság, Dilthey munkás-
sága után nehány évtizeddel, mégsem 
várna az olvasó. XIV. Lajost termé-
szetesen nem kedveli, de különösen 
sajnálja, hogy végül is kibékült a 
pápasággal, aminek okát abban 
látja, hogy a napkirály nem rendel-
kezett elég értelemmel (azaz: még 
nem tanult a Fabian-társaságban). 
A francia forradalom leírásánál vá-
ratlanul a terror barátjának mutat-
kozik, holott mindaddig átkokat 
szórt minden emberi vérontásra. A 
forradalmi terrornak a rojalisták 
voltak az okai, kik nem hagyták bé-
kén a köztársaságot, különben is 
csak nehány ezer volt az áldozat, mi 
ez a Somme-offenziva egyetlen nap-
jának halottaihoz! Aztán meg a 
terror áldozatai közt sok volt a köz-
társaság ellensége, kik megérdemel-
tek a büntetést! Ez a megállapítás 
nagy lépéssel közelebb hoz bennün-
ket azon pillanathoz, hol Wells 
végre le fogja vetni az álarcot. Köz-
ben még mentegeti Marat-t, aki 
nagy férfiú volt, finom eszű. Kitér 

Marx tanításaira is, ami váratlanul 
hat, mert mindeddig alig mutatott 
szociális érdeklődést, a kapitalizmus 
kifejlődésének évszázados történetét 
egészen elmellőzte, s a feudális kö-
zépkori társadalmi szervezet kiala-
kulását egész egyszerűen úgy kép-
zelte el, hogy a „magános ember ki-
kereste a leghatalmasabb urat és 
annak embere lett!" Marx tanításait 

. egyre jobban igazolja az idő; kétség-
telennek tartja, hogy meg is fognak 
valósulni, de csak bizonyos előfelté-
telek után, melyek közt líegfonto-

- sabb, hogy minden ember annyi ta-
nultságot szerezzen, hogy az általá-
nos szavazati jog kereteiben el 
tudja kormányozni a vallási és nem-
zeti elfogultságból felszabadult vi-
lágot. A X I X . század második fele 
nem egyéb, mint Németország elő-
készülése, tudatos munkája a világ-
háborúra. Itt ugyan formálisan fel-
említi a többi nagyhatalmat is, hogy 
ezek se tettek egyebet, de az ő ki-
jelentéseinél soha nem szabad meg-
feledkeznünk arról, hogy a képmu-
tatás sokáig speciális angol tulaj-
donság volt. Farizeusi szemforga-
tásra néhol klasszikus példákat 
nyujt. Például mikor fejedelmi csa-
ládok botrányos életének részletes 
leírását azzal vezeti be, hogy ezek 
őt nem érdeklik, nem is fogja el-
mondani. Vagy amikor az amerikai 
latin államok megalakulásánál a fe-
rencesek és jezsuiták munkáját hely-
szűke miatt elhallgatja, de viszont 
három félhasábon át közli V. Ká-
roly kolostori életének rajzát, mert 
ezzel uralkodót és papságot egy-
aránt kompromittálni vél. A ten-
dencia a világháború rajzánál egész 
világosan uralkodik rajta. Németor-
szágban persze nem volt modern, ci-
vilizált nép, bismarcki arc, lovag-
csizmák és hasonló jól ismert an-
tant-rekvizitumok kerülnek elő, 
nagyzási hóbortban szenvedő nacio-
nalizmus, melyet a bőség kihívóvá 
tett stb. Itt az angol-ír világbot-
rányt is előadja, látszólag ismét ob-
jektiv módon, a valóságban Anglia 
számára enyhítő körülményeket ke-
resve: angol méltányosságot, sza-
badságot emleget és elismeri, hogy 
az angol ősöknek hatalmas hagyo-
mányaira még építeni is lehet. 

A világháborút természetesen Né-
metország okozta, őt „éri elsősorban ; 
az a vád, hogy e háborút reánk zú-
dította". Németország bűnében osz-

17* 
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tozik szövetségese, a mi monarchiánk 
is, mely hosszú idő óta segédkezett 
Németország befolyásának kelet felé 
terjesztésében. S „éppen jókor jött 
kellő ürügynek" a szarajevói gyil-
kosság. Szerbiát az osztrák-magyar 
kormány ártatlanul vádolta, hogy a 
gyilkosokat felbujtotta s ezzel a 
váddal „kikényszerítette a hábo-
rút". Osztrák, német, magyar „betö-
rők" pusztították el Szerbiát; a 
belgák elleni német atrocitásokat 
„rettenetesen felfujták", és bizonyos 
— mondja az objektiv szerző —, 
hogy a „belga megszállás alatt elkö-
vetett aljasságokat és vérontást" 
nem lehet a húnok pusztításaihoz 
hasonlítani, mert ezek rendszeres 
vérfürdőket rendeztek, míg a néme-
tek csak a harmincéves háború ha-
gyományai szerint viselkedtek a 
modern Európában ! „Kétségtelen, 
hogy szörnyű és undorító dolgokat 
követtek el" a németek. És ez így 
megy tovább, mintha a háborús 
évek francia vagy angol újságjait 
olvasnók, minden ránk szórt rágal-
mat hűségesen regisztrál a szerző, 
közben szemforgatóan védelmezve, 
megértően mentegetve bennünket. 
Ezzel szemben külön felemlítést ér-
demel a szeretetteljes bánásmód, 
mellyel az orosz szovjetek terrorát 
melengeti és egyenesen védelmezi. 
Itt már nincs álarc, a 600. lap felé 
elejti azt a szerző és őszintén beszél: 
a bolsevista terror csak „hihetetle-
nül rosszakaratú sajtóhadjárat för-
telmes agyrémeiben és rágalmai-
ban" él; a bolseviki vezérek nem 
szörnyetegek, hanem egyszerű theo-
retikusok, szinte jámbor tudósok, 
kik a terrornak elrágalmazott ma-
gatartást kénytelenek voltak fel-
venni, egyrészt, hogy a front fel-
bomlásakor hazaözönlő nyolcmillió-
nyi katonaságot szétoszlassák, más-
részt, hogy a gonosz angol és fran-
cia kapitalizmus ellen védekezze-
nek. Szegény Lenin így kényszer-
helyzetbe került, s bármennyire 
nem illett hozzá a feladat, úgyszól-
ván változatlanul át kellett vennie 
a cári uralom kínvallató és zsar-
noki módszereit. A bolsevikiek igaz, 
hogy sok rosszat követtek el, de 
szándékuk becsületes volt, sőt mód-
szerüket Wells egyenesen önfeláldo-
zónak találja. A bűnösök nem ők, 
hanem a cárizmus és Anglia, meg 
a fehér tisztek és az európai sajtó-
nak a szovjet elleni „becstelen pro-

pagandája". Ennél világosabban nem 
lehet beszélni; sokáig tartott, de 
végre megtalálta a szavát a szerző. 
A bolseviki propagandáról szó 
sincs, amint korábban az antant ki-
éheztető módszerén sem indult fel e 
melegszívű emberbarát, aki a jövőt 
némi optimista színben látja mert 
a génuai konferenciához már leül-
hettek a bolsevista oroszok is „meg-
tisztult fővel", amitől valószínűleg 
az emberiség legújabb újjászületé-
sét remélhetjük. 

Ezek után még csak egy momen-
tumra kell rámutatnunk. A Párizs 
körüli békékről elismeri Wells, hogy 
nem azt adták, amit Wilson ígért; 
Wilsonnak és pontjainak franciaor-
szági katasztrófáját részletesen el-
mondja, s kijelenti, hogy a békekö-
tésektől vont határok nem helyesek. 
De, s ez a fontos: ha nem is helye-
sek e határok, mégis jobbak, mint 
az összes eddig fennállott európai 
határok, mert legközelebb állanak a 
természetes határokhoz. Ezeket a 
természetes határokat le is rajzolja 
(547. 1.), s térképén, bár Csehország 
nem nyúlik le a Dunáig, mégis mai 
felvidéki kiterjedését egészben véve 
megtartja körülbelül Ungvárig, Ro-
mánia és Szerbia szintén mai for-
májukban láthatók, kivéve, hogy 
kantonális átalakulást kér tőlük, s 
nálunk, Magyarországon is szüksé-
gesnek látja, hogy a német kisebb-
ségre való tekintettel kantoni rend-
szert honosítsunk meg. Különben 
sem Trianont, sem Magyarországot 
meg sem említi, csak általában kí-
vánja, hogy Európa népei rendsze-
resen együttműködjenek, naciona-
lizmustól megszabadulva, a gazda-
sági jólét irányában. És itt szó sze-
rint: „A legtöbb reményt ez új ál-
lamok között talán maga Csehszlo-
vákia ébresztette tudós elnökének, 
Massaryknak és külügyminiszteré-
nek, Benesnek vezetése alatt, aki a 
legtehetségesebb európai államfér-
fiak egyike. Benes kitartóan és fá-
radhatatlanul igyekezett a szomszéd 
államokat kereskedelmi szerződések-
kel és kölcsönös védőszövetségekkel 
egymáshoz fűzni; fokról-fokra ki-
épített egy szövetségi rendszert, 
amely remélhetőleg egy keleteuró-
pai államszövetséggé fejlődik és 
elég erős lesz arra, hogy megállja 
helyét minden európai hatalommal 
szemben." És így tovább: megdí-
cséri Csehországot, hogy Németor-
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szággal és Angliával kibékült, hogy 
csökkenti az ellenséges érzéseket és 
érdeklődik a lábbadozó és egyesült 
Európa iránt; szláv a lakossága, 
mely művelt és energikus is és úgy 
nagyobb súlya van, mint amennyi 
számbelileg megilletné. 

Ha ezeket Wells jóhiszeműleg ál-
lítja, úgy ez az utolsó, esetleg még 
fennálló kétséget is eloszlatja az 
iránt, hogy jó természettanár és jó 
regényíró lehet; de politikai érzék-
kel és éleslátással nem rendelkezik. 
Bár nehez elhinni róla a politikai 
együgyűség ily mértékét. Ha pedig 
nem jóhiszemű, úgy valóban nincs 
értelme, hogy vele tovább foglalkoz-
zunk. Minden szocialista-kommu-
nista-kisantant propaganda iratra 
nem terjeszkedhet ki folyóiratunk. 

A végső kérdés most már nem az, 
hogy mi szükség volt ezt a munkát 
magyarra fordítani és kiadni — a 
kiadás dolga üzlet, melynek meg-
vannak a saját anyagi és szellemi 
szempontjai; a kérdés most már 
csak az, hogy érdemes-e és szüksé-
ges-e, hogy keresztény magyar kö-
zönségünk éppen Wells művéből is-
merje meg a világtörténet „tükö-
rét"? A fent közölt részletek után 
könnyű a válasz; Szekfű Gyula. 

Dénes Gizella: Két fehér galamb. 
Regény Szent László király korából. 
(A Szent István-Társulat kiadása.) 

Dénes Gizella finom tollát, éles 
témalátó erejét eddig novellái mu-
tatták be a magyar közönségnek. 
Most megjelent első regénye írói 
egyéniségének mélyülését, alakító 
képzeletének sokrétű és kényes tár-
gyat is irodalmi értékké földolgozó, 
választékos fejlődését jelenti. E fej-
lődés természetes törvényszerűsége 
magyarázza, hogy a novellaíró foly-
tatódik a regényíróban, de ugyan-
csak igazolja is az író tehetsége 
irányának önmagától kiépülő, a 
külső hatásokat a maga eredeti for-
mai alá olvasztó benső menetét. 

A regény történeti. Tárgyterületi 
folytatása, kiegészítése annak a tör-
téneti korszaknak, mondhatni: re-
gényidőnek, melyből a pogányok, az 
Isten rabjai valók. Eseményessége 
László királyi herceg és a pogány 
Vatha fia, János kereszténnyé vált 
leánya: Delinke körül pereg le. Ők 

két fehér galamb, akiknek boldog-
talanságáért az az idő felelős, amely-
ben tisztító, végső harcát vívta egy-

mással a magyar földön a pogány 
és keresztény világnézet. A regény 
lélektani hőse azonban Delinke. Ő a 
regény legmélyebbről kifejezett, leg-
sokoldalubban kidolgozott alakja. 
Szinte azt lehet mondani, hogy zsú-
folva vannak rajta a lelkiség voná-
sai s ez — az időszerűség szempont-
jából — a naiv üdeség rovására 
megy. Egy fejlődés vonalába van-
nak sűrítve benne: a kis leányból 
naggyá növés, a pogányságból ke-
reszténnyé való átalakulás, az ősi 
családi hagyományoknak és a ki-
rályi udvar szokásainak összetétele, 
a régi magyar pogány szabadság-
nak s a történelem szükségességé-
nek kiegyeztetése, szerelmének ön-
kénytelensége László iránt, de ugyan-
akkor tragikus feladása, mikor 
László legyőzi atyját, ki az utolsó 
lázadó pogány. Mindez a gazdag 
probléma-súly elmélyíti ugyan De-
linkét, helyesebben talán Delinke 
alakigényét, az író azonban az ese-
mény elmondásának lázában néha 
átsodródik a mélység kínálkozó le-
hetőségén s kívülmarad a lelken. Az 
események áramában azonban De-
linke mindig összefogó erővel áll. 
A szerkezetnek ez az összesodró jel-
lege, amelyet még nyomatékosabbá 
tesz a naplóforma, természetszerüen 
fokozza Delinkének lelkisége jellege 
szerint amúgy is kiváló alakját s 
hozzá arányitja a kor történeti tar-
talmának nagyságához. Így talál-
kozik össze az író szerkesztő művé-
szetében az egyén és a kor s így 
egyenlítődik ki az a látszólagos tá-
volság, mellyel a regény főalakjá-
nak nagyon is lírai személyessége s 
a történelem személytelenül érvé-
nyesülő epikus szándékai egymás-
sal szembe állanak. 

A regény többi alakjain egy kissé 
mintha bágyadt lenne a kidolgozás 
gondja. Elgondolásuk és történetük 
irányítása azonban mindig eleven 
marad. A korrajzban talán nincs 
benne mindig az idő teljessége, de a 
történeti hangulat nem egyszer meg-
rázóan színezi az események leve-
gőjét. Itt érünk el Dénes Gizella 
stílusához. A novella-hagyományok 
e ponton érvényesülnek nála leg-
jobban. Stílusa belesimul ugyan 
tárgyába, de nem naiv, artisztikus 
modora hangulattá olvaszt fel nagy 
tényeket is, amelyeknek egyébként 
maguktól adódó, természetes ter-
méslevegőjük van. Ott azonban, 
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ahol szabadsága van: leírásoknál, 
tollának színtartalma, képzeletének 
lírai képbetétei, pompás frissesség-
gel érvényesülnek. Ez azonban már 
művészi többlet, ráadás a téma egy-
szerű természetére. Brisits Frigyes. 

Lévay József utolsó versei 1909— 
1918. (A Kisfaludy-Társaság meg-
bízásából sajtó alá rendezte Voino-
vich Géza.) Az utolsó tíz esztendő 
versei. Végső és csendes akkordjai 
olyan életnek, mely kilencvenhárom 
évet tudott magának derűssé, gaz-
daggá, széppé varázsolni és minden 
tekintetben magáévá tenni az idő-
ből. Lévay József első költeménye 
1846-ban jelent meg, az utolsó 1918-
ból való. A rövid lélekzethez szok-
tatott mai embernek csodálattal 
kell megállnia már pusztán e két 
dátum előtt. Hetvenhárom évnek 
költői alkotása főhajtásra késztet 
nemcsak a költő, hanem ennek a 
költészetnek sajátos irodalomtörté-
neti helyzete miatt is. Lévay együtt 
indult el a legnagyobbakkal a ma-
gyar irodalom útjára. Az útkezdés 
bizonytalanságain átsegítették a na-
gyobbak, hűségesen haladt is mellet-
tük, megadatott látnia azt, mint is-
meri fel az ő együttes munkájukban 
egy egész nemzet a maga „klasz-
szikus" és mindig irányító erejű 
lelki valóját, de megérte azt is, hogy 
elsirathatta társait és mestereit, 
megérte azt, hogy egy lezárult, esz-
ményivé magasult irodalmi korszak 
képviselői közül magában állt a 
változás örök törvényének engedel-
meskedő s ezért új utakat kereső 
életben. 

Utolsó versei nem egy tekintetben 
már résumé-jét adják ennek a 
hosszú költői pályának. Már nem 
hoznak új vonásokat ahhoz az arc-
hoz, amelyet régebbi költeményei 
megalkottak, legfeljebb tán itt-ott 
határozottabbakká teszik. Tisztán 
érzi azokat a kapcsolatokat, melyek 
irodalmunk klasszicitásának meg-
teremtőihez fűzik s az ember élet-
útjának legvégén álló költő vissza-
pillantó hangulata önként hozza 
magával, hogy Petőfi, Arany és 
Tompa életével s költészetével a 
magáét összevesse. Ök hárman című 
verse ilyen meghatározó jellegű: 

„Míg a sasok kék magasban 
Keringettek felettem, 
Én itt alant örvendező 
Madárkákkal csevegtem." 

Ez az igénytelen négy sor találó 
Lévay költészetére. Nem azt jelenti, 
hogy a röghöz tapadt; a mindennap-
ból ki tudott emelkedni annyira — 
mint Ádám a Tower tetején —, hogy 
az élet kiáltásai harmonikus zenévé 
zsongultak a fülében, viszont azon-
ban hiányzott költészetéből a 
„sasok" átfogó látása s mindenek-
felett a magasban való repülés gyö-
nyörűsége. Ember és költő, valóság 
és költészet, végesség és végtelenbe-
vágyás tökéletes egyensúlyban volt 
nála s ez az egyensúly nem borul 
fel tolla utolsó mozdulásainál sem. 
Az emberi elmulás gondolata ál-
landó téma ezekben a versekben, de 
sehol semmi nyoma az emberileg 
annyira érthető lázadásnak, sem a 
minden mindegy-es apatikus rezig-
nációnak, sem valami megrázóbb 
érzelmi hullámnak: Lévay lelkében 
a halál és az élet természetes egy-
ség s ennek az egységnek egyik 
része sem adhat fel megoldhatatlan 
kérdéseket. A „példás vidám öreg-
ség" költője a télben is a közelgő 
tavaszt látja s ha felmerülnek is 
előtte a „miért"-ek, az isteni végzés-
ben való megnyugvás mindig meg-
szabadítja a feleletadástól: 

„Ő tudja, mit, miért, mivel, 
Nem a mi véges elménk." 

Egészséges test és egészséges lélek 
kellett ilyen öregség kiformálásá-
hoz. Az élet maga is megkímélte 
minden fájóbb egyéni benyomástól. 

„örömem elég volt, 
Búm pedig kevés" 

mondja az utolsó versek egyikében, 
de talán nem is e sorok objektív 
igazsága a döntő, hanem Lévay 
lelki alkata, mely optimista józan-
sággal védte magát a behatásokkal 
szemben. Pedig élete végéig rend-
kívül fogékony az ihlet bizonyos 
fajtái iránt (ezt legjobban termé-
szeti képei mutatják), de míg az 
ihlet eljut az alkotásig, mindig át 
kell mennie a higgadtság szűrőjén. 
S ha költészetében azt a bizonyos 
egyéni zamatot keressük, amelyre 
Voinovich Géza e kötet előszavában 
céloz, azt elsősorban racionalizmu-
sában kell megtalálnunk. Ez a ra-
cionalizmus utolsó verseinek néme-
lyikében már a dogma merevségé-
vel jelentkezik. (Szenvedély, Az 
ösztön, Szerelem, álom.) 



Éber álmodása tartja azt a distan-
ciát, mely élmény és alkotás között 
áll költészetében s ez a distancia 
hozza létre azt a szerkezeti gondos-
ságot mely lényében különbözik iro-
dalmunk klasszikus korának többi 
képviselőjétől. Lévay ezen az úton 
jutott el arra a technikai szintre, 
melyet Petőfi tudatalatti forma-
érzéke és Arany tudatos alakító 
ereje megépített. Erről az alapzat-
ról nincs elmozdulás nála semmi-
lyen irányba, még ezekben a késő 
öregkorban írt versekben sem. A 
népies dalforma és a magyar tizen-
kettes akadálytalanul és könnyedén 
cseng felénk ebből a kötetből is, 
szinte a tökéletes formai beidegzett-
ség pontosságával. A lírának már 
eddig bejárt területeit sem lépi túl. 
Nem kockáztatta meg soha, hogy új 
barázdákat szántson. Nem félénkség 
vagy kényelmesség volt az, ami a 
feltört földeken való megmaradásra 
késztette, hanem annak a megérzése, 
hogy minden ilyen vállalkozás 
formafelbontásokkal jár. Az egyéni 
élet egyensúlyának megtartása nála 
a költői alkotás normájává is lett. 

A háború, élete legvégső éveiben 
az emberiség e legnagyobb élménye, 
csak igen kis mértékben ihlette meg, 
ami nagyon természetes. Az aggas-
tyán élete már multbanézés volt, 
onnét táplálkozott költészete. Emlé-
kekbe elvonatkozott lelkivilága meg-
próbált ráhelyezkedni a jelen látá-
sára s Korszerű dal-kn kívül írt 
egy-két lelkesítő éneket. E „kor-
szerűségből" azonban csakhamar 
visszalép, s Tűnődés c. verse már 
szinte csak egy öreges fejcsóválás 
mondanivalójával egyenlő. 

A kötet legszebbik verse az Aratás 
című. Formai kedvessége mellett 
megkapó kifejezése a kifelé menő 
ember megmozdulásának egy már 
meg nem valósítható világ felé. 
Zárósorai ezek: 

„Hajh! az ábrándot 
Elkésve szőttem, 
Az élet már egy 
Puszta előttem, 
Áldatlan ugar, 
Dísze, virága 
Nem búzavirág, 
Csak lenge avar. 
Egy szögeletben 
Ott feledetten 
Túl-érett kalász-
Foltocska maradt; 
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Én vagyok az, — látom 
S nyugodtan várom, 
Jön az arató 
És learat." 

Az arató eljött és aratott. A ter-
més örökre a miénk s az utolsó ver-
sek kévéit a jó emberre emlékező 
szeretettel tesszük a kész nagy osz-
tagok mellé. Kerecsényi Dezső. 

Vidéki novellisták (Fóthy Ernő: 
Cirkusz; Szalacsy Ráez Imre: Ku-
rucok nagy napjai). Fóthy köteté-
nek előszavában azt írja, hogy „ne-
héz dolga van a magyar fiatalnak... 
finomracsiszolt pengével nekivágni 
a közönydzsungelnek" és szembe-
szállni mindenféle ellenséggel. De 
azért jönnek a fiatal írók mind 
többen és többen: „a sok minden 
szépségek izzásán acéllá vált szavak 
pedig tisztítják az őserdőt". Végül 
erős bizakodással hirdeti: „Kell,hogy 
szülessenek ideák, hasítódjanak új 
utak a Golgotán, lobbanjanak fel 
melegfényű lámpák az éjszakában, 
akár a drága csillagok. Kell!" Az 
előszót, bár kissé bombasztikus, 
örömmel olvassuk. Úgy, úgy vidéki 
magyar fiatalok, csak hozzatok új 
ideákat, törjetek új utakat! Ha ezt 
teszitek, vagyunk sokan, akik meg-
értünk benneteket. A szerző köny-
vecskéjét is bizakodva vesszük ke-
zünkbe s tőle is valami újat, erőset, 
magyart várunk. Sajnos, hiába, mert 
amit kapunk, az erotikus képsorozat 
a kisvárosi és a pestig életből. 
Mindegyik novellájának tárgya az 
érzéki szerelem, ennek áldoznak ifjak 
és férfiak „mély örömökkel, szobor-
szép oltárokon", az „egyetlen érte-
lemnek és igazságnak". Nem csoda, 
hogy írónk, aki — úgy látszik — 
szintén ennek az „egyetlen értelem-
nek ós igazságnak" papja kíván 
lenni, így áradozik egy kokottról: 
„Olyan volt , mint az örök szent cél, 
mint minden törekedés végpontja. 
Olyan volt, mint egy Isten"! Elked-
vetlenedve tesszük le novellagyüjte-
ményét s nem hisszük, hogy csakis 
ilyen utakon járó és ilyen „örök 
szent cél" után törtető fiatalok volná-
nak hivatottak a fővárosi, jórészt 
nem magyar sajtódzsungel irtására 
s az új és igazán magyar irodalom 
megteremtésére. A szerző különben 
tehetséges ember, tud jól elbeszélni, 
nyelvében pedig a sok fiatalos túl-
zás és utánzás ellenére is van szín és 
hangulat. Majd ha egyéni stílusa 
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kialakul, témaköre kitágul, s olcsó 
szeretkezéseknél egyebet is meg fog 
látni az életben, akkor mondhatunk 
róla ítéletet. 

Szalacsy Rácz Imre fiatal erdélyi 
író, aki egy füzet történeti novellát 
írt kuruc-korbeli tárgyakról. Reá 
igazán nem vonatkoznak a fönt mon-
dottak, mert novelláiban nyoma 
sincs az önmagáért való erotikum-
nak. Ő szerinte „a multat kell idézni, 
hogy okuljunk ama napok szomorú 
ságából, hogy példát vegyünk ama 
napok szenvedéses dicsőségéből". Raj-
zaiban egyes történelmi epizódokat 
dolgoz föl Mikszáth-féle anekdota-
szerűséggel hol humorosan, hol ér-
zelgősen, fölléptetvén bennük Thö-
kölyt, Zrinyi Ilonát, Rákóczi Feren-
cet, Ocskayt, vagy pedig képzelt tör-
ténetkéket mond el a kurucok életé-
ből. A kuruc lelkesedés, nyomorú-
ság, dicsőség és szenvedés képei 
ezek, melyek kissé régimódi, szín-
padias világításban s a kurucokért 
való lelkesedés túlzottan erős fényé-
ben láttatják velünk a kuruc vilá-
got. Írónk kedvesen, hazafias érzés-
sel tud elbeszélni, történetei rendesen 
jól indulnak, de aztán ellaposodnak, 
kevés a magjuk, művészi kerekded-
ségük és igazi korhangulatuk. A 
hazafias érzés, a multért való lelkese-
dés, a multak hangulatába való némi 
beleélés nem elég a jó történeti 
novellához. Alapos kortanulmány, 
eredeti felfogás és művészi alakító 
erő is kell ahhoz. Ez még hiányzik a 
fiatal szerzőből. Mint lelkesítő ifjú-
sági olvasmány megállja helyét. 

Szinnyei Ferenc. 

Hekler Antal: Michelangelo. A 
mult esztendő utolsó napjaiban 
olyan könyv hagyta el a sajtót, 
mely a külföldi színvonalon álló 
munkákban még mindig igen sze-
gény magyar művészettörténeti iro-
dalomnak rendkívül értékes és ör-
vendetes gyarapodását jelenti. Hek-
ler Antal „Michelangelo"-ja a szem-
pontok emelkedettségével, az emberi 
és művészi problémáknak biztos tu-
dományos alapokon nyugvó tárgya-
lásával, lényegre irányuló, követke-
zetes koncentrációjával, valamint 
előadásmódjának bevilágító erejé-
vel, melegségével és előkelőségével 
valóban mintaképe lehet a szélesebb 
körök számára készült művészet-
történeti monográfiáknak, s mint 
ilyen, méltán sorakozik a németek 

sokat csodált Michelangelo-könyvei 
mellé. Ez utóbbiak közül a magyar 
közönség is ismeri már Hans Mac-
kowskynak egykötetes, pompás mun-
káját. Ha külföldi ember előtt kel-
lene jellemezni Hekler Antal leg-
újabb művét, úgy röviden és mégis 
sokat mondva, a következő szavak-
kal tehetnők ezt: ime, a magyar 
„Mackowsky", nem kevésbbé biztos 
ítéletekkel, nem kisebb megeleve-
nítő képességgel, ugyanolyan le-
bilincselő frisseséggel, de amellett a 
műalkotásoknak mélyebbre hatoló, 
finomabb méltatásával és Michel-
angelonak, az embernek közvetle-
nebb és gazdagabb jellemzésével. 

Michelangelo életének külső kö-
rülményeire vonatkozólag az eddigi 
kutatás csaknem minden lényeges 
pontot tisztázott már; az adatoknak 
olyan tömege áll rendelkezésre, hogy 
szinte hónapról-hónapra, hétről-
hétre követni tudjuk az események 
sorát, a művész útjait és alkotásai-
nak kialakulását. Újabb nagyfon-
tosságú tények megismerése ezen a 
téren ma már csak gyéren várható. 
A laikus olvasók részére írt mono-
grafiák célja, legalább elsősorban, 
nem is az új adatok közlése, hanem 
a részletkutatások során felhalmo-
zott tényeknek rendszerezése és a 
vezető motivumoknak érett megfon-
tolás alapján való kiemelése. Ilyen 
értelemben tehát a mai művelt ér-
deklődő a kezébe vett új Michel-
angelo-életrajzot nem a „mit?", ha-
nem a „miként?" kérdésével kezdi el 
olvasni. Aki csak némileg is ismeri 
Michelangelo hosszú pályafutásának 
rendkívüli változatosságát, ezt a 
legnagyobb ellentéteket magába-
sűrítő életformát, aki tudja, hogy 
leghatalmasabbnak szánt szobrászi 
koncepciói megvalósításáért szeren-
csétlen körülmények folytán évtize-
dekig kellett küzdenie s aki már be-
tekintett e történések összeszövődő 
láncolatai közé, — az fogja csak 
méltányolni a szerző munkáját, 
mellyel világos áttekinthetőséget 
hozott az óriási anyagba. Több mint 
háromszázoldalas könyve a kimeri; 
tően ismertetett tényeknek lehető 
legszerencsésebb, logikus csoportosí-
tásán épül fel. 

A páratlanul merészen ívelő pálya 
kezdeteinek, a fiatalkori műveknek 
tárgyalása után külön-külön fejezet 
foglalkozik a Sixtus-kápolna meny-
nyezetfestményével, Gyula pápa sír-
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emlékével és a Medici hercegek sír-
emlékeivel, genezisük és művészi 
elemzésük tekintetében egyaránt be-
hatóan. Ezek az alkotások nemcsak 
a művész egyéni fejlődésének leg-

súlyosabb akkordjai, hanem az egész 
újkori művészetnek is valódi sors-
döntői. Bár történetük nem egyszer 
párhuzamosan halad és egybeját-
szik, sőt egyik a másiknak szabad 
kialakulását, a megbízók szeszélyei-
nek következtében többször hátrál-
tatta, s noha nagyjelentőségű mű-
vek plejádja keletkezett velük 
együtt, — a három titáni műnek ez 
a különválasztott tárgyalása az 
egyedül lehetséges út a tiszta kép 
eléréséhez. E három hegycsúcs mu-
tatja az irányt, mely a quattro-
centoból kiindulva a barokkhoz ve-
zetett. Az utolsó, terjedelmes feje-
zetben lehetett összefoglalni az 
öregkor alkotásait, köztük az Utolsó 
ítélet freskóját, az építészeti műkö-
dés legtöbb emlékét és végül Mi-
chelangelo művészetének misztikus 
koronáját a San Pietro kupolájának 
koncepcióját. Az egyes alkotásokat 
megvilágító elemzéseknél találóbba-
kat nehéz elképzelni. Kristálytiszta-
sággal emelik ki a lényegnek szóval 
megközelíthető részét és csodálatos 
intuicióval találják meg a módját 
annak, hogy ezen túlmenőleg az ol-
vasót a műalkotások egészének át-
éléséhez segítsék. 

A jellemzés biztonsága nem csök-
ken akkor sem, midőn tárgya már 
nem a műalkotás, hanem maga az 
alkotó lesz: a művész mint ember. 
Csodálatos jelenség, hogy az embe-
riség szellemóriásai közül a leg-
zordonabb, akinek „terribilitá"-jára 
kortársai és a következő nemzedé-
kek egyképen szinte babonás féle-
lemmel tekintettek, az akaratnak ez 
a herosza egyszersmind a legmé-
lyebb érzelmek herosza volt. Párat-
lan szubjektivizmusának emlékei 
nemcsak a műalkotások, hanem köl-
teményei, levelei és egyéb megnyi-
latkozásai. Ezekből a feltétlen hite-
lességű dokumentumokból rekon-
struálja a könyv utolsóelőtti feje-
zete Michelangelo képét, a költőét 
és az emberét. És a tárgynak ezt a 
nagy szeretetét látva, eszünkbe jut 
Leonardo da Vinci Trattatójának 
egyik helye, mely szerint igazán 
nagy szeretet csak a szeretett tárgy-
nak igazán nagy és mélységes is-
meretéből eredhet. Ha ehhez a tel-
jes odaadással írott fejezethez hoz-

závesszük a könyv gyönyörű be-
vezető sorait, úgy elmondhatjuk, 
hogy bennük az író a mai hétköz-
napok emberét valamiképen köze-
lebb hozta, valamiképen felemelte az 
idők felett álló embernek tisztul-
tabb, lelket nemesítő szférájához. 

Bizonyára nem véletlen, hogy Mi-
chelangelo lelki és művészi problé-
máinak e kitűnő fejtegetéseivel iro-
dalmunkat olyan tudós ajándékozta 
meg, aki elsősorban az antik művé-
szet történetét kutatja. A vérbeli 
archeológusnak a görögség harmó-
niáin nevelődött tekintete, mint 
finom seismograf, különös érzékeny-
séggel tudja követni az újkor leg-
nagyobb művészegyéniségében dúló 
és a tragikum magját rejtegető 
diszharmóniák minden megnyilvá-
nulását. „Az antik ethika az ön-
fegyelmet hirdette a legnagyobb 
erénynek s a lelki rendtartást min-
denek fölé helyezte. Az akarat le 
tudott küzdeni minden indulatot és 
szenvedést. Michelangelonál a lelki 
rendtartás felborul. Emberfölötti 
akaratenergiákat halmoz fel hősei-
ben, de a szenvedés, a gyötrelem. 
mely rájuk nehezedik, oly mérhetet-
len, hogy velük szemben a titáni 
akarat minden erőfeszítése is hiába-
való." Csak az az író, akit kedvenc 
tanulmányainak tárgya a görögség 
optimisztikus világnézetének mély-
séges megértéséhez vezetett el, mu-
tathatta meg oly világosan e modern 
hősének sorsában és műveinek for-
rongó lelki tartalmában is a kathar-
sist kiváltó tényezőket. „Ha Michel-
angelo alkotásai fölött ott borong 
is a tragikum árnyéka, élete még-
sem tekinthető tragédiának. A te-
remtő lángelme diadalmas ereje 
benne minden fájdalmon és szenve-
désen győzedelmeskedett. A teremtő 
ösztönné tisztult és magasztosult 
fájdalom pedig nem tragikus és le-
verő, hanem fölemelő." 

Pigler Andor. 

Vihar. Újabb kilenc elbeszélés 
báró Podmanizky Páltól, a Meg-
nyilt szemek szerzőjétől, ugyanazon 
jellemző tulajdonságokkal, miket 
első kötetéből megismerhettünk. Ér-
zék a történelmi korszerűség iránta 
de szorgos történelmi tanulmány is; 
fogékonyság a vallásos élet nagy 
lelki krizisei iránt, mik különösen 
a hitújítás korában teszik próbára 
az egyént, s nálunk a török hódolt-
ság idején (honnét előszeretettel me-
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ríti tárgyait), sokszor politikai ele-
mekkel is komplikálódtak; hajlam 
a novellisztikus kompozicióra és ér-
zékeltető megjelenítésre; végül fe-
gyelmezett, tanult, a régiségben is 
megfürdött stílkezelés: az író eré-
nyei. De mintha valami hiányzanék 
az elbeszélésekből s mintha — másfe-
lől — valami többlet is alkalmatlan-
kodnék bennök, s hiány és teher nem 
engednék szabadon és megnyugtató-
lag érvényesülni az író tagadhatat-
lan tehetségét. Nem nehéz rábukkan-
nunk e benyomás végső okára. Mind-
azok a kvalitások, miket elöljáróban 
felsoroltam, kezesbárányok lehetné-
nek egy, az emberi dolgok iránt ér-
deklődő költő számára; történelmi 
és lelki anyagot, formát, szemléletet 
és szép kifejezést szívesen állítaná-
nak szolgálatába, csak azt várván, 
hogy a maguk igazi helyén költői 
céllal használtassanak fel. Nos, ez 
elbeszélések valódi célja és létoka 
más, nem tisztán költői cél. 

Azt látjuk ugyanis, hogy a törté-
nelem nem a korhoz kötött, a lelki 
élet válságai és megpróbáltatásai 
nem az egyénhez kötött humánum 
miatt érdeklik az írót s hogy nem is 
első indítékai, nem is voltaképeni 
tárgyai azok az ő figyelmének, ha-
nem illusztratív eszközök egy neki 
elsőbbrendű célzat, a hitápolás ér-
dekében. Érezzük, hogy nem szól, 
nem szólhat minden emberhez, ha-
nem csak a vele eleve egyetértők-
höz, híveihez; s hogy a divinum, 
melynek jelentkezése az előadott tör-
ténetekben az ő voltaképeni figyelme 
tárgya, szintén nem minden emberé, 
sőt nem is általában a vallásos fel-
fogásé, hanem egy tételes hité, az 
egyházé, a felekezeté, melynek a 
szerző egyik kiváló vezére, pásztora. 
Neki élő hite az, kételyt nem ismerő 
meggyőződése, egész tevékenységé-
nek — az íróinak is — forrása, ösz-
töne. Számára a történelem mint 
egyháztörténet, az egyéni lelki vál-
ság mint hitéleti példa, tanulság 
vagy csoda bír különös érdekkel; 
azok a kvalitások pedig, melyek 
tiszta költői cél érdekében állhatná-
nak sorompóba, itt csak a felöltöz-
tetés szerepére látszanak meghívot-
taknak. Kitünően el is végzik azt 
de folyvást érezzük, hogy nem a sa-
ját ünnepükre készülődnek s nem a 
maguk igazi gazdáját öltöztetik a 
költészet díszébe. Az egyházi férfiú, 
a hitélet vezére, a nagyműveltségű 
hittudós és szónok igyekszik itt a 

maga papi hivatása körében felhasz-
nálni, mintegy elhódítani a laikus 
műveltség, a világi költészet egyik 
legkomolyabb műfaját, a történeti 
elbeszélést. 

S ezt nem kifogásolhatni; az 
egyháznak érdeke is az, a híveknek 
meg bizonyosan épülésére szolgál. 
De sajnálhatni, hogy a költői ösz-
tönt, mely pedig már egy-egy tárgy 
kiszemelésében is (különösen a há-
rom közbülső elbeszélésben) nyil-
vánvalóan megmutatkozik, nem en-
gedi szabadjára, hanem másodrendű 
szerepre utalja s mintegy ráadás-
ként, ízelítőül juttatja szóhoz. Azzal 
a tehetséggel — ha vallási és feleke-
zeti szempontból közönyös olvasó-
tábort képzelne maga elé s ugyané 
szempontból közönyös tárgyon 
akadna meg figyelme, vagy bár fe-
lekezeti érdekű történetet elfogulat-
lan emberi figyelemmel dolgozna 
fel elbeszéléssé — tiszta költői érték 
szempontjából jobbat, zavartalanabb 
hatásút alkothatna s tudna is al-
kotni. Lehet, hogy meg is fogja kí-
sérlem. Bizonyára ösztönözni fogja 
őt ez irányban az az érdeklődése, 
mely e kötet tanusága szerint is el-
lenállhatatlanul vonzza az ember 
lelki problémái felé, s mely, ha von-
zalma irányából heterogén, peda-
gógiai szándékok által ki nem térít-
tetik, mindénesetre legjobb kalauz 
oda, hol az igazi költészet szikrája 
fészkel. —rv— 

Emlékek. A memoárszerű munkák 
szerzői néha olyanfajta helyzetben 
vannak, mint egy-egy lírai versköteté. 
Az olvasó bizonyos elfogultsággal 
veszi kezébe a könyvüket. Előre tudja 
hogy az író a maga élményeinek tör-
ténetét adja, kíváncsian lesi tehát, 
hogy az élmények érdemesek voltak-e 
a megörökítésre, s a mód, ahogyan ez 
történt, megfelel-e a várakozásnak. A 
kritikussá vedlett olvasó e bírásko-
dása Szász Károly új művére nézve 
kétségtelenül jól fog végződni. 

Régi tapasztalat, hogy az idősebb 
nemzedék mindig szívesen mereng a 
letünt idők emlékein („akitől nincs 
messze az élet határa, nem előre sze-
ret nézni, hanem hátra"), az ifjúság 
pedig, igaz, ritkábban, de már csak 
kegyeletből is érdeklődni szokott, 
hogy milyen lehetett az a világ, 
melyet apáink utólag annyira dicsér-
nek. Mind a két tábor bátran nyúl-
hat e könyv után, nem fog benne 
csalatkozni. 
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A szerző egyéni stílusának közvet-

lensége a sűrűn váltakozó képek so-
rán általában kellemesen hat. A ne-
mes lendületű előadásmód talián még 
nyert volna a közbevetések ritkításá-
val, de az is lehet, hogy alkalmazásuk 
szándékos volt s a folyton torlódó 
mondanivalók tömörítését célozza. A 
harmincnyolc fejezetre oszló kötetben 
élete minden nevezetesebb állomása 
szolgáltat anyagot az írónak. Vannak 
itt gyermek-, ifjú- és férfikori, isko-
lai, katonai, választási, színházi és iro-
dalmi emlékek, magánvonatkozásúak 
és a nyilvánossággal kapcsolatosak, 
vidámak, komolyak és mélabúsak, de 
mind-mind áthatva a szerző megér-
tővé érett lelkiségének bölcs élet-
szemléletétől. A rokonszenves lég-
körű könyv sok érdekes mozzanatot 
elevenít fel az utóbbi félszázad köz-
életéből; a szerző emlékei azonban 
legdúsabban az irodalmi nagyságok 
(Arany, Gyulai, Tompa, Beöthy stb.) 
nevei kapcsán rajzanak fel s hangja 
is e pontokon válik legmelegebbe. 
Érzéstől áthatottságban nem marad 
e fejezetek mögött a balatoni élmé-
nyekkel összefüggő, indítékában koz-
mikus asszociációkból sarjadó elmé-
kedés sem (Nyári estén). A reflexiv-
hajlam e szép sugárban felbuggyanó 
költőisége önkéntelen vallomás arról, 
hogy az Emlékek írója még nem 
mondott búcsút a múzsának. Most 
megjelent könyve érdekes tartalmá-
nál s a benne kifejezésre jutó egyé-
niség becses vonásainál fogva a 
szerző hívei számát bizonyára nö-
velni fogja. Velezdi Mihály. 

A görög színház. A görög szín-
házról forgalomban lévő ismeretek 
általában Dörpfeld és Reiseh kuta-
tásain nyugszanak. A múlt év-
ben egy új francia könyv je-
lent meg Octave Navarre-tól, a 
toulouse-i egyetem tanárától (Le 
théátre grec, Párizs, 1925), mely ez 
ismereteket némikép kibővíti és to-
vábbfejleszti. Dörpfeld és Reisch 
terjedelmes és részletező munkája 
után valósággal üdülés ez a még 
laikusnak is élvezhető francia könyv 
mely a tudományos megalapozott-
ságot könnyű kezelhetőséggel egyesíti. 

Navarre a görög színházi épület 
ismertetésén kezdi. Fontos megálla-
pítása, hogy a görög dráma klasz-
szikus korának, az V. századnak 
fából épült színháza és színpada 
nem maradt fenn. Egyáltalában ér-
dekes, hogy a színházi épület min-

denhol akkor éri el fejlődésének 
pompásabb korszakát, mikor maga 
a dráma némileg már dekadenciába 
hajlik. Amíg a dráma fénykorát éli, 
addig a színház csak engedelmes 
szolgája, csak simuló kerete az elő-
adásoknak, és semmiképen sem akarja 
hivalkodóan magára vonni a figyel-
met. Aischylos, Sophokles és Euripi-
des darabjait is csak valamiféle fa-
alkotmányban játszották az Akro-
polis déli lejtőjén, s csak a IV. szá-
zadban emeltek az előadások számára 
középületet. 

A görög színház három részének 
arányát és részeit, az orchestrát, a 
théátront és a skénét Navarre ala-
posan ismerteti. Legtöbbet foglalko-
zik azzal a Vitruviusra és Polluxra 
támaszkodó véleménnyel, hogy a 
színészek a skénén, a kar pedig az 
orchestrában foglaltak helyet. Ezt 
Navarre Dörpfelddel együtt lehetet-
lennek tartja. Hiszen a proskénion 
3—4 méter magas volt, s a színészek 
itt való elhelyezkedése ketté vágta 
volna a játék egységét. Azonkívül 
lépcsőnek nyoma sincs, s különben 
is játszó terének csak 2½—3 m. mély-
sége miatt a skéné mozgásra alkal-
matlan volt. A három nagy tragikus 
és Aristophanes idejében tehát a 
színészek és a kar az orchestrában 
együtt játszottak. Mindamellett Na-
varre valószínűnek tartja, hogy a 
skéné előtt a színészek számára va-
lami alacsony faemelvény lehetett, 
úgyhogy ezek két-három lépcsőfok-
kal a karból mégis kiemelkedtek. 
Dörpfeldnek azt a véleményét, hogy 
a proskenion a dekorációk elhelye-
zésére szolgált volna, Navarre nem 
fogadja el. 

Ami a későbbi fejlődést, az ú. n. 
gréco-latin átmeneti típust és a ró-
mai színházat illeti, itt már valóban 
a skéné lehetett a színészek játék-
helye, hiszen közben a skéné egyre 
alacsonyabb és egyre mélyebb lett, a 
kar pedig fokozatosan eltűnt a drá-
mából. 

Nagyon érdekes, amit Navarre a 
görög színház dekorációiról megálla-
pít. Ezek sokkal gazdagabbak és 
változatosabbak voltak, mint álta-
lában hiszik. Sophokles már festett 
díszleteket is alkalmaz, melyek persze 
stilizáltak és nem realisztikusak vol-
tak. Az oldaldekoráció két három 
oldalú faprizmából állott, melyeknek 
mindegyik síkjára más dekoráció 
volt festve, s melynek különböző, 
éppen használatba venni szándéko-



268 
zott oldalait egy középtengely for-
gatásával tették a közönség számára 
láthatóvá. (Navarre itt hivatkozha-
tott volna arra, hogy a renaissance-
kornak ú. n. telaro-színpada is ha-
sonló háromoldalú oszlopokból állott.) 
Előfüggönynek a klasszikus korban 
nincs nyoma, de némely drámában, 
ahol a kezdőjelenet egy megelőző, 
állandóbb jellegű szituációnak foly-
tatása (Aischylos: Agamemnon, Euri-
pides: Orestes, Aristophanes: Fél-
hők), mégis volt valami ilyenféle, ha 
más nem, hát valami spanyolfal 
forma, melyet az előadás megkezdése-
kor húztak félre a mögötte helyet fog-
laló szereplők elől. A római szípadnak 
már volt függönye; csakhogy az 
éppen ellenkezőképen mozgott, mint 
a mai függöny: előadás kezdetekor 
leengedték, s a végén felhúzták. 
(Navarre itt elfelejtette megemlíteni, 
hogy ez a szokás szintén feltámadt az 
olasz renaissance színpadán.) A gé-
pezetük háromféle volt: az ekky-
kléma (mellyel a színfalak mögött 
történt eseményt tolták ki a néző 
elé), a méchané (emelő, afféle primi-
tiv repülőgép) és a théologeion (az 
az állvány, melyen az istenek jelen-
tek meg.) 

A maszkról és kosztümről is sok 
érdekeset tud mondani Navarre. A 
ruházkodás erősen magánviselte a 
dionysosi ünnepek bélyegét, amelyek-
ből a dráma fejlődött: nevezetesen a 
színpadi ruházkodásnak nem volt 
szabad teljesen szakítania a diony-
sosi ünnepélyek ruha-stílusával. Az 
álarcokra vonatkozólag szerző nagyon 
ötletesen arra a körülményre mutat 
rá, hogy ezeknek tökéletességi foka 
bizonyosan mindenkor lépést tartott 
a szobrászat fejlettségével. Aischy-
losnak színpadra teremtett személyei 
még azt a bizonyos archaikus mo-
solyt viselték arcukon, mely a pri-
mitiv görög szobrászat jellegzetes 
vonása volt. Sophokles és Euripides 
hősei már kétségkívül tökéletesebb 
külsővel jelentek meg a publikum 
előtt, de bizonyos, hogy az ő voná-
saik is még szkematikusak voltak. 
Később azonban Skopas és Praxite-
les idejében, vagy éppen a hellenisz-
tikus korban a maszkok reálizmusa 
is növekedett, a római korszakban 
pedig néha a túlzás monstruozitá-
sáig emelkedett. 

Az előadások Athénben évenként 
háromszor folytak le; a három Dio-
nysos-ünnep idején: január végén, 
tavasszal és december végén. Egy-

másután négy darabot játszottak: 
három tragédiát és egy szatirdrá-
mát. A szatirdrámának sohasem kel-
lett tárgyilag kapcsolódnia a tragé-
diához, de a kezdetben egymeséjű 
tragédia-trilogiát is már korán fel-
váltotta a szabad trilogia, ahol a 
tárgy közössége nem fűzte össze a 
három darabot. 

A versenyek lefolyását a szavazó-
bírák kijelölését, magát a szavazást 
is részletesen ismerteti Navarre. 
Feltűnő, hogy kezdetben a színészek 
nem kaptak jutalmat, csak az V. szá-
zad közepén ismerték fel fontosságu-
kat annyira, hogy ők is versenyez-
tek. A színészi előadásnak egyébként 
három formája volt: a deklamáció 
(a trimeter iambicusok szavalási 
módja); az ének, mely fuvolakíséret-
tel történt lírai részek előadására, 
s végül valami melodramatikus sza-
való formája az anapaestikus és tro-
chaikus méretű soroknak, persze szin-
tén zenekíséret mellett E különböző 
zenei formák alkalmazása miatt egy 
görög dráma előadása jobban hason-
lított a mai operához, mint a pusz-
tán beszélt színdarabhoz. A kar, a 
görög drámának ez a fontos eleme, 
ritmikusan mozgott, de csoportfor-
mációiról aránylag keveset tudunk. 

Az V. században a reprizek — igen 
kevés kivételt leszámítva — még szo-
katlanok voltak. Egy darabot mind-
össze csak egyszer játszottak. De 
386 óta a Nagy-Dionysiákon, vagyis 
a tavaszi ünnepségeken az új, a 
versenyző tragédiák előtt mindig fel-
elevenítettek egy régit is. Így jött 
aztán létre a klasszikus repertoár, 
s jellemző, hogy e műsor nyomban 
arra a három névre szorítkozott, 
amelyeket mi is a legnagyobbaknak 
tartunk: Aischylosra, Sophoklesre 
és Euripidesre. E műsort aztán a 
IV. század közepétől vándortársasá-
gok vitték városról-városra. 

Igen érdekesen foglalkozik e könyv 
a közönséggel is. Ama közkeletű vé-
leményt, hogy nőket nem engedtek 
színházba, Platonak két nyilatkoza-
tára támaszkodva, Navarre teljes-
séggel tarthatatlannak hiszi. Két-
ségtelen, hogy a tragédiákat nők is 
végignézték, a komédiáktól azon-
ban — nagyon is egyértelmű tréfáik 
miatt — a szemérmesebbek bizonyo-
san távolmaradtak. 

A színházba való belépésre, akár-
csak ma, akkor is a belépti jegy jogo-
sított. Szegényebb polgároknak az 
állam fizette meg az érte járó díjat. 
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A publikumnak előadások alatti vi-
selkedése hasonló volt a mai közön-
ségéhez. Tetszésüknek tapssal, nem-
tetszésüknek füttyel adtak kifejezést, 
és még a klakk-intézményt is is-
merték. 

Navarre könyvének a színészetet 
és színházat tárgyaló részein kívül 
irodalmi vonatkozásai is vannak. 
Nagy érzékkel és tudással fejtegeti 
a tragédia és komédia szerkezetét. 
Sok ideig azt hitték, hogy-a komédia 
a tragédia mintájára kapta formá-
ját. Pedig a komédiának szerkezete 
sokkal komplikáltabb és sokkal több 
elemből fakadt, mint a tragédiáé: az 
attikai comostól, a pelopponesosi 
faroetól, a sziciliai komédiától éppen-
úgy nyert formai ihletet, akárcsak 
testvérétől, a szomorújátéktól. E 
szerkezet azonban idővel, az új víg-
játék korszakában, jóval egysze-
rűbbé vált. 

A tragédia fejlődése is több fázi-
son ment keresztül. Amikor a máso-
dik színész is kezdett benne játszani, 
a monologikus forma nyomait még 
egy darabig érezni lehetett, amint-
hogy a harmadik szereplővel való gaz-
dagodása után is még soká megmaradt 
a kettős dialogusok nyoma. E kettős 
párbeszédre való nagy hajlandóság-
nak egyébként nemcsak történeti 
okai vannak, hanem maga a görög 
ízlés is magyarázza, mely a rend, 
a mérték, a megszabottság kedvéért 
az egyszerűt szerette. Egyébként a 
személyzet száma is különbséget te-
remt tragédia és komédia között. 
A vígjáték ugyanis még egy negye-
dik személyt is alkalmazhatott, a 
tragédia sohasem léphette túl a há-
rom színésszel való operálást. 

Navarre könyve a benne felhal-
mozott anyag tudományos értéke, 
okfejtéseinek meggyőző és stílusá-
nak világos volta, aránylag kis ter-
jedelme s a benne közölt szemléltető 
képek érdekessége miatt bizonyosan 
hamar népszerűvé válik. 

—bs— 

Szinnyei Ferenc: Novella- és re-
gényirodalmunk a szabadságharcig. 
I. kötet. Budapest. M. Tud. Akadé-
mia kiadása, 1925. 8-r, 292 1. 

Egyik gyakran hangoztatott hiá-
nya irodalomtörténetünknek össze-
foglaló nagy művekben való sze-
génysége. Részletkutatások, egyes 
írók és kérdések monografikus fel-
dolgozása terén elismerésre méltó 

munkát végeztek művelői, de ezek-
nek szintétikus egybefoglalása te-
kintetében már jóval kevesebb tör-
tént. Sajnálatos hiánya egyebek közt 
az egyes költői műfajok fejlődésé-
nek története irodalmunkban; amit 
e téren találunk, legnagyobb részé-
ben vagy nem teljes, vagy nem áll 
tudományos színvonalon. 

A magyar széppróza történetének 
megírását Beöthy Zsolt kezdte meg, 
de nem jutott tovább a franciás is-
kola tárgyalásánál. Érzékeny veszte-
tesége irodalmunknak, hogy nem 
folytatta művét; befejezésére olyan 
terjedelemben, ahogy megalapozta, 
kevés lett volna egy emberélet. 

Az ő el nem végzett munkájának 
egy részére vállalkozott Szinnyei Fe-
renc, mikor megírta a két legjelen-
tékenyebb szépprózai műfajnak, a 
novellának és regénynek történetét 
irodalmunkban a szabadságharcig. 
Harminc esztendő termését tár-
gyalja két vaskos kötetben, melyek 
közül a most megjelent első kötet 
Karthauzi elemzésével záródik. 

Tizenkét évi munka eredményét 
nyujtja művében, s ez a munka első-
sorban a lehető legnagyobb teljes-
ségre törekedett. Felkutatta és át-
búvárolta e kornak minden olyan 
sajtótermékét, amelyből anyagának 
teljesebbé tételét várhatta s ez a 
rendkívül pontos anyaggyűjtés le-
hetővé tette számára, hogy feldol-
gozza e három évtizednek minden 
eredeti novelláját és regényét. De 
nemcsak a kutatás munkájában, ha-
nem anyagának feldolgozásában sem 
tartott semmit érdektelennek vagy 
jelentéktelennek. Tisztában volt 
ugyan azzal, hogy teljessége s tár-
gyalásának részletessége kifogásra 
találhat a kritikus részéről, de ennek 
ellenére is kívánatosnak tartotta ezt 
a teljességet és részletességet, egy-
részt a nagyobb íróknak helyes táv-
latba állítása céljából, másrészt a 
szakembernek szükséges konkrét 
adatok s a nagyközönségnek tanul-
ságos korjellemző és ismeretközlő 
részletek érdekében. S csakugyan, 
magunk is érezzük, hogy ha a kriti-
kának kétsége támad pl. afelől, hogy 
magától a szerzőtől is nagyon gyen-
géknek jelzett novellák érdemesek-e 
a komoly tárgyalásra, — másrészről 
arra is kell gondolnia a bírálónak, 
hogy ezekkel a szerző jellemzi a 
kort, tanulságosan eszméltet arra, 
mily gyarló és vizenyős történetek-



270 
ben kereste lelki megindulásait az 
akkori magyar olvasóközönség. 

A szerző a magyar novellairoda-
lom megindulását Fáy Andrásnak 
1818-ban megjelent Különös testa-
mentumától számít ja s az általa tár-
gyalt időt két korszakra osztja. Az 
első 1836-ig tart, ez eredeti szép-
prózai elbeszélésünk gyermekkora, 
melynek szerény kezdeteit meglepő 
felvirágzás követi, szinte átmenet 
nélkül a második korszakban, a sza-
badságharcig terjedő tizenkét év 
alatt. 

Bevezetőül a magyar közönségnek 
eredeti szépprózánk megindulása 
előtt kedvelt s népszerű olvasmá-
nyait ismerteti. Többnyire silány 
fordítások, átdolgozások és kompi-
lációk ezek, de a szerző mégsem ta-
gad meg tőlük minden jelentőséget, 
mert valahogy mégis ébren tartot-
ták az érdeklődést és fogékonyságot 
az eljövendő eredeti novella- és re-
gényirodalom számára. 

Annak a nagy föllendülésnek, mely 
ezt meghozta, egyik legjelentéke-
nyebb tényezője Pestnek irodalmi 
központtá válása. Éppen ezért sze-
rencsés gondolata volt a szerzőnek, 
hogy. mielőtt tárgyára térne, meg-
rajzolja a főváros képét a mult szá-
zad huszas és harmincas éveiben, ki-
emeli szellemi életének nevezetesebb 
mozzanatait s így mintegy bemu-
tatja azt az egész művelődési kör-
nyezetet, melyben eredeti szépprózai 
irodalmunk megszületett. Ismerteti 
e korszak zsebkönyveit, folyóiratait 
és hírlapjait; ezeknek megindulása 
nyitott teret az írók számára, mert 
hisz önálló kötetben alig bocsátott 
közre valaki elbeszélő műveket. Jel-
lemző nehezen induló szépprózánkra, 
hogy 1822-től 1836-ig mindössze 27 
eredeti elbeszélés és egy regény je-
lent meg önállóan, 17 kötetben. 

A Fáy föllépésével megindult no-
vellairodalmat, mely legnagyobb ré-
szében német minták nyomán ha-
ladt, Szinnyei víg, történeti s tár-
sadalmi novellák csoportjába osztva 
tárgyalja s kiemeli motivumokban 
való szegénységét s formában való 
csekély változatosságát. Mindegyik 
csoportra vonatkozólag egypár példa 
útján sikerrel eszméltet arra, hogy 
mennyire szolgai utánzatai ezek a 
német almanach-elbeszéléseknek s 
viszont, mennyire sablonosakká vál-
nak akkor, mikor a víg elbeszélések 
Kisfaludy Károlynak, a történetiek 

Kisfaludy Sándor regéinek irányító 
hatása alá kerülnek. Ezért külön 
csoportban emeli ki azokat az író-
kat, kik a francia és angol irányt 
képviselve, új értékekkel gyarapí-
tották irodalmunkat. Különösen a 
szerencsétlen Csató Pálnak szolgál-
tat igazságot, részletesen elemzi 
franciás novelláit s megállapítja 
róla, hogy a legelső magyar elbe-
szélő, ki a tartalmi mélységet forma-
művészettel párosítja. Kiemeli, hogy 
benne jelentkezik először a termé-
szetes elbeszélő könnyedség, a mesé-
nek lélekrajzi aláfestése s a reáli-
sabb megfigyeléseket értékesítő kör-
nyezetrajz. Elismeréssel szól az an-
gol hatásokat érvényesítő Bérczy 
Károlyról s Petrichevich-Horváth 
Lázár Elbujdosottjáról, az első ma-
gyar szalonregényről. 

Az az év, melyben ez megjelent 
(1836), a föllendülés kezdőéve. Ezen-
kívül ugyanebben az évben még há-
rom regény lát napvilágot, majd 
számuk 31-re nő a szabadságharcig 
terjedő tizenkét év alatt. Erősen sza-
porodnak a novellák is; e korban 
már 62 önálló kötet jelenik meg s 
bennük több mint negyedfélszáz no-
vella. 

A kornak legkiemelkedőbb alakja 
Jósika Miklós, ezért a szerző nem 
elégszik meg összefoglaló méltatásá-
val, hanem tüzetesen s igen alapo-
san foglalkozik véle. Nagy szeretet-
tel mélyed el műveinek elemzésébe 
s igen sokoldalú, körültekintő s 
minden szempontra gondosan kiter-
jeszkedő tárgyalás alá veszi. Meg-
győzően s formában is szépen fejti 
ki azt a közkeletű szólamot, hogy 
Jósika regényirodalmunk megterem-
tője: „Ami hiányzott elbeszélő iro-
dalmunkból, ő egyszerre pótolta. 
Regényeiben és novelláiban megvan 
mindaz, ami eddig nem volt meg: 
elbeszélő-technika, mely a külföldi 
írókéval versenyez, a lélekrajz mű-
vészete s ezzel kapcsolatban az em-
beri jellemek rajza, művészi miliő-
rajz s forrástanulmányokon és köl-
tői intuíción alapuló korrajz. S mind 
ebben nem a laikus tapogatózása és 
tökéletlensége, hanem a művész ön-
tudatossága nyilatkozik . . . Költésze-
tének fénye, mely a mult nemzedék 
munkáját homályba merítette, utó-
dainak, az i f jú nemzedéknek, élesen 
megvilágította az útját nagyobb 
magaslatok felé." (223. 1.) 

Míg Jósikáról nyujtott képe nagy-



jában megegyezik a köztudatban élő-
vel, Vajda Péternek irodalmi köz-
felfogásunkban kialakult képén je-
lentékeny módosítást tesz. Kevésbbé 
elismerő, szigorúbb álláspontját 
azonban alaposan megindokolja. Hí-
res keleti novelláira vonatkozólag 
pl. a keletieskedés divatját megvilá-
gító széleskörű irodalmi tájékozott-
sággal megállapítja, hogy Vajda e 
téren irodalmunkban sem volt út-
törő, de viszont érdeme, hogy a Ke-
letet elődeinél gondosabban tanul-
mányozta s novelláiba elődeinél 
több keleti színezetet és hangulatot 
tudott belevinni. 

Még hálásabb tere nyílik a tár-
gyáról szóló addigi irodalomnak bí-
rálat alá vételére a Karthauzi tár-
gyalásában. Ezt teljes lelkiismere-
tességgel meg is teszi, elválasztja a 
helyes eredményeket a helytelenek-
től s a helyeseket kiegészíti a maga 
megfigyeléseivel. Igen rokonszenves 
óvatos tartózkodása, mellyel a moti-
vum-hajhászat túlzásait visszauta-
sítja vagy megcáfolja. Szerzőnk nem 
esik az idegen hatások kutatóinak 
gyakori egyoldalúságába s nagyon 
határozottan hangoztatja, hogy Eöt-
vös többet adott a magáéból, mint 
amennyit vett másoktól. 

Szinnyei könyvének legfőbb ér-
deme alapossága és megbízhatósága. 
Szorgalmas és lelkiismeretes búvár; 
kitöltötte a hiányos vagy felszínes 
előmunkálatok hézagait s tömérdek 
új anyagot is hordott össze. Alapos 
képzettségű s módszeres feldolgozó, 
aki kerül minden üres szószaporí-
tást, de viszont a tárgyra vonatkozó 
konkrét adatokat pontosan felsorolja 
s ezeket rendesen rövid tartalmi tá-
jékoztatással, tömör jellemzéssel s a 
vonatkozó irodalom összefoglalásá-
val toldja meg. Bevezetése végén 
maga is azt vallja céljául, hogy té-
nyek és adatok rendkívüli tömegét 
rögzítse meg és foglalja rendszerbe. 
Hangoztatja azt is, hogy ennek ér-
dekében lemondott a művészi alakí-
tásról, s így könyvét inkább hasz-
nos forrásmunkának szánta, mint él-
vezetes és művészileg kielégítő ol-
vasmánynak. Könyve kétségtelenül 
nagyon hasznos és érdemes munka, 
de olvasmánynak is érdekes. A tö-
mérdek adatot ügyes kézzel szorítja 
formába s élénkítésére sok jó ötlete 
van. Ilyen a környezetrajz, a sok 
műveltségtörténeti érdekességű rész-
let s az írók alakjának pár külső 
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vonással vagy legjellemzőbb saját-
ságukkal való párszavas bemuta-
tása. Ez mintegy élőkként villantja 
fel előttünk pár pillanatra őket. Ér-
deklődéssel várjuk a könyv máso-
dik kötetét is. Kéky Lajos. 

Két lírikus. Bodor Aladár nem 
tartozik termékeny költőink közé: 
húsz év alatt most harmadízben 
gyüjti kötetbe verseit (Töredelem. 
Űjabb versek. A Stádium kiadása). 
Pedig éppen nem a végeérhetetlen 
csiszolgatás, vagy a „nonum prema-
tur. . . " embere; líraisága hamar 
megárad s keresi a megnyilatkozás 
a művészi ép egésszéválás útját és 
módját; keresi, de nem egykönnyen 
leli meg. Ezért aztán gyér verster-
mése még mindig szaporább annál 
amit valódi művészi termésnek szá-
míthatunk.S ezen nem azt értem, hogy 
üres, igazi lírai mag nélkül való 
alkotásokat erőltet, sőt könyvében 
talán egyetlen olyan darab sincs, 
melyben finomabb érzék fel ne fedné 
ama „legbelsőbb valóság szentsé-
gét", mely Vörösmarty szerint a 
költeményt a koholmánytól meg-
különbözteti. Bodor Aladár nem ír 
koholmányokat, ilyenekkel átallaná 
olvasóit, még inkább pedig önmagát 
áltatni; egyéniségét is mindenek-
előtt férfias nyíltság és férfias erő 
jellemzi; hanem ez a nyíltság nem 
mindig jelenik meg nála a művészi 
igazság jegyeiben, ereje pedig néha 
szétveti azt a formát, mely az 
egyébként őszinte, heves és sokszor 
mély élményanyagot hivatva volna 
megváltani és művészi megtestesü-
lésre segíteni. 

Nyilvánvaló, hogy Bodornak sem 
egyénisége, sem az ezt megnyilat-
koztató formanyelve lényegesebb 
módosulásra már nem igen képes. 
Fellépésekor lényegileg a hagyomá-
nyos eszközökkel jelentkezett, újat 
inkább csak vívódó, egyre hatalmas 
erőfeszítésekkel nekilendülő egyéni-
ségének ízében hozott. Utóbb Ady 
hatása éppen csak hogy megérin-
tette: talán e hatás alatt „magyar" 
témájú verseiben még mélyebb lé-
lekzetet vett, de utánzónak be nem 
állt egy pillanatra sem. Most pedig, 
írósága harmadik évtizedében, nem-
különben a régibb hagyományok 
folytatója, melyekhez most már 
mintegy a maga multját is hozzá-
számítja kötelező hagyományul. 

Rettenetes összeomlásunk óta Bo-
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dornak ez az első verseskönyve. 
Megnyitó ciklusa még a világháború 
véres képeit idézi, a második a 
Romlott Magyarország „de profun-
dis"-ából kiáltja a megalázott, de ki 
nem irtott magyar önérzet igéit. 
Bodor erdélyi származású író, a 
ránk rótt kegyetlen ítélet ellen a 
maga hontalansága nevében is til-
takozik. Ezekhez az indulatos hangú 
költeményeihez szinte jól vág az a 
nehézkesség és darabosság, mit meg-
előző verseskönyvéről írva Tóth 
Árpád „sivár szépség"-nek nevezett. 
Efféle versei éppen cicomátlan, néha 
kissé nyers voltukkal kapnak meg; 
látszik, hogy a hazafiúi fájdalmat 
nem „témá"-ul kezelik, ez a fájda-
lom gátat törve szakad ki, néha már-
már olyanformán, mint egy monu-
mentális káromkodás. Alinál meg-
indítóbb azután, mikor ez a vad dac 
szelíd honvággyá lágyul és sóhaj-
ként száll vissza az aranyködös 
multba, mint Kolozsvár című költe-
ményében maga mondja: 

Mint télen a gyökérbe húzódik a virág, 
Megtérek hozzád szent mult, szépség és 

[ i f júság. . . 

Hanem Bodor hazafias lírájában 
kezdettől fogva ott kísért egy má-
sik honvágy is, az, mit manapság 
turánizmus névvel tettek kelendővé, 
de amit Bodor már évtizedekkel ez-
előtt is magában dajkált valami áb-
rándos Ázsia-imádás formájában. 

Sohse leszünk itt mi itthon, 
Vidám, egész, tősgyökeres, 
Visszanéző itt a mély szem, 
Ázsiai, ami nemes — 

mondja legújabb kötetében is. Ar-
cunkról lekarmolná a „bizánci festé-
ket", tagjainkról az idegen ruhát. 
Hazatérek barbárnak, — igéri egy 
valóban erős lendületű versében, 
melyet azzal a fenyegetéssel fe-
jez be: 

Bizánc falára csapni visszatérek. 

Geiza vezér imádságá-ban a „fele-
más hit, magyar kétség" igéit hall-
juk, mely szívmegejtőnek vallja „az 
új isten, Krisztus-Isten" vallását, 
de „Álmos apánk ó istene" felé is 
szívesen küldene egy „pusztánk 
szele" lobbantotta lángot. A puszta-
ságba vert magyarokhoz meg éppen 
„ú j hun vihar"-ról beszél, „huj! 

hujrá!"-val vezetné őket a „rotha-
dóba esett" Európa ellen: 
Arany tetőit, selymét, könyveit, 
Asszony-mosolyát, — mind máglyára vidd, 
Tüzet alá, huj! . . . 

Nem szállunk perbe Bodor haza-
fiúi és költői hitvallásával. Nála ez 
nem divat-dolog, hanem igaz érzés 
dolga. Sűrűvérű ember sűrűvérű 
művészete. Hanem annak nem tud-
nánk örvendeni, ha ez az Ázsia felé 
ácsingózás akár az ő művészete ál-
tal is szélesebb körökben elharapóz-
nék. Az „Ázsiai, ami nemes" hit-
vallás alapján Bodor még Pató Pál 
atyafiságát is örömest vállalja; 
egyik szép versében Pató uramból 
szinte tragikai alakot farag. De jól 
vigyázzunk: ha Pató Pált tulságo-
san népszerűvé tesszük, akadnak 
majd elegen, kik patrónusukká fo-
gadják, nemcsak a fájdalom, hanem 
a — kényelem nevében is! Á turáni 
mákonynak álmosító hatása is van! 
S azonfelül közműveltség-ellenes, 
meg keresztényietlen törekvések is 
szegődhetnek hozzá. Bodor Aladár 
művészetében csak színező és fű-
szerező elem, mint alföldi bogrács-
ban a paprika; de jól meg nem 
emésztve, méreggé is válhat, s pesti 
kisvendéglők politizáló asztalai mel-
lett egyre gyakoribb figura a meg-
gárgyult kisexisztencia, aki Szent 
Istvántól keltezi hazánk destruálá-
sát és alig várja, hogy a Szabadság-
téren újra fehér lovat áldozzunk. 

Bodor könyvének legszebb sza-
kasza a végső, az egész kötetnek is 
címet adó Töredelem-ciklus. Ebben 
találhatók legkiforrottabb, legegy-
szerűbbé érett s művészileg is 
legépebb alkotásai. A múmia ter-
zinái komor pompájukkal kiemel-
kednek Bodor egész művéből. Érde-
kes — s ezt már Tóth Árpád is 
észrevette —, hogy Bodor eleitől 
fogva csodálatos vonzalmat érzett 
az egyiptomi képek és hangulatok 
iránt (az Ázsia-imádónak tehát — 
afrikai álmai is vannak!). A rab-
szolga-sorsból merített költői indí-
tékok, az elmerült világ hitvilágá-
nak színei mindig izgatták képzel-
mét. Mostani könyvében is ez utóbbi 
fogalomkörből született meg az 
Ozirisz tollpelyhe című gyönyörű 
vers, melyet az érzés mélysége s a 
kifejezés gyöngéd simulékonysága 
(Bodornak nem éppen legerősebb 
oldala!) újabb líránk egyik díszévé 
avat. 



S e végső ciklusban található 
A szemem című szép vers is, mely-
nek zárósorai megkapó szavakkal 
áldoznak az álom, a költői látás gyö-
nyörének : 
Ha meghalok, sírom kőfedelére 
Majd véssenek föl egy szemet lehúnyva, 
Mert minden látásból csak az álmom volt, 
Mit érdemes lesz végignézni újra. 

* 

Hamarjában bajosan lehetne a 
Bodor Aladárétól elütőbb költői 
egyéniséget találni, mint aminő a 
Fény, fény, fény című, most meg-
jelent verseskönyv szerzőjéé, Szabó 
Lőrincé. Bodor húsz év alatt három-
ízben jelentkezett kötettel, Szabó 
ugyanannyiszor — négy év alatt. 
Bodor húsz év során lényegileg alig 
változott valamit, Szabó három 
könyvével, mint három ugrással, el-
jutott a csiszolt formákba zárt hig-
gadt és bölcs beszédtől a minden 
formát szétvető deliriumig. 

Első könyvét Babits Mihály arra 
méltatta, hogy valóságos kis tanul-
mányban tömör arcképet rajzoljon 
a sokat igérő fiatal költőről. Babits 
— bár ezt nem említette meg — a 
maga tanítványával is büszkélke-
dett Szabó Lőrincben. Valóban: meg 
is látszott rajta Babits elhatározó 
hatása. Éppen nem csatlakozott Ady 
s követői hangneméhez, mely pedig 
a háborút követő évek zaklatott lég-
körében ismét erősen hódított a fia-
talok között. Szabó erős intellek-
tuális fegyverzettel indult útnak, 
technikáját műfordítói nehézségek 
virtuóz leküzdésével szinte hibát-
lanná fejlesztette, érdeklődése kö-
rébe pedig belevonta úgyszólván az 
egész világirodalmat, primitiv szép-
ségein kezdve Stefan George raffi-
nált primitivségéig. Mindenkitől ta-
nult valami finomságot látásban is, 
kivitelben is. Kiválólag fejlett érzé-
ket mutatott a belső forma, a 
művészi organizmus szépsége iránt, 
ninden versében elsősorban a vers-
lényeg e tudatos harmóniája gyö-
nyörködtetett. 

Egyéniségének ez az erős értelmi 
bélyege második könyvében várat-
lanul foszladozni kezdett. Nyugalma 
eltűnt, belső egybefogottsága szét-
esett s e Kalibán! című kötetének 
kiváló bírálója, Sárközi György, 
utolagosan már úgy látta hogy első 
könyve „egy kissé nyugalmassá 
stilizált" alkotás volt. Szerkezeti és 

Napkelet 
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nyelvi plasztikája egyaránt felbom-
lott, szándékosan is vadászta a 
bizarrt, furcsát, meghökkentőt. Ez a 
második könyv tipikus átmeneti ál-
lapotnak látszott; azt lehetett várni, 
hogy a költő most kivergődi a maga 
igazi hangját és stílusát. 

Nem ez történt. Legújabb kötete 
— legalább egyelőre — a művészi 
csőd állapotában mutatja Szabó 
Lőrincet. Komoly tehetsége felől is 
meginoghatna hitünk, ha azt nem 
remélnek, hogy csak ideiglenesen 
jutott ebbe a költői zsákutcába. A 
biztoskezű formalista nem tűnt el 
végkép mostani könyvéből sem, s az 
építenitudás finomabb ismertető-
jelei sem hiányoznak abból merő-
ben. De általán olyan utakra csa-
pott át, melyeken hol önmagának, 
hol másoknak paródiájává lesz. Né-
mileg elkésve felfedezi a szimulta-
nizmust s a neophyta túl buzgalmá-
val a képtelenségig hajszolja s eről-
teti. Nyelvét, mit éppen valami nyu-
godt szépség jellemzett, szántszán-
dékkal asthmatikussá tördeli, erős 
reliefű képei helyébe zavaros szim-
bólumokat csusztat, néha a lelkétől 
annyira idegen Ady stíljét is átveszi 
(pl. a Szegénynek lenni s fiatalnak 
utolsó szakában), a kötet nyolc-tíz 
legvadabb darabjában pedig — mi-
ket nyilván legmaibb énje megnyi-
latkozásainak tart — szerencsésen el-
érkezik Kassákék utcájába. Ez a na-
turalista-impresszionista irányból 
kivirágzott végső álláspont, hová 
Szabó Lőrinc szinte szokatlan sebes-
séggel érkezett meg, művészi termő-
földet az ő számára sem igen je-
lenthet. Szimultán elemekkel pom-
pásan gazdagítható a líra, Babits 
annakidején meg is mutatta erre a 
lehetőségeket, hanem egyetemes meg-
oldásul ez talán még kevésbbé való, 
mint az -izmusok akármelyike. 
Szabó Lőrinc jelen kötetében is akad 
egy vers (Újsághírben a végtelen), 
melynek költői témájához jól vág ez 
a megoldás. Hanem Szabó Lőrinc 
mintha elvesztette volna legértéke-
sebb tulajdonát: biztos és csalhatat-
lan stílusérzékét. Nincs helyem sok 
példát felvonultatni, csupán egy fö-
löttébb jellegzetes darabját iktatom 
ide. Álljon itt úgy, mint Bacon-nél 
a praerogativae instantiarum: ez egy-
nek a jellemzésével mintegy a töb-
bié is adva van. Ilyeneket ír az, ki-
ben Babits valamikor azt magasz-
talta, hogy az értelem harmónia-
vágyának szól minden költeménye: 

18 
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Szétlőtték a páncélvonatot. 

Mint sortűz repült az utca reggel, —• 
páncélvonat a szívünk! ugató 
kürtök folyamai vittek! — S jaj, 
már este van. 
Meghaltak a hajnali istenek, 
vér, élet, igazság! — A francia forradalom 
csúfosan megbukott; minden betörőt 
bevittek a rendőrségre; a népjóléti miniszter 
másnak ad lakást; az atyák 
pájesze megbékült az új borbélylegényekkel, 
és minden oly tündéri és oly csodás, 
színházban rotyog a szórakozás, 
örül a gazdag, örül a szegény, 
egy rongy van, egy rongy van a szíve helyén, 
cini-cini, telik a pénzből —: 
kétségtelenül jólét fakad 
a kapitalista termelésből! 

Mint sortűz repült ez az utca reggel, 
s jaj este van! 
Szétlőtték a páncélvonatot és már 
csak a mozireklám hirdeti istennek Apollót! 

Mi ez? Nyilván: esti hangulat. 
Alig egyéb, mint Arany János hí-
res verse: „Szeretem a reggelt" — 
„Ah, az est. . ." stb. Szabó Lőrinc is 
a reggeli víg, bátor, forradalmi 
kezdést énekli, mikor szívünk még 
az utca sortüzében robogó páncél-
vonat; s ennek gyászos végét, az 
estét, mikorra a páncélvonatot szét-
lőtték a nap őrlő gondjai s még őr-
lőbb örömei. Alig hiszem, hogy a 
költemény értelmezésében tévednék, 
soronkint is meglehetősen tisztában 
vagyok vele, még azt is tudom, 
hogy az „egy rongy van a szíve he-
lyén": egy pár éve dívott Gassen-
hauer töredéke, mely itt a proletár-
szórakozást van hivatva reprezen-
tálni. De végül is ez a vad zsúfolt-
ság, ez a garmadába hányt látási 

és hallási kép vajjon fokozza-e a 
költemény értelmi hatását, érzelmi 
kihangzását? Ez az irány valahogy 
önmagának paródiájául született 
meg s ebbe a születési hibájába — 
cini-cini, népjóléti miniszter! — 
nyilván rövidesen el is fog pusz-
tulni . . . 

Mi Szabó Lőrinc kétségtelen te-
hetségét ezúttal is megtaláltuk a 
könyv több helyén. Az erdő birkó-
zik velem egészében megkapó, ne-
mes költemény (legfeljebb a „gáz-
támadás" túlságosan aktuális, s 
ezért keresettnek ható képe rí ki 
belőle). Az Avelengo pedig mai lí-
ránk egyik legszebb terméke. Benne 
a tiroli hegyektől való búcsúzás a 
természettel egybeolvadás költői 
képességét olyan tisztán és varázs-
latosan jeleníti meg, mint nyelvün-
kön éppen nem sok alkotás: 

Óh, emeljetek, lelkem hegyei — — 
Most valaki hí, 
de testvéretek vagyok — 
Most menni kell, de ez a fény 
s az a hó ott az ormok tetején 
bennem tovább ragyog. 

Magammal viszlek, fellegek, 
Tirol, hó bérc: belőletek 
építem föl váraimat — stb. 

Ez nem „szimultán" művészet. De 
múlhatatlanul életrekelti a fogéko-
nyabb lelkű olvasók szimultán 
együttérzését, megilletődését. S ta-
lán idővel Szabó Lőrinc is odaadja 
érte a rikító plakátszíneket s a 
megafónnal kikürtölt divatszólamo-
kat Apolló még mindig isten — 
noha a mozireklámok is annak hir-
detik. Rédey Tivadar. 



S Z E M L E 

Színházi szemle. 
( Herczeg-ciklus.) 

I. 
Herczeg Ferenc negyvenéves írói 

jubileumának legszebb megnyilatko-
zása a Nemzeti Szinház ciklusa volt. 
Ez előadás-sorozat élénken figyel-
meztette a magyar közönséget arra 
a fontosságra, amit Herczeg Fe-
renc a magyar dráma fejlődésében 
jelent. 

Herczeg akkor lépett fel a nemzeti 
színpadon, amikor Csiky Gergely 
halála után a műsor kérdése 
ismét aggasztóan aktuálissá vált. 
Vajjon lesz-e valaki, aki Csiky 
Gergely műsorteremtő örökségét át-
veszi, éppen úgy, mint annakelőtte 
Csiky vette át Szigligeti örökét? A 
dolovai nábob lányának 1893-ik évi 
nagy sikere megmutatta, hogy az, 
aki az előbbi színházi nagyok sorába 
készül lépni, az nemcsak színpadi 
érték lesz, hanem ennél állandóbb 
irodalmi érték is. 

Herczeg mint a társadalmi dráma 
művelője, éppen úgy a franciák 
technikáján nevelődött, mint Csiky, 
de ezt a techmkát magyar elődjénél 
jóval könnyedebben kezeli. Csikynek 
drámáiban az elegáns francia kap-
tára szabott keretek között rengeteg 
nehézkesség és vaskosság húzódik 
meg; annyira, hogy francia mintái 
mellett néha a korabeli angol és né-
met középszerű vígjátékírók hatá-
sát is mutatja. Ezzel szemben Her-
czeg fölényesen biztos, s mind a 
mese vezetésében, mind az alakok 
beállításában szinte önkénytelenül 
könnyed. 

De nemcsak e téren tesz túl Csi-
kyn, hanem a környezetrajz, a levegő 
nagyobb életszerűségével és igaz-
ságával is. Csiky darabjaiban — ta-
lán az egy Stomfay családot kivéve 

nem sok specifikusan magyar 
van. Egy-két alakja kétségtelenül 
csak magyar talajból nőhetett elő, 
de legtöbb darabja bármelyik euró-
pai metropolisban is elhelyeződhet-

nék. Csiky korában az az osztály — 
városi polgárság —, amelynek kreá-
ciója a társadalmi dráma, magyar 
földön még a kialakulás stá-
diumában, a forrongás állapotá-
ban volt. A minta sem volt teljesen 
készen, hát mintázni sem igen 
lehetett róla. Ezért van Csiky raj-
zaiban annyi csináltság, annyi erő-
szakolt, annyi nem valóban átélt, 
nem valóban látott, hanem csak pa-
pírra, színpadra kényszerített vonás. 
Herczeg miliői azonban már élnek, 
emberei a maguk korának valósá-
gos típusai, s darabjainak levegője 
is friss és valószerű. 

Nagy könnyedségéből, elegáns biz-
tosságából folyik, hogy a drámai 
dialógot olyan csodálatos fölény-
nyel vezeti. Elődeinek párbeszédei 
mintha csikorognának hozzáképest: 
valósággal azt érezzük, hogy az író, 
mint valami színpadi súgó adja 
fel a személyeknek s szót Herczegnél 
villámgyors önkéntelenséggel tör-
nek a szívből az ajakra. Csikynek 
és kortársainak alakjai még min-
dent vaskosan kimondok, mondani-
valóikat szánte szájunkba rágják. 
Herczeg dialógjaiban — mindaddig, 
amíg csak az indulat tetőpontján e 
mindent kimondás lélektanilag is 
nem indokolt — mindig van valami 
leplezett, valami „fél-kimondott", az 
érzésnek, a gondolatnak valami fe-
szült és feszítő bizonytalanságban 
hagyása. A dráma lényege, a küzde-
lem, az előbb belül forró s csak ké-
sőbb robbanásra fakadó akció, nyi-
latkozik meg az ő párbeszédeiben. 

E mellett mondatainak konstruk-
ciója sem terhelt, és nem komplikált. 
Rövid mondatai úgy szúrnak, vág-
nak, de úgy szikráznak is, mint a jól 
kifent acélkardok. A társadalmi 
dráma dialogjának a magyar iroda-
lomban éppen úgy megteremtője 
Herczeg, akárcsak az emelkedettebb, 
a verses színpadi páthoszénak Vö-
rösmarty. Aki magyar író utánuk 
drámát ír, az akarva-akaratlan, 
tudva vagy tudatlan a darab mű-

18* 
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faja és tónusa szerint, vagy egyik-
nek vagy másiknak többé-kevésbbé 
hatása alatt áll. 

Sokszor és méltán kiemelték már 
Herczeg komponáló szépségét. S e 
tekintetben egyre emelkedő fejlődés 
látszik darabjain. Régebbi alkotá-
saiban is biztosan szerkeszt, de ké-
sőbb e szerkesztési szigorúság még 
imponálóbbá fejlődik. E tekintetben 
A kék róka különösen mesteri. S 
azok az egyes újabb meg-megmoc-
canó szemrehányások, hogy e darab-
nak magyar levegője nincsen, hogy 
megírásakor a szerző a külföld felé 
sandítva, voltaképpen csak hatásos 
export-cikket akart alkotni, teljesen 
félreismerik Herczeg drámaírói fej-
lődését Régi darabjainak szé-
lesebbre terített miliőjével, változa-
tosabb epizód alakjaival, szóval a 
francia realista drámaírásnak any-
nyira kedvelt formájával szemben 
egyre erősebben érezhető Herczeg 
technikájának ama törekvése, hogy 
a dráma tárgyáról mindent lehánt-
son, ami mellékes, s tekintetét csak 
a lényegre fordítsa, epizódokat, epi-
zódszereplőket ne dekoráljon a mon-
danivaló centruma köré, s a couleur 
locale és a lelki történésnek régebbi 
darabjaiban megnyilvánuló egyen-
súlya helyett teljesen a lélekábrázo-
lásra billentse át a mérleg nyelvét. 
A kék rókában ezt a feladatot ol-
dotta meg, de ugyanezt a törekvést 
mutatja a témában különben egy-
séggé összeforrasztani nem tudott 
Sirokkóban is. 

Herczeg fejlődésének ez az iránya 
az egész európai' drámairodalom újabb 
fejlődésével párhuzamos, ahol szintén 
a konstrukció egyszerűsége és szo-
rossága, s a lélekábrázolás túlsúlya a 
környezetrajz fölött a vezető jelszó. 

De a társadalmi színmű és vígjá-
ték csak egyik oldala Herczeg drá-
maírói működésének. Történeti szín-
műveinek erős hatása különösen 
meglepő olyan korban — a háború-
előtti időkben, — amikor a históriai 
dráma iránt olyan kevés fogékony-
ság volt a közönségben. A múlt szá-
zad utolsó évtizedeiben e drámai 
műág éppen úgy a sablonba veszett, 
akárcsak a népszínmű. A probléma-
felvetés eredetiségét, nemesebb 
pátoszt, lélekrajzi mélységet e kor-
ban csak az e téren kelleténél hama-
rabb elnémuló Rákosi Jenő történeti 
drámáiban látunk. A többiek egyre 
hidegebb, egyre élettelenebb műve-
ket faragtak, mintha egyéb ambíció-

juk sem lett volna, minthogy a Te-
leki-díjat megnyerjék — szégyenpa-
ragrafussal. S íme, Herczeg ezekben 
az időkben is népszerűvé tudta tenni 
a históriai drámát. A század-forduló 
táján az Ocskay brigadéros valóság-
gal szenzáció számba ment. Pedig e 
darabnak minden nagy szépsége 
mellett lényeges fogyatkozásai is 
vannak. A szabad, a portyázó csapat 
vezérének szembeállítása a regulá-
ris, a módszeresen fegyelmezett csa-
patokkal örök és igaz katonai ellen-
tét. (Szinte csodálatos, hogy a világ-
háború és forradalmak előtt ezt a 
tünetet ennyire élesen meg tudta 
látni Herczeg.) Az is nagyon igaz, 
hogy ennek a féktelen temperamen-
tumnak össze kell törnie. Ami azon-
ban bukását megindítja, az inkább 
vígjátékba ülő kisszerű indíték, 
semmint egy ilyen erőteljes hangú 
tragédiába. A Bizánc azonban mes-
termű. Herczeg itt a legnagyobbat 
merészelte, amire drámaíró csak 
vállalkozhatik: egy évezredes biro-
dalom egész tragédiáját sűrítette 
össze e birodalom életének utolsó 
huszonnégy órájába. Árva László 
királya különösen a drámai nyelv 
tekintetében, s az alakok nagy 
élességű körrajzában kitűnő. Leg-
újabb históriai drámája, A híd pe-
dig Herczeg olyan tulajdonságát 
mutatja legteljesebb kifejlődésében, 
amit eddig is számtalanszor meg-
csodáltak: korrajzoló művészetét. 

E történeti drámáknak a közös-
ségre gyakorolt nagy hatása talán 
abból is fakad, hogy mindenikben 
volt valami keletkezése idejének 
aktualitásaiból, Ocskay brigadéros a 
kuruc hangulatoknak (tárogató, stb.) 
felújulásával harmonizált, Bizanc 
egy korhadó birodalmat úgy muta-
tott be, hogy benne a magyar tár-
sadalom önmagára ismert, Árva 
László királyban a történeti alakok 
háborús vezető politikusaink maszk-
jainak hatottak. Legújabban meg 
A híd az újabb magyar histórián 
átvonuló nemzeti sorsnak egész tra-
gédiájába markolt bele. 

Ez aktualitások azonban nem tör-
nek elő valami rikító kiabálással, 
a színpadi képből nem tekintenek ki 
magukfitogtatóan, s éppen ezért ha-
tásuk nem illan el aktualitásaikkal 
együtt. Bizánc felújítása mutatja, 
hogy mennyire tud ez a darab még 
most is hatni, amikor pedig politikai 
célzásait a legújabb nemzedék már 
nem érti. 
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A Nemzeti Színház Herczeg-cik-

lusa a drámák minden csoportjától 
nyújtott valamit a közönségnek. Tel-
jesen új e színpadon csak a Nép-
színháztól elkért Kék róka volt. 

Az előadás hiánytalanul hozta ki 
a darab minden mondanivalóját, 
csak az a kár, hogy nem a Kamara-
színházban mutatták be. Ennek inti-
mebb jellege sok részletfinomság ha-
tását engedte volna érvényesülni, 
melyek a Nemzeti Színház tágassá-
gában elvesztek. Örvendetes, hogy a 
darab a három első előadás után át 
is került a Kamarába; reméljük, ott 
is marad. 

Palágyi Lajos a férj szerepében 
diszkréten játszotta meg ez alaknak 
professzoros lényét; didaktikus be-
szédmodora is jól vágott ide. Aczél 
Ilona mint Cecile különösen azok-
ban a jelenetekben volt igen jó, ahol 
finomabb komikai tehetségét érvé-
síthette. Ódry Árpád a házibarát 
szerepében elsőrangút nyújtott. Tem-
peramentumának ideges vibráltsága, 
arcjátékának nagy kifejező ereje, a 
legfinomabb árnyalatokat is megértő 
és megértető intelligenciája teljesen 
érvényesült. Részletező volt, s a jel-
lemet mégis egységgé fogta össze. 
Ez alaknak ideges konokságában, 
majd küzdelembe fáradt letörtségé-
ben és szerelme előtt az önérzet és 
értelem egész fegyvertárát lerakó 
megadásában a gyönge férfi tragi-
komikumát mutatta be. Ódryt min-
dig kitünő színésznek érezzük, ami-
kor a léleknek emésztőbb vívódá-
sait, amikor az érzésnek és érte-
lemnek dialektikáját mutatja be, de 
egy-két szerepéből úgy látjuk, 
hogy e téren is ott a legerősebb, 
amikor a férfinek és nőnek sze-
relmi küzdelmeit kell megjátszania. 
Trill báró egyetlen jelenetét Uray 
nagy hatással játszotta. Beszédjében 
a sportemberek pattogó és kemény 
modorát, s az arisztokraták idege-
nebb szóejtését vegyítette. Csak azt 
nem értjük, hogy miért kellett ez ide-
gen akcentusnak éppen tótosnak len-
nie. Somogyi Erzsi mint Lencsi is-
mét megmutatta, hogy erősebb haj-
lama van a vaskosabb komikumra, 
mint a naiva szerepekre. 

Feltűnő jelensége az idei évadnak az 
olasz drámák sűrű szereplése. Piran-
dello és De Stefani után most D'An-
nunzio került előadásra. A Kamara-
színházban színrehozott Gioconda 

már nem új munka, több évtizede 
íródott, s ez évtizedek bizony nem 
mentek el nyomtalanul fölötte. A túl-
feszített liraiság, a stílusnak pom-
pázó dagálya bizony ma már avult-
nak hat. A színek, jelzők és az ar-
tisztikusan kifinomított hangulatok 
pazarságát kissé úntatónak és ízet-
lennek érezzük. Az újabb izlés a drá-
mától a dekoratív elemek halmozása 
helyett inkább puritán vonalvezetést 
kíván, s a drámaiságot nem szereti 
szavaik árjába fullasztva látni. A 
Giocondának csak harmadik felvoná-
sában van igazán drámai mozgalom,-
az első két felvonás úntatóan dagá-
lyos, az utolsó pedig — a kéz nélküli 
asszonynak vergődésével — igazi 
megrendülés helyett csak kínos ha-
tást vált ki a nézőből. 

Az előadás helyesen akarta a 
tempó lázasabb ütemével a darab 
olaszos hevét érvényre juttatni, a 
dikció túlzott dagálya azonban min-
den derék igyekezetet elnyomott. A 
főszerepet, a férjet megmenteni kí-
vánó feleséget Várady Aranka ját-
szotta. A halk szenvedésre, az áldo-
zatos szerelemre gyönyörű hangjai 
voltak most is, mint mindig, nagyon 
finom mozgása itt is megkapott, 
mint egyébkor, de a szenvedély ki-
törőbb hevében most is éreztünk 
néha némi banalitást. 

Galamb Sándor. 

II. 
A Vízkereszt felújítása a Kama-

raszínházban egyúttal e színpad 
első Shakespeare-előadása volt. A 
kísérlet kitünően sikerült: a kö-
zönség az étheribb szövésű szöveg-
részeket is felfedezte, s ezzel nagy 
lépéssel előbbre jutott a shakes-
pearei komédia jellemének meg-
ismerésében. Mert éppen a Víz-
kereszt a vaskosabb tréfák mellett 
szabadjára ereszti a leglégiesebb 
lírát is; benne — mint Péterfy Jenő 
írta — Tóbiás úrfi boroskancsója 
és Orsino herceg szerelmi lantja 
megfér egymás mellett. 

A felújítás sikeresen követte 
Shakespeare képzelmének útját mind-
két irányban. S hogy ezúttal 
a darab költői hímpora érintetle-
nebb marad, azt a Kamaraszínház 
jobb akusztikája mellett Viola új 
ábrázolójának, Környey Paulának 
is köszönhettük. Félszázada, a víg-
játék bemutatóelőadásáról írva, 
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Péterfy még úgy nyilatkozott, hogy 
nincs az a lágy hangú színésznő, 
ki megfelelne ama Violának, kit 
képzelmünk a költő szavait olvasva, 
pillanatra látni vélt. Nos, az eddig 
látott Violák közül ehhez az esz-
ményhez Környey Paula járt leg-
közelebb. Elődei többé-kevésbbé a 
page-öltözettel pajzán, szeles voná-
sokat is öltöttek magukra, mintha 
bizony Violának egyenest „jux" 
volna Caesariót játszani. Holott 
helyzetének fonáksága éppen abban 
rejlik, hogy fiúruhájában is lépten-
nyomon le kell magában küzdenie 
a szerelembe esett nőt. Környey 
Paula ezeket a női vonásokat, a 
szűz félénk, de önérzetes magatar-
tását emelte ki játékával. Felfogá-
sának nemessége, alakításának mű-
vészi egysége és beszédének, vers-
mondásának szépsége egyaránt 
méltó volt Shakespeare ez egyik 
leggyöngédebben rajzolt nőalak-
jához. 

Mátrai Erzsi Oliviája is tiszta 
szövegejtésével és választékos moz-
gásával tűnt ki. A többi szereplő a 
régi volt. A bohók társaságában 
Rózsahegyi diszkrét eszközökkel 
dolgozó bolondja, Horváth Jenő Tó-
biása s Pethes Keszeg Andora — 
ez az ellenállhatatlan humorú ket-
tős, — valamint Gál Malvoliója az 
új környezetben is nagy hatást kel-
tett, sőt Gál részletező, néha már-
már mozaikszerű játékmódja ezút-
tal a szokottnál is hangosabb de-
rültséget. (Ily közelségben talán 
jobban érvényesülne Falstaffja is, 
melyet nagy színpadon szintén túl-
ságosan nuance-okra apróz el.) 

A Vízkereszt kitűnő előadását 
mindig szívesen látjuk, Környey 
Paulát pedig Viola-Caesario gyö-
nyörű értelmezése után szívesen 
látnók a shakespearei vígjátékok 
többi hajadonaiban is (Rosalinde, 
Miranda, stb.). Rédey Tivadar. 

Zenei szemle. 
Az elmúlt hónap egyik eseménye a 

Taifun opera bemutatása volt. A mű-
vet művészeti magasrendűsége nem 
emelte ki zeneéletünk folyamából, de 
mert mindig megkülönböztetett gon-
dossággal figyeljük minden magyar 
és magyarországi születésű kompo-
nista működését, bővebben foglalko-
zunk vele. 

A Taifun-t Wlassics báró, volt fő-
igazgató vásárolta meg mannheimi 

bemutatója után. Az ügyes szerzők 
kötbérrel biztosították az előadás ide-
jét. Így Radnai igazgatót nem érheti 
érte zenepolitikai megrovás. De 
azért a magyar szerzők (Hubay, Sza-
bados, Zsolt, Járai, Clement, Lavotta, 
Rékai stb.) elkeseredése érthető, mert 
nyolc-tíz év előtt elfogadott operáju-
kat így előzték meg. 

Az opera szövegét Lengyel Meny-
hért írta. Nem szószerinti zenésítése 
a szövegíró hírhedt Taifun drámá-
jának. Abból készítette, de nem sze-
rencsés kézzel. Mutatja az is, hogy 
Puccini nem vállalta megzenésítését. 
Így került Szántó Tivadar, a Párizs-
ban élő jónevű zongoraművész és 
komponista kezébe. 

Az opera a szövegében van elhi-
bázva. A Taifun drámát külföldön 
aktuális és érdekfeszítő témája él-
tette. A sárga emberfajta titokzatos-
sága és alattomos térhódítása érde-
kelte az embereket. A librettóba ebből 
az érdekességből nagyon keveset le-
hetett átmenteni, mert operában nem 
lehet szavakkal vitatkozni, érvelni, 
dialektikai fogásokkal viaskodni a fa-
jok értékeiről, jogairól, harcairól s 
jövőjéről. A szó fele az operában 
mindenesetre elvész, mert a szavak 
erejét a zene legtöbbször akadályozza 
s az olyan opera csak unalmas lehet, 
melynek értelmi motívuma „a kül-
detés, a kötelesség és a mű". Miféle 
küldetés, miféle kötelesség, miféle 
mű? Hogy lehet ezeket az abstrak-
ciókat egy opera alapjává tenni* 
Vannak témák, melyeket nem lehet 
és nem, is szabad megzenésíteni. A 
Taifun szerelmi, tehát érzelmi része 
alkalmas a zenésítésre, de az a népe-
sedési és sárga-fehér faji politikum, 
amelyért a Taifun dráma íródott, s 
amelyet Lengyel — igen szerencsét-
lenül — átvitt a librettóba, nem bírja 
meg az opera irreálitását. 

A zene: idegnyúzó. Ultramodern, 
impresszionista, naturalista, expres-
szionista, futurista, kubista vegyülék. 
Debussytől Strauss Richárdon, D' Al-
berten és Bartókon, Schönbergig és 
Stravinszkyig mindenki apja ennek 
a dolgozási módszernek, melynek fő 
jellemzője, hogy a melódikát teljesen 
elveti, áriái nincsenek, még ariózói 
sem, legfeljebb motívumai, vagy in-
kább motívum-töredékei. Hangszín, 
hangfolt, túlzsúfolt harmonika és vál-
tozatos ritmus: ezek az elemei. A Tai-
fun partiturája szégyenli a zene lé-
nyegét: a melódiát. Ezért csaknem 
minden hangzása fanyar, savanyú, 
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kellemetlen. L'art pour l'art kellemet-
len. Idegtépő, agykínzó zene. Mintha 
térdig gázolnánk tövig égett erdő 
kormában, ahol csak néha lobban 
egy-egy parázs. 

Az. ilyen zene nem őszinte. Szántó 
Tivadar sokkal jobb muzsikus, sem-
mint a partitúrájából látszik. Nem a 
tudását keveseljük, a lelkét keressük, 
amelyet most a zongorájában ha-
gyott. Itt minden számítás, kótapapír 
és tintafolt. Partitúrája jól hangzik, 
de nem beszél. Érdekesen szól, de nem 
mond semmit. Folyton liheg, mint az 
asztmás ember. Úgy kerüli az érzést, 
az érzelmet és a melegséget (a zene 
létalapját), mint jólélek az elátkozott 
kastélyt. Csupa hangcafat az egész. 
Recitativo piramis a kótasivatagban. 
Melódia-szomjaztató. Aranyat egy 
nyúlfarknyi melódiáért! E helyett 
legfeljebb két-háromütemes sévresi 
zenecserepek. Szántó, ha lehetne, már 
egyetlen hangot motívumként hasz-
nálna. 

A vezérkönyvnek vannak erényei 
is. Ezek között legnagyobb: pompázó 
hangszerelése. Az invencióhiányt 
csaknem elfödik az izgató, folyton 
változó, vibráló hangszínek. Ez a 
készség a mai zeneszerzők rendkívüli 
technikai tudása mellett is feltűnő. 
Stílusa is van a vezérkönyvnek. A 
keleties, japáni színekből ós hangula-
tokból nem esik ki. Eredeti japán 
motívumokat is felhasznál ügyes 
európai zenenyelven. 

Az Operaház nehéz munkát vég-
zett. Szende Ferenc (Tokerano) olyan 
alakítást nyújtott, mely az Operaház 
annaleseiben mindig ragyogni fog. * 

A Filharmóniai Társaság hangver-
senyeit most is, mint ezelőtt, nagy 
érdeklődéssel és élvezettel látogatta 
közönségünk. Ha fájlalta is, hogy 
Dohnányi Ernő, a társaság vezére, 
négy hónapja idegenben dirigál, nem 
hagyta üresen a helyeket és örömmel 
várja, hogy a türelmi idő leteltével 
meleg szeretettel köszönthesse a ki-
váló magyar mestert. 

A hetedik filharmóniai hangver-
senyt (február 8) Kleiber Erich fő-
zeneigazgató, a berlini állami opera 
intendánsa vezényelte. Többször járt 
nálunk s tavaly Mahler harmadik 
szimfoniájának vezénylésével emlé-
kezetes sikert aratott. Most vagy 
nyolc napig időzött körünkben, mely 
idő alatt három szimfonikus hang-
versenyt és két operaházi előadást ve-

zényelt. Kleiber elismert karmester, 
igen jó muzsikus, de az a nagy lel-
kesedés, mely vezénylőpálcáját körül-
vette, túlzott és indokolatlan volt. 
Operaházi szereplése egyenesen mű-
vészeti csalódással járt. A Carmen-t 
ellaposította. Nem lehet germán szel-
lemben Bizet partitúrájához nyúlni. 
A „Nürnbergi mesterdalnokok"-ban 
meg sem közelítette Kerner István 
klasszikus vezénylését. 

A szimfonikus zenekar élén Klei-
ber nagyobb mesternek bizonyult, 
mint a színpadi dobogón. Az 
Eroicá-t, mely a zeneirodalom egyik 
világítótornya, teljes fényében tárta 
elénk. Ugyanilyen szépen vezényelte 
a nyolcadik filharmóniai hangverse-
nyen (febr. 15) Schubert befejezetlen 
és Mahler negyedik szimfóniáját. Az 
utóbbit először játszották filharmoni-
kusaink. Érdekes mű. Nem a keserű, 
epés és görcsösen küzködő Wagner-
epigont mutatja, hanem a derűsebb, 
nyugodtabb Mahlert. 

Megalakult a Budapesti Mozart 
Egyesület és ennek kebelében egy új 
szimfonikus zenekar. Nagy lelkese-
déssel, de kevés zenei fajsúllyal, ami 
már a bemutatkozó hangversenyen 
(január 27) kitűnt. Szívesen veszünk 
minden irányú zenei tömörülést, de 
nem gondolta meg a Mozart Egyesü-
let, hogy még nincs Liszt Egyesüle-
tünk? 

A szóló koncertek tömegéből nem 
sok kiemelni valónk akad. Tarnay 
Alajos szerzői estje most is megkapó 
magyar dalikat termett. Bucsár Déla 
zongoraművésznőnk neve ahogy nő 
a külföldön, úgy emelkedik művé-
szete közönségünk szemében. Leg-
jobbjaink közzé kell őt számítanunk. 

De nem a mieink, hanem egy ide-
gen korbácsolta fel hangversenyéle-
tünk hullámait. Itt járt Heifetz 
Jascha, kit a világ első hegedű-
művészének hirdetett a reklám. Pe-
dig ettől messze áll. Tökéletesen he-
gedül, de nem művész. Hideg, káp-
ráztató hegedűs, de nem muzsikus. 
Hegedülő mechanizmus, tökéletes ma-
sina. Ezért tartják elsőnek a gépek 
országában, Amerikában. A hegedű 
a melegség, a forró líra hangszere. 
Aki hideg lélekkel veszi a kezébe, 
meghamisítja a lényegét. Elkápráz-
tathat, de fel nem melegít. Tökéletes 
hangszerjátékos mindenki lehet, de a 
művész: születik. 

A Városi Színház idegen művészek 
vendégjátékaival igyekezett megtol-
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teni nézőterét. Olcevszka Mária, Né-
meth Mária, Schipper, Boland éne-
kelt színpadán és több, estén Teiko 
Kiwa japán énekesnő. Nippen leánya 
kiváló művésznő. A Pillangókis-
asszony címszerepével tökéletes illu-
zióba ringatott. Jó színésznő, feltű-
nően muzsikális és nagyszerű ének-
kultúrával rendelkezik. A hangja 
behízelgő és hajlékony. De mintha 
egy árnyalattal halványabb és erőt-
lenebb volna, mint a fehér ember 
torka. Valami gyermekes szín vibrál 
benne, ami — ha nem tévedünk — 
Japán földjéből szivárgott. 

Papp Viktor. 

Művészeti szemle. 
A Nemzeti Szalon egy nagy repre-

zentatív kiállítás keretében igen ér-
dekes gyüjteményben mutatta be a 
nagy multú és nagyon számottevő 
lengyel grafikai művészetet, Lengyel-
országban a grafika legelső mara-
dandó értékei a XVI. XVII . és 
XVIII. században tűntek föl. Az 
első nagy nevek: Ziarnka (akit Le 
Grain-ként ismer a művészettörté-
nelem), továbbá Falk és Chodwiecki. 
Ök azonban még főleg mint művé-
szi könyvdíszítők szerepeltek. Az 
igazi, önálló grafikai művészet vol-
taképpen a lengyeleknél is a XIX . 
század második felében született 
meg, az impresszionizmusnak a gra-
fikában való jelentkezésével. Pan-
kiewicz József és Wyczotkovski Leó 
voltak azok, akik ezen az úton je-
lentős lépésekkel elindultak. Ók 
érezték meg, hogy az impresszioniz-
mus a grafika terén is teljes erővel 
érvényesíthető. A lengyel művészi 
szellem egyidejű megőrzésével bele 
tudtak kapcsolódni az újkori művé-
szet atmoszférájába. Egymásután 
termelte az új és nagy tehetségeket 
a lengyel grafika. Siedleczki, Bran-
del Noskowszki és Repacki, a len-
gyel faépítészet kiváló krónikása 
Gumowski, Rubczak, Krakkó ódon 
szépségeinek imádója már egy vi-
ruló grafikus művészet jelesei. Ök s 
az utánuk következők a grafika 
minden ágában, fametszetben, akva-
fortában és litográfiában egyre 
szebb és szebb alkotásokkal ajándé-
kozták meg a lengyel művészetet. 

Ma, amikor a magyar grafikus 
művészet nagy előretörésben van, 
különösen érdekes volt összehason-
lítani a lengyelek művészetét a 
mieink törekvéseivel és eredményei-

vel. Az összehordott anyagon meg-
látszott, hogy a kiállítás rendezői 
nagy súlyt helyeztek arra, hogy a 
nemzeti jelleget minél erősebben ki-
domborítsák. A pompás lapok nagy 
többségéből egy teljesen egyéni meg-
színeződésű művészet bontakozott 
elénk. 

Különösen nagy hatást váltottak 
ki az impresszionisták munkái. A 
modern lengyel grafikusok friss, 
mozgalmas életet tudnak bele vinni 
a grafika sokak előtt kissé tán szá-
raznak és keménynek tetsző vilá-
gába, Sok tájképükből, a népéletből 
vett jeleneteikből behízelgő lágyság, 
puha, finom költészet árad. Gazdag, 
művészi egyéniségek dús lelki ská-
lája szól e lapokból hozzánk, s ezt a 
meleg szólamot különösen érdekessé 
teszi a mindig kiérző nemzeti mel-
lékzönge. 

A hatalmas anyag ezeket az össz-
benyomásokat váltja ki a szemlé-
lőből. 

A termek során végighaladva, 
Cielewsky Tádé modern hatású, igen 
érdekes fametszeteivel állít meg' 
bennünket. Czerwinski Ede csupa 
modern finomság. „Madárijesztő", 
„Híd Párisban" című fametszetei 
elsőrendű alkotások. Hoppen János 
szép, régi templomképei is megra-
gadtak mindenkit. Jabliczinski gyö-
nyörű kis színes rézkarcai lengyel 
városképekből adtak ízelítőt. Végte-
len finomságú, tökéletes kis munkák 
ezek. Mann Sándor egy danzigi szí-
nes kőrajzával véste belénk nevét 
feledhetetlenül. Oles Endre „Ta-
vasz" című színes kőrajza szintén 
mestermunka. Pankiewicz József 
műveinek hosszú sora egy gazdag 
művészlélek finom megnyilatkozá-
sai. A „Nyírfa" jelentéktelennek 
látszó kis témájába a természet 
tiszta költészetét szólaltatja meg. 
Táj- és városképei tele vannak ar-
tisztikus szépségekkel. Nagyon szé-
pek párizsi részleteket ábrázoló 
munkái. 

Skoczylas László erős, komponáló 
tehetség. „Haramiák" című színes 
metszete nemcsak formában gaz-
dag, de teljesen különös lengyel 
hangulatot áraszt. Mesterileg rög-
zíti meg a lengyel típusokat. Stan-
kievicz Zsófia régi varsói témáival 
ragadott el bennünket. Szczyglin-
szki Henrik „Temető" című színes 
kőrajzát is meg kell említenünk. 

* 
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A Szinyei Merse Pál Társaság 

művésztagjainak második kiállítása 
január hó végén nyílt meg az Ernst 
Múzeumban. 

Három évvel ezelőtt a szó igazi 
értelmében szenzációt jelentett a 
Társaság első kiállítása. Ez a má-
sodik csoportkiállítás nem olyan 
színes, mozgalmas, nem olyan reve-
láló hatású, de biztos kiegyensúlyo-
zottságában, a maga komoly, abszo-
lut értékével mégis méltó folytatása 
az elsőnek. Ugyanazon nevekkel ta-
lálkoztunk itt most is ugyanazon 
lelkes, művészi akarást láthattuk. 
Most is éreztük, hogy a Társaság 
tagjait a legtisztább művészi szán-
dékok hevítik, most is rezonáltunk 
a lelkük kohójából kiforró értékek 
csengésére: mindössze annyi kü-
lönbséget láttunk, hogy e nagytehet-
ségű művészek ezúttal nem munkás-
ságuk legjavát hordták össze, hogy 
most látott műveikben nem feszítet-
ték végsőig tehetségük íjját. Vala-
hogy az is volt az érzésünk, hogy a 
résztvevő művészek túlnyomó része 
külön-külön kollektív kiállításokra 
tartogatja friss munkásságának 
legjavát. A Szinyei Társaság rep-
rezentatív nívóját azonban éppen az 
igazolja leginkább, hogy a kiállítás 
így is eseményszámba ment. A tel-
jesen kiforrott modern, magyar mű-
vészet tiszta eredményeinek csillogó 
tükörképét nyujtotta. Modernség és 
magyarság finom harmóniában je-
lentkezett ezekben a művekben. Az 
egyéniség döntő ereje ott vibrál az 
alkotások javarészén. Ezeknek a 
művészeknek meg van a maguk kü-
lön hangja, melyhez elmélyült kul-
túra és lelkiismeretes keresés útján 
jutottak el. 

Most is Rudnay Gyula hatalmas 
skálájú művészete mondott nekünk 
legtöbbet. Ecsetjéből csak úgy árad 
a magyar drámai erő, a szépség faji 
zamatokkal telített bódító káprá-
zata. „Diófa" című képe egy rezgő-
eletű darabja a magyar világnak. 
Az „Eső után"-ban Paál komor 
ereje villan fel modernebb cikázás-
sal. Az „Este" ecsettel kifejezett ma-
gyar ballada. Az „Út a kereszthez" 
egy felfokozott Munkácsy szólam. 
Kitünő kép a „Falu utca." A „Szent 
Lélek jövetele" mozgalmas, ragyogó 
kompozició. Tiepolo egyik elgondo-
lására emlékeztet, de sokkal több 
benne a lendület. A „Lókötő" izgal-
mas érdekességű piktori látomás. 

Koszta József leginkább régi té-

máit festi. Szentes vidékének széles 
horizontjából vág ki egy-egy csön-
des tájrészletet néhány alakkal, 
vagy kedvenc szélmalmát ábrázolja. 
Egy ilyen képe régi erejében mu-
tatja. Koszta azonban most kissé 
színtelenebb lett, palettájáról nem 
az ismert tűzzel szikráznak le kékei, 
sárgái és pirosai. De mint mindig, 
most is nívós, lelkes és magyar. 

Csók István „Interieur"-je és többi 
képei a nagy mester magas szín-
vonalon álló alkotásai, de ezúttal ő 
sem hozott szenzációt. Érett, gazdag 
skálájú magyar művészete azonban 
teljes virulásban mutatja művé-
szetét. 

Iványi-Grünwald Béla sötét tó-
nusú, erősen romantikus látású ké-
peket küldött. Mint mindig, most is 
érdekes, elmélyedő, tartalmas, de 
sokkal jobban szerettük legutolsó 
csoportkiállításának feledhetetlen 
magyar poézist sugárzó műveit. 

Perimutter Izsák képei munkás-
ságának java értékeit jelentik. Ki-
finomult, leszűrt művészi felfogás 
árad ezekből a tompaságukban is te-
mérdek színváltozatot sugárzó mun-
kákból. „Piros alma" és „Sárga al-
mák" című két csendélete a tárlat 
legszebb darabjai közé tartozik. Ezek 
a képek lélekből kerültek a palet-
tára. A „Tükör előtt", „Gyász", 
„Varróleány" s még néhány műve 
Perimutter művészetének jelentős 
állomásai. 

Vaszary János ezúttal a rohanó 
párizsi élet villanásait elleső kiváló 
rajzait hozta el. Rippl-Rónai József 
nagy kvalitásai teljes erejükben 
csillognak. Pólya Tibor friss, moz-
galmas munkákkal szerepel. Vi-
dovszky Béla igen sokat erősödött, 
haladt, egészséges naturalizmusa 
teljesen kivirágzott, intérieurjei 
most is kitűnők. Hatvany Ferenc 
engedett régi ingresque merevségé-
ből, képei most színben melegebbek, 
vonalban lágyabbak. Magyar-Mann-
heimer Gusztáv szokott témáit fes-
tette meg ezúttal is. 

Fényes Adolf nagyobb kollekciója 
a kiállítás egyik komoly értéke. 
Archaizáló hajlammal, finom ódon 
tónusok sejtelmébe burkolva mondja 
el neo-primitív látomásait. A „Prédi-
káció" tökéletes kis alkotás. Néhány 
hasonló modorban festett bibliai 
tárgyú képe is elsőrendű. Kis táj-
képeit meleg elmélyedéssel vitte vá-
szonra. Mattyasovszky - Zsolnay 
László elegáns könnyedséggel, fran-
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ciás modorban festett képei közül az 
„Ananász" tetszett nekünk legjob-
ban. Zádor István grafikái közül a 
162—166. számúak a legfinomabbak. 
Glatz Oszkár teljesen kiforrott mű-
vészetét néhány kitűnő műve kép-
viseli. Szőnyi István most is lendü-
letes, fiatalos és bátor, de nem olyan 
magvas a mondanivalója. Kandó 
László két nagyon komoly elmélye-
déssel festett arcképpel, Herman 
Lipót főleg kompoziciókkal és kel-
lemes tájképekkel szerepel. 

A szobrászok közül Kisfaludi-
Stróbl Zsigmond az első teremben 
kitűnő portréjával, Lux Elek ked-
venc tánctémáinak egypár jó válto-
zatával, Szentgyörgyi István Kör-
nyei kitűnően mintázott fejével és 
Kertész K. Róbertné elegáns, finom 
portréjával tűnik ki. Sidló Ferenc 
„Fésülködője" s kútja a művész 
javamunkái közül való. Stróbl Ala-
jos „Medusája" maradandó értéket 
fog tökéletes vonalakba." Leányfeje 
is nagyon szép alkotás. 

* 

A Cennini Társaság harmadik ki-
állítása a Nemzeti Szalonban nyilt 
meg. Halápy Ede nagy akvarell-
kollekciója volt a tárlat legjelentő-
sebb értéke. Halápy bensőleg érzi 
a vízfestmény hatásának minden 
titkát és költői finomsággal fejezi 
ki mondanivalóit általa. Főleg Bu-
dapest környékéről festett tájképei 
dicsérik lelkes, meleg művészetét. 
Ez a gyüjtemény egy nagyskálájú 
magyar akvarellistát állított mű-
vészgárdánk első vonalába. Gábor 
Móric néhány komoly értékek felé 
Ígérkező festményével kötött le ben-
nünket. Diósy Antal párizsi vízfest-
ményei között számos értékes akad. 
Hende Vince falfestmény vázlatai 
még nem bontakoztak" ki a külön-
böző hatások alól, de egy elmélyedő, 
komoly ösvényt választott művész 
figyelemreméltó törekvéseit érezte-
tik. Hendének van fantáziája és 
máris sokszor megtalálja az utat a 
gazdag formák sikeres kifejezésre-
juttatása felé. Leszkovszky György 
mintha németes hatások alatt dol-
goznék. Néhány érdekes igéret 
figyelemreméltóvá teszi törekvéseit. 
Márton Lajos és Horváth Jenő 
munkássága még kiforratlan, illusz-
trációik átlagos munkák, egyikük 
sem kelt különösebb hatást. 

Mariay Ödön. 

Új francia regényirodalom. Ben-
jamin Crémieux első tanulmány-
kötete, a XXe siécle (Premiére série) 
az első komoly számadás a híresebb 
mai francia írókról. Crémieux, ki a 
Nouvelle Revue Française kritikusa 
és a Nouvelles Littéraires hasáb-
jain beszámolókat szokott írni az 
előző év irodalmi törekvéseiről, 
igyekezve a jövőbe is bepillantani, 
megértően áll a legújabb irodalom-
mal szemben és mégse válik — a leg-
újabb divat szerint — érthetetlenné 
és nyúlóssá. Nem csinál a kritiká-
ból parazita irodalmat mint Thi-
baudet a Nouvelle Revue Française 
másik művelt, de anyagát széjjel-
morzsoló kommentátora. Crémieux 
az ész embere aki megérteni törek-
szik és az ő értelmezését becsülete-
sen el is mondja. Könyve megjele-
nése jó alkalom arra, hogy a leg-
újabb francia irodalmi törekvések-
kel megismerkedjünk. 

Kötete csaknem teljesen a Nou-
velle Revue Française körével fog-
lalkozik s valóban a mai francia 
irodalomban az ujságot, a merész-
séget, a haladást és egyúttal az ál-
talánosságra, európaiságra törek-
vést ez a kör és hatalmassá nőtt 
kiadócége (Librairie Gallimard) kép-
viseli. Ide írom Crémieux választott 
íróit: Marcel Proust, Jean Girau-
doux, Henri Duvernois, Pierre 
Hamp, Valéry Larbaud, Pierre Be-
nőit, Jules Romains, Pierre Mac-
Orlan, Paul Morand, Drieu la Ro-
chelle, Jean Paulhan, Luc Durtain, 
Henri Pourrat. 

A kötet legértékesebb része a 
Proust-tanulmány. Ezúttal nem kí-
vánunk ezzel a fenoménnal újra 
foglalkozni. A közeljövőben, midőn 
majd regényének posthumus utolso 
része is megjelenik, alkalmunk lesz 
végre teljesen áttekinteni nagy mű-
vét és visszatérünk rá. 

Inkább kíséreljük meg, hogyan 
lehetne a többi arcképet bizonyos 
egységes szempontok alá egyesí-
teni és megjelölni azokat a problé-
mákat, melyek a legifjabb francia 
írói generációt foglalkoztatják. 

Lehet-e valami közös vonást, azo-
nos tendenciát felfedezni ebben az 
irodalomban? A mai francia iroda-
lomban élnek még a régi irányok, 
megvannak a naturalizmus és a 
szimbolizmus képviselői, de hol tar-
tanak azok, akiket a kritika az 
„avant-garde"-nak ismeri el? 

Crémieux nem próbálja meg, hogy 
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bennük közös világnézetet találjon; 
eredetiségüket kiemelendő, inkább 
az egyéni vonásokat hangsúlyozza. 

Pedig jó egynéhánynak könnyű 
megtalálni a közös nevezőjét: ve-
gyük csak például Valery Lar-
baud-t, Jean Giraudoux-t, Paul 
Morand-t és Pierre Mac Orlan-t. 
Mindegyikük életformája a dilet-
tantizmus, mely tulajdonképen azt 
jelenti, hogy nincs megalapozott vi-
lágnézetük, hanem mohó kíváncsi-
sággal és magasabb műélvezettel 
élik belé magukat, különösen más 
népek világába. Az élet élvezői s 
ebben igaz franciák, mert az élet 
hedonisztikus felfogása tán sehol 
oly intenziv, mint a mai francia 
nemzedékben. (Természetesen élve-
zeten nem elsősorban az érzékieket 
értem.) De ezeknek az íróknak nem 
Renan a mesterük, mint a fiatal 
Barrés-é, hanem egyszerűen a kor 
általános közérzetét képviselik. 

Művészileg abban egyet értenek, 
hogy a naturalizmus egyszerű téte-
leit megbontják. Nem leírnak, nem 
dokumentumokat könyvelnek el, 
mint Goncourt vagy Zola, hanem 
a köznapi szemléletet saját szelle-
mükhöz híven átalakítják, tehát 
antinaturalisták. A természet, a 
valóság megszűnt, helyét egy fan-
tasztikus életszemlélet foglalta el, 
melyben a valóság csak illanó 
anyag, ürügy, „prétexte". S ez az 
életszemlélet természetesen a stílus-
ban fejeződik ki, mely a köznapi 
viszonylatokat kifejező érthető köz-
nyelvtől lényegesen elüt. Megbon-
totta a francia klasszikus monda-
tot, melyet még a romantika csak 
egyes árnyalataiban színezett a sa-
ját képére; de ez az új, hol im-
presszionista, hol aktivista stílus új 
formákat követelt. 

Az új formák, bár lényegesen már 
háború előtt megvoltak, nagy-

szerű táplálékot nyertek a háború 
alatti és a háború utáni zavaros vi-
szonyokban. Aktualitásban erősö-
dött minden olyan törekvés, mely a 
hagyományos értékek prestige-ének 
elhalványulását felhasználva, saját 
tetszés szerinti képére alkotja át az 
eletet. Ehhez a stílushoz hozzá tar-
tozik az irónia; menti az írót a való-
színűtlenség alól; a józan ész való-
ságának és az írói fantáziának 
szükséges összekötő kapcsa. 

A snobok snobja, a kozmopoliták 
kozmopolitája Valery Larbaud. Cso-
dáljuk Crémieux-t, ki azt állítja, 

hogy ha a mai írók közül egy né-
hánynak opusa megmarad az iro-
dalmi értékek között, akkor Valery 
Larbaud bizonyosan közöttük lesz. 
Pedig ez a világjáró francia, ki hol 
a spanyol, hol az angol, hol meg 
svéd vagy bolgár földön bukkan fel, 
tulajdonképen a legzártabb lelkű és 
művészetű társai között. Valóságos 
szimboluma a modern snobnak, ki 
sehol sem találja meg a helyét és 
akiből nagy szerelmei váltják ki 
az önismeretet. Amants, heureux 
amants-jábam bevezeti a francia iro-
dalomba James Joyce ir-angol író 
sajátos monológját, mely az ember 
gondolatmenetét a legteljesebb rész-
letességgel adja vissza, valamennyi 
zökkenőjével, megmagyarázhatatlan 
eszmetársításaival. Ez volna tehát 
a realizmus maximuma, ha a mo-
nológ nem szorítkoznék egyes-egye-
dül a szerelmes snob alakjára, 
vagyis Valery Larbaud-ra, akinek 
valószerűtlen életmódja maga is a 
valóság tagadása. Valery Larbaud 
élvezi a világot, anélkül, hogy gyö-
keret tudna verni benne, s így túl-
megy rajta, de lendület nélkül, ap-
rólékos érzésanalizisbe merülve. 

Jean Giraudoux-ról Crémieux leg-
főbb törekvése kimutatni, hogy van 
meggyőződése: barátsága, hazafi-
sága, szerelme... Egy bizonyos: min-
den humoros persiflage ellenére 
vérbeli francia, csakhogy a modern 
ember differenciáltságával szereti 
hazáját; nemcsak földjét, levegőjét, 
mint Du Bellay, hanem az utcaköve-
zetet és a barátja bajuszát is . . . 
Azért mondok ilyen sajátságosan 
távoleső dolgokat, mert Giraudoux-
ról van szó, aki bizarr fantáziájá-
val a legtávolabb eső tárgyakban 
fedez fel kapcsolatokat és így feje-
tetejére állít minden emberi logikát. 

Újfajta regényt és stílust terem-
tett. Ő jutott talán a legmesszebb 
Gide-del együtt a regény primitív 
alakjától; míg ebben minden ese-
mény, minden történés és a cselek-
mény megy a maga útján szakadat-
lanul, megállás nélkül, addig Gi-
raudouxnál már a mese majdnem 
semmi, a téma ürügy, hogy sajátsá-
gos stílusát érvényesítse. Ezt a 
stílust így határozhatnók meg: im-
presszionista, mert a világot csak 
az ő, Giraudoux furcsa, de egyéni 
lelkén át ábrázolja. Ez a lélek derűs, 
optimista és a dolgokat a humor 
társító erejével köti össze a leg-
badarabbnak látszó, de belsőleg igaz 
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csoportokba. „Oh Simon, írja egy 
Robinson sorsára jutott hősnője. 
Mint egy patikus a medicina keve-
rése közben hirtelen megáll és vá-
ratlanul, ok nélkül kitalálja, hogy 
az ő hivatása a geometria lett 
volna; mint egy zsoké eszében, aki 
kantáron tartja Dragonyost, ok nél-
kül hirtelen fellobban a gondolat, 
hogy ő neki orvossá kellett volna 
lennie, én is ebben a pillanatban és 
ok nélkül kitaláltam, hogy én Szere-
lemre, Szerelemre születtem. Szere-
lemre Chamonix-ban; látom a hotel-
szoba ablakát, melyért teremttettem. 
Szerelemre Sankt-Moritz-ban; látom 
a skielőket. Milyen ostoba is az em-
ber az életben! Elgondolom, hogy a 
Hó szilárd test, hogy estében végre 
is kell, hogy valami kis zaja legyen 
és sohasem támadt az a gondolatom, 
hogy meghallgassam. Elgondolom, 
hogy azok az emberi lények körü-
löttem, akik szerettek, bizonyosan 
úgy szorongatták egymás kezét, hogy 
a csontjuk is ropogott belé, hogy 
ezek ölelkeznek a bow-window-kban, 
kiabáltak... és én soha semmit sem 
vettem észre, sem nem hallottam .. 

Ezekben a tréfás társulásokban 
nagy döntő szerepet visznek a globe-
trotter Giraudoux nemzetközi szem-
léletei, a felszínes modern snob-élet 
emlékképei. Annakidején nagyon 
megütköztek Ady Endrén, mert ver-
seiben automobil, hotelszoba s efféle, 
a hagyományos klasszikus poétikus 
stílusban szokatlan fogalmak for-
dultak elő. Giraudoux-nál az eszme-
társítás, a metaforikus átképzés 
majdnem mindig ilyen tárgyakkal, 
fogalmakkal történik s a legtöbbször 
ez a képzetmakaroni váltja ki az ol-
vasó mosolyát. Azt mondják, „kubiz-
mus" van ebben az eljárásban: egy 
síkra, mondjuk, egy lélekre vetíti 
az egymástól legtávolabb eső fogal-
makat Pedig Giraudoux mindig 
érthetőbb, mint a kubista festők, 
mert végre is csak saját, derűs lel-
két vetíti képzelt alakjaiba. Értékes 
önvallomás, mikor egyik alakja ezt 
mondja: „En úgy látom őt. mint 
ahogy ti nem tudjátok látni, mert 
nem szoktam meg újra, hogy gondo-
latomban elválasszam ami fizikait 
látok attól ami lelkit látok. Nagy ba-
juszát határtalan odaadással hordja. 
Ádámcsutkája nagy közlékenység-
gel piheg. Dublé-nyakkendőtűjét 
szelíd makacssággal viseli . . . Nem 
ugrik a fára, nem szalad a vízbe. 
Ügy áll a földön mint a könnyű 

edény, melybe homokot tettek, hogy 
biztosan álló lámpát csináljanak 
belőle. Lába alig hagyja el a földet, 
melyet zsakettje lebegtet és arca 
ugyanabban a magasságban meg-
világítja a bokrokat és az állatokat. 
Ez a francia az emberiségben a 
lámpafát helyettesíti." 

Giraudoux első munkái, a Jacques 
l'Egoiste és az École des Indijférents, 
már teljes kiforrottságában mutat-
ják ezt a modort. Léha alakjai, kik 
csak képzeleti életet élnek azért, 
hogy az író sajátos, humoros han-
gulata tükröződjék bennük, messze 
állnak Zola vagy Flaubert alakjai-
tól. Formák csupán, melyekbe Gi-
raudoux szellemes fantáziája lövell 
életet s melyek épp ezért az író 
énje, a valóság és elképzelés, még 
pedig főleg a morális elképzelés ha-
tárán imbolyognak. Játék ez, szelle-
mes játék, formai probléma szelle-
mes francia megoldása. Azt mond-
ják, angol és amerikai eredetű hu-
mor. Pedig keverjünk csak Lafon-
taine bájos játékához, melyben az 
egyéni irónia, a, XVII. század leg-
bájosabb egyénisége és reális szem-
lélet sajátságos vegyületet alkotnak, 
egy adag Diderot-t, a Jacques le Fa-
taliste és a Neveu de Rameau fan-
tasztikus Diderot-ját (kit Sterne 
nagyképűsködő és nehézkes, fecsegő 
potpourrija keltett életre) és ad-
junk hozzá egy jó adag modern kul-
túrát és megkapjuk Giraudoux-t 
minden bájos és zavaró valószínűt-
lenségével, megkapó humorával, ge-
rinctelen meséjével. Háborús művei, 
melyekben katonaemlékeit dolgozta 
fel Giraudoux-modorban (Lectures 
pour une ombre, Adorable Clio) mu-
tatják, hogy az ő művészete fíoritura, 
variációs zene, mert ahol a komoly 
téma nem tűri meg az állandó fan-
tázia-humort, ott banális realiz-
musba süllyed. És épp ezért leg-
sikerültebb alkotása Suzanne et le 
Pacifique (1921), melyben állítólag 
az újabban divatos kalandregénye-
ket parodizálja. Pedig nem paródia 
ez, hanem humoros változatok egy 
fantasztikus témáról. Egy 20 éves 
bájos francia leány hajótörést szen-
ved és egy polinéziai szigeten ma-
gányosan él, míg meg nem mentik. 
Ez az abszurd téma azonban csak 
arra jó, hogy Giraudoux pazar fan-
táziája, melyben valóság és képze-
let oly testvériesen olvad össze, egy 
állandó humoros persiflage-hangu-
latban teljes érvényre juthasson. 
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Épp ilyen fantasztikum benyomá-

sát hagyja az emberben a háború 
utáni Németország képe is, a Sieg-
fried et le Limousin (1922); ebben 
egy német fogságba esett francia 
katona sérülése következtében el-
felejti francia énjét és németté válik 
új nevelése következtében. Majd egy 
francia barátja felébreszti benne 
régi énjét és akkor visszatér hazá-
jába. Alkalom ez csupán arra, hogy 
Giraudoux fantasztikus szatiráját a 
háború utáni német káoszon és ál-
talában a német kultúrán is gyako-
rolja. Sajátos összerakó játék, 
melyben a valóságképek csak közön-
ként kandikálnak ki az író egyéni 
játékának fonadékán. Ez az opus 
mindenesetre új és főleg a realista 
recepttel szemben egészen új, egyéni 
művészet, melyet meg lehet únni, 
mint minden modort, de melynek 
eredetiségét senki sem tagadhatja. 

Az embernek szinte fáradságába 
kerül, ha Giraudoux-t el akarja vá-
lasztani Paul Morand-tól. Stílusuk 
és életszemléletük rendkívül hasonló 
és talán csak ritmusban különböz-
nek egymástól. Giraudoux álmodo-
zóbb, Morand szaggatottabb. 

Paul Morand-t Éjszakái tették 
híres íróvá (Ouvert la nuit, Fermé 
la nuit). Mindegyikük hőse egy nő, 
kinek nemzetisége éjszakáról éjsza-
kára változik. Van spanyol anar-
chista, olasz szadista, tökéletesen 
szemérmetlen német, egzaltált zsidó 
(Nuit hongroise), rezignált orosz 
nő stb., mindegyikükben igyekszik 
az örök nőt megragadni, de ez a nő 
bestia és hiszterika, nem a roman-
tikus ideál. Züllött Európa, züllött 
a nője és mindenütt fölényben ma-
rad az ironikus, a világfi Paul Mo-
rand. Egy-egy alakján keresztül meg-
vázolja nagy hirtelenében az illető 
ország jellemzően modern képét; 
mindenütt megfogja a modern em-
ber furcsa, a hagyományoktól el-
térő vonásait; ehhez francia ironia 
kell. Ezért hatnak Éjszakái mint a 
karikaturák, zseniális, néha elraj-
zolt karikaturák (Nuit hongroise). 

A zaklatott életű, modern, háború 
utáni Európának méltó történésze 
akadt ebben a könnyűvérű ironistá-
ban. Stílusa témájához képest szag-
gatott, apró, de sokszor össze nem 
férő képek és megfigyelések, iro-
nikus „sous-entendu"-k egymásra ra-
kása a modor. Mindebben a szatí-
rában pedig — épp így Giraudoux-
nál is — az ősi francia atticizmus 

rejlik, mely nem hajlandó elismerni 
a külföldit (sőt már a svájci fran-
ciát vagy a belgát se) más, mint ko-
mikus formában. (Vagy pedig ön-
magát játssza át az exotikumba, 
mint Pierre Loti, kinek törökjei el-
len a törökök, japánjai ellen pedig 
a japánok mindig tiltakoztak.) 

Valery Larbaud, Giraudoux és 
Morand mögé teszem végre Pierre 
Mac Orlan-t. Hírnevét kalandregé-
nyeivel alapította meg, melyek iránt 
a háború után igen nagy volt az 
érdeklődés a szórakoztató olvas-
mányt kereső, gyötört idegzetű kö-
zönségben. (Ez magyarázza Pierre 
Benoitnak is, ennek a nagystílű 
tárca-regényírónak sikerét is. Aki 
Jókait olvasta, nem érti meg, hogy 
olvashatják Pierre Benoít-t, aki csak 
mesélni tud. És viszont Pierre Be-
noit olvasása után látjuk, hogy mi 
minden van még a mesén kívül 
Jókaiban!) De Pierre Mac Orlan 
kalandregényei nem a régi Jules 
Verne-típusra készültek. Az ő regé-
nyei is a valószerűségnek és fan-
tasztikumnak ironiával enyhített 
keverékei (Le chant de l'Équipage). 
Azonban egyik utolsó regényével, a 
La cavaliére Elsa-val már közelebb 
jutott Giraudoux és Paul Morand 
formulájához: Grünberg Elsa, a 
bacharachi gettóból a bolseviki 
Szebasztopolba jutott züllött zsidó-
lány, mint egy modern Jeanne 
d'Arc vezeti el Párizsba a szovjet 
hadseregét. Ezzel a témával az el-
képzelési lehetőségek határtalan tere 
nyílott meg Pierre Mac Orlan 
előtt, aki ezt a Morand-féle recept 
szerint snobizmussal, bizarr részlet-
jelenségekre alapított eseményekkel, 
sőt a fejezetek közé illesztett elmél-
kedésekkel tölti ki. Elsa aktiv im-
perialista, a valóságot formálja, 
mint Paul Morand anarchistája és 
félszeg női gyengeségébe bukik bele. 
mint Morand valamennyi hősnője. 
Ez a bukás persze arra jó, hogy a 
fantasztikus tárgyat és stílust né-
mi képen humanizálja, mert külön-
ben belezavarodna az olvasó a logi-
káilanságnak és a haszontalan bi-
zarrságok szövevényébe. Ez a re-
gény is bizonyítja, mily ragadós ma 
Franciaországban a morandizmus 
(a szebasztopoli kirándulást Nuit e 
Sébastopol, a zárófejezetet pedig 
Nuit parisienne címen be lehetne 
illeszteni Morand köteteibe). 

A sok fantaszta élet és stílus-
művész között az anakronizmus ere-
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jével hatnak Pierre Hamp művei. 
Legkorábi novellái (Dix contes 
écrits dans le nord) Maupassant mo-
dorát utánozták, de már ezekben is 
gyakran eltűnik a novellisztikus 
felépítés és életmód-tanulmánnyá 
alakul a történet. így lett aztán 
Hamp a mesterségek, vagyis jobban 
mondva, az emberi munka epikusa. 
Határozottan Zoláék naturalizmu 
sának mai folytatója, de jelentéke-
nyen elüt tőlük abban, hogy a ro-
mantikának legfontosabb hagyomá-
nyát, a mesét és a szenvedélyes ki-
fejlést is elhagyja. Ö nem az egyé-
nen mutatja be a megfelelő társa-
dalmi osztályt, az ő tárgya maga a 
munka, még pedig a fizikai munka. 
Ő maga Peine des hommes-nak ne-
vezi tanulmány ciklusát: ez az ő Co-
médie Humaine-je. A Sin (Le Rail) 
egy állomás életén, egy vasúti ka-
tasztrófán és egy vasúti sztrájkon 
mutatja be a dolgozó emberek szen-
vedését. A Marée fraiche (Friss 
halszállítmány) azt ábrázolja, hogy 
mennyi szenvedés és munka kell ah-
hoz, míg egy finoman elkészített hal 
a blazirt szállodai vendég elé kerül. 
Halászok, kofák, kereskedők, hordá-
rok, vendéglősök, szakácsok, kukták, 
pincérek vergődnek, gyötrődnek a 
hal körül. Nem kevésbbé megdöb-
bentő a pezsgő gyötrelemköre, a 
rosszul fizetett szőlőmunkástól fel a 
dőzsölő vendégekig. (Vin de Cham-
pagne.) 

Ebben a felfogásban benne van 
a marxista szocializmus „dolgozók-
kizsákmányolók" antinómiája, mert 
Pierre Hamp szociálista. De nem 
doktrinér, mert mélyen érző emberi 
szívvel keresi az örök emberit a kü-
lönféle mesterségekben és nem akarja 
átgyúrni a világot a forradalom se-
gítségével. Tétele szerint a modern 
kor legnagyobb baja inkább az, hogy 
az emberek kezdik nem szeretni a 
munkát. A szociális igazság keresése 
közben láthatólag nagy gyönyörű-
sége telik a mesteremberek, külön-
féle szakmunkások életének rajzában 
és temérdek műszóval, magát tel-
jesen a munkások kicsiny körre szo-
rított életébe beleélve írja meg 
könyveit. Kétségtelenül naturalista 
örökség nála is gyakran, különösen 
első műveiben mutatkozó pesszimiz-
musa. A vasutasok életét szerinte a 
rossz fizetéstől és a túlhajtott mun-
kától elkeseredett és legfeljebb a 
stréberségtől fűtött felebbvalók egy-
más közti intrikája és kiméletlensége 

tölti ki a kisemberekkel, munkásokkal 
és altisztekkel szemben. Persze ez a 
költői igazság egységekre törekszik,, 
de ha Pierre Hamp könyvei „en-
quéte"-ek akarnak lenni és nem ten-
denciózus regények, akkor csak az el-
fogultság hitetheti el vele, hogy fent 
csak rossz emberek vannak, lent pe-
dig durva, külsejű, de természetes 
gondolkozású áldozatok. Naturalista 
és szocialista örökség antiklerikaliz-
musa is, mely újabb műveiben úgy 
látszik, a katolicizmus szociális mű-
ködésének tanulmányozása után (a 
háború óta) bizonyos tiszteletnek en-
gedett helyet (v. ö. a Le Lin Soeur 
Claire-jét). 

Művészet ez? Pierre Hamp nem 
bánja, ha nemmel felelünk is; ő meg-
veti a Vart pour Vart irodalmat. Az 
ő opusa jó tett a szenvedő emberiség-
nek, jót akar tenni azzal, hogy elénk 
tárja, a. művelt élvezők elé, mennyi 
verejték és szenvedés van az anyagi 
élet minden kényelme mögött. Az 
igazság! minden szocialista misz-
tikus igazságkeresése van e kötetek 
mögött. 

De több is van. Hamp könyvei nem 
pamfletek, hanem inkább himnuszok. 
A munkáért rajongó ember fárad-
hatatlan gyüjtése, tanulmányozása 
száraz dokumentációja, rejtett líra-
Pierre Hamp élvezi franciák szá-
mára is érthetetlen műszavait, mert 
minden terminus technicus ugyan-
annyi jellemző képet, gesztust idéz. 
fel lelkében és a holt anyag szimbo-
likus életet él termékeny képalkotó 
fantáziájában, mely ilyenkor szük-
ségszerűen impresszionista stílusban 
fejeződik ki. (Pl. a tank leírása a 
Travail invincible-ben.) Ez a halk 
líra legszembetűnőbb háborús köte-
teiben. A háború nagyon leverte őt 
is (hisz menekülnie kellett ott-
honából és elvesztette hozzátarto-
zóit), de gondolata éppen hozzáillő 
láplálékot nyert benne. Köteteiben 
megrajzolja a munka és az anyag 
pusztulásának tragikus képét; fáj 
neki az összelőtt gyár, malom, az 
elpusztított föld. Szaggatott képeket 
ad, de mindegyik tele emberi szá-
nalommal a nagy munka árán szer-
zett emberi hódítás pusztulása iránt. 
Elemében van ezekben a kötetekben,-
mert a háború az anyag, a munka 
és az emberi szenvedés szörnyű 
harca volt és Pierre Hamp éppen 
az emberi munka és szenvedés ta-
nulmányozására szánta egész éle-
tét. De a munka, mely önmagát 
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emésztette a háborúban, túlélte ön-
gyilkos kísérletét: mindenütt, még 
a lővonalban is újra meg újra fel-
üti diadalmas fejét a Travail in-
vincible. 

Nemde, a naturalizmusnak ez a 
koncepciója, már messze van a zo-
lai reprodukciós programmtól? Az 

emberiség óriási harca az anyaggal, 
melyhez kötve van földi létében, 
méltó epikusát találta meg Pierre 
Hampban. Így nyer ez az opus filo-
zófiai jelentőségét, annak dacára, 
hogy a naturalizmus és a szocialista 
doktrina szűk racionalizmusában 
gyökeredzik. Eckhardt Sándor-



A P R Ó C I K K E K 

VAJDA JÁNOS ISMERETLEN 
SÍRVERSE A VÁLI TEMTÖBEN. 
Négysoros kis vers, de érdemes arra, 
hogy a nagyközönség is megismerje. 
A harmincéves Vajda irata barátja 
gyermekének sírkövére: 

„Szeretetnek fáj itt a halál 
S halottjáért ontja könnyeit, 
De a remény szebb hazát talál, 
Sír felett legerősebb a hit." 

Erről a sírversről Kerekes György 
is említést tesz kitűnő Vajda-élet-
rajzában, de magát a verset nem 
közli, valószínűleg azért, mert annak 
szövegét nem volt módjában meg-
szereznie. Magam is hosszú ideig ku-
tattam utána, míg sikerült ráakad-
nom egy földbe süppedt mohos kis 
sírkövön. Békési, egykori váli tiszt-
tartó 15 éves Béla fia nyugszik 
alatta, akinek családjához a közeli 
barátság kedves emlékei fűzték a 
költőt 

Pár lépésre egy másik elhagyott 
sír domborul. Itt pihennek a költő 
szülei: 

„Vajda Endre í 
és nője / 

sz. Veleczkv Lidia 
1863. szept. 17. 

gyászos véletlen következtében 
egyszerre kimúlt 

feledhetetlen szülőik emlékezetének 
hálás gyermekeik 

János, Mihály, Anna, 
Róza, Gizella," 

Az Ürményiek egykori vadászának 
és szobaleányának gyermekei közül a 
legidősebb a magyar irodalom hal-
hatatlan alakja lett. Mihály és Anna 
korán elhaltak. Róza 79 esztendős 
hosszú életet élt le a legnagyobb 
nyomorban s 1921. augusztus 10-én 
váltotta meg a halál szenvedéseitől. 
Gizella hasonló sorsra jut, ha a váli 
járás nemesen gondolkodó főszolga-
bírájának közbejárására Csákvárra 
nem kerül, hol most az Eszterházyak-
tól fenntartott menházban morzsol-
gatja le azt a kevés időt, ami még 
hátra van szerencsétlen életéből. 

Most, hogy közeledik a nagy költő 
születésének százesztendős évfordu-
lója, ezt a csekélységet is érdemesnek 
tartottam elmondani. A szenvedések 
költőjének emléke szeretetet érdemel, 
nem pedig feledést! Ebben elég része 
volt életében is. Németh László. 

HIBAIGAZÍTÁS. Mult számunk-
ban Vargha Gyula két költeményébe 
számos sajnálatos sajtóhiba csúszott 
be, köztük egypár értelemzavaró. 
A „Királyleány Rácországban" című 
utolsó strófájának első sorában e 
helyett „Hát az égen im egyszere" ez 
olvasandó: „Hát az ágon im egy-
szerre". A „Nápoly felé" című hete-
dik versszakának harmadik sorában 
e helyett „Jöjj kis apródom, bút ne 
űzz" olvasandó: „Jöjj kis apródom, 
bút te űzz", s a tizenkilencedik strófa 
negyedik sorában e helyett „Mária, 
nézd, ez unokád", olvasd: „Mária, 
nézd, az unokád". 
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