
A B I R Ó E L Ő T T . 

Varga Biró Mártonné asszony az Úr színe előtt állott. Mármint 
csupán csak a lelke. A teste ott feküdt a Nagytatrang partján 
csuronvizesen, ahogy az ura hosszas viaskodás után egy mély gübé-

ből kivonszolta. Az embere mellette térdelt, rázta, költögette. A háború 
végén szanitécnek osztották be s ott kitapasztalta, hogyan kell az emberbe 
az elszálló lelket visszacsalogatni s ha már félig-meddig visszatért, hogyan 
kell belerázni, hogy az egykönnyen ki ne szaladhasson belőle. 

A létek pedig, a Varga Biró Mártonné lelke, az Úr színe előtt állott 
és vádolt. Kemény, keserű szavakkal szórta a vádat az emberére. A bíró 
szelíden kérdezte tőle: 

— Miért cselekedted ezt, fiam? 
Ő zokogva borult a bíró lábai elé s keserűsége árját kiöntötte a 

Mindentudó előtt: 
— Nem bírtam már tovább, — panaszolta. — Mikor utoljára meg-

vert, megfogadtam, ha mégegyszer felemeli rám a kezét, véget vetek az 
életemnek. Most villával jött rám, nem tehettem mást. Nekiszaladtam a 
megáradt pataknak. 

Szavait elfojtotta a zokogás, de hogy a bíró jóságos kezét a fején 
érezte, összeszedte magát s elkezdte élete szomorú történetét. 

— Hogy is volt csak? 
— Szerettem az uramat. Édesanyám váltig mondotta, hogy ne menjek 

ehhez az emberhez, mert hirtelenharagú, keményszavú, nehézkezű 
ember. Én hozzámentem, mert szerettem. Hittem, hogy a kedvemért erőt 
vesz magán ő is és rendes, jó emberré válik. De már harmadnap elkezdő-
dött a baj. Tehenet vettünk a brassai sokadalomban. Mondtam, hogy ne 
a pirosat vegyük meg, hanem a tarkát. A tarka jóállású, telttőgyű. 
Olcsóbb is lett volna, mint a másik, ő mégis a pirosat vette meg, pedig 
az drágább volt. De hát fiatal volt s azt mondta: asszonyba is a fiatalt 
szereti. A tarka már 15 éves, nem kellene neki, ha ingyen adnák se. Hát 
megvette a pirosat. 

Feszült a tőgye annak is. Hogy hazaértünk, meg akarom fejni. Hát 
rúg. Adok neki korpás pityókát, nem használ: rúg. Az uram szól hozzá, 
simogatja a nyakát, vakarja a szarva tövit: rúg. 

Mégis csak jobb lett volna a tarka, gondoltam magamban, de nem 
szóltam semmit. Ő is azt gondolhatta, amikor rám nézett. Láttam, ki-
találtam a gondolatát. Másnap megint nem boldogultunk. Akkor már 
táncolt is a piros, aztán engemet is felborított. Nem állhattam meg, hogy 
ki ne mondjam: — Látja, miért nem vette meg azt a tarkát? Csak 
ennyit mondtam. Ő nem szólott semmit, de az arca nagyon haragos volt. 
Alig mertem ránézni. Harmadnap a piros már a szarvával is hadonászott. 
Lecsaptam a sajtárt: — Ha megvette, fejje maga, én nem fejem többet. 
Azzal otthagytam. Neki bot volt a kezében. A tiszta szobába is be-
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hallatszott, hogy ütötte a szerencsétlen, oktalan állatot s káromkodott 
hozzá. Nem bírtam hallgatni. Sírva rimánkodtam, hogy ne üsse tovább. 
De nem hallgatott rám. Verte, egyre verte, amíg a bot eltörött. Akkor 
abbahagyta s elrohant hazulról. Egyenesen a mészároshoz. Eladta a piro-
sat 20 forint kárral. Másik 20 forintot meg elmulatott. Éjfélután vetődött 
haza. Részeg volt, mint a boroshordó. Meg akart ölelni: én elhárítottam. 
Erőszakkal megcsókolta az arcom: én lemosakodtam. Nem hagyott békét: 
én meglódítottam úgy, hogy majd felbukott. Akkor újra elment. Másnap 
estig ivott. Mire hazakerült, egy krajcár sem maradt a lajbizsebében. 
Mikor összeszidtam, még neki állt feljebb s hogy nem hagytam magam, 
még arcul is ütött a nehéz kezével . . 

Ott kellett volna hagyni rögtön. De nem bírtam eljönni. Valami ott 
tartott. Szégyeltem elválni. Az édesanyámat sem akartam búsítani. Meg 
aztán szerettem, igazán szerettem. De többet nem tudtam elfeledni, amit 
tett. Igaz, nem is nagyon kérlelt. Dacos volt és konok. Nem mutatta ki, 
hogy megbánta hibáját. Ha figyelmeztettem, mindjárt ingerült lett, nem 
tudta, mit csinál. Tört, zúzott és rontott, kiabált, ordított; huszonkétszer 
vert meg, huszonkétszer vert meg. 

Zokogásba tört ki, s hogy kisírta magát, megint csak megszólalt: 
— Nem bírtam már tovább. Nem is volt már házasélet a mi életünk. 

Ha egy kutyát meg macskát összekötnek, azok élnek olyan életet, amilyent 
mi éltünk. Annyira ellenkező módon gondolkoztunk, hogy még véletlen-
ségből sem értettünk egyet. Aztán a legkisebb dologból is nagy vesze-
kedés kerekedett. Sohasem engedett. Ment mindig a maga feje után, csak 
azért is. Aztán, ha elragadtatta magát, akkor borzasztó volt. 

Most is egy haszontalanságon kaptunk össze. Szénacsinálás volt. 
ö kaszálni akart. Azt mondtam, előbb teregessük szét a boglyákat, nagyon 
megáztak, csak úgy csurgott belőlük a víz. Az volt a sürgősebb. Ő nem 
tágított. Szóból szó lett, aztán veszekedés. Előkerült minden: a piros tehén 
is. Akkor hozzám ütött. Ha nem ugrok félre, ott halok meg. Nem akar-
tam, hogy börtönbe kerüljön, inkább én végzek magammal. Beugrottam 
a megáradt patakba. Tehozzád menekültem igazságos bíró, ítélj felette 
és ítélje felettem is. A zokogás újra elfogta és sokáig rázta. Amikor kissé 
lecsendesedett, a bíró felemelte, a szeme közé nézett s szelíd, jóságos han-
gon így szólt: 

— Csakugyan sokat szenvedtél gyermekem. Tiszta, hű szivet, szere-
tetet vittél magaddal, nem érdemelted meg a durva bánásmódot. De egy-
ben azért te is hibáztál: szeretted, nagyon szeretted az uradat, de még-
sem szeretted eléggé! Ha megbántott, ha vétkezett ellened, sohasem 
bocsátottad meg neki, hanem rovást rovás után tettél. Nézd, itt áll mind. 
S ez a sok rovás téged is vádol. A szeretet mindent megbocsát, te sem-
mit se bocsátottál meg. Gondolj vissza az életedre. Gondold meg, hogy 
mi lett volna abból a hirtelenharagú, keménybeszédű, nehézkezű ember-
ből, ha botlásait nem hányod folyton a szemére, ha megbocsátod és elfe-
lejted mindazt, amit ellened cselekedett. Hogy tért volna hozzád megszé-
gyenülten, hogy hordozott volna a kezén, milyen boldog életed lett volna. 

Ismerem én az ón szolgámat is. A durva külső alatt gyermekszív 
lakik. Kemény, konokfejű, de olyan, mint a vaj. Csak te vagy az oka, ha 
erőszakkal elfojtja magában a szépet és a jót. Te vagy a hibás, ha meg-
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keményíti magát és nem engedi, hogy a gyöngédség úrrá legyen felette. 
Hogy az ivásnak adta magát s a kocsmának lett a lakója, az a te bűnöd 
és ha egyszer idejön — mert idejön ő is —, téged vádol majd elrontott 
életéért. Mondd, mit felelsz akkor? 

Az asszony hallgatott. Visszagondolt azokra a csúnya jelenetekre, 
amelyek közöttük lezajlottak. És látta, hogy az ölelésre induló kezek 
mint merevedtek csontos buzogányokká, a szelíd, kérlelő hangon induló 
szavak rémes mennydörgéssé. Furdaló kételyek szállották meg: talán más-
képen kellett volna. . . A vádló lassankint vádlott lett s igazságot kereső 
szemeit szégyenkezve sütötte le. 

A bíró jól látta, mi történik az előtte álló lélek bensejében. Mint 
kisgyermeket, magához vonta és úgy súgta a fülébe: 

— Akarsz-e vezekelni? Akarodr-e jóvátenni, amit elrontottál? Le 
akarsz-e ereszkedni a szeretet szent, titkos mélyébe, ahol a megbocsátás 
terem? . . . Akarsz-e teljes, tökéletes lenni? Eredj vissza a földre! 

A lélek még küzdött magával, de a bíró az ajtóhoz vezette, s lemuta-
tott a földre. Ott látta az emberét, amint kétségbeesett erőlködéssel emel-
get és élesztget egy élettelen, lucskos tetemet. Aztán megismerte a piros 
kendőt is, hogy az övé. Remegve, tétovázva indult. 

A bíró ott állott mögötte, szelíden tuszkolta előre. Eredj vezekelni. 
Ne felejtsd el: meg kell bocsátanod! Majd meglátod, mily szép így az élet. 

Varga Bíró Márton örömében nagyot kiáltott, amikor felesége fel-
nyitotta a szemét. Hát mégis csak meghallgatott a jóságos Isten! De 
nem is bántalak én egy szóval sem többet, csakhogy még egyszer vissza-
jöttél s jóvátehetem, amit hibáztam... Az asszony szelíden mosolygott 
reá s erőtlen kezét urának a reszkető, kérges tenyerébe tette. 

Odafentről a bíró lemosolygott. Nikodemusz Károly 

SZERENÁD. 

A lomb egymáson áthajolt. 
A kis padon kilestük halk neszét, 
Mert néha nem titok a lomb-beszéd... 

Ezüst sugárt szitált a hold. 
A lomb-szitán a fényszilánk, 
Mint csipkekendő hullt le ránk. 

Incselkedőn a fürge szél 
A csipkekendőt megcibálta. 
Mint millió ezüst bogárka 
Futott a fény a fűbe szét. 

A gyönge harmat gyáva gyöngye 
Megreszketett a fényözönbe ... 
— Lebegve szállt a légen át 

Szelíd szerelmi szerenád.... 
Réz Gyula. 
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