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szággal és Angliával kibékült, hogy 
csökkenti az ellenséges érzéseket és 
érdeklődik a lábbadozó és egyesült 
Európa iránt; szláv a lakossága, 
mely művelt és energikus is és úgy 
nagyobb súlya van, mint amennyi 
számbelileg megilletné. 

Ha ezeket Wells jóhiszeműleg ál-
lítja, úgy ez az utolsó, esetleg még 
fennálló kétséget is eloszlatja az 
iránt, hogy jó természettanár és jó 
regényíró lehet; de politikai érzék-
kel és éleslátással nem rendelkezik. 
Bár nehez elhinni róla a politikai 
együgyűség ily mértékét. Ha pedig 
nem jóhiszemű, úgy valóban nincs 
értelme, hogy vele tovább foglalkoz-
zunk. Minden szocialista-kommu-
nista-kisantant propaganda iratra 
nem terjeszkedhet ki folyóiratunk. 

A végső kérdés most már nem az, 
hogy mi szükség volt ezt a munkát 
magyarra fordítani és kiadni — a 
kiadás dolga üzlet, melynek meg-
vannak a saját anyagi és szellemi 
szempontjai; a kérdés most már 
csak az, hogy érdemes-e és szüksé-
ges-e, hogy keresztény magyar kö-
zönségünk éppen Wells művéből is-
merje meg a világtörténet „tükö-
rét"? A fent közölt részletek után 
könnyű a válasz; Szekfű Gyula. 

Dénes Gizella: Két fehér galamb. 
Regény Szent László király korából. 
(A Szent István-Társulat kiadása.) 

Dénes Gizella finom tollát, éles 
témalátó erejét eddig novellái mu-
tatták be a magyar közönségnek. 
Most megjelent első regénye írói 
egyéniségének mélyülését, alakító 
képzeletének sokrétű és kényes tár-
gyat is irodalmi értékké földolgozó, 
választékos fejlődését jelenti. E fej-
lődés természetes törvényszerűsége 
magyarázza, hogy a novellaíró foly-
tatódik a regényíróban, de ugyan-
csak igazolja is az író tehetsége 
irányának önmagától kiépülő, a 
külső hatásokat a maga eredeti for-
mai alá olvasztó benső menetét. 

A regény történeti. Tárgyterületi 
folytatása, kiegészítése annak a tör-
téneti korszaknak, mondhatni: re-
gényidőnek, melyből a pogányok, az 
Isten rabjai valók. Eseményessége 
László királyi herceg és a pogány 
Vatha fia, János kereszténnyé vált 
leánya: Delinke körül pereg le. Ők 

két fehér galamb, akiknek boldog-
talanságáért az az idő felelős, amely-
ben tisztító, végső harcát vívta egy-

mással a magyar földön a pogány 
és keresztény világnézet. A regény 
lélektani hőse azonban Delinke. Ő a 
regény legmélyebbről kifejezett, leg-
sokoldalubban kidolgozott alakja. 
Szinte azt lehet mondani, hogy zsú-
folva vannak rajta a lelkiség voná-
sai s ez — az időszerűség szempont-
jából — a naiv üdeség rovására 
megy. Egy fejlődés vonalába van-
nak sűrítve benne: a kis leányból 
naggyá növés, a pogányságból ke-
reszténnyé való átalakulás, az ősi 
családi hagyományoknak és a ki-
rályi udvar szokásainak összetétele, 
a régi magyar pogány szabadság-
nak s a történelem szükségességé-
nek kiegyeztetése, szerelmének ön-
kénytelensége László iránt, de ugyan-
akkor tragikus feladása, mikor 
László legyőzi atyját, ki az utolsó 
lázadó pogány. Mindez a gazdag 
probléma-súly elmélyíti ugyan De-
linkét, helyesebben talán Delinke 
alakigényét, az író azonban az ese-
mény elmondásának lázában néha 
átsodródik a mélység kínálkozó le-
hetőségén s kívülmarad a lelken. Az 
események áramában azonban De-
linke mindig összefogó erővel áll. 
A szerkezetnek ez az összesodró jel-
lege, amelyet még nyomatékosabbá 
tesz a naplóforma, természetszerüen 
fokozza Delinkének lelkisége jellege 
szerint amúgy is kiváló alakját s 
hozzá arányitja a kor történeti tar-
talmának nagyságához. Így talál-
kozik össze az író szerkesztő művé-
szetében az egyén és a kor s így 
egyenlítődik ki az a látszólagos tá-
volság, mellyel a regény főalakjá-
nak nagyon is lírai személyessége s 
a történelem személytelenül érvé-
nyesülő epikus szándékai egymás-
sal szembe állanak. 

A regény többi alakjain egy kissé 
mintha bágyadt lenne a kidolgozás 
gondja. Elgondolásuk és történetük 
irányítása azonban mindig eleven 
marad. A korrajzban talán nincs 
benne mindig az idő teljessége, de a 
történeti hangulat nem egyszer meg-
rázóan színezi az események leve-
gőjét. Itt érünk el Dénes Gizella 
stílusához. A novella-hagyományok 
e ponton érvényesülnek nála leg-
jobban. Stílusa belesimul ugyan 
tárgyába, de nem naiv, artisztikus 
modora hangulattá olvaszt fel nagy 
tényeket is, amelyeknek egyébként 
maguktól adódó, természetes ter-
méslevegőjük van. Ott azonban, 
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ahol szabadsága van: leírásoknál, 
tollának színtartalma, képzeletének 
lírai képbetétei, pompás frissesség-
gel érvényesülnek. Ez azonban már 
művészi többlet, ráadás a téma egy-
szerű természetére. Brisits Frigyes. 

Lévay József utolsó versei 1909— 
1918. (A Kisfaludy-Társaság meg-
bízásából sajtó alá rendezte Voino-
vich Géza.) Az utolsó tíz esztendő 
versei. Végső és csendes akkordjai 
olyan életnek, mely kilencvenhárom 
évet tudott magának derűssé, gaz-
daggá, széppé varázsolni és minden 
tekintetben magáévá tenni az idő-
ből. Lévay József első költeménye 
1846-ban jelent meg, az utolsó 1918-
ból való. A rövid lélekzethez szok-
tatott mai embernek csodálattal 
kell megállnia már pusztán e két 
dátum előtt. Hetvenhárom évnek 
költői alkotása főhajtásra késztet 
nemcsak a költő, hanem ennek a 
költészetnek sajátos irodalomtörté-
neti helyzete miatt is. Lévay együtt 
indult el a legnagyobbakkal a ma-
gyar irodalom útjára. Az útkezdés 
bizonytalanságain átsegítették a na-
gyobbak, hűségesen haladt is mellet-
tük, megadatott látnia azt, mint is-
meri fel az ő együttes munkájukban 
egy egész nemzet a maga „klasz-
szikus" és mindig irányító erejű 
lelki valóját, de megérte azt is, hogy 
elsirathatta társait és mestereit, 
megérte azt, hogy egy lezárult, esz-
ményivé magasult irodalmi korszak 
képviselői közül magában állt a 
változás örök törvényének engedel-
meskedő s ezért új utakat kereső 
életben. 

Utolsó versei nem egy tekintetben 
már résumé-jét adják ennek a 
hosszú költői pályának. Már nem 
hoznak új vonásokat ahhoz az arc-
hoz, amelyet régebbi költeményei 
megalkottak, legfeljebb tán itt-ott 
határozottabbakká teszik. Tisztán 
érzi azokat a kapcsolatokat, melyek 
irodalmunk klasszicitásának meg-
teremtőihez fűzik s az ember élet-
útjának legvégén álló költő vissza-
pillantó hangulata önként hozza 
magával, hogy Petőfi, Arany és 
Tompa életével s költészetével a 
magáét összevesse. Ök hárman című 
verse ilyen meghatározó jellegű: 

„Míg a sasok kék magasban 
Keringettek felettem, 
Én itt alant örvendező 
Madárkákkal csevegtem." 

Ez az igénytelen négy sor találó 
Lévay költészetére. Nem azt jelenti, 
hogy a röghöz tapadt; a mindennap-
ból ki tudott emelkedni annyira — 
mint Ádám a Tower tetején —, hogy 
az élet kiáltásai harmonikus zenévé 
zsongultak a fülében, viszont azon-
ban hiányzott költészetéből a 
„sasok" átfogó látása s mindenek-
felett a magasban való repülés gyö-
nyörűsége. Ember és költő, valóság 
és költészet, végesség és végtelenbe-
vágyás tökéletes egyensúlyban volt 
nála s ez az egyensúly nem borul 
fel tolla utolsó mozdulásainál sem. 
Az emberi elmulás gondolata ál-
landó téma ezekben a versekben, de 
sehol semmi nyoma az emberileg 
annyira érthető lázadásnak, sem a 
minden mindegy-es apatikus rezig-
nációnak, sem valami megrázóbb 
érzelmi hullámnak: Lévay lelkében 
a halál és az élet természetes egy-
ség s ennek az egységnek egyik 
része sem adhat fel megoldhatatlan 
kérdéseket. A „példás vidám öreg-
ség" költője a télben is a közelgő 
tavaszt látja s ha felmerülnek is 
előtte a „miért"-ek, az isteni végzés-
ben való megnyugvás mindig meg-
szabadítja a feleletadástól: 

„Ő tudja, mit, miért, mivel, 
Nem a mi véges elménk." 

Egészséges test és egészséges lélek 
kellett ilyen öregség kiformálásá-
hoz. Az élet maga is megkímélte 
minden fájóbb egyéni benyomástól. 

„örömem elég volt, 
Búm pedig kevés" 

mondja az utolsó versek egyikében, 
de talán nem is e sorok objektív 
igazsága a döntő, hanem Lévay 
lelki alkata, mely optimista józan-
sággal védte magát a behatásokkal 
szemben. Pedig élete végéig rend-
kívül fogékony az ihlet bizonyos 
fajtái iránt (ezt legjobban termé-
szeti képei mutatják), de míg az 
ihlet eljut az alkotásig, mindig át 
kell mennie a higgadtság szűrőjén. 
S ha költészetében azt a bizonyos 
egyéni zamatot keressük, amelyre 
Voinovich Géza e kötet előszavában 
céloz, azt elsősorban racionalizmu-
sában kell megtalálnunk. Ez a ra-
cionalizmus utolsó verseinek néme-
lyikében már a dogma merevségé-
vel jelentkezik. (Szenvedély, Az 
ösztön, Szerelem, álom.) 
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