
Éber álmodása tartja azt a distan-
ciát, mely élmény és alkotás között 
áll költészetében s ez a distancia 
hozza létre azt a szerkezeti gondos-
ságot mely lényében különbözik iro-
dalmunk klasszikus korának többi 
képviselőjétől. Lévay ezen az úton 
jutott el arra a technikai szintre, 
melyet Petőfi tudatalatti forma-
érzéke és Arany tudatos alakító 
ereje megépített. Erről az alapzat-
ról nincs elmozdulás nála semmi-
lyen irányba, még ezekben a késő 
öregkorban írt versekben sem. A 
népies dalforma és a magyar tizen-
kettes akadálytalanul és könnyedén 
cseng felénk ebből a kötetből is, 
szinte a tökéletes formai beidegzett-
ség pontosságával. A lírának már 
eddig bejárt területeit sem lépi túl. 
Nem kockáztatta meg soha, hogy új 
barázdákat szántson. Nem félénkség 
vagy kényelmesség volt az, ami a 
feltört földeken való megmaradásra 
késztette, hanem annak a megérzése, 
hogy minden ilyen vállalkozás 
formafelbontásokkal jár. Az egyéni 
élet egyensúlyának megtartása nála 
a költői alkotás normájává is lett. 

A háború, élete legvégső éveiben 
az emberiség e legnagyobb élménye, 
csak igen kis mértékben ihlette meg, 
ami nagyon természetes. Az aggas-
tyán élete már multbanézés volt, 
onnét táplálkozott költészete. Emlé-
kekbe elvonatkozott lelkivilága meg-
próbált ráhelyezkedni a jelen látá-
sára s Korszerű dal-kn kívül írt 
egy-két lelkesítő éneket. E „kor-
szerűségből" azonban csakhamar 
visszalép, s Tűnődés c. verse már 
szinte csak egy öreges fejcsóválás 
mondanivalójával egyenlő. 

A kötet legszebbik verse az Aratás 
című. Formai kedvessége mellett 
megkapó kifejezése a kifelé menő 
ember megmozdulásának egy már 
meg nem valósítható világ felé. 
Zárósorai ezek: 

„Hajh! az ábrándot 
Elkésve szőttem, 
Az élet már egy 
Puszta előttem, 
Áldatlan ugar, 
Dísze, virága 
Nem búzavirág, 
Csak lenge avar. 
Egy szögeletben 
Ott feledetten 
Túl-érett kalász-
Foltocska maradt; 
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Én vagyok az, — látom 
S nyugodtan várom, 
Jön az arató 
És learat." 

Az arató eljött és aratott. A ter-
més örökre a miénk s az utolsó ver-
sek kévéit a jó emberre emlékező 
szeretettel tesszük a kész nagy osz-
tagok mellé. Kerecsényi Dezső. 

Vidéki novellisták (Fóthy Ernő: 
Cirkusz; Szalacsy Ráez Imre: Ku-
rucok nagy napjai). Fóthy köteté-
nek előszavában azt írja, hogy „ne-
héz dolga van a magyar fiatalnak... 
finomracsiszolt pengével nekivágni 
a közönydzsungelnek" és szembe-
szállni mindenféle ellenséggel. De 
azért jönnek a fiatal írók mind 
többen és többen: „a sok minden 
szépségek izzásán acéllá vált szavak 
pedig tisztítják az őserdőt". Végül 
erős bizakodással hirdeti: „Kell,hogy 
szülessenek ideák, hasítódjanak új 
utak a Golgotán, lobbanjanak fel 
melegfényű lámpák az éjszakában, 
akár a drága csillagok. Kell!" Az 
előszót, bár kissé bombasztikus, 
örömmel olvassuk. Úgy, úgy vidéki 
magyar fiatalok, csak hozzatok új 
ideákat, törjetek új utakat! Ha ezt 
teszitek, vagyunk sokan, akik meg-
értünk benneteket. A szerző köny-
vecskéjét is bizakodva vesszük ke-
zünkbe s tőle is valami újat, erőset, 
magyart várunk. Sajnos, hiába, mert 
amit kapunk, az erotikus képsorozat 
a kisvárosi és a pestig életből. 
Mindegyik novellájának tárgya az 
érzéki szerelem, ennek áldoznak ifjak 
és férfiak „mély örömökkel, szobor-
szép oltárokon", az „egyetlen érte-
lemnek és igazságnak". Nem csoda, 
hogy írónk, aki — úgy látszik — 
szintén ennek az „egyetlen értelem-
nek ós igazságnak" papja kíván 
lenni, így áradozik egy kokottról: 
„Olyan volt , mint az örök szent cél, 
mint minden törekedés végpontja. 
Olyan volt, mint egy Isten"! Elked-
vetlenedve tesszük le novellagyüjte-
ményét s nem hisszük, hogy csakis 
ilyen utakon járó és ilyen „örök 
szent cél" után törtető fiatalok volná-
nak hivatottak a fővárosi, jórészt 
nem magyar sajtódzsungel irtására 
s az új és igazán magyar irodalom 
megteremtésére. A szerző különben 
tehetséges ember, tud jól elbeszélni, 
nyelvében pedig a sok fiatalos túl-
zás és utánzás ellenére is van szín és 
hangulat. Majd ha egyéni stílusa 
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kialakul, témaköre kitágul, s olcsó 
szeretkezéseknél egyebet is meg fog 
látni az életben, akkor mondhatunk 
róla ítéletet. 

Szalacsy Rácz Imre fiatal erdélyi 
író, aki egy füzet történeti novellát 
írt kuruc-korbeli tárgyakról. Reá 
igazán nem vonatkoznak a fönt mon-
dottak, mert novelláiban nyoma 
sincs az önmagáért való erotikum-
nak. Ő szerinte „a multat kell idézni, 
hogy okuljunk ama napok szomorú 
ságából, hogy példát vegyünk ama 
napok szenvedéses dicsőségéből". Raj-
zaiban egyes történelmi epizódokat 
dolgoz föl Mikszáth-féle anekdota-
szerűséggel hol humorosan, hol ér-
zelgősen, fölléptetvén bennük Thö-
kölyt, Zrinyi Ilonát, Rákóczi Feren-
cet, Ocskayt, vagy pedig képzelt tör-
ténetkéket mond el a kurucok életé-
ből. A kuruc lelkesedés, nyomorú-
ság, dicsőség és szenvedés képei 
ezek, melyek kissé régimódi, szín-
padias világításban s a kurucokért 
való lelkesedés túlzottan erős fényé-
ben láttatják velünk a kuruc vilá-
got. Írónk kedvesen, hazafias érzés-
sel tud elbeszélni, történetei rendesen 
jól indulnak, de aztán ellaposodnak, 
kevés a magjuk, művészi kerekded-
ségük és igazi korhangulatuk. A 
hazafias érzés, a multért való lelkese-
dés, a multak hangulatába való némi 
beleélés nem elég a jó történeti 
novellához. Alapos kortanulmány, 
eredeti felfogás és művészi alakító 
erő is kell ahhoz. Ez még hiányzik a 
fiatal szerzőből. Mint lelkesítő ifjú-
sági olvasmány megállja helyét. 

Szinnyei Ferenc. 

Hekler Antal: Michelangelo. A 
mult esztendő utolsó napjaiban 
olyan könyv hagyta el a sajtót, 
mely a külföldi színvonalon álló 
munkákban még mindig igen sze-
gény magyar művészettörténeti iro-
dalomnak rendkívül értékes és ör-
vendetes gyarapodását jelenti. Hek-
ler Antal „Michelangelo"-ja a szem-
pontok emelkedettségével, az emberi 
és művészi problémáknak biztos tu-
dományos alapokon nyugvó tárgya-
lásával, lényegre irányuló, követke-
zetes koncentrációjával, valamint 
előadásmódjának bevilágító erejé-
vel, melegségével és előkelőségével 
valóban mintaképe lehet a szélesebb 
körök számára készült művészet-
történeti monográfiáknak, s mint 
ilyen, méltán sorakozik a németek 

sokat csodált Michelangelo-könyvei 
mellé. Ez utóbbiak közül a magyar 
közönség is ismeri már Hans Mac-
kowskynak egykötetes, pompás mun-
káját. Ha külföldi ember előtt kel-
lene jellemezni Hekler Antal leg-
újabb művét, úgy röviden és mégis 
sokat mondva, a következő szavak-
kal tehetnők ezt: ime, a magyar 
„Mackowsky", nem kevésbbé biztos 
ítéletekkel, nem kisebb megeleve-
nítő képességgel, ugyanolyan le-
bilincselő frisseséggel, de amellett a 
műalkotásoknak mélyebbre hatoló, 
finomabb méltatásával és Michel-
angelonak, az embernek közvetle-
nebb és gazdagabb jellemzésével. 

Michelangelo életének külső kö-
rülményeire vonatkozólag az eddigi 
kutatás csaknem minden lényeges 
pontot tisztázott már; az adatoknak 
olyan tömege áll rendelkezésre, hogy 
szinte hónapról-hónapra, hétről-
hétre követni tudjuk az események 
sorát, a művész útjait és alkotásai-
nak kialakulását. Újabb nagyfon-
tosságú tények megismerése ezen a 
téren ma már csak gyéren várható. 
A laikus olvasók részére írt mono-
grafiák célja, legalább elsősorban, 
nem is az új adatok közlése, hanem 
a részletkutatások során felhalmo-
zott tényeknek rendszerezése és a 
vezető motivumoknak érett megfon-
tolás alapján való kiemelése. Ilyen 
értelemben tehát a mai művelt ér-
deklődő a kezébe vett új Michel-
angelo-életrajzot nem a „mit?", ha-
nem a „miként?" kérdésével kezdi el 
olvasni. Aki csak némileg is ismeri 
Michelangelo hosszú pályafutásának 
rendkívüli változatosságát, ezt a 
legnagyobb ellentéteket magába-
sűrítő életformát, aki tudja, hogy 
leghatalmasabbnak szánt szobrászi 
koncepciói megvalósításáért szeren-
csétlen körülmények folytán évtize-
dekig kellett küzdenie s aki már be-
tekintett e történések összeszövődő 
láncolatai közé, — az fogja csak 
méltányolni a szerző munkáját, 
mellyel világos áttekinthetőséget 
hozott az óriási anyagba. Több mint 
háromszázoldalas könyve a kimeri; 
tően ismertetett tényeknek lehető 
legszerencsésebb, logikus csoportosí-
tásán épül fel. 

A páratlanul merészen ívelő pálya 
kezdeteinek, a fiatalkori műveknek 
tárgyalása után külön-külön fejezet 
foglalkozik a Sixtus-kápolna meny-
nyezetfestményével, Gyula pápa sír-
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