
jában megegyezik a köztudatban élő-
vel, Vajda Péternek irodalmi köz-
felfogásunkban kialakult képén je-
lentékeny módosítást tesz. Kevésbbé 
elismerő, szigorúbb álláspontját 
azonban alaposan megindokolja. Hí-
res keleti novelláira vonatkozólag 
pl. a keletieskedés divatját megvilá-
gító széleskörű irodalmi tájékozott-
sággal megállapítja, hogy Vajda e 
téren irodalmunkban sem volt út-
törő, de viszont érdeme, hogy a Ke-
letet elődeinél gondosabban tanul-
mányozta s novelláiba elődeinél 
több keleti színezetet és hangulatot 
tudott belevinni. 

Még hálásabb tere nyílik a tár-
gyáról szóló addigi irodalomnak bí-
rálat alá vételére a Karthauzi tár-
gyalásában. Ezt teljes lelkiismere-
tességgel meg is teszi, elválasztja a 
helyes eredményeket a helytelenek-
től s a helyeseket kiegészíti a maga 
megfigyeléseivel. Igen rokonszenves 
óvatos tartózkodása, mellyel a moti-
vum-hajhászat túlzásait visszauta-
sítja vagy megcáfolja. Szerzőnk nem 
esik az idegen hatások kutatóinak 
gyakori egyoldalúságába s nagyon 
határozottan hangoztatja, hogy Eöt-
vös többet adott a magáéból, mint 
amennyit vett másoktól. 

Szinnyei könyvének legfőbb ér-
deme alapossága és megbízhatósága. 
Szorgalmas és lelkiismeretes búvár; 
kitöltötte a hiányos vagy felszínes 
előmunkálatok hézagait s tömérdek 
új anyagot is hordott össze. Alapos 
képzettségű s módszeres feldolgozó, 
aki kerül minden üres szószaporí-
tást, de viszont a tárgyra vonatkozó 
konkrét adatokat pontosan felsorolja 
s ezeket rendesen rövid tartalmi tá-
jékoztatással, tömör jellemzéssel s a 
vonatkozó irodalom összefoglalásá-
val toldja meg. Bevezetése végén 
maga is azt vallja céljául, hogy té-
nyek és adatok rendkívüli tömegét 
rögzítse meg és foglalja rendszerbe. 
Hangoztatja azt is, hogy ennek ér-
dekében lemondott a művészi alakí-
tásról, s így könyvét inkább hasz-
nos forrásmunkának szánta, mint él-
vezetes és művészileg kielégítő ol-
vasmánynak. Könyve kétségtelenül 
nagyon hasznos és érdemes munka, 
de olvasmánynak is érdekes. A tö-
mérdek adatot ügyes kézzel szorítja 
formába s élénkítésére sok jó ötlete 
van. Ilyen a környezetrajz, a sok 
műveltségtörténeti érdekességű rész-
let s az írók alakjának pár külső 
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vonással vagy legjellemzőbb saját-
ságukkal való párszavas bemuta-
tása. Ez mintegy élőkként villantja 
fel előttünk pár pillanatra őket. Ér-
deklődéssel várjuk a könyv máso-
dik kötetét is. Kéky Lajos. 

Két lírikus. Bodor Aladár nem 
tartozik termékeny költőink közé: 
húsz év alatt most harmadízben 
gyüjti kötetbe verseit (Töredelem. 
Űjabb versek. A Stádium kiadása). 
Pedig éppen nem a végeérhetetlen 
csiszolgatás, vagy a „nonum prema-
tur. . . " embere; líraisága hamar 
megárad s keresi a megnyilatkozás 
a művészi ép egésszéválás útját és 
módját; keresi, de nem egykönnyen 
leli meg. Ezért aztán gyér verster-
mése még mindig szaporább annál 
amit valódi művészi termésnek szá-
míthatunk.S ezen nem azt értem, hogy 
üres, igazi lírai mag nélkül való 
alkotásokat erőltet, sőt könyvében 
talán egyetlen olyan darab sincs, 
melyben finomabb érzék fel ne fedné 
ama „legbelsőbb valóság szentsé-
gét", mely Vörösmarty szerint a 
költeményt a koholmánytól meg-
különbözteti. Bodor Aladár nem ír 
koholmányokat, ilyenekkel átallaná 
olvasóit, még inkább pedig önmagát 
áltatni; egyéniségét is mindenek-
előtt férfias nyíltság és férfias erő 
jellemzi; hanem ez a nyíltság nem 
mindig jelenik meg nála a művészi 
igazság jegyeiben, ereje pedig néha 
szétveti azt a formát, mely az 
egyébként őszinte, heves és sokszor 
mély élményanyagot hivatva volna 
megváltani és művészi megtestesü-
lésre segíteni. 

Nyilvánvaló, hogy Bodornak sem 
egyénisége, sem az ezt megnyilat-
koztató formanyelve lényegesebb 
módosulásra már nem igen képes. 
Fellépésekor lényegileg a hagyomá-
nyos eszközökkel jelentkezett, újat 
inkább csak vívódó, egyre hatalmas 
erőfeszítésekkel nekilendülő egyéni-
ségének ízében hozott. Utóbb Ady 
hatása éppen csak hogy megérin-
tette: talán e hatás alatt „magyar" 
témájú verseiben még mélyebb lé-
lekzetet vett, de utánzónak be nem 
állt egy pillanatra sem. Most pedig, 
írósága harmadik évtizedében, nem-
különben a régibb hagyományok 
folytatója, melyekhez most már 
mintegy a maga multját is hozzá-
számítja kötelező hagyományul. 

Rettenetes összeomlásunk óta Bo-
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dornak ez az első verseskönyve. 
Megnyitó ciklusa még a világháború 
véres képeit idézi, a második a 
Romlott Magyarország „de profun-
dis"-ából kiáltja a megalázott, de ki 
nem irtott magyar önérzet igéit. 
Bodor erdélyi származású író, a 
ránk rótt kegyetlen ítélet ellen a 
maga hontalansága nevében is til-
takozik. Ezekhez az indulatos hangú 
költeményeihez szinte jól vág az a 
nehézkesség és darabosság, mit meg-
előző verseskönyvéről írva Tóth 
Árpád „sivár szépség"-nek nevezett. 
Efféle versei éppen cicomátlan, néha 
kissé nyers voltukkal kapnak meg; 
látszik, hogy a hazafiúi fájdalmat 
nem „témá"-ul kezelik, ez a fájda-
lom gátat törve szakad ki, néha már-
már olyanformán, mint egy monu-
mentális káromkodás. Alinál meg-
indítóbb azután, mikor ez a vad dac 
szelíd honvággyá lágyul és sóhaj-
ként száll vissza az aranyködös 
multba, mint Kolozsvár című költe-
ményében maga mondja: 

Mint télen a gyökérbe húzódik a virág, 
Megtérek hozzád szent mult, szépség és 

[ i f júság. . . 

Hanem Bodor hazafias lírájában 
kezdettől fogva ott kísért egy má-
sik honvágy is, az, mit manapság 
turánizmus névvel tettek kelendővé, 
de amit Bodor már évtizedekkel ez-
előtt is magában dajkált valami áb-
rándos Ázsia-imádás formájában. 

Sohse leszünk itt mi itthon, 
Vidám, egész, tősgyökeres, 
Visszanéző itt a mély szem, 
Ázsiai, ami nemes — 

mondja legújabb kötetében is. Ar-
cunkról lekarmolná a „bizánci festé-
ket", tagjainkról az idegen ruhát. 
Hazatérek barbárnak, — igéri egy 
valóban erős lendületű versében, 
melyet azzal a fenyegetéssel fe-
jez be: 

Bizánc falára csapni visszatérek. 

Geiza vezér imádságá-ban a „fele-
más hit, magyar kétség" igéit hall-
juk, mely szívmegejtőnek vallja „az 
új isten, Krisztus-Isten" vallását, 
de „Álmos apánk ó istene" felé is 
szívesen küldene egy „pusztánk 
szele" lobbantotta lángot. A puszta-
ságba vert magyarokhoz meg éppen 
„ú j hun vihar"-ról beszél, „huj! 

hujrá!"-val vezetné őket a „rotha-
dóba esett" Európa ellen: 
Arany tetőit, selymét, könyveit, 
Asszony-mosolyát, — mind máglyára vidd, 
Tüzet alá, huj! . . . 

Nem szállunk perbe Bodor haza-
fiúi és költői hitvallásával. Nála ez 
nem divat-dolog, hanem igaz érzés 
dolga. Sűrűvérű ember sűrűvérű 
művészete. Hanem annak nem tud-
nánk örvendeni, ha ez az Ázsia felé 
ácsingózás akár az ő művészete ál-
tal is szélesebb körökben elharapóz-
nék. Az „Ázsiai, ami nemes" hit-
vallás alapján Bodor még Pató Pál 
atyafiságát is örömest vállalja; 
egyik szép versében Pató uramból 
szinte tragikai alakot farag. De jól 
vigyázzunk: ha Pató Pált tulságo-
san népszerűvé tesszük, akadnak 
majd elegen, kik patrónusukká fo-
gadják, nemcsak a fájdalom, hanem 
a — kényelem nevében is! Á turáni 
mákonynak álmosító hatása is van! 
S azonfelül közműveltség-ellenes, 
meg keresztényietlen törekvések is 
szegődhetnek hozzá. Bodor Aladár 
művészetében csak színező és fű-
szerező elem, mint alföldi bogrács-
ban a paprika; de jól meg nem 
emésztve, méreggé is válhat, s pesti 
kisvendéglők politizáló asztalai mel-
lett egyre gyakoribb figura a meg-
gárgyult kisexisztencia, aki Szent 
Istvántól keltezi hazánk destruálá-
sát és alig várja, hogy a Szabadság-
téren újra fehér lovat áldozzunk. 

Bodor könyvének legszebb sza-
kasza a végső, az egész kötetnek is 
címet adó Töredelem-ciklus. Ebben 
találhatók legkiforrottabb, legegy-
szerűbbé érett s művészileg is 
legépebb alkotásai. A múmia ter-
zinái komor pompájukkal kiemel-
kednek Bodor egész művéből. Érde-
kes — s ezt már Tóth Árpád is 
észrevette —, hogy Bodor eleitől 
fogva csodálatos vonzalmat érzett 
az egyiptomi képek és hangulatok 
iránt (az Ázsia-imádónak tehát — 
afrikai álmai is vannak!). A rab-
szolga-sorsból merített költői indí-
tékok, az elmerült világ hitvilágá-
nak színei mindig izgatták képzel-
mét. Mostani könyvében is ez utóbbi 
fogalomkörből született meg az 
Ozirisz tollpelyhe című gyönyörű 
vers, melyet az érzés mélysége s a 
kifejezés gyöngéd simulékonysága 
(Bodornak nem éppen legerősebb 
oldala!) újabb líránk egyik díszévé 
avat. 



S e végső ciklusban található 
A szemem című szép vers is, mely-
nek zárósorai megkapó szavakkal 
áldoznak az álom, a költői látás gyö-
nyörének : 
Ha meghalok, sírom kőfedelére 
Majd véssenek föl egy szemet lehúnyva, 
Mert minden látásból csak az álmom volt, 
Mit érdemes lesz végignézni újra. 

* 

Hamarjában bajosan lehetne a 
Bodor Aladárétól elütőbb költői 
egyéniséget találni, mint aminő a 
Fény, fény, fény című, most meg-
jelent verseskönyv szerzőjéé, Szabó 
Lőrincé. Bodor húsz év alatt három-
ízben jelentkezett kötettel, Szabó 
ugyanannyiszor — négy év alatt. 
Bodor húsz év során lényegileg alig 
változott valamit, Szabó három 
könyvével, mint három ugrással, el-
jutott a csiszolt formákba zárt hig-
gadt és bölcs beszédtől a minden 
formát szétvető deliriumig. 

Első könyvét Babits Mihály arra 
méltatta, hogy valóságos kis tanul-
mányban tömör arcképet rajzoljon 
a sokat igérő fiatal költőről. Babits 
— bár ezt nem említette meg — a 
maga tanítványával is büszkélke-
dett Szabó Lőrincben. Valóban: meg 
is látszott rajta Babits elhatározó 
hatása. Éppen nem csatlakozott Ady 
s követői hangneméhez, mely pedig 
a háborút követő évek zaklatott lég-
körében ismét erősen hódított a fia-
talok között. Szabó erős intellek-
tuális fegyverzettel indult útnak, 
technikáját műfordítói nehézségek 
virtuóz leküzdésével szinte hibát-
lanná fejlesztette, érdeklődése kö-
rébe pedig belevonta úgyszólván az 
egész világirodalmat, primitiv szép-
ségein kezdve Stefan George raffi-
nált primitivségéig. Mindenkitől ta-
nult valami finomságot látásban is, 
kivitelben is. Kiválólag fejlett érzé-
ket mutatott a belső forma, a 
művészi organizmus szépsége iránt, 
ninden versében elsősorban a vers-
lényeg e tudatos harmóniája gyö-
nyörködtetett. 

Egyéniségének ez az erős értelmi 
bélyege második könyvében várat-
lanul foszladozni kezdett. Nyugalma 
eltűnt, belső egybefogottsága szét-
esett s e Kalibán! című kötetének 
kiváló bírálója, Sárközi György, 
utolagosan már úgy látta hogy első 
könyve „egy kissé nyugalmassá 
stilizált" alkotás volt. Szerkezeti és 
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nyelvi plasztikája egyaránt felbom-
lott, szándékosan is vadászta a 
bizarrt, furcsát, meghökkentőt. Ez a 
második könyv tipikus átmeneti ál-
lapotnak látszott; azt lehetett várni, 
hogy a költő most kivergődi a maga 
igazi hangját és stílusát. 

Nem ez történt. Legújabb kötete 
— legalább egyelőre — a művészi 
csőd állapotában mutatja Szabó 
Lőrincet. Komoly tehetsége felől is 
meginoghatna hitünk, ha azt nem 
remélnek, hogy csak ideiglenesen 
jutott ebbe a költői zsákutcába. A 
biztoskezű formalista nem tűnt el 
végkép mostani könyvéből sem, s az 
építenitudás finomabb ismertető-
jelei sem hiányoznak abból merő-
ben. De általán olyan utakra csa-
pott át, melyeken hol önmagának, 
hol másoknak paródiájává lesz. Né-
mileg elkésve felfedezi a szimulta-
nizmust s a neophyta túl buzgalmá-
val a képtelenségig hajszolja s eről-
teti. Nyelvét, mit éppen valami nyu-
godt szépség jellemzett, szántszán-
dékkal asthmatikussá tördeli, erős 
reliefű képei helyébe zavaros szim-
bólumokat csusztat, néha a lelkétől 
annyira idegen Ady stíljét is átveszi 
(pl. a Szegénynek lenni s fiatalnak 
utolsó szakában), a kötet nyolc-tíz 
legvadabb darabjában pedig — mi-
ket nyilván legmaibb énje megnyi-
latkozásainak tart — szerencsésen el-
érkezik Kassákék utcájába. Ez a na-
turalista-impresszionista irányból 
kivirágzott végső álláspont, hová 
Szabó Lőrinc szinte szokatlan sebes-
séggel érkezett meg, művészi termő-
földet az ő számára sem igen je-
lenthet. Szimultán elemekkel pom-
pásan gazdagítható a líra, Babits 
annakidején meg is mutatta erre a 
lehetőségeket, hanem egyetemes meg-
oldásul ez talán még kevésbbé való, 
mint az -izmusok akármelyike. 
Szabó Lőrinc jelen kötetében is akad 
egy vers (Újsághírben a végtelen), 
melynek költői témájához jól vág ez 
a megoldás. Hanem Szabó Lőrinc 
mintha elvesztette volna legértéke-
sebb tulajdonát: biztos és csalhatat-
lan stílusérzékét. Nincs helyem sok 
példát felvonultatni, csupán egy fö-
löttébb jellegzetes darabját iktatom 
ide. Álljon itt úgy, mint Bacon-nél 
a praerogativae instantiarum: ez egy-
nek a jellemzésével mintegy a töb-
bié is adva van. Ilyeneket ír az, ki-
ben Babits valamikor azt magasz-
talta, hogy az értelem harmónia-
vágyának szól minden költeménye: 
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Szétlőtték a páncélvonatot. 

Mint sortűz repült az utca reggel, —• 
páncélvonat a szívünk! ugató 
kürtök folyamai vittek! — S jaj, 
már este van. 
Meghaltak a hajnali istenek, 
vér, élet, igazság! — A francia forradalom 
csúfosan megbukott; minden betörőt 
bevittek a rendőrségre; a népjóléti miniszter 
másnak ad lakást; az atyák 
pájesze megbékült az új borbélylegényekkel, 
és minden oly tündéri és oly csodás, 
színházban rotyog a szórakozás, 
örül a gazdag, örül a szegény, 
egy rongy van, egy rongy van a szíve helyén, 
cini-cini, telik a pénzből —: 
kétségtelenül jólét fakad 
a kapitalista termelésből! 

Mint sortűz repült ez az utca reggel, 
s jaj este van! 
Szétlőtték a páncélvonatot és már 
csak a mozireklám hirdeti istennek Apollót! 

Mi ez? Nyilván: esti hangulat. 
Alig egyéb, mint Arany János hí-
res verse: „Szeretem a reggelt" — 
„Ah, az est. . ." stb. Szabó Lőrinc is 
a reggeli víg, bátor, forradalmi 
kezdést énekli, mikor szívünk még 
az utca sortüzében robogó páncél-
vonat; s ennek gyászos végét, az 
estét, mikorra a páncélvonatot szét-
lőtték a nap őrlő gondjai s még őr-
lőbb örömei. Alig hiszem, hogy a 
költemény értelmezésében tévednék, 
soronkint is meglehetősen tisztában 
vagyok vele, még azt is tudom, 
hogy az „egy rongy van a szíve he-
lyén": egy pár éve dívott Gassen-
hauer töredéke, mely itt a proletár-
szórakozást van hivatva reprezen-
tálni. De végül is ez a vad zsúfolt-
ság, ez a garmadába hányt látási 

és hallási kép vajjon fokozza-e a 
költemény értelmi hatását, érzelmi 
kihangzását? Ez az irány valahogy 
önmagának paródiájául született 
meg s ebbe a születési hibájába — 
cini-cini, népjóléti miniszter! — 
nyilván rövidesen el is fog pusz-
tulni . . . 

Mi Szabó Lőrinc kétségtelen te-
hetségét ezúttal is megtaláltuk a 
könyv több helyén. Az erdő birkó-
zik velem egészében megkapó, ne-
mes költemény (legfeljebb a „gáz-
támadás" túlságosan aktuális, s 
ezért keresettnek ható képe rí ki 
belőle). Az Avelengo pedig mai lí-
ránk egyik legszebb terméke. Benne 
a tiroli hegyektől való búcsúzás a 
természettel egybeolvadás költői 
képességét olyan tisztán és varázs-
latosan jeleníti meg, mint nyelvün-
kön éppen nem sok alkotás: 

Óh, emeljetek, lelkem hegyei — — 
Most valaki hí, 
de testvéretek vagyok — 
Most menni kell, de ez a fény 
s az a hó ott az ormok tetején 
bennem tovább ragyog. 

Magammal viszlek, fellegek, 
Tirol, hó bérc: belőletek 
építem föl váraimat — stb. 

Ez nem „szimultán" művészet. De 
múlhatatlanul életrekelti a fogéko-
nyabb lelkű olvasók szimultán 
együttérzését, megilletődését. S ta-
lán idővel Szabó Lőrinc is odaadja 
érte a rikító plakátszíneket s a 
megafónnal kikürtölt divatszólamo-
kat Apolló még mindig isten — 
noha a mozireklámok is annak hir-
detik. Rédey Tivadar. 
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