
A G Y Á V A . 
A Múzeum-körúton, a régi Műegyetem előtt Bálintnak eszébe jutott, 

hogy nincsen cigarettája. 
— Bocsásson meg, Mária, bemegyek ebbe a trafikba. 
Az asszony türelmetlenkedett. Tekintete éppen ráesett a Műegyetem 

pontos órájára és látta, hogy öt perc mulva fél nyolc. 
— Elkésünk, Bálint. 
— Egy pillanat az egész. Nem bírom ki, hogy ne dohányozzam a 

felvonások között. Várjon meg . . . vagy menjen csak lassan előre . . . majd 
utolérem. 

És már be is nyitott a trafikba. Szerencsétlenségére négy vagy öt 
ember válogatott a szivarok között. Az egyik, egy majomképű, kopasz, 
vörös fickó, pincér volt, vagy mi, félmillióssal fizetett. Az idős trafikos-
hölgy alig tudta kiolvasni a visszajáró pénzt. Bálint kétszer is oda-
kiáltotta. 

— Egy kis csomag Stambult kérek, de nagyon sietek. 
A trafikoshölgy bocsánatkérőleg nézett rá: 
— Rögtön uram, egy kis türelmet. 
Aki a félmillióst adta, egy pincérforma ember, mérgesen szólt hátra. 
— Maid csak sorjába . . . 
— Tessék? 
— Majd, ha rákerül a sor. 
Bálintnak felforrt a vére, de nagyot nyelt, nem szólt, mert irtózott 

a durva emberekkel való feleseléstől. Titokban azonban átkozta magát: 
Miért nem gondoskodom füstölnivalóról annak idején? És miért sajnálom 
a kocsipénzt, ha egyszer egy hónapban Máriát elviszem a színházba! Most 
elkésünk, az első felvonást nem látjuk, az asszony ott künn az utcán türel-
metlenkedik, engem itt hetyke pincérek taszigálnak és nem tudom, mitévő 
legyek. Egy pillanatig arra gondolt, hogy kiszalad a boltból, de megres-
telkedett, hogy a pincér ki fogja nevetni. Várt, míg rákerül a sor, de magá-
ban a fogát csikorgatta. 

A pincér megkapta a pénzét, zsebredugta a dobozokat és ahogy meg-
fordult, véletlenül, vagy talán szándékosan, Bálint jobblábára lépett. 
Bálint felszisszent. A pincér rámordult: 

— Úgy kell. Minek tolakszik. 
— Szemtelen! — fakadt ki Bálint és szerette volna egyetlen ütéssel 

agyonlapítani a majomképű legényt. 
Az azonban már kívül volt az ajtón s Bálint boldogan fellélegzett, 

mert egy pillanat alatt átgondolta, hogy mi lett volna itt, ha a pincér 
meghallja a sértést. Ilyenkor mindig a kényesebb, finnyásabb, érzékenyebb 
ember marad alul. Mit is kezdett volna vele, ha az véletlenül visszasérti, 
vagy esetleg inzultálja is? Bálint érezte, hogy kissé gyáván mérlegeli az 
eshetőségeket, de hálát adott az Istennek, hogy botrány nem lett a 
dologból 
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Megkapta a cigarettáját és szinte futva iramodott a felesége után. 
Nagy tömeg hullámzott a Műegyetem előtt. A fel és alá sétáló embe-

rek között egy ideig hiába fürkészte az asszony szilszkinbundás, magas 
alakját; nekiiramodott és minduntalan beléütközött a járókelőkbe, akik 
bosszús megjegyzésekkel feleltek Bálint lihegő párdon-jaira. Egyszer csak 
már a régi Nemzeti Színház cementpalánkja előtt felfedezte Máriát. 

De abban a pillanatban, amikor meglátta, nyomban meg is szünt a 
szíve dobogása. Mária magából kikelve, rémült tekintettel forgott maga 
körül és láthatólag őt kereste kétségbeesett izgatottsággal. 

— Mária! — kiáltott a férfi. 
— Bálint! — sikoltott az asszony és odaszaladt a karjai közé. — 

Bálint! Miért hagytál magamra? 
Az asszony lihegett és ájuldozott és egy nagyon elegáns, magas fiatal-

emberre mutatott, aki vérvörös arccal, bárgyú vigyorgással mentegetőzött: 
— No kicsike, nincs baj. Nem kell úgy félni... Én csak jót akartam. 
— Ki ez a gazember? — jajdult fel a férj. 
— Megtámadott... jaj, miért hagytál magamra! — zokogott az asz-

szony és odabújt az ura karja alá. 
A járókelők gúnyosan mosolyogtak s néhány kifestett lány megállt. 

Egy szempillantás alatt csődület támadt körülöttük. 
— Pimasz! — ordított a férj és eléje állt a magas, lengyelbundás, 

monoklis ifjúnak. 
Az zavartan, de erőltetett hetykeséggel felelte: 
— Vagy úgy? Tévedtem? Bocsánat. Elnéztem. 
Aztán a részeg emberek undorító bizalmaskodásával a férj elé lépett 
— Báró Haeckel... szervusz . . . ne vedd rossz néven . . . megesik, 

hehe... 
Bálint vérbenforgó szemmel bámult el ezen az égbekiáltó arcátlan-

ságon. A körülöttük összecsődült emberek nevettek. Egy pirosajkú némber 
elvisította magát. 

— Jaj, milyen muris! 
— Ez ugyan megjárta — dörmögött egy munkás. — Nem csoda, úgy 

ki van pingálva . . . 
— Hej, de adja a szemérmest — rikkantott egy szutykos inasgyerek. 
— No, még majd szépen kibékülnek — szólt le a bakról egy vörös-

orrú konfliskocsis. 
Összevissza hangzottak ezek a szavak egyszerre és egymásbaolvadva 

általános röhögés és vihogás alatt. Mária sírt és könyörgött. 
— Gyere, menjünk haza. 
A két férfi egy pillanatig bambán nézett egymás szemébe. Mind a 

ketten érezték, hogy szerencsétlenségbe döntötték egymást és nem is tud-
ják megoldani ezt a förtelmes helyzetet. Bálintnak eszébe jutott, hogy ha 
revolver volna nála, az volna az egyetlen megoldás: lepuffantani a merény-
lőt, mint a veszett ebet. Ez komoly, méltóságteljes és tragikus csattanója 
volna a jelenetnek s megérné, ha öt évig ülne is érte a börtönben, de így? 
Az utca röhög és botrányra szomjasan lesi a pofozkodást. Igen, ha ő egy 
csapásra ártalmatlanná tudná tenni a monoklist, az még megjárná vala-
hogy. Ha megtudná kockáztatni, ha meg tudná torolni a bűnt, ha a töme-
get tiszteletre tudná hangolni maga iránt, akkor neki is ugrana és torkon 
ragadná az aszfaltbetyárt, — de mi lesz, ha az védekezik és visszaüt? 
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Micsoda undok látványosság lesz, ha egymásba akaszkodnak, ütik-verik, 
pofozzák egymást, ha a földön hemperegnek? 

Mint a villámcsapás, úgy cikkázott át agyán ez a gyötrelmes lehető-
ség, amelyet nem részletezett, nem gondolt végig, hanem fantáziájának 
ösztönös és hirtelen kilobbanásában vakító fényességgel szeme elé villant. 
Megint azt érezte, amit ott benn a trafikos boltban, amikor a pincér kifor-
dult az ajtón. Félt. Irtózott, visszaborzadt az aljas és komikus helyzet-
től. A botránytól. És nem is tudta hogyan, de a torkán hirtelen kibugy-
gyant és hörögve kitajtékzott egy önkénytelen kiáltás: 

— Rendőr! 
Mindez egy pillanat alatt lezajlott, de erre a szóra a monoklis fel-

emelte az öklét. 
— Rendőrért jajgatsz? Gyáva kutya vagy! — üvöltötte és öklével 

Bálint szeme közé vágott. 
Bálint megtántorodott és elterült a földön. 
Másnap valamennyi ujság közölte a botrányt. Megindult a rendőri 

eljárás s kisült, hogy Bálint ellenfele báró Haeckel Arthur nyugalmazott 
lovassági tábornok fia, szolgálatonkívüli huszárkapitány, földbirtokos, 
aki egy hosszú pezsgős-ebéd után ittas állapotban félvilági nőnek nézte a 
múzeumi őr feltünően csinos feleségét. 

Bálint végigolvasta az összes ujságokat és szívdobogva állapította 
meg, hogy valamiennyi kissé szánakozva, de érezhetőleg megbotránkozva 
akad fenn az ő lovagiatlan magatartásán. Rendőrért kiáltott! Hogy is 
történhetett ez? Neki magának kellett volna nyomban elégtételt venni. 
Hogy is jutott erre a gyáva s férfiatlan elhatározásra? Nem tudta meg-
magyarázni. Ez olyan önkénytelen életnyilvánulás volt, mintha a vízbefúló 
segítségért kiált. Minden vér az arcába szökött és arra gondolt, hogy ez 
már bizonyára Máriának is eszébe jutott. 

Mária azonban csupa részvét volt és csupa szerelem. 
— Én voltam a hibás — vigasztalta férjét. — Be kellett volna veled 

mennem a trafikba. 
— Édes, drága kicsim, — sóhajtott Bálint elérzékenyedve. 
— És nem is szabad nappal nagy toalettben, ezüstcipőben, szkunksz-

prémes bundában gyalog mászkálni az utcán . . . 
— Ennek is én vagyok az oka. Te kocsin akartál... 
— Szegény Bálint, jaj, de sajnáltalak. 
Nem tudták egymást megvigasztalni. Bálint arra gondolt, hogy Mária 

apja a Casino igazgatója: híres pár bajhős, eszményképe a lovagias és ret-
tenhetetlen magyar gavallériának: ő sohasem fogja neki megbocsájtani, 
hogy rendőrért kiáltott . . . 

A szobaleány két urat jelentett. 
Mária kiosont és beléptek báró Haeckel Ervin úr segédei. 
Bálint gépiesen mondta meg két barátja nevét és barátságosan fogott 

kezet látogatóival. 
Amikor magára maradt, szinte megrázta a szégyen és undorodás láza. 

Még ez is! Hogy a sértő fél provokálja őt, a becsületében és férji méltó-
ságában megtámadott, rendőrért jajgató és arculvágott embert! Hogy még 
ebben is megelőzte a monoklis betyár. 

Nem ért rá sokáig marcangolni magát, sötét arccal, majdnem kétségbe-
esve belépett hozzá az apósa. 
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— Mikor lesz a párbaj? — kérdezte barátságtalanul. 
Bálint szó nélkül felkapta a telefont. Felhívta barátját, akit ellenfele 

megbizottjai előtt megnevezett és megkérte, hogy szóljon Horváth 
Elemérnek is. 

— Kivel beszéltél? — kérdezte az öreg. 
— Várady Gézával. Ő az egyik segéd. 
— Jó. Én is beszélek vele. Természetesen előbb pisztoly, azután lovas-

sági kardok, bandázs nélkül végkimerülésig. 
— Igen. 
— Hogy bánsz a karddal? Egyáltalán tudsz te vívni, Bálint? — 

kérdezte komoran, kissé sértő gyanakvással az öreg Ivánffy. 
Bálint arcát elöntötte a vér. 
— Rég volt a kezemben kard . . . de . . . 
Nem tudta tovább. Lesütötte szemét és a szája kínosan rángatózott. 
— Akkor eredj és végy néhány leckét Lovassytól — dörmögte az öreg 

és szó nélkül kiment a szobából. 
Bálint félájultan hullott bele a dívány sarkába. Életében még sohasem 

volt vívókard az ő gyenge kezében... 
Csak annak örült, hogy egyedül hagyták. Legalább egy kissé össze-

szedi magát és végiggondolhatja, hogy mi a teendője. Verekedni fog! Igen. 
Ez elkerülhetetlen. De mindenki észre fogja venni, hogy nem tud bánni a 
fegyverrel. És ez rettenetes. Ő tudja, hogy miért... Gyermekkorában egy 
kis mellhártyagyulladása volt, azóta a legkisebb gyötrődés kifullasztja és 
félholtra fárasztja. Ezért nem sportolt, ezért nem volt katona, ezért nem 
tudott kétemeletet járni egyfolytában, ezért nem táncolt soha életében... 
Talán ez volt az oka annak is, hogy a könyveket bújta, hogy tudós archeo-
logus lett, hogy az Akadémia harminckétéves korában tagjai közé válasz-
totta . . . ejh,. . . verje meg az Isten... egy csipet duhaj verekedő virtus, 
egy kis egészség, egy kis kardforgató tudás többet érne most minden 
akadémikus dicsőségnél, könyvsikernél és a Római Archeológiai Társaság 
minden elismerésénél. 

Szinte megkönnyebbült és felderült, amikor eszébe jutott, hogy előbb 
pisztolyra megy a dolog és sebesülés esetén nem is kerül kardra a sor. 

* 

Délután a segédeivel tárgyalt. Várady Géza és Horváth Elemér gyer-
mekkori barátai voltak; együtt végezték az egyetemet Pesten, együtt jár-
ták be Olaszországot, Várady ügyvéd volt, Horváth miniszteri osztály-
tanácsos, két tisztalelkü derék úriember, Horváth szegről-végről atyafia is 
és mind a ketten úgy beszéltek a bárbajról, mint valami egyetlen szeren-
csés és áldott reparációról, amely aránylag kicsiny kényelmetlenséggel 
lemossa Bálintról a sajnálatos véletlen szennyét. 

Bálint azonban nem tudta titkolni, hogy igazságtalannak és méltat-
lannak érzi ezt a megoldást. 

— Mégis csak ostoba dolog — mondta erőltetett hanyagsággal, — 
hogy az embernek nekiront egy részeges pimasz, belegázol a felesége becsü-
letébe, durva inzultust követ el rajta és mindennek tetejébe még esetleg 
le is puffanthatja, mint egy veszett kutyát. 

— De gondold meg, mi volna, ha még csak ezt az elégtételt sem 
vehetnéd . . . 



296 
— Mit? — szakította félbe meggondolatlanul Bálint és csodálkozva 

nézett Elemér szemébe. 
— Hogy fegyveres leckét adhass neki... 
— És ha én sebesülök meg? 
— Akkor is megmentetted a becsületedet. 
Bálint elhallgatott. Megmentette az ő becsületét? Hogyan? Hát az ő 

becsületét kell menteni, ha egy másik ember követ el becstelenséget? Ezt 
nem értette meg, de megadta magát. 

Horváth szelesen közbeszólt: 
— Csak nem kiabálhatsz bíró vagy rendőrség után! 
Bálint elpirult ós gyanakodva nézett barátja szemébe. Vajjon szán-

dékos maliciával emlékeztette őt arra, hogy egyszer már csakugyan rendőr-
ért kiáltott? Istenem, hát már a saját segédei is? 

Szerencsére megszólalt a másik. 
— Hát tulajdonképen igazad van, Bálint. Haeckel segédeitől halljuk, 

hogy a báró is egész oda van a sajnálkozástól. Ő is belátja, hogy minden 
hiba az 5 oldalán van s valósággal elérzékenyedve beszélt arról, hogy nem 
tudsz olyan súlyos párbajfeltételeket szabni, amibe ő bűnbánóan bele nem 
megy, annyira resteli a dolgot. 

— Szép tőle — nevetett keserűen Bálint —, talán még zsebkendő-
végről is lövöldözne velem. 

És elborult az arca. A kis lányára gondolt, akinek holnap lesz az 
ötödik születése napja. És ki tudja, az ötödik születése napján nem lesz-e 
belőle apátlan kis árva? 

Mintha csak kiült volna gyöngyöző homlokára ez a gondolat, Elemér 
halkan megszólalt és Bálint vállára tette a kezét. 

— Bálint, van neked végrendeleted? 
— Nincs — sóhajta amaz — gondolod? 
— No, csak úgy eszembe jutott. 
— Telefonáljak közjegyző után? 
— Elég lesz, ha mi hárman megcsináljuk. 
Bálint nyugodtnak és közönyösnek szeretett volna látszani, de a keze 

úgy remegett, hogy alig tudta írni a végrendeletet. S közben szüntelen, 
bár teljes lelki erejével küzdött ellene, az a gondolat gyötörte az agyát: 
egy pimasz nekiront az embernek, a szeme közé vág, meggyalázza az imá-
dott asszonyát és arra kényszeríti, hogy megírja a végrendeletét... 

— No, ez is rendben van — szólt közönyösen Horváth és Mária után 
tudakozódott. 

— Máriát sajnálom csak — suttogta Bálint elfehéredett, reszkető 
ajakkal. — Mária nagyon szenved. 

E pillanatban belépett a szobába az asszony. 
— Mikor verekednek? — kérdezte nyugodtan és leült a kanapé sar-

kába. — Adjanak, kérem egy jó cigarettát. 
— Holnap — felelte zavartan Elemér. 
— Hány órakor? — kérdezte az asszony ós rágyújtott a cigarettára. 
— Az még bizonytalan. 
— Szegény Bálint... ennek is én vagyok az oka. Ideges vagy, Bálint? 

— fordult résztvevően az ura felé és egy bronzcsésze szélén leverte a szi-
varka hamuját. — Apa azt mondja, hogy a segédeidet nagyszerűen megvá-
lasztottad. 
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Aztán a két segédhez fordult: 
— Az Istenért, vigyázzanak rá! Félek, hogy Bálint idegeskedni fog.. 
— Légy nyugodt — nyögte ki Bálint és rémülten nézte az asszony 

közönyös, majdnem derűs arcát. 
Mária most elkomolyodott. 
— Rettenetes vol t . . . nem is tudom, hogy feledkezhetik meg annyira 

magáról egy kvietált huszárkapitány. Még szerencse, hogy egy golyóvál-
tással le lehet mosni rólunk ezt a gyalázatot. Csak azt sajnálom, hogy nem 
vagyok férfi és nem vehetek elégtételt magam. Oh, Istenem, ha é n . . . 

A két segéd nevetett és bókolt: 
— Kedves Mária, maga olyan mint egy kis amazon. Igazán Ivánffy-

temperamentum... 
Mária mosolygott és magukra hagyta az urakat. Bálint rémült arccal 

nézett a felesége után . . . 
* 

Éjfél felé Mária felkelt a székéről és megcsókolta Bálint homlokát. 
— Menjen, feküdjön le. Holnap bizonyára korán fog felkelni. 
Bálint egyedül maradt. 
— És ha az az ostoba golyó a homlokomon talál? — kérdezte magá-

tól hirtelen hangosan s egész testét valami undorodó, émelygő, dühös fel-
háborodás rázta meg. — Vagy ha belefúródik az egyik szemembe és ki-
folyik a szemem? Mi? Hát ez nem történhetik meg? Nem lehetséges azr 
hogy megvakulok, vagy megsüketülök, vagy hogy az a gézengúz egész 
életemre nyomorékká lő? Mi? Nem történhetik meg? És ezek itt vala-
mennyien olybá veszik a dolgot, mintha csak a fogorvoshoz küldenének, 
aki majd betömi a lyukas... a lyukas becsületemet! 

Ezen az ötleten keserűn nevetett ós rágyujtott egy cigarettára. 
— És Mária, az én édes, gyönyörű, jóságos, szerelmes kis Máriám 

sem tudja magát velem azonosítani. Ez a legborzasztóbb. 
Tenyerébe hajtotta a fejét. 
— Egész egyedül maradtam — állapította meg keserves gyámoltalan-

sággal. — Egyedül maradtam a fantáziámmal s nincs senkim, akinek meg 
merném vallani, hogy rettenetes előérzetem van. Mert hogy is lesz a 
dolog? Nos, ismerem magamat. Neuraszténiás vagyok és ha felizgulok, 
borzasztó szorongást érzek a szívemben. Angina pectoris... ezt már 
húszesztendős koromban megállapították az orvosok és figyelmeztettek, 
hogy óvatosan kerüljek minden felindulást. A második szigorlatomnál 
oly erősen támadott meg ez az ideges szívgörcs, hogy elvesztettem 
eszméletemet. No, szép dolog lesz, ha így járok holnap is. Pedig nem tehe-
tek róla. Nem tudok parancsolni az idegrendszeremnek. Meghalok! Jó, de 
félek, hogy gyáván halok meg és ez kétségbeejtő. És undorító. Már becs-
telen helyzet lesz az is: fogvacogva és szívgörcsök közt vergődni egy aljas 
aszfaltbetyár előtt, egyáltalán azt sem tudom, hogy képes leszek-e célozni 
és elsütni a revolveremet... a kezem mindenesetre remegni fog és elájulok 
a szégyentől, hogy a segédek ezt látják és a legjobb esetben szánakoznak 
rajtam. Igen, meg fognak undorodni tőlem. Már most sem állok messze 
az emberek megvetésétől. Rendőrért kiabáltam, mint egy vénasszony, 
akinek erszényéből kilopták a pénzt. Az a gazfickó is azt mondta: gyáva, 
amikor az arcomba vágott. És a segédeim is olyan furcsán néznek a sze-
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membe . . . Borzasztó. Miért van nekem ilyen nyomorult, gyalázatos ideg-
rendszerem? Vagy csakugyan gyáva vagyok, verje meg az Isten? 

Felugrott és fel-alá járkált a szobában. Tekintete ráesett az író-
asztalán lévő aranyrámás képre, amelyről felesége és kis leánya édes kis 
arca mosolygott feléje. 

Egyszerre keserű kétségbeesés szorította el szívét. 
— Hát lehetséges az, hogy ők sem éreznek velem? Mária bizonyos, 

hogy nem. Mária azt mondta: mily szerencse, hogy egy golyóváltással 
le lehet mosni a gyalázatunkat. Mária örül a párbajnak és Máriának 
eszébe sem jut, hogy az a pisztolygolyó . . . ah, itt van a rejtély kulcsa, 
megvan a gyávaság magyarázata! Máriának eszébe sem jut, hogy a 
dolog rosszul is végződhetik . . . Máriának nincs fantáziája... a gyáva-
ság egyszerűen fantázia, pesszimista fantázia dolga és őt olyan égő, 
világító, pusztítóan pesszimista fantáziával verte meg az Isten... 
Bátorság? Nincs is bátor ember, csak képzelet nélkül való, ostoba, 
barom, aki vakon és süketen rohan a vesztébe... igen, ez nem jellem, 
vagy erő, vagy derékség dolga, ez nem virtus, csak idegdiszpozició, 
vagy együgyű fantáziatlanság... érti, érti, csak az a baj, az az 
elviselhetetlen szerencsétlenség, hogy ő olyan árván, egyedül maradt 
a fantáziájával. Mennyivel könnyebb volna, milyen édes, nagy vigasztalás 
volna az, ha Mária meg tudná érteni az ő gyávaságát, ha Mária itt sírna 
az ő ölében, ha Mária... Mária, Mária, ez a nagy, nyugodt erő, ez a hősies 
bátorság ez már nagyon gyanús, ez már visszataszító, ez az embertelen 
póz már nem önuralom, hanem hideg közöny, hűtlenség vagy kiábrándulás. 
Mária, Mária, én jobb szeretném, ha bevallhatnám neked, hogy mennyire 
irtózom a vértől, a sebtől, a vakságtól, a halál borzalmaitól... 

Újra leroskadt egy székbe. 
— Egyáltalában az a legborzasztóbb, hogy ilyen egyedül maradtam 

— tért vissza megkínzott agyába újra ez a gondolat és csak azt sajnálta, 
hogy a kis lánya nem idősebbb hét-nyolc esztendővel. Akkor mégis lenne 
valakije, akinek elpanaszkodhatnék és aki meg tudná érteni. Vagy, ha az 
édes anyja élne. Igen, ő volna az egyetlen, aki előtt nem szégyelné magát 
. . . mert a gyermeke — ki tudja —, nem ábrándulna-e ki belőle, ha gyává-
nak látná? És eszébe jutott, hogy diákkorában Stanley afrikai utazó 
könyvében olvasott egy fiatal négerről, akit lopás miatt halálra ítéltek. 
A néger — szórói-szóra emlékszik erre a mondatra — az akasztófa alatt 
feljajdult és messze, messze Birnámban meghalt édes anyja után kiálto-
zott. 

Bálint bement a hálószobájába, hogy megnézze régen meghalt édes 
anyja képét. 

— Neked jó, hogy nem érted meg ezt a szörnyű napot — szólította 
meg a gyengéd arcú, sovány, ősz, asszonyságot, az ő drága, kicsi édes-
anyját. Hogy féltettél mindig a legkisebb szélfúvástól, a robogó szekerek-
től, szemveréstől, pajkos gyermekek csinyjeitől, rossz ember szándékától, 
tűztől víztől, hirtelen haláltól — jutott eszébe ez a négy utolsó isten-
csapása, amely benne volt a család tradiciós esti imájában. 

Eszébe jutott, hogy most is imádkozni kéne. Hogy mentse meg az 
Isten rossz ember szándékától és hirtelen haláltól. De nem mert imád-
kozni. Félt, hogy az Isten is gyávának találja és borzadva érezte, hogy 
ezért a jó Isten előtt is szégyenli magát. 
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Mert már egész testében reszketett és nem volt egyéb vágya, csak, 
hogy megnézze az alvó kisleányát. A gyermekszobát balra egy kis folyo-
són keresztül lehetett megközelíteni. Kinyitotta a folyosó ajtaját, de 
aztán hirtelen visszatorpant. A kicsike a német nevelőnővel alszik és ő 
elijedt attól a gondolattól, hogy egy idegen nőhöz éjnek idején betegye 
a lábát. 

— Még a gyerekemet sem láthatom nyomorúságos kínszenvedésemben 
— gondolta égő elkeseredéssel —, Istenem, de egyedül vagyok. 

Ekkor vette észre, hogy már hajnalodik. Szürkés-vörös volt az ég és 
az utcán nehéz társzekerek dübörögtek a vásárcsarnok felé. 

— Nappal van. . . nagyon fáradt vagyok — Mária pedig jóízűen 
alszik — gondolta keserűen és vetkeződni kezdett. — Aludnom kell, ha 
holnap ember akarok lenni... legalább is le kéne feküdnöm. 

Hallgatózni kezdett. 
— Mintha valaki sírna itt ebben a házban, vagy csak hallucinálok? 
Az ajtóhoz lopódzott, amely a felesége hálószobáját választotta el 

a magáétól. 
— Csakugyan, mintha zokogna valaki. 
Óvatosan megnyomta a kilincset. A zár kinyílt anélkül, hogy meg-

csikordult volna. Lassan kinyitotta az ajtót és a keskeny résen bevillant 
az égő villanylámpa sárga fénysugara. 

— Mi ez? Mária elfelejtette eloltani? 
Odadugta a fejét és bekandikált Mária szobájába. Az asszony nem 

felejtette el a villanyt lecsavarni. Ott térdelt az ágya előtt, egész felöl-
tözve, imárakulcsolt kezeit tördelte és keservesen sírt. Pedig már bepiros-
lott az ablakon a hajnali derengés. 

Bálint óvatosan visszahúzódott. Mária imádkozik és sír. Mária is fél 
és érte könyörög. Most már érti. Mária is tudja, hogy itt halálról van szó. 
És tudják az ő barátai is, azért iratták meg vele a végrendeletét. Igen. 
Nekik is van fantáziájuk. 

— Tehát én nem vagyok őrült, nem vagyok gyáva, csak tisztán látom, 
hogy mi várakozik rám. Ők is látják. Nekik sem ment el a józan eszük, 
ők is félnek, félnek, csak el tudják rejteni az aggodalmukat... igen, a 
bátorság semmi más, csak az a képesség, hogy valaki el tudja titkolni a 
veszedelemtől való ösztönös, természetes, emberi irtózatát, a félelmet, az 
undort... igen, ezt hívják bátorságnak és halálmegvetésnek... ezt a 
titkolódzást, ezt a színlelést, ezt a hazugságot és Mária emberfeletti erő-
vel titkolta előttem, hogy meg ne ingassa a lelkem egyensúlyát. 

Bálintnak eszébe jutott a végrendelete, amelyet az íróasztalon felej-
tett. Megindult, hogy bemenjen a dolgozószobába és fiókba zárja a rette-
netes írást. Most vette észre, hogy tántorog és a feje szédül. Belekapaszko-
dott az ágya mellett lévő székbe, de azt feldöntötte. A szék nagy robaj-
jal, zuhant a parkettra és Bálint utána esett. 

— Angina pectoris! — ez a szó jutott az eszébe, azután eszméletét 
vesztve végignyúlt a padlón. 

* 

A párbajt — Bálint rosszulléte miatt, — egy nappal elhalasztották. 
Az öreg Ivánffy nem titkolta, hogy szégyenli ezt a fatális véletlent. 

— Még azt hiszik, hogy a félelem tett beteggé, fiam. És ez módfelett 
kellemetlen nekünk. 
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Bálint nem védekezett. De szinte útálta és gyűlölte magát, hogy a 

kemény öregúrnak igazsága van. A félelem tette ilyen nyomorúlttá. 
Estefelé azonban felkelt és azt mondta, hogy a Dunaparton kicsit 

sétálni szeretne. 
— Én is veled megyek! — rimánkodott Mária. 
Bálint arra gondolt, hogy az asszony félti. Szégyenében indulatossá 

lett és gyengédtelenül visszautasította. 
A Dunaparton élesen fújt a nyugati hideg szél. Bekanyarodott a kis 

belvárosi utcákba és lehorgasztott fővel barangolt az öreg, omladozó, 
patinás házikók között, amelyek sorát itt-ott megszakította egy-egy izet-
len, otromba, hivalkodó magas bérpalota. A Bástya-utcában arra gondolt, 
hogy a középkorban itt húzódott végig a régi Pestet körülfutó sánc. Erről 
írta legújabb munkáját, amelyet az Akadémia megkoszorúzott. 

— Akadémia? Mi az? Középkor? Régi Pest? 
Bálint keserűen elmosolyodott. 
Az is volt valaha az ő életében? 
Most csak utcai verekedés — gyáva, rendőrért kiabálsz? — segédek, 

pisztoly, utána lovassági kardok — félelem, virrasztás, angina pectoris... 
most csak ilyesmi... és holnap talán vér . . . halálos seb, hörgés, a kard 
hegye belefúródik a szemüregbe... a golyó behatol a vesék közé. . . fel-
olvassák a végrendeletet... Mária, kis lányom, édes kis ötéves csöppségem, 
de szép születésnapot rendezett néked az Úristen! 

— Undorító ez az én életem — nyögte magában keserves sóhajjal. — 
Egyáltalában nem értem, hogy miért nem hagynak békén engem, aki nem 
akarok semmit, nem bántok senkit, aki szeretnék elbujni a könyveim közé, 
aki szeretném felásni Mátyás király palotájának maradványait... Engem, 
aki fáradt vagyok és beteg és semmi igényem, senkinek sem állok az útjá-
ban, aki csak a családomat szeretem, aki olyan őrülten szerelmes vagyok 
a feleségembe, aki soha nem kértem senkitől semmit, aki csak dolgozom és 
úgy szeretném, jaj de szeretném, ó mily kimondhatatlanul szeretném 
szépen felnevelni a kis gyermekeimet. No igen, a kicsikét, az ötévest 
és a kis öccsét, akire még számítottam, mert egy fiút is szerettünk volna, 
bizony Isten, ez volt minden vágyunk, az enyém is, Máriáé is . . . ez volt . . . 
igen, most már csak volt . . . ó én szerelmes Istenem! 

Hogyan, hát oly biztos, hogy nem lesz? 
Miért? 
Hát el kell pusztulnom, mint egy rühes macskának? Letaglóznak, 

mint egy kivénhedt ökröt? Hát lehetséges ez? Bizony lehetséges. Semmi 
sem kell hozzá, csak egy kis balszerencse... ostoba véletlen... ki tudja 
megállítani a kilőtt pisztolygolyót? 

Kéregető koldus köszöntött rá az egyik utcasarkon. 
— Vak embernek egy kis alamizsnát. 
Bálint megborzadt. 
— Milyen fatális omen, pfuj, még ez kellett nekem! 
Pénzt adott a kéregetőnek. 
— Hol érte a baj? — kérdezte tőle szívdobogva. — Háborúban volt? 
— Nem uram. Részeg legények lövöldöztek és egy golyó a szemembe 

szaladt. 
Bálint rémülten menekült a koldus közeléből. 
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Részegség . . . Egy golyó a szemébe szaladt... ezt nem lehet kibírni, 
a sorsnak ezt az embertelenül világos ujjmutatását. 

Hazarohant és átkozta magát, hogy tegnap beteg volt s ezáltal eltoló-
dott az istenítélet órája. Most már túl volna az egész undok komédián. 
Ez is a végzet kegyetlen gúnyolódása az ő gyávaságával. 

Otthon bezárkózott, azt mondta, hogy iratait, jegyzeteit és félig kész 
munkáit rendezgeti. Voltaképen azonban azért, hogy senki se lássa bor-
zalmas tusakodását önmagával és rémképeivel. Most már enni sem tudott 
és egészen elgyöngült. Kilenc órakor lefeküdt és kimerült testét kínos, 
álmokkal izgatott bágyadtság szegezte ágyához. Reggel hét órakor alig 
tudták felébreszteni a párbajsegédei. Akkor hirtelen felöltözködött és 
köszönés nélkül futott el hazulról. 

* 

Útközben Bálint nyugodtnak és elszántnak látszott, bár szótlanul és 
sápadtan ült a kocsijában. Annál többet beszélt Horváth Elemér: 

— Remélem: két lyuk a levegőben, aztán egy kis vágás a csuklón. 
A harcképtelenséget bízd ránk cimbora! 

Várady nevetett. 
— A báró segédei is szeretetreméltó, kedves úri fiúk. S tulajdonképen 

már Haeckelre sem tudok haragudni. Segédei mondják, hogy haját tépi 
dühében a történtek miatt. Azt mondja: tíz évet adna az életéből, ha nem 
követte volna el azt az otrombaságot. Azt mondja, legjobb szeretett volna 
alázatosan bocsánatot kérni tőled és Máriától. El is hiszem neki. No egy 
óra múlva már túl vagyunk az egész komédián. 

Bálint csak annyit hallott az egészből, hogy Haeckel legjobban sze-
retne bocsánatot kérni. 

A kaszárnya udvarán már várták őket Haeckel segédei. A báró ide-
gesen szivarozott és zavartan köszönt. 

Öt perc, amikor már felállították a két ellenfelet. Bálint kezében resz-
ketett a pisztoly és arcára kiült a félelem szörnyű, groteszk maszkja. Pedig 
nem a párbajtól, nem is a sebesüléstől s nem a haláltól félt, hanem attól, 
hogy az angina pectoris ismét jelentkezik. Nem félt most már semmitől, 
csak attól, hogy ez a hat-hét úr, a báró, a segédek, az orvosok gyávának 
fogják tartani. 

És egyszerre felbukkant előtte a majomképű vörös pincér arca, aki a 
trafikban a lábára lépett. Azt sem merte arcul ütni s akkor is örült, hogy 
ép bőrrel menekült a botrány s a tettlegesség elől. Ó, ha azt tudnák ezek 
a nyugodt, mosolygó, vérengző tigrisek. 

Különben semmi baj! Pisztoly? Kard? Sebesülés? Halál? Ez mind 
gyerekjáték, móka, a fene törődik vele. Baj csak egy van a világon: az, 
hogy őt most rögtön szíven ragadja az angina pectoris és nyomban végig-
vágódik a földön. Ennek pedig nem szabad megtörténnie. Nem. Inkább ezer 
halál, minthogy az életben még egyszer gyávának mutatkozzék emberfia 
előtt. 

A vezetősegéd megtette a konvencionális békeajánlatot. Bálint furcsa 
szorongást érzett a mellében. Szívéből mintha felbuggyant volna egy 
csomó vér és a torkába szaladna forró, fullasztó, lélegzetelállító bugy-
borékolással. Mi ez? Angina pectoris? Hej, a mindenségit! 

A segéd halkan és unottan mormolta a békítő formulát, Bálint hom-
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lokára kiült a veríték és hirtelen eszébe jutott, hogy ellenfele tíz évet adna 
életéből... hogy legjobban szeretne bocsánatot kérni tőle és Máriától.., 
Bálint hirtelen a báróra nézett s a magas, monoklis fiatal szőke legény 
gyerekes arcáról leolvasta, hogy csakugyan... úgy van. . . ez az ember 
szógyenli magát, a szeméből halk és őszinte bocsánatkérés rimánkodik elő, 
hogy a báró tisztelettel és bizalommal néz rá, hogy a szája, mintha mon-
dani akarna valamit... vagy beszél is talán? . . . ő nem merne megesküdni, 
hogy a báró nem mondott valamit, de ő oly izgatott, hogy nem érti az 
elhangzott szavakat... vagy tán a vezetősegéd szavai voltak? . . . Isten 
bizony, nem tudja ki ejtette ki a bocsánatkérő szót, de valaki itt meg-
bocsájtásról és kibékülésről beszél, a bárónak olyan könyörgő tekintete 
van és őt mindjárt torkon ragadja és földhöz vágja az angina pectoris... 

És ekkor olyan dolog történt, amiről Bálint nem tud számot adni, 
amire meghűlt a segédek vére, amire az orvosok kiejtették kezükből a szer-
számtáskájukat. 

Bálint a vezetősegéd dikciója után meglódult, a báró felé futott, 
miközben elhajította pisztolyát és kezét kinyujtotta: 

— Nos hát megbocsájtok — lihegte sápadtan és eszelősen nyujtotta 
kezét ki megdermedt ellenfele felé. — Belátom, megértem, elhiszem, — meg-
bocsájtok, szervusz. 

És éppen úgy nevetett, oly részeg, bamba, üres vigyorgással, mint 
ahogy ott a régi Nemzeti Színház cementpalánkja mellett Haeckel neve-
tett az inzultus után. 

— Szervusz . . . nem veszem rossz néven . . . megesik, hehe . . . 
Akár csak a báró, ott a palánk mellett, részegen, a köréjük tolongó, 

röhögő, vinnyogó csőcselék között. . . 
A báró elképedve fogadta el a felé nyujtott kezet, a segédek rémült 

arccal lesték Bálint fakó, feldúlt arcát, az orvosok ösztönszerűleg ugrot-
tak az egész testében reszkető, támolygó ember közelébe . . . 

De nem történt semmi. 
Bálint kezet fogott a báróval, felöltözött és lassan kitámolygott a 

lovardából. 
Nem ment vele senki. 
A lovarda kapujában az apósa várt rá. 
Az öreg úr, ahogy megpillantotta, ragyogó mosollyal nyujtotta a kezét. 
— Elláttad a baját? Brávó! Ezt szeretem. 
De aztán hirtelen torkán akadt a szó. 
— Mi az, miért lóg a fejed? . . . Hol vannak a barátaid, Bálint? . . . 

Bálint, az Istenért, mi történt veled? , 
Bálint nem tudott apósa szeme közé nézni. 
— Kibékültünk. 
— Kik? — képedt el Ivánffy. 
— Hát a báró, meg én! 
— Megőrültetek? 
— Bocsánatot kért. 
— A báró? 
— Igen. 
Az öreg úr szörnyűt káromkodott. 
— Hát ilyen gyáva disznó is van még a világon? És te megbocsáj-

tottál? Lehetetlen. Bálint, elment az eszed? 
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— El. 
— Komolyan mondod ezt? És a segédeid? És az ő segédei? Teremtő 

Isten, hát ez is lehetséges! 
Az öreg úr arca vérpiros dühben gyulladt ki és eltorzult a felhá-

borodástól. 
— Gyáva vagy te i s . . . Gyáva, gyáva, gyáva! 
És elrohant, mint aki egy pestises mellől menekül, mint aki egy hulla 

irtózatos látványától akar szabadulni. 
Bálint pedig azt se tudta merre vonszolja elkínzott, agyonfáradt 

testét. 
* 

Egyszerre csak azt vette észre, hogy a központi vásárcsarnok előtt 
ténfereg és nagy tömeg közepébe sodródik vele. Jobbról, balról megtaszi-
gálják, a lábára léptek, minduntalan beleütközött egy-egy emberbe, toló-
kocsiba, talyigába, a villamosok között Isten csudájával bukdácsolt 
keresztül, földöntött egy rakás gyümölcsöt, trágár szavak repültek feléje, 
majdnem elgázolta egy súlyos teherautó, végre meg kellett állnia, mert 
ember emberhátán zsúfolódott össze a Ferenc József-híd pesti oldalán. 

Bambán bámult a levegőbe és fejében szüntelen zúgott-zakatolt az 
apósa kétségbeesett kitörése: 

— Gyáva, gyáva, gyáva! 
Elviselhetetlen fejfájás gyötörte és üres gyomra émelyegni kezdett. 

Szájában összefutott a savanyú nyál és kifolyt a vértelen, remegő ajkai 
között. 

— Haza kellene mennem, persze, hogy haza—mondogatta magában. — 
Mária már bizonyára megtudta, mi történt... és a kicsike is várja a szüle-
tésnapi ajándékokat. De nem lehet hazamenni, nem lehet, nem szabad, 
nem tudok . . . gyáva, gyáva, gyáva. . . előbb ki kellene gondolni valamit, 
amivel Mária előtt igazolhatnám magamat. 

Most már csak Máriára gondolt, nem volt előtte semmi más fontos 
ezen a világon. Csak Mária meg ne undorodjék tőle, csak Mária szeresse 
tovább, csak Mária maradjon meg neki. . . Mária és a kicsike . . . igen, csak 
a kicsike meg ne tudja soha, hogy mi történt ma az apukájával. Hogy az 
apja gyáva, gyáva, gyáva volt és kibékült az ellenfelével... 

Eh, ezt nem lehet tovább! Történjék, aminek történnie kell. . . 
különben is most már minden mindegy. . . ő örökre búcsút mond a társa-
dalomnak, nem ismer senkit, nem jár emberek közé. Hagyják őt nyugodtan 
dolgozni, elmegy vidékre, vagy Olaszországba... régi romok közé. Fehér, 
néma, hideg kövek földalatti birodalmába, kétezeréves sírok temetőjébe, 
igen, elmegy, szinte tán szerencse, hogy ez történt vele, legalább testestől 
lelkestől az archeologiáé lesz .. . csak . . . 

Csak! 
Megdöbbent. A homlokához kapott. Rettenetesen fájtak és lüktettek 

ott a véredényei. 
Elmegy . . . csak? 
Csak Mária és a kicsike is elmenjen vele. Csak ez a két drága, imádott 

teremtés maradjon meg neki. 
Csakhogy ez nem biztos. Egyáltalán nem biztos, hogy Mária követi-e 

őt, aki a rendőrért kiáltott, szívgörcsöt kapott a félelemtől és kibékült 
azzal az emberrel, aki pofonütötte. Nem. Egészen bizonyos, hogy Mária 
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is gyávának fogja tartani. . . gyáva, gyáva, gyáva disznó . . . hát ilyen 
gyáva disznó is van még a világon? 

Csak most vette észre, hogy körülötte a tömeg borzongó kíváncsi-
sággal, rémülten és szívszorongva figyel valamit, ami ott fenn a magas-
ban történik, fenn, valahol a hídoszlop tetején. 

— Őrült az, közveszélyes őrült. 
— Dehogy is! Részeg a gazember. 
— Vagy valami artista. Fogadásból teszi. 
— Maga is megbolondult, fiam. Hát akkor miért lövöldöz? 
— Mi? Lövöldözés is? 
— Fenét. Valami mozifelvétel lesz. 
— Ne akadályozzák a közlekedést! Hé emberek! Oszolni, oszolni! 
— De mozdulni sem lehet. Rendőr, rendőr! 
Erre a szóra Bálint arca vérvörössé vált. Rendőrért kiabál valaki. 

Talán felismerték és őt gúnyolják, amiért rendőrért kiáltott? De a tömeg 
ügyet sem vetett rá, mindenki a magasba nézett. 

— Négy golyót már kilőtt. 
— Négyet? Öt volt az. Olvastam. 
— Akkor még egy golyó van a revolverében. 
Bálint feje zúgott, és ahogy fülébe hatoltak ezek az össze-vissza 

hangzó, kiabáló szavak, azt hitte álmodik. Most meg golyóról beszélnek, 
pisztoly-golyóról, amely elől ő oly gyáván megfutamodott. Egész testében 
reszketett, mukkanni sem mert s meg sem moccant a tömegben, amely csak-
nem agyonpréselte őt. 

Mindenki kiabált, ijedezett, sikoltozott és tanácsokat adott a 
másiknak. 

— Ha volna itt egy bátor, elszánt fickó, lehozná onnan a szegény 
elmebajost. 

— De okos maga! Kinek ment el az esze, hogy lelövesse magát? 
— Az a rendőrség dolga. 
— Majd leszedik onnan a tűzoltók. 
— Kár a fáradtságért. 
— Majd egy futóbolondért kockára tenném az életemet. 
-— Menjünk, még van egy golyó a revolverében. 
— Nem én. Én meg akarom nézni, leugrik-e onnan. 
— Majd bolond lesz. 
— Hát hiszen bolond. 
— Csak szimulál. Fogadásból teszi. 
Most már Bálint is észrevette, hogy fönn a hídpillér tetején egy emberi 

alak gubbaszt és méregeti a távolságot a Duna tükréig. Szegény elme-
bajos lehet — gondolta —, aki ilyen nagy parádét csinált magának az 
öngyilkosságból. Istenem, milyen tragédia! 

Lenn pedig a tömeg egyre nőtt, a közlekedés egészen megakadt, rend-
őrök hiába erőlködtek utat nyitni a villamosoknak, kocsik, autók, szeke-
rek, kézi talyigák, torlódtak egymás hegyire-hátára, zúgott, sikoltozott, 
visított, jajgatott és vihogott a nép. Egyszerre százan kiabáltak fel a 
magasba, hogy jöjjön le, ne jöjjön le, várjon, üljön csendesen, kapaszkodjék 
a pillérfő cifrázatába, mindjárt jönnek a tűzoltók, dobja revolverét a 
Dunába, vigyázzon... ejh, ki volna itt olyan bátor, elszánt fickó, aki fel 
merne menni hozzá a meredek hídláncon. 
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— Egy bátor ember kerestetik! — rikkant gúnyosan egy szurtos 
képü zsákhordó legény. 

Bálintnak, megdobbant a szíve. 
— Bátor ember kell! — ordította magából kikelve — hát itt vagyok 

én, én, én . . . itt vagyok, én nem vagyok gyáva . . . érti az úr?.. . én fel-
megyek érte és lehozom, ha addig élek is. 

— Nini, itt van még egy bolond — röhögött a legény. 
— Megyek... Engedjenek utat — üvöltötte Bálint. 
— Ne engedjék. Ez is elmebajos. 
— Utat! 
— Már mér menne az úr? — kérdezte egy jóarcú, kövér, almás 

kofaasszony. 
— Hadd menjen, ha olyan nagy benne a mersz. 
— Butaság. Úgy sem ér föl hozzá. Ki az ördög tud felmászni ezen 

a meredek, síkos, keskeny láncon. 
— Utat, utat! — üvöltötte Bálint. 
Egy rendőr megfogta a karját. 
— Uram, ne tréfáljon. Mindjárt jönnek a tűzoltók. 
— De nem is érdemes. Az a bolond úgyis beugrik a vízbe. 
— De előbb lelövi, aki hozzá közeledik. 
— Van még egy golyó a revolverében. 
— Kettő van még benne. Még csak négyet lőtt ki, én megolvastam. 
— Nohát! 
— Megyek! Megyek — ordította Bálint — én nem félek a revolver-

golyótól. 
— Hát ha nem fél menjen! — biztatta egy suhanc, aki előre kéjes 

borzongást érzett a rettenetes látványosság előérzetében. 
— Ne menjen. 
— Úgy sem éri el. 
— Ha pedig eléri, akkor a bolond magával rántja a mélységbe. 
— De mi értelme van ennek a bravurnak? — figyelmeztette Bálintot 

egy jól öltözött úr. 
Bálint magából kikelve ordította vissza: 
— Az az én dolgom. Ha ön gyáva, akkor fogja be a száját. 
És már odafurakodott a hídpillér lábához és felugrott a láncra. 
A tömeg borzasztó ordításban tört ki. Bálint macskaügyességgel 

kúszott fölfelé. 
— Szent Isten, lebukik! 
— Micsoda őrült vakmerőség! 
— Vigyázzon, forduljon vissza, né menjen tovább! 
— Menjen, hozza le azt a szerencsétlen embert! 
— Jaj, mindjárt lőni fog! 
— Ne lőjjön! Gazember! Meg ne moccanjon! Feküdjék hasra, szent-

séges Isten, jaj, jaj, itt emberhalál lesz . . . nézzék, már elfáradt, resz-
ket, fogy az ereje, szédül. . . 

A tömeg most már maga is olyan izgalomba esett, hogy egymást 
szidták, gyalázták, ijesztgették és rugdalták az eksztázisban lihegő véres 
látványosságtól torpadó, de valami szörnyűség után mégis szomjasan 
epedő emberek százai. 

Bálint nem hallott és nem látott semmit, csak mászott feljebb és fel-
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jebb a hídkábel síkos meredekjén és folyton azt ismételgette vérző, habzó, 
reszkető ajkával: 

— Nem vagyok gyáva, nem félek a golyótól, ti vagytok ott lenn, ti 
vagytok a gyávák ... Gyáva, gyáva, gyáva csőcselék, én nem félek... 
Tudjátok . . . én most megmutatom nektek . . . 

Ebben a pillanatban a tömeg ijedt, őrjöngő, borzalmas üvöltésben 
tört ki: 

— Jaj, jaaj, jaaaj. . . hangzott fel egy egyetemes, dermesztő, égbe-
kiáltó jajgatás . . . aztán eldördült egy lövés . . . Bálint megtántorodott, 
a szívéhez kapott, hátrabukott, egy pillanatig csüngött lefelé a lánconT 
aztán a teste félrefordult és . . . jaaaj. . . kivágódott balra, a hídtest felé, 
aztán egyet karikázott még a levegőben és tompa zuhanással elterült a 
villamos sineken. 

* 

A mentők megállapították, hogy a zuhanás is halálos lett volna, de 
az őrült revolvergolyója átjárta a szívét és már halott volt, amikor teste 
elterült a hídon. A halál oka: revolverlövés. 

Bálintot nem a báró pisztolygolyója ölte meg. Nem. Revolvergolyóval 
ölette meg magát. Surányi Miklós. 

A GYERMEKSÉG PRÓFÉTASÁGA. 

Szörnyek barlangja lett a nagyvilág, 
Isten képmásán csúfság púpja nőtt: 
a gyűlölet — és bombát rejt a púp. 
A nevetésünk farkas-nevetés: 
tépő fogak vigyorganak mögötte. 

Foszló hullákon sarjad a vetés, 
foszló hullákat rejteget szívünk: 
kígyóvetésként állnak álmaink ... 
Ránkfeketültek minden kínjaink, 
mint elátkozott mesebeli erdő .. 

Se hinni, sem nevetni nem tudunk. 
Te hinni tudsz. A lomha hegyeket 
hited jármába szépen befogod 
s úgy húzzák, mint a bamba bivalyok 
arany játékszer-szekeredet, Gyermek! 

Boldog vagy, mi csak bűnözni tudunk. 
A nevetésed az Isten szívén 
valamikor mint almagaly virult.. . 
Latrok barlangját verjed meg vele: 
hátha tavaszt nyit az elbúsult erdőn. 
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