SIRATNIVALO SZEKELY.

i

tt fekiidtek egy lankdban egész éjjel. Forrd testiikbdl eré és élet

adradott az idegen féldbe. Tizenketten gyermek-honvédok alkottak

egy rajt, s egymast védték s szerették, mint egy kéborlé noméad-
csalad. A tizedes rajvezér is, maga Birtalan Géspdr, huszonegy esztendds
volt csupdn; kivdltképen eleven, jelre és széra lobband, széplelkii székely,
tomott, kerek teste remek végesvégig.

Mindegyik érzések tengerén idozott.

A tavasz jutalmai lengtek, a holdvildg igaz nyugalma daradt.

Birtalannak baljdn Jéska fekiidt, aki egyszer marok-féldet vagott,
azt morzsolgatta, erejét szagolta s megbecsiilte:

— Olyan btza lenne benne, mint egy templomi ének.

Szomszédja, Domokos, megfogta a gondolatot, hamar végigfutott
rajta s egy aggddé tuddés dbrdzatdaval szoélt:

— Te, hdny ember él a vildgon?

A térsak lesték a megfejtést.

— H4t honnét tudjam ilyen hirtelen?! — védekezett Joska.

— Vess hezza, mégis!

— Vagyon vaj ezormilli6 — vagta ki s nem ffizte hozza, hogy ,,van
azért esz ndlam is“, hanem virakozott elégedetten. g

Birtalan Géspar csillagjat tapogatta s érezve, hogy tudomanyban is
vezérkednie kell, kurtdn itélt:

— Vak mondja meg a csillagok szamat.

— Nohat, tudd jobban! — lesett arra Jdéska.

Birtalan megadta székelyiil a vdlaszt:

— H4t hogy pontos legyek: szdmtalan millié vagyon.

Ertelmes mondédsnak tiint fel mindnydjuk elétt. S mialatt toprengtek
rajta, egy golyd fejiik felett elzizzenf, mintha az ordég szdraz levelet
pattintana.

Ebreds gyotkerek jozamata szallt.

Birtalan nem foghatta fel, hogy minek tudakolja Domokos az emherek
szamat.

— S osztdn mért kérdetted? — mondta.

— Csak Ggy, mert gondoltam valamit.

— De mégis!

— Hat eléadom, iigyelj ide: Azt mondja Jéska, hogy micsoda biza
lenne ebben a foldben! Erre egyszerre képzelés tamadott bennem: ha
minden ember, ki csak szuszog a vildgon, egy-egy terfi-bizdt venne a
valldra s azt egy vezényszora elkezdené vetni... olyan vildgban szeref-
nék én élni!

A gyonyorii gondolatba belémeriiltek. Birtalan kivdlt meggyult

»
‘
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arcdaval idézott rajta.

— Biza, biza... Ha én kirdly volnék, megtétetném, eszem azon
jdrma s nem az ilyen mocsok hdborin. ..

— Hol a rajparancsnok? — jott a hirvivé szuszogva siirfin.

— Itt van, ahol én — jelentkezett Birtalan Gdspar.

— Témadds — reggel 6tkor — gydzni kell, vagy meghalni — —
kapitdny tr rendeli.

— A kettdt egyiitt nem lehetne-6?! — iitotte el Domokos.

Immér félot lett. Fojtott morajlds és ldz terjedt a vonalon.

Birtalan Géspdr nyugodt, komoly arccal rendelkezett:

— Osztédn miattunk hidny ne legyen! Nem vagyunk aldbhvalék més-
nal, nem féliink, de egykénnyen nem halunk meg.

— Nem kéne — osztotta Jéska. _

Arcajukra se pir, se halovdnysdg nem futott, csak nyugodt lett,
mintha onnét kéne a szildrd erdt lemintdzni.

Ahogy fekiidtek s fejiik mellett eldrenyilt a puska, a lelkek az erdélyi
foldig 4tivelték a nagyhatédrt, emlékezd és dradé sziviikk kinozta, erds
élet melegét lehelték.

— A sok csillag eleven s hazasiit — tiinedezett Domokos.

— Miéta a vildg, 6rokké hullnak s mégsem fogymak ...

Birtalan nyakbavette a fegyvert.

— Legyetek nyugton, megvigydzom magamot.

— Ne holondkodj, Gazsi!

— Noesak, j6 tudni a jdrast.

— Nem eresztiink! — marasztottdk.

— Hiszen értetek megyek, sok kolontos, hogy kinézzem a jobbik
utat, nehogy érjen semmi veszedelem.

Boldogan s érommel, mint egy apa, négykézlab elére vergdott valami
harmine 1lépést, ott megdllapodott, mindenfelé vigydzkodott.

Fesziilten lesték minden mozdulatdt Birtalannak.

A telihold hengeredett, néhdny vékony felh6hoz ért, amilyen a ron-
gyos csipkéslepedd, azokat jdmborul legdzolta s ahogy lehetett, vildgitott.

— Levette a sapkdjit — mondta egyszer Jéska.

— Le, s valamire akadt, matat a féldén s odaadta magdt annak
egészen.

Fejét oldalt torte Birtalan, ovatlan oromében tagolva, érzéshen
fered6 hangon mondta vissza:

— Tbolydk — szedtem tizenkett6t — s aztdn ldtszott, amint gon-
dosan sipkdjdra tiizi.

Egyszerre az oroszok megzajdultak.

Birtalan Gdspar mozdulatlanul tartotta kezében a ecsdkét, minden
érzékével fiirkészett.

— Most visszahozzuk — mondta magédban, sipkdjat keményen a
fejébe nyomta, ekkor alig kétszdz 16pésr6l megbddiilt egy orosz aknavetd
8 mintha az ég szakadna le, a féld megrendiilt, a levegdég robbant s a
holdvildgon egy emberi alak kalimpalva repiilt s a raj el6tt féldre suppant.

A rajvezért visszavetette a légnyomds, mint a falevelet.

Az oroszok vonala tiizet vetett.

Térsai minden veszélyben Birtalanhoz csusztak s dermedten nézték:
egész fejét elontotte a bugyogdé vér és horgott. Kiesi ruhdkkal arcdjit
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toriillni kezdték s jajgattak oroémiikben, hogy ép volt az egészen, fiilit
bédugték, orrdt szintén gydmoltalanul, hogy a vérét visszatartsdk.

— Elére!! — orditott rekedten valaki.

Egy 6rmester volt, arca feldalt, rumtél és haldligérettél részeg,
pisztolydt rézta, mint a bolond.

— Elére!! — orditott ismét.

Birtalan Géspar elére intett a kezével, elborult hii szemeivel nézte
a testvéreket, tjra intett s elakadozva biztatta Oket:

— Mennyetek . . . !

Végtelen szeretettel csiingtek rajta s érezték, hogy' a harcndl nehe-
zebb itthagyni 6t.

Ujra ismételte Birtalan:

— Mennyetek! — s konyorgdé hangon valahogy utanamondta
De meg ne haljatok.

Eszetlen zajban allt mar a két vonal.

Konnyezve otthagytdk a rajvezért, el6rementek s elvesztek a pokoli
zajban s a hajnali derengésben.

Heten orokre.

Birtalan Gédspar kinlédva ott fekiidt az idegen foldon, amin bajosan
lesz mar olyan biiza, mint a templomi ének. Barna szeme elborult, a nagy-
vildgbdl csak a tizenkét ibolydra emlékezett halovdnyan, értelme is meg-
bomlott, ereje se volt mdr, pedig csak azt szerette volna mondani:

— Hol vattok ibolydk, gyenge viragjaim?!

Széjjelhulltak, elfoszlottak, ég s f6ld kozott nyugosznak, gy, mi-
képen a zsenge, drdga raj.

L.

— Mit tegyiink véle? — keriilgette reggel két elijedt szanitée.-

Tavaszi &dradds vizével véres arcdt tisztdra mostdk, s elébb ecsak
futtdban, de késébb, mint a bolhdt, ugy keresték rajta a vérzd sebet.

Tandcstalanul Osszenéztek felette.

— Mi bajod van, testvér? — kérdezte végre az egyik & meg-
mozgatta jol.

A legény egy arasznyira felemelkedett, szeme, mint vészbe jutott
csillag fénye, isteni erejében megszépiilve tdgranyilt, akkor a feje egybe-
stiritett ezer mozdulattal megrandult, visszakoppant a foldre s vére két:
fiillén ujra kxbuggyant

Eréset lélekzett, ép két karjival, mintha az dldott napfenyt gyiijtené
a feje koré, ugy tett.

A két ember josdggal teli szdnakozott s érzéshen megindult, 14tva,
hogy milyen szépen harcol az életért ez a gyermek-székely.

S mit tehettek volna vele?! Fejét keresztiil-kasul békotozték s egy
sereg kotoszerrel s emberséggel tovabb kutattdk az esetteket.

Még délutdn is ott fekiidt Birtalan Gdspar a riigyez8 bokor alatt.

Gyotrédo, ldzas testén a fold hiivis ereje s a nap melege elvegyiilt.

Estefelé egy cseppet feleszmélt benne az élet. A hokor dgait meg-
tapogatta, feliilt, erét feszitve gondolkozni akart, de feje vizszintesen
egyre razkodott, mintha tiltakozna a harmonikus élet ellen.

Nem tudta, hol van; az egész viligh6l nem pattant egy vildgité
szikra, értelmes ereje csak annyi, mintha szédiiletes zagyvasdg kozott
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zsongana egy megterhelt kicsi méh, vagy mintha kovet akarna emelni
egy virdgesira, hogy vildgossdgra torjon.

Tévolrél sem tudta volna megkérdezni 6nmagatol:

— Van-é édesanydm?!!

— Kedvesem szeme vajjon milyen vala?!

Szép feje, mit husz esztendeig biiszkén hordott a felnevels foldon,
most rongyokba csavarva, mint a l6nak torstt ldba és tdncol, a szabdlyozé
férfier6t megestfolja s téncol.

Szegény Birtalan Géspar!

Napnyugtakor egy rosszuljart tdbori konyha jott errefelé. Egy
srapnell-darab a mendzsit kihorpintette a kondérbél s most, mintha
temetnék, Ggy vitték hatra azon.

A kocsis feje l6gott, nagyokat botlott az dlom utén.

Lehetetlen helyzetben, se nem iilve, se nem dllva, még egy sebesiilt
katona volt rajta. Meglott 1dbat lehetéleg 16gatta volna, hogy ne verdd-
iék a szekér oldaldhoz. Szdjat a fdjdalom miatt hol nyitotta, hol szori-
totta s igy szekeredzett.

A bokorndl észrevette Birtalan Gdspart s kiabdlni kezdett a kocsis
felé:

— Allj meg, komam, fejit igen rdzza valaki tova.

Megdlltak. A kocsis odament a legényhez.

— Jere, iilj fel, ahogy tudsz.

Nem lehetett értekezni véle. Csak hii szeme esdekelt, fejét rdzta.

— Jere, valami doktornak a szagat legaldabb megkeressiik.

Kartén fogta, nehezen feldllitotta, a szekérhez vezette. A 16ttldba
hazta, maga taszitotta s addig, hogy valahogy elhelyezték.

A rossz kondéron félig élve megiilt Birtalan Géspdr. De furcsa lat-
vany volt er6sen: hdta vérben kevert sdrral meszelve, csillagjai szérny-
torotten, zubbonya rongyszedd zsidénak ajénlva. Két kezével osztonosen
fogbdzkodott, feje fehéren 16gott s hdnykolddott, mintha sziintelen vihar
siit6tokot térengetne.

Kacagni is lehetett, volna rajta, eget s foldet dtjardé keservvel.

Mar mentek volna, de a két dszvér csak a sdart tapodta helyben, mert
alltdban elsiillyedt a szekér. A j6féle galiciai sidr megfogta s meg se
mozdult.

A hajto elnézett fel az égre.

— Uristen, taszitsd ki!

A 16ttldbt ijeszté szemekkel rohogott, mint a holond.

Birtalan az eredményt rdzta ki fejével.

1gy 4lltak egy darabig.

Aztdn egy mérges lendiilettel leszokott a koesis, a szekér oldaldhoz
lépett s olyan arceal, mintha orditand, azt mondta szépen Birtalannak:

— Jere, szallj le!

A miésik elétt is megismételte:

— Jere, szallj le!

Leszedte Gket s hdtul odadllitotta a szekérhez s rdjuk parancsolt:

— Osztén taszitsdtok, mert gy itthagylak mindenest6l, amilyent
nem litott a hdrom isten egyiitt!
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Maga megtoltotte fegyverét, csovét az oszvér fiilihez dugta, 14bat
szétvetette, kommandirozott s 18tt: .

— Ta—szitsd!

A szekér reccsenve kirdndult, a két sebesiilt a sdrba délt.

— Tisztdra jaték — kacagott savanytin a hajté, biztos helyre alli-
totta szekerét s visszajott. Nézte a ,heverdket”, a kin s nyomorfisdg
lattdn egy cseppet tiinedezett, aztdn csdkdjdt a szemére rdntotta s kezdte
tamasztani dket. Kbzben elszélta magdt:

— Ha igy menyen, maholnap szoptatés dajka leszek...

Felrakta megint mind a kettét s megindultak.

Setétedni kezdett.

Héituk megett egy ég6 falu képében Ferenc Jozsef pasztortiize
lobogott.

IT1.

Itt a Karpatok jozanité szele immér otthonosan mozgott. Ilyen
éghajlat alatt lehet csak toredelmes nagypénteket iilni.

A falu gyiimélestelenség menhelye. Lakéi jdmborak s alamuszik,
mintha régtélfogva bicsat jarndnak, melybe immar belétimtak s ezt mégse
mernék mondani.

Csontig hatolé félhomdly itt az alkonyat, mibe a szegénység, a
bagoly s a pisldkolé ldmpa illik csupdn belé.

Az iskola el6tt néhdny vézna gyermek dll s bamulja a kapura ki-
festett nagy ,,Veres Kereszt“-et. Most nem &k iitnek ldrmdt a vedlett
falakon beliil, hanem a sebesiiltek fekiisznek minden zigban. Van valami
nz?l;ﬁféllszéz benne, egymdst érik s vdltogatjdk sfir{in Dienstreglama
n is.

Mind a két teremben a haldl tanit s a bibliai tiz csapdst egésziti.
%o%léjﬁ,;x Krisztus vigasztal, baljdn a Semmibe-hulldsra csdbit a sdrga

u : \

Kozben az ,abc“ szelleme tikkad a betegszagban, a szdmol6égép le-
rogyva nyugszik a sarokban s mint iide lelkek virdgiit, vér-dér iiti. Egy
idétlen szekrényben a féldgombre borult az allatsereg, hatat a val6 vildg-
nak vetette valahdny, mert a melléje rakott orvossigok szagdt békéatél
elefdntig egyik sem 4llhatja.

S mindennél a jelenidéhéz még ill6bb keret a padldsszoba, hovd a
szilkség szintén rakott egy csomé dgyat.

— Ez a legjobb hely — szdl ittjdrtdban egy hosszli cseh orvos.
Szerinte Birtalan Gdspar ,specidlisan olyan példa, akit, ha itt nem
volna, Ggyis ide kéne hozni.

Maga a beteg nézetet nem oszt, hanem csak fekszik réveteg szemek-
kel s két okbél is didereg. Agya a padlds kozepetdjdn van. Otthon az
6don bolesd fekszik ilyen helyen, amikor az asszony immér nyole hénapja
aldott. .

Egy-egy perchen, de ritkdn, az élet rendje mar dereng elétte, de Ggy
elrontdk szép fejét, hogy onsorsa elétt még tudatlan.'S hidt még az mikor
jon el, mikor magdhozvalé sz6t taldl s mondja:

— Hitba kereiiltem, mint szdntds utdn a pating.

Nem szdmos az se neki, hogy megvetkezett a fedélzet s az Isten
allandé dlddsai, mint vildgossdg, szél és esd, médjdval béhullnak ide.
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De vezérlé 6sztone lathatélag ill6 kedvesnek tartja, hogy a napfény az
6 feje, feliil oszlik el meghaté igazsiggal.

A tavasz friss ereje beszorult, az éjszaka egy féloraval elbrejott 1de

Szinte érezni a stlyos csendben, milyen szépen gyogyul a sok erds
legény, mikozben a csillagok a hdzfedélre hullnak s a hold a likas zsin-
delyek kozott darabokra torik.

A haldl béles tanitdsa kozben a Birtalan Gédspar arcit a vizié csodés
ereje szépre veri.

Simé Anna, az dpoldé-leany, dgya szélén iil, a legény mosolygé arcdn
nyugszik a szeme Oromet lelve, mialatt fehér ruhdja megvildgitja vezeklt
szoke testét s ugy ldtszik, mint egy kivirdgzott almafa-oltovény.

Minden éjjel mellette virjaszt, homlokdt simogatja, épiilését lesi s
esak a josdga beszél: Vére nem zuhog mdr, hanem a lélek tisztitétiizében
megaddssal nyugszik. Viharzé utja a hdromszéki hdaztél, az apdcdk szelid-
szép szemét6l hosszii és rettentd volt.

Vére a polgari dldést fékezetleniil letarolta. Minden tdrsadalmi osz-
talyt végighordott biinthdnyé testén s aztdn kétségbeesve s a josdg hatdr-
talan vdgydval menekiilt a vezekléshe. A mellére vett piros kereszt az
fizott vér utolsé 4dllomdsa lett.

Sziirke, nagy szemébdl egy viharzé sors regénye hullt ebben a fél-
temetében.

— A hiiség meggyogyit — mondta és betakarta a legény szép mellét.
Odasimult temérdek josdggal s Ggy érezte, mintha végre az élet tiszta
forrdsa mellett iilne.

A vér pazar jdtéka utin a lélek e legényen 4t mégis visszaszallt a
fajhoz, honnét kibomlott.

Most egymast gyogyitidk a testvériség melegével.

Mintha az élet egészsége egyszerre zaporban hullna, kiilonds tiizben
mosolyog a legény. Két kezét az Anna olébe teszi s egészen tisztdn kérdi:

— Megéntozted-é szépen?

— Mit, édes-lelkem?

— A tizenkét ibolydt, amit eliiltettem. ..

A ldtomdsban szinte csodamddon véle él a ledny.

— Nyugodjil csendben, megontoztem kétszer is.

— Megfogantak, figy-6? — viziondlt tovdbb Birtalan Gdspér.

— Nyiladoznak, nyugodjédl csendben.

Brzésben elmeriiltek, csak a legényt vonta tovabb a titkos erd.

Kinlédni kezdett szdrnyen.

Egyszer feliilt, reszketett, kezeit védoleg teregette.

— Jaj, j6ének & letipodjdk az ibolydt, az ibolyédt...!

— Fekiidj le szépen, ne félj drdga lelkem, megvédem én a mi virdgos
kertiinket.

De nem lehetett csendesiteni Birtalan Gdspdrt. Erdszakkal a foldre
lépett, hasrafekiidt, karjait elérenyujtotta, mintha fegyver volna benne
s Ggy csuszott meglapulva.

— Mennyi muszka! Elére! Jertek, Domokos, védjiik az ibolydnkat!

Sokan feliiltek az dgyban. A sarokban pislogott egy gyertya, valami
csepp fényt ide is vetett. Igy nézték a beteg kiilonés, megindité harcit.
Valami ismeretlen, félelmetes szépség megszdllta valamennyit, csak néz-
ték s nem merték megzavarni.
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Simé Anna sdpadtan iilt az dgyon, a legény babonds harca rizta
testét.

— Elhagytok mind, ugy-é mind...! Megvédem magam, én, én. ..
6, a granat!! — s egy mozdulattal, kiszakadt sirdssal elhanyatlott s mdr
nem tudta kimondani, hogy a tizenkét ibolyat kitépte a gréndt.

Anna hozzédrohant, melléje térdelt, fejét rdejtette s zokogm kezdett.

Es hallatszott, hogy néhany sebesult legény is csendesen swm kezd
a rozoga agyban, az osszetorott l\arpatl hold alatt.

Ejfélkor, a legény &dgyén, fojtogato fiistre riadt Simoé Anna.

A kabulatho6l ébredve, egy pillanatig mintha a csendben szdllé fiist-
ben megdermedne szép feje, aztdn gondolkozni probalt.

Birtalan Géspar a vizio gyotrelme utdn az dlmokon tul aludt, esak
szive virjasztott benne csendben, — hdt mit védjen 6 a tizenkét ibolya
utdn immar?! ,

Gyiilt a fiist s valahol mintha t{iz ropogna.

Anna felugrott, a gyertya felé rohant.

— Tiiz van! Tiiz van! — orditotta rémiilve, meghotlott s estében
kioltotta a gyertydt. — Menekiilni! Menekiilni! — kidltotta, tovabb bot-
lott s végre megragadta a gyertyat.

Most débbent rd, hogy nem ég a gyertya, pedig a lingia mellett
akarta megmenteni Birtalan Gédspart. Vagy mit akart? Hiszen azt nem
is lehetne, 6t tartani kell, vinni kell...

— Gazsi! Gazsi! — orditotta és vergddott a setétben vissza.

A szapora fiist egyszerre megelevenedett.

Roncsolt taggal és vérzé sebbel menekiilésre feszitette kiki életerejét.

Egy lingsugédr felecsapott a hdz falan. :

Anna a holtgyertyat elvetette, a legény nevét kidltotta folyton a
szaja, de minden 16pésnél letapodtak vigszalokték.

Birtalan Gdspar, mint egy dldott gyermek, igy fekiidt a fedél mellett.

Ujra felesapott a ldng.

— Gazsi! Gazsi! — kialtotta Anna, eltapostdk, felkelt, tovdbb kiiz-
dott, egyszer odaomlott az dgyra, rdzta a legényt, hallatlan erével deré-
kon ragadta, vitte a lejdrat felé, vonta, hurcolta és viharzott minden
szornyll veszély kozott a gondolata, hogy most megmenti Gazsit, benne
onmagat s a vildgot.

Ahogy levonszolta a legényt, az ég6 hdz vildgindl, fuldoklé 6romben,
az arcaba nézett — félelmetesen felsikoltott és a féldre esett:

Egy félhalott zsidét mentett meg.

Testét megrdzta a rettenté fijdalom, mint egy &riilt, nekiugrott a
tiiznek, hogy visszamenjen Birtalan Géspdrért.

Két orvos lefogta.

Léngokban dllott mér tugyis az iskola-kdérhdz.

Szornyii sors!

Joreggel tizenketten 16tték agyon az orosz didkot, aki felgyujtotta
a hazat.

Az iiszkok kozott éppen ekkor taldltdk meg a Birtalan Gdspar
szépen gondozott bicskdjat.

Simé Anna pedig tébolyodottan iilt a héz helyén. El6bb a bicskat
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kérte, de azt se adtdk neki. Aztdn marokra ragadta a sok holtszenet s
azokkal a mellére vett piros keresztet festegette feketére.

Ez alatt nyugszik az 6 szive, Birtalan Gdspar teljes magdban és
a tizenkét ibolya. Az a végzetes virdgoskert, amit a legény viziéban meg-
latott az este.

Uszkon iilve védi most Simé Anna, s még sirni se tud, se §, se mas,
pedig az Isten, ki a deriilt égb6l lenyujtja most a kezét s megmossa azt
a hdz kormdban, j61 ldthatja, hogy siratnivalé a székely.

(New-York, 1925 oktdber.) Tamdsi Aron.

OROK TALALKOZASOK.

Csendes papyrusokrol nézel almadozva,

Te vagy a rajz, a nagy zafir szemek.

Elmult életek vandora én is, s most
Talédlkoztam veled.

Emlékszem még tavol rémlé vizekre,

Zugdsokra, mint a Niluszmoraj.

Barnéan, aranylon alll a lany a parton,
A szfinx. Te, ez a haj.

Sodort tovabb a szél a mongol pusztan,
De megjottem és felismertelek.
Elarult a mosoly, az ajk, e vésett

Buis hieroglif-jegyek.

S az évezred par o6rat ad pihenni,

Vad ciklonon kis tiiné tiinemény,

Es majd ellobban egy 6szvégi éjbe
A lang az ég ivén.

Es ujra messze. Kiilon, maganos szrgodorbe,
Te arccal keletnek, az a hazad,
Es én tavol Iekotozve s kigltom
Prometheus jajat.
Mészaros Sandor.
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