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Mig a férfiak hadban és gyűlése-
ken forognak, az asszonyok otthon 
élnek, s magyarságban és erkölcs-
ben vezetik udvarukat. Ők a nem-
zeti hagyományok, szokások ás a 
nemzeti nyelv leghívebb őrei. Lelki 
szövétnekük a kötelességtudás, a 
munka szeretete, a mélységes val-
lásos érzés. Udvarukon 9—10 éves 
korukig nevelődnek más családok 
gyermekei; gyakran onnan, nem 
pedig szülei házukból nősülnek és 
mennek férjhez. Nem ritkaság, 
hogy ilyen főuri kastélyban az egész 
familia, melybe a cselédség is tar-
tozott, 70—80 főre ment, s például 
Nádasdy Ferenc udvarán egyszerre 
tizennégy asztalnál étkeztek. Mind-
ennek gondja a ház asszonyának 
vállára nehezedett; de nemcsak a 
konyháé, kamráé és pincéé, hanem 
sok más foglalatosságáé is. Ott fon-
tak, szőttek, varrtak, csipkét ver-
tek; gondozták a veteményes, virá-
gos és gyümölcsös kertet; télire 
gyümölcsöt aszaltak és liktáriumot 
(ízeket) főztek. De a lelkiekre is 
volt gondjuk. Deákok és mesterek 
tanították az ifjúságot, a poéták 
virágénekei itt találtak megértésre 
és Balassi Bálint verseit épp úgy 
idézgették leveleikben, mint ma idé-
zik az újkor költőit. A tiszta, ma-
gyar nyelvet is e kor asszonyainak 
leveleiben kell keresnünk, mikor a 
férfiak már latinnal, s előbb-utóbb 
némettel tarkázták írásukat. E le-
velezés kiadása, még nagy tartozása 
történetírásunknak, mert új forrása 
nyílik vele nemcsak a tudomány-
nak, hanem a költészetnek is. Tizen-
három nagyasszony levelezéséből 
bontakozik ki a XV. és XVI. század 
benső életének meghitt képe; köz-
tük talán legmegkapóbb a két Zrí-
nyi-fiú nevelőanyjáé, Batthyány 
Ferencné, Lobkovitz-Poppel Éváé. 
— E könyv egyaránt kellemes és 
tanulságos olvasmány, valamint 
kitünő forrásmű is, mert a tudós 
szerző gondosan megjelöli a levél-
idézetek lelőhelyét s így megadja 
tudományos hitelüket is. Bár minél 
előbb eljönne az idő, hogy e szép 
könyv szerzője maga adhatná ki a 
kincseket érő leveleket is, melyek 
művének forrásul szolgáltak. 

Tolnai Vilmos. 

Ifi. Bókay János: Mario. Roman-
tikus regény, hőse Mario matróz, ki 
betegsége miatt partra száll s a 
lidói Grand Hotel pincére lesz. Bele-

szeret egy szép szőke fiatal asz-
szonyba, Tessába, kit mindennap ki-
szolgál. Szenvedélyesen, de egészen 
reménytelenül imádja, s dühösen 
féltékeny egy franciára, ki udvarol 
az asszonynak. Mária, a kis kenye-
reslány teljes odaadással és aláza-
tos jósággal szereti a daliás Mariot, 
ő belé meg Antonio, a másik pin-
cér, egy sziciliai parasztfiú, szerel-
mes. Ebből a hármas reménytelen 
szerelemből szövi az író történetét, 
mely azzal végződik, hogy Mario a 
részeg franciát, ki Tessa szerelmé-
vel dicsekszik, a tengerbe löki és 
börtönbe kerül. Itt „másolja le" 
naplóját, melyet kiszabadulása után 
otthagy s ez így kerül az író kezébe. 

Nem akarunk ennek a napló-for-
mának különösebb jelentőséget tu-
lajdonítani, régi forma s az írók ma 
is használják. Természetesen nem 
valószínű, hogy egy durva matróz-
ból lett pincér naplót írjon s hozzá 
még ilyen nagyon is színes regény-
stílusban, de ez a forma mindig 
többé-kevésbbé valószínűtlen volt, 
miért legyen tehát éppen szerzőnk 
regényében valószínű? Hagyjuk hát 
a formát s nézzük magát a regényt. 
Mint fönnebb mondtuk, a romanti-
kus regények ma is kedvelt fajtájá-
hoz tartozik, nem szabad tehát a 
realista vagy lélekrajzi regény mér-
tékével mérnünk. A szerző által raj-
zolt modern milieu: a lidói fürdő-
élet s főként a pincérek élete csak 
látszólag realisztikus (egy-két dur-
ván naturalisztikus részlettől a jó-
izlésű író annál inkább megkímél-
hetett volna bennünket), az ő világa 
a regényes képzeleté. Valami álom-
szerű hangulat vonul végig a törté-
neten s ez mindent sajátszerű fénybe 
von. A matróz-pincér hőssé maga-
sul, a szép Tessa rejtélyesen ideális 
nőalakká, kit egyáltalában nem is-
merünk, csak a szerelmes hős áb-
rándos szemeivel látunk messziről, 
a kenyereslány finom lelkű, szen-
vedő hősnővé válik, Antonio pedig 
maga a féktelen féltékenység. Eze-
ket a romantikus álom-alakokat 
nagy szenvedélyek hevítik, melyek 
megfelelő szavakban, sokszor szó-
áradatokban törnek ki belőlük. Ez 
a romantika rég ismert stílusa telve 
retorikával, túlzott hasonlatokkal, 
képekkel. A szerző nem törődik vele, 
hogy alakjai egyszerű emberek, ő 
csak hőseit látja bennük s egyforma 
nyelven beszélteti őket. Ez a nyelv 
sokszor szép és költői, s aki nem 
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veszi észre, hogy nem igaz, azt eset-
leg el is ragadhatja. 

A szerző érdekesen tud elbeszélni, 
bele tud ringatni bennünket törté-
netének hangulatába, nem száraz és 
nem unalmas. Aki a mai szomorúan 
szürke világban még szereti a szí-
nes meséket, szívesen fogja olvasni 
ezt a, kis regényt is. 

Szinnyei Ferenc. 

Falu Tamás: A Kicsinyesek. Vog-
genreiter - Verlag. Magyar - osztály. 
Berlin. 1926. 

Egy kis felvidéki erdészváros ka-
szinójában, a nagy katasztrófa ide-
jén, különös társaság verődik össze. 
Az a feladata, hogy tagjai az ülése-
ken nem ejthetnek siránkozó szót, 
sem országos, sem megyei, sem vá-
rosi, sem családi dolgokkal nem fog-
lalkozhatnak. Csak aprólékosságok-
kal, kicsiségekkel. Ezért nevezik el 
magukat a Kicsinyesek körének. 
Hanem fájdalmas esemény jön 
közbe: a városi gimnáziumot meg-
szünteti az idegen hatalom és a ta-
nárok háborús vagonokban indul-
nak bizonytalan új tanyájuk felé. 
A válás pillanatában egy hófehér 
szerelem titka is kipattan; ez a sze-
relem oly tartózkodó, hogy még a 
pletykavadász kávénénikék is hasz-
talan nyomoznak utána. Mikor a 
vonat berobog s az egyik szerelmes-
nek, Ratkó tanárnak búcsúznia kell, 
pár meleg egyszerű szóbap vallanak 
egymásnak örök hűséget. Csak ők 
tudnak róla, meg a nyájas olvasó. 
Az elválás nem afféle kalandot 
akasztott meg, csak rokonlelkeket 
cserélt ki. Wildné bizonyára akkor 
sem csalta volna meg az urát, ha 
késői eszményképe holta napjáig a 
fenyvesek városában marad. Ezt 
mondja nekünk Falu Tamás poézise, 
mely még gondolatban is tiszta 
lélekből fakadt. 

Falu Tamás regénynek nevezi 
apró rajzait, melyeket az alakok 
azonossága hosszabblélekzetű el-
beszéléssé, mondjuk: kisregénnyé 
növeszt. Jól ismerjük Falu Tamást, 
a költőt, finom lehelletszerű hangu-
latok csipkeverőjét s őt látjuk vi-
szont kisregénye minden lapján. 
A költő Falu Tamás prózában sem 
ad mást, csak költeményt. Hangu-
latos, képekben duskáló, ötletes, 
halkszavú verseket. A nagy vadon-

erdők, a kisváros, a hegyi lakók 
látszólag lanyhán, de valójában biz-
tos kézzel vonalozott formában tün-
nek elénk; a szavak gazdaságosan 
vannak egymáshoz illesztve, mint 
amikor ékes köveket illesztenek ne-
mes faragványokba; esemény alig 
van, azok is végtelenül egyszerűek, 
komplikáció semmi. A költő a ter-
mészetet éppen úgy beszélteti, 
mint alakjait, a hegyek, a levegő, a 
város éppen úgy élnek és lélekzenek 
nála, mint az emberek s ami a ter-
mészet meg a hegyi lakók beszédei-
ből még kimaradt, azt maga az író 
mondja el rövid és frappáns leírá-
sokban. Alakok csoportosulnak, cso-
portok olvadnak össze előttünk; egy-
egy alak, a Falu Tamásnak legked-
vesebb is, kevés szóhoz jut s mégis 
sajátosan él, beszél, mintha mind-
egyik főhőse volna az eseménytelen 
s mégis eleven, kedves életnek, mely 
a tisztalevegőjű kis fészekben lüktet. 
Aki kezébe vette ezt az igénytelen 
könyvet, végig is olvassa azt. S mély 
filozófiát érez a sorok közt. Mert a 
kicsinyesek Falu Tamás lelki gyer-
mekei és az ő sajátos művészete leg-
mélyéiből fakadnak. Olyan költőé-
ből, aki nem foglalkozik véres pro-
blémákkal, fájdalmas társadalmi 
kérdésekkel, hanem a szépség ments-
várába menekül s alakjait, olvasóit 
egyformán a maga eszményiségéhez 
hangolja. 

A könyv pár lapra zsugorodnék, 
ha a szóképeket, hasonlatokat ki-
vennők belőle. Érdemes volna meg-
számlálni, hányszor fordul elő benne 
a mint szó. Ez a szó Falu Tamás, 
legfőbb erősségeit vezeti be: képe-
ket, melyeket tárgyakról, emberek-
ről, jelenségekről fest. Falu Tamás 
mindent megszépít, ami a keze 
ügyébe kerül; mikor kisregényét 
végigolvastuk, az a benyomásunk, 
mintha apró, finom, szellemes képek 
tárházán mentünk volna végig. 
Persze vízlenyomatok is akadnak: 
a költő néha erején felül művészke-
dik s minden szavában választékos, 
és eredeti akar lenni. De a végső 
hatás így is számottevő: egy kedves 
estét szerzett nekünk s elfelejttette 
velünk, hogy gonosz korban élünk, 
mint ahogy a kicsinyesek köre jóízű 
és naiv élcekkel vértezte magát a 
tragikus viszonyok ellen. Falu Ta-
más könyvét a Kassán megalakult 
Kazinczy Társaság könyvbarátai 
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