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dómba. Nos, e második könyve 
— akárcsak pár éve az első —, me-
gint azt mutatja, hogy Mihályban az 
anyai örökség a gazdagabb. Szelíd, 
csendes természet ő, kinek legter-
mészetesebb megnyilatkozási formája 
a dal. Jelen gyüjteményében is a 
legszebb darabok (pl. a Novemberi 
virágének) ebből a nemből valók. Da-
cos, emeltebb hangú költeményei erő-
sen hajlanak a túlzásra, a legény-
kedésre és — mint az már mai nap 
szinte kötelezőnek látszik — némi po-
gánykodásra. „Késői hun regős"-nek 
hirdeti magát, de mi ilyenkor inkább 
csak arra gondolunk, mennyire el-
szaporodnak az elkésett hun ének-
mondók! Mihály László igazi erdélyi 
lelkét sem az ilyen hun-székely vonat-
kozások erőltetésében látjuk, vagy 
pedig ifjonti izommutogatásaiban, 
hanem abban a kedves, gyermeki el-
lágyulásában, mely a tabáni tavasz 
láttára a Hargitát juttatja eszébe; 
meg nyelvének hellyel-közzel kiüt-
köző erdélyi zamatában („pilánkol", 
mondja egy helyütt, másutt meg, 
hogy a végzet „begyömöszöl széles 
surcaba minket"). 

Első könyvéhez mérten a haladást 
főleg konstruáló-képességének erősbö-
dése mutatja. Mintha szemlátomást 
fejlődnék érzéke a verslényeg, a lírai 
egység iránt. A táltos ló gazdája s a 
Vitorlás kalózhajón című verse e te-
kintetben biztató ígéret. 

Rédey Tivadar. 

E. R. Curtius: Az új Francia-
ország irodalmi úttörői. (Ember és 
Természet l0.) fordították: Szerb 
Antal és Kecskeméti György. 

Jó gondolat volt Curtiusnak ezt 
a tanulmánykötetét magyarra for-
díttatni. Öt olyan íróhoz nyujt be-
vezetést, kik közül legalább négy-
nek vezető vagy képviselő szerep 
jutott az újabb francia irodalomban. 

A zsidó-német Curtius legelőbb 
Brunetiére ellen írt kis művével 
tűnt fel; ebben azt a paradoxont bi-
zonyítgatta, hogy Brunetiérenek, a 
nagy francia kritikusnak nem volt 
esztétikai érzéke és műveltsége. 
Persze a helyett, hogy azt állapí-
totta volna meg, hogy miért tehe-
tett Brunetiére kritikai munkássága 
mégis oly hatásra és hírnévre szert, 
a modern esztéta műveltségével Top-
pantotta össze az egészen mas idea-
loknak hódoló professzort. Curtius-
ban azóta a történelemellenes hajla-

mok még jobban erősödtek; Balzac-
kötetében egyenesen tagadja, hogy 
történeti módszerekkel eljuthatunk 
a nagy zseni ismeretéhez; az előt-
tünk fekvő kötetben hasonló kije-
lentést tesz Claudelről elmélkedve: 
„Az, amit ilyen befolyás-szimatolás 
révén megmagyarázhatunk, Clau-
delnél csekélyebb terjedelmű ma-
rad, mint csaknem minden modern 
költőnél s mi nem vagyunk hajlan-
dók szétbontogatni azt, ami e va-
rázslatos alkotásban arkangyal har-
sonájaként döng szívünkön, hogy 
aztán ne maradjon kezünkben egyéb-
mint az irodalomtörténeti zsibárús-
bolt össze-visszahányt gyártmá-
nyai". 

Egy essai terjedelmén belül ez 
nem is igen volna lehetséges. És 
amit történeti szempontokból idézni 
lehet egy ilyen kis keretben, azt meg 
is teszi Curtius. A fejlődési fázi-
sokra ő is rámutat, ha csak teheti. 
Viszont mint a modern esztétikusok 
nagy átlaga, dilettáns, mindent 
megért és mindent interpretál: az 
ízig-vérig katholikus Claudelt épp-
oly bámulattal, mint a lelkében po-
gány Suarést. És talán éppen ezért 
kitűnő kalauz. 

Az az öt író, kit bemutat, már nem 
annyira a ma, mint a tegnap írója 
Anatole France, Paul Bourget, 
Maurice Barrés a tegnapelőtt írói, 
akiket korunktól már egy generáció 
választ el: André Gide, Romain Rol-
land, Paul Claudel, André Suarés 
úttörők. Péguy-t, Romain Rolland-t 
és Suarés-t a csoport öntudata is 
összekötötte, együtt dolgoztak a 
Tharaud testvérekkel együtt a 
Cahiers de la Quinzaine-be„ kü-
lönböző politikai és irodalmi célok-
kal és eszközökkel, de az igazság, 
mondjuk a jóhiszeműség közös alap-
zatán. 

Az öt író közül Romain Rolland 
a legismertebb a magyar publikum 
előtt. De tegyük hozzá, csak azóta, 
hogy háborúellenes pacifizmusa 
miatt a német és utána a bécsi sajtó 
vállára kapta. Valójában pedig a 
Jean Cristophe első kötete 1904-ben, 
az utolsó 1912-ben jelent meg. De 
hát a magyar irodalmi életnek úgy 
látszik, ez a törvénye: mindaddig 
nem jut be külföldi író, míg a bécs— 
berlini snobizmus rá nem ragasztja 
a vámbélyeget. 

Curtius sajátságos módon a „pro-
testáns zenei bensőséges személyiség-
kultúra" körében keresi Romain 



Rolland szellemtörténeti helyét. Ez 
a szellemes állítása, melyet sajnos, 
csak a lenézett irodalomtörténeti 
okfejtés igazolna, csak annyiban 
fogadható el egyelőre, hogy Romain 
Rolland is a századvégi individualiz-
musban gyökerezik, mely pl. André 
Gidenél a nyugtalan életkiélésre, 
Suarésnél meg a dionysosi élet-
vágyra vezetett. Csakhogy Romain 
Rolland-ban az etikai világnézet 
sohasem került az esztétikai alá, 
mint amazoknál és talán így ma-
gyarázható az a fordulata is, midőn 
a világháború szörnyűségeitől fel-
háborodva, megírja Clerambault-t, 
ezt a minden irodalmi érték híján 
való politikai pamflet-et, mely a 
nemzeti érzés kiirtására készült. De 
ez a fordulat, bármily nagy szere-
tetből fakadt is, nem volt szerencsés 
irodalmi pályájára nézve: Romain 
Rolland mindenkor a Jean-Chris-
tophe szerzője marad és nem a 
Liluli-é vagy a Clerambault-é. Ezek-
ben a munkáiban őszinte, de nem 
szép; következetes, de nem mély. 
A tolsztojánus szeretetevangélium 
gyermeke, mely elkülöníti őt hazá-
jától az önkéntes számkivetésben. 
De vajjon miért hallgat Curtius 
Clerambault-ról ? 

Paul Claudel nevét és műveit is 
kezdik már ismerni nálunk. Az ő 
mélysége és abszolut idealizmusa 
megcáfol minden elhamarkodott vé-
leményt a franciák felületes ra-
cionalizmusáról és analitikus iro-
dalmáról. Claudel nem analizis, 
Claudel szintézis; ő benne minden a 
katolikus világnézet hatalmas, szi-
lárd alapjain nyugszik; ellene mond 
korának is, mely Bergson filozófiájá-
nak megfelelően a dinamizmus, a 
mozgás és az alkotó fejlődés eszmé-
jét valósítja meg az irodalomban. 
Curtius csak Claudel drámáit 
elemzi; futólag emlékezik meg né-
hány más művéről; ebben a kivá-
lasztásban is az esztéta nyilatkozik 
meg, mely jobban gyönyörködik az 
irodalmibb műfajban, mint a széles 
szerkesztésű és tisztára vallásos 
lírai kötetekben. A drámák szimbo-
likus értelmezésében igen szeren-
csés, de viszont a claudeli dráma 
értelmezésénél nem ártott volna 
kissé feladni az irodalomtörténet 
iránti megvetést és rámutatni leg-
alább egy mellékmondatban Claudel 
Aischylos-fordításaira és tanulmá-
nyaira, melyekből sok mindent meg-
magyarázhatunk. Claudel a szofista 
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retorikából eredő francia drámát 
tudatosan vezette vissza a vallásos, 
mitikus, őseredeti aischylosi mű-
fajhoz. Különben Curtius igen érté-
kes keresztmetszetet rajzol Claudel 
világnézetéről és jó bevezetést nyujt 
ehhez a nehéz íróhoz, aki egyúttal a 
franciák jelenleg legnagyobb, mert 
legmélyebb és legáltalánosabb ér-
dekű írója. Vajjon mikor kapjuk 
legalább drámáinak teljes magyar 
fordítását, ha már előadásra, úgy 
látszik, nem kerülhet a nagyszerű 
Échange és a gyönyörű, misztikus 
Annonce faite á Marié? 

Legkevésbbé ismeretes Magyar-
országon Suarés neve. Ez az örökké 
egyensúlyozatlan, az élet feszültsé-
gét, a dinamizmust világnézetté 
sűrítő szépíró talán nem is oly nagy-
stílű és hatású, hogy az elsők között 
foglaljon helyet. Van benne valami 
D'Annunzio nietzschei amoralitásá-
ból, erotikus lendületéből, állandóan 
feszült pátoszából, mellyel az életet 
igyekszik megragadni. „A renais-
sance heroikus dühöngését a jelen 
aesthetismusával hajlítja össze Sua-
rés, hogy velük koronázza meg élet-
ethikáját". (Curtius.) Nem regényíró, 
hanem úgynevezett essay-ket ír; ön-
vallomásokat, kritikákat, tanulmá-
nyokat, lírai prózát. Mindig önmagát 
hajszolja. „Kell, hogy egész élete-
met bánjam, vagy hogy semmit se 
bánjak" — mondja Suarés egy he-
lyen — és Curtius helyesen hozzá-
teszi: „Suarést mindig ez az alter-
nativa fenyegeti, mely kérdésessé 
teszi egész létezését." Ezért hat ol-
vasása is, mint valami állandó küz-
delem, a hiú erőlködések és a tom-
boló kitörések szűntelen váltakozó 
sora. Etikai nihilizmusa és nietzschei 
heroizmusa vezette ide. 

Péguy is inkább a francia irodalmi 
életé, mint Európáé. A dreyfusiz-
mustól a reakciós katolicizmusig 
hosszú utat járt meg, mely a lövész-
árokban végződött Ott halt meg az 
új idealista irodalom egyik szellemi 
vezére, kinek a Cahiers de la Quin-
zaine- je ugyanazt jelentette a 
Dreyfus-pör utáni Franciaország-
nak, mint ma a Nouvelle Revue 
Frangaise. Csakhogy a Cahiers még 
inkább a szellemi elité volt, mint az 
üzletileg fényesen beütő NRF 
Péguy-t eszmei harca és stílusa jel-
lemzik. Harcolt a francia szellem 
racionalista merevítői ellen, radiká-
lis-szocialista-ideológia, iskola és a 
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racionalista történeti módszerrel 
dolgozó tudomány ellen (Lanson 
iskolája). Az ő világnézete is a ka-
tholikus vallásban gyökerezik, mi-
után Jauréstól korán elvált és a 
nemzeti igazságnak épp oly kitartó, 
szívós harcosa lett, mint amilyen 
lelkes dreyfusard volt. Péguy mint 
író tudatosan primitív, tehát raffi-
nált paraszt. Stílusa talán a leghí-
vebben fejezi ki irodalmi téren a 
bergsonizmust, mert kerüli a kész, 
merev formulákat és gondolata 
állandóan alakul még pedig a pa-
píron, előttünk szüntelen gazda-
godva. Péguy műveit lehetetlen 
volna magyarra fordítani, de a fran-
ciák számára is csak antológia-
formájában élvezhető, talán az egy 
Mystére de la Charité de Jeanne 
d'Arc misztikus dialogját leszámítva. 

André Gide az igazi úttörő, az 
összekötő kapocs a tegnapelőtt és a 
ma között. Ennek a rendkívül raffi-
nált és mély írónak belső fejlődését 
szemléletesen mutatja be Curtius 
regényről-regényre haladva. Gide 
minden regénye új állomás ennek a 
folyamatos alakulásnak során. Ő is 
az önanalizisből indult ki, mint 
Barrés, kitépte magát egy ironikus 
gesztussal és belevetette magát az 
eletbe. Azóta is az életet fedezi fel, 
előbb hedonisztikus, amorális for-
májában, majd látva, hogy, ez újabb 
nihilbe vezet, az erkölcsi törvény és 
még újabban a tiszta aktivitás lehe-
tőségeit kutatva, szüntelen elégedet-
lenül előbbi formájával. A nyugta-
lan, etikailag, sőt esztétikailag is 
hánykolódó, túlművelt kor gyer-
meke André Gide, ki jelenleg is a 
francia irodalom legáltalánosabban 
művelt írója, kit azonban e néhány 
mondatban, sőt még egy curtiusi 
essai keretében sem lehet még csak 
megközelítőleg sem megértetni. 

Egy rövid fejezet keretében Cur-
tius megrajzolja a francia kultúra 
képét is, az általa választott idealista 
írók ítélete szerint. Tudjuk, hogy ez 
a kép eltér a sablonostól es a lát-
szat-Franciaország mögött egy rejt-
ve, ideálokért dolgozó Franciaorszá-
got mutat be (V. ö. pl. Romain Hol-
land Jean Cristophejának második 
számú képét). Curtiustól azonban 
szívesebben vettük volna, ha ítélke-
zett volna és nem elégszik meg az 
önvallomásokkal, melyek kétségkí-
vül becsesek, de nem lehetnek dön-
tők a kívül álló, ez esetben német 
ember ítéletében. 

A fordítás jól folyó, élvezhető; 
van a könyvben néhány elég szépen 
sikerült versfordítás is (Claudel 
szonettjei). Ellenben kellemetlenül 
hat a sok sajtóhiba, különösen a 
francia szavakban: Education sen-
timental (8), La Triomphe (15), 
réveile (19), Les jeunes geus (22), 
réligion, réligieux (88), Chamaille-
val (92), Le roi boitz (95), Bonhomne 
(95), Conaisance (111), Tonquédec 
(115), Huysmannál (115), Vercors-
szal (133), Suaérs (143), Suarés (149), 
doctrinair (157), duré réelle (179). 
Még kellemetlenebbek az itt-ott elő-
forduló francia szavak, vagy szöve-

f ek téves magyarázatai: Le goût de 
l'action — A cselekvés íze (e. h. cse-
lekvési hajlam); Aux écoutes de 
la France qui vient — Hallgatván 
Franciaországot, mely jönni fog 
(barbár fordítás e. h. A jövendő 
Franciaország nyomában); Je tiens 
ce livre de débutant... stb. az értel-
mezésből elmaradt a kezdő ember. 
Ez a könyv. . . (36); Vhumanité n'est 
pas simple, il faut en prendre son 
parti — Az emberiség nem egyszerű, 
részt kell benne venni! (leiterjakab 
e. h. ebbe bele kell törődni!); Van 
egy életkor, ahol . . . (Barbár galli-
cizmus 86); Svejc többször (germa-
nizmus); L'esprit, mais c'est le bon 
Dieu = A szellem, hát ez a Jóisten 
(e. h. hisz az a Jóisten, 94); Maître-
Dieu — Isten-Mester (e. h. Atyaúr-
isten, 97); Le jour et par la nuit la 
lampe d'or m'étonne — Idegen már 
a nap s az arany éji lámpa (e. h. 
Idegen már nappal s éjjel az arany-
lámpa, 104); Jeune fille Violaine = 
V. ifjúleány (e. h. Violaine, szép 
leány, mert jeune fille csak leányt 
jelent, 128); egyetemi kormányzat 
(e. h. iskolai kormányzat, mert uni-
versitaire ezt jelenti, 170); intelek -
tueljeink, inkább intelligenciánk 
(179); stb. 

Ami a fordítóknak azt a megjegy-
zését illeti (197), hogy mint Német-
országban, úgy Magyarországon 
sincs az embereknek egységes és he-
lyes képe Franciaországról, erre azt 
az általános megfigyelésünket közöl-
hetjük, hogy általában nincs olyan 
ország, ahol egy másikról kielégítő 
és igaz fogalmuk volna az emberek-
nek. Az angolok épp úgy panaszkod-
nak a franciákra, hogy nem ismerik 
őket, mint a németek. Itt legifeljebb 
plus—minusról lehet szó; az isme-
retlenségben és félreismertetésben 
különben mi magyarok foglaljuk el 
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az első helyet az európai országok 
között. Talán nem is a külföld hibá-
jábó l . . . Eckhardt Sándor. 

V. Buzáth Anna: Óceán. (A Gár-
donyi-Társaság kiadása, Eger.) Az 
irodalmi decentralizáció üdvös meg-
valósításának egyik fontos fel-
tétele, hogy a vidéki írók is ki-
adót találjanak. Mert kinyomatni ed-
dig is tudta a könyvét a vállalkozó 
szellemű vidéki író valami névtelen 
nyomdavállalatnál, ám a könyvét for-
galombahozó és propagáló kiadó neve 
helyett bizony legtöbbször ez a mon-
dat szerénykedett a címlapon: Kap-
ható a szerzőnél... 

Ezen a kétségtelenül bajos állapo-
ton akarnak segíteni az újabban ala-
kult vidéki könyvkiadóvállalatok és 
irodalmi társaságok, melyek közt elő-
kelő helyet foglal el az egri Gárdonyi-
Társaság. Legújabban egy költemé-
nyes kötet jelent meg a kiadásában: 
V. Buzáth Anna „Óceán" címen 
összegyüjtött versei. 

Egy vívódó, önmagát és az élet ér-
telmét kereső asszonyi lélek sötét han-
golású kifejeződései ezek a versek. 
Valami sóvár életrevágyás, de visz-
szatoppanás a „vágypalota" előtt, — 
ebből az alaphangulatból születik 
meg legtöbb költeménye és — tegyük 
hozzá — a belőlük kicsendülő disz-
harmónia is. 

Ez a diszharmónia helyenkint oly 
erős, — mondhatnám — szenvedélyes, 
hogy néha logikai ellenmondást is 
eredményez. Így például egyik köl-
teményéből megtudjuk, hogy „elég a 
csókból", néhány lappal hátrább azon-
ban ellenkező vallomással találko-
zunk: szemét „a szerelem tüze még 

nem gyújtotta lángra". Ha a költé-
szetben — divatos és némiképen 
helyénvaló szólamok szerint — nem is 
szabad logikát keresnünk, ilyen fel-
tűnő ténybeli következetlenségnek 
még sem szabadna előfordulnia! A 
kötet utolsó ciklusa ezt a címet vi-
seli homlokán: „Új ösvényen". A 
költő azonban adós marad a pozitív 
válasszal: mi ez az új ösvény?! Csak 
nem a kétely, a rémület, a zokogás 
és a diszharmónia?! 

A költő mintája, mint bevezető 
költeményében is kifejezi: Ady. Köl-
teményeinek tekintélyes részére való-
ban uralkodó befolyással van Ady 
formában, témában egyaránt, némely 
költeményében szinte a belső és külső 
forma szakaszszerinti megegyezésig 
(Szeretők útja: Héja nász az udva-
ron). 

Forma szempontjából dicséretet 
érdemel gondossága és választékos 
nyelvezete. Erősebb önkritika, él-
ményi elmélyülés, egyénibb témák 
csak javára válnának fejlődésének. 
Egy megjegyzést még a kötet té-

máihoz. 
A líra örökké líra marad: én — ki-

fejezés. Mégis: vannak, főként a mai 
magyar korban vannak kollektív té-
mák, melyek a legegyénibb költői 
ént is dalra ihlethetik. Csodálom, 
hogy a Gárdonyi-Társaság költő-
tagját költeményeinek egyetlen sorá-
ban sem ihleti meg a legélményibb 
kollektívumnak: a magyarságnak 
vagy legalább a magyar nőnek sorsa 
— hányódása. Ezt gondolnók mi az 
„Új ösvényének. 

A kötethez Babits Mihály írt elő-
szót. Szarka Géza. 
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