
N A P K E L E T 

V A S K E N Y É R E N . 
— Regény. — (4) 

HARMADIK RÉSZ. 
I. 

Miklósék negyednap délután érkeztek meg Tordátfalvára. Amint az 
ernyős szekér bedöcögött a parókia udvarára, a papi család a pitvarba 
sereglett. 

— Torockói szekér! — adta ki a pap a csataszót. — Né, Gál 
Ferencné, néném... Ez meg, lelkemre, Tóbis Judith, a szép hugom! 
Isten hozott, Isten hozott! . . . 

Megrohanták a szekeret, ölelték, csókolták a jövevényeket. Miklós 
leszállt a lováról s kezében kantárral várta, hogy o is köszönhessen. 
A pap feléje fordult, Miklós megnevezte magát. 

— Konc Benedek fia, a híres Konc Benedeké! — szólt a pap diadal-
masan. — Nézzétek, gyermekek... nemes Konc Benedek fia. 

A gyermekek megilletődve pislogtak a nevezetes vendégre. Ismerték 
a Konc Benedek történetét. Torockó büszkesége, akinek árus szekerei hét 
országon járnak. 

— Tóbis bátyám megbízásából kísértem ide Judithékat. Tisztelendő 
uram gondjaira bízom őket, magam rögtön indulok is tovább. 

— Hogyan? csak nem szalad el a földije házától? — szólt a pap, 
némi röstelkedést érezve gyermekei előtt. 

— Sajnálom, még napvilággal Udvarhelyre kell érnem! Árus feleink-
kel kell ott tárgyalnom, sietős az utam. 

Judith felé lépett, köszönni akart. Judith nem fogadta el a feléje 
nyujtott kezet. Oldalra intett tekintetével. 

— Pár szavam lesz veled, — mondotta. És oldalra lépett a pince 
gádorához. 

Gál Ferencné eközben leadogatta a szekérről a parafernumot, a papék 
sürögve-forogva hordták be a házba az egyetmást. Miklós lova kantárát 
a pap fiacskájának adta, akit láthatóan boldoggá tett ez a kitüntetés. 

— Van-e értéke a szabadságlevélnek, tudjátok-e használni? — kér-
dezte a leány. 

— Ó, hogyme! A szabadságlevélnek döntő szerepe lesz a pörben. 
— S ki fog megharcolni a városért? 
— É n . . . Sárossy ítélőmester segitségével. (Hirtelen nagy ijedtség 

lükként Miklós szívére: hogy fog a történtek után az ítélőmesterrel 
találkozni?) 

Kisvártatva szólt a leány: 
— Isten segítsen, Miklós! A város megérdemli, igaz ügyért fogsz 

harcolni. Most kell ütni a vasat! . . . — nyujtott kezet halvány mosoly-
gással. 
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Most kell ütni a vasat! Újra ez a hideg meggyőződés. Miklós sietve 
köszönt a családnak, szinte űzötten hagyta el a parókia tájékát. A domb 
élén megállt és visszanézett a kis falura. Mély gödör, szinte be lehetne 
padolni. Templom és papház nagy diófák árnyékában. 

— Szép temető, árnyas, szép temető! — sóhajtott. 
Megérintette lovát. Egy szekeres megmutatta az utat Udvarhely felé. 

Udvarhelyről holnap tovább fog menni a Homoród vize mellé, Szentr 
péterre. 

Halvány, fátyolos bánkódást érzett, nem éles fájdalmat. Az úton is, 
amíg idáig kalauzolta a szekeret, többször próbált elmélyedni a csalódás 
keserűségében, de sehogysem sikerült neki. Valahonnan mindig előtört egy 
vidám érzéshullám, mint napsugár a borulaton és elsöpörte kedvetlensé-
gét. Igézet volt, elmult, szabad vagyok! . . . 

Azt is megpróbálta, hogy Judith fejére súlyos ítéletet olvasson. De 
ez sem ment: lelkében egy hang tiltakozott a lány gyalázása ellen. Judith 
hidegen, büszkén és fehéren jelent meg előtte. Kegyetlen játékot űzött 
Samukával? Voltaképen magát áldozta föl. Hát ez volt Judith titkolt, 
igazi valója: a város iránt való sorvasztó szeretet! Annak a kis világnak 
minden búja, sovárgása odagyűlt a bíró házához, mint felhő az oromra. 
Ő borúban, fájdalomban nőtt föl: az édes, játszi szerelem nem tudott 
kivirulni megszállott szívében... Orom virága, illattalan sziklarózsa! 

Hibáztatni Judithot? Csak csodálni lehet és — menekülni tőle! 
A vidék, amelyen áthaladt, másfelé terelte gondolatait. Verőfényes 

kicsiny völgyek, fejükön erdőkoszorúval. Művelt lankák, piciny lapályok, 
gyümölcsfákkal rakott kertek. 

A Nyikó vidéke! 
Innen kerültek ki a kolozsvári kollégium legeredetibb diákjai. 

Magukra utalt, szegény ördögök, de törhetetlenül vidámak. Ők tudták a 
legtöbb nótát, a legszebb verses históriákat, a legmulatságosabb meséket, 
örökké virrogtak, csatáztak egymással, de — mint a seregélyek — egy 
percig sem tudtak ellenni egymás nélkül. Az esztendőt sanyarogva húzták 
végig, praeceptorok, inasok, íródeákok voltak a tanulás mellett, ám esz-
tendő végén megrakodva tértek haza szülőföldjükre, anyjuknak fejkendőt, 
nővéreiknek pántlikát, öccsüknek bicsakot, apjuknak torockói vaseszközö-
ket vittek ajándékba. Milyen jó volna megszólítani a járókelőket ós újra 
hallani ennek a vidéknek lassú, éneklő beszédjét. De mind szaladnak, a 
gereblyés asszonyok ós kaszás férfiak! Keskeny a barázda, bokrával nő 
a gyermek a szűk örökségre. Futni, gyüjteni, karolni kell! . . . 

Túl, a magas hegyélen, amely délről határolja a vidéket, a Küküllő-
völgyében jobb is, több is a föld. S még tovább, a két Homoród mentén, 
gazdag élet folyik az ittenihez képest: úgy hallotta annak idején diáki 
vetélkedések során. 

Szürkülődött, mikor Udvarhelyen beköszöntött Lukácshoz, az örmény 
boltoshoz. Lukács árusfelük volt. Torockóról hordatta a vasat. Nagy 
örömmel, lelkendezéssel fogadták, csak azon bucsálódtak, hogy nem tud-
nak szebbik szobájukban ágyat vetni számára. Ezt a szobát ugyanis régen 
elrekvirálták a császáriak. Udvarhelyen most is sok német volt: innen 
váltották a falusi kvártélyosokat. Így, nyaratszaka, még hagyján: a köz-
katonákat szabad táborokban tartják, de télen a megmaradt tűzhelyeket 
is elülik a háziak elől és arcátlanul kandikálnak bele az ételes fazekakba. 
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Miklósnak jó vacsorát készített Lukácsné asszony. A megmaradt kis 
szobában vetett ágyat neki, a népes család a boltba telepedett át éjszakára. 

Lukács, őszes-piros, gömbölyű, kis ember, vacsora után maga-kellető 
nyájassággal nyitott be a Miklós szobájába. A császári tisztek nem vol-
tak otthon a túlsó szobában, Lukács mégis suttogva, titokzatosan beszélt: 
ehhez a hanghoz szoktatta az állandó, rossz szomszédság. 

— Van-e vas bővében a verőkön, ifjuram? — kérdezte. 
— Azt hiszem, elég van a szükségre! 
— No, ami a szükséget nézi. . . fordulhat úgy, hogy itt a Székely-

földön, nagyon sok vasra lesz szükség. 
— Miért éppen itt? 
— Jaj, ifjuram, itt más világ van, mint egyebütt. Itt a fegyvert nem 

régiben mind elszedték a néptől. Sőt a vas szerszámokat is csak számával 
hagyták meg a falvakon. Csak a butáját, aminek az élétől, meg a hegyétől 
nem kell tartani... — hunyorított jelentősen. 

— No, csak nem fél az ármádia? 
— Az ármádia alkalmasint nem fél, de a zetelaki kompánia bizonyo-

san fél a zetelaki székelyektől, valamiképen az agyagfalvi kompánia is 
fél az agyagfalvi székelyektől. Itt az előrelátás, jó uram! Nagy kísértés 
ám, ha fegyver van kézügyben, kiváltképen székelyeknél! 

Miklós megértette a Lukács okoskodását. Úgy látszik, a császáriak 
nem alszanak rózsákon. De ami a vasat illeti? Kérdéssel fordult a bol-
toshoz. 

— Hogy gondolja, Lukács uram? Hiszen ha a népnek nem engedik 
meg a fegyvertartást, akkor a jövőben annyi vasra sem lesz itt szükség, 
mint amennyire mostanáig volt. 

— És ha fordul egyet a világ? — súgta Lukács titokzatosan. — Ha 
elmennek a sáskák? Akkor ezt a földet újra be kell vetni vassal. Micsoda 
nyereséges idő virrad akkor ránk! Csak győzzük portékával. 

— Győzni fogjuk, Lukács uram, — mosolygott Miklós. — Aztán 
nem megy az olyan hirtelen, nem hagynak itt a sáskák akármilyen szél-
fúvásra. Vihar ha jönne . . . 

Lukács hunyorított és beavatottan mosolygott: tudja ő, amit tud. 
De nem akart az úrfinál okosabbnak látszani, nyájaskodott még egy keve-
set, aztán magára hagyta vendégét. Miklós lefeküdt. A nap legerősebb 
benyomása pattant föl lelkében: ijedség a Sárossyval való találkozástól. 
Mit fog szólni a torockói támadáshoz? 

II. 
Miklós későn ébredt, és nagy kedvetlenséggel. Az elmult izgalmas 

napok fáradsága most ütött ki rajta. Amin tegnap mint szabaduláson 
örvendezett, azt ma fájdalmas ürességnek érezte. Elsüllyedt a szép sziget, 
immár hová, merre? 

. . . Ez a szerelem lett volna az egyetlen dolog, ami életemnek tar-
talmat adott? — Nincs benned ámbició! — Hát ezt az elárvulást, célta-
lanságot jelentette apám szava? 

De hát a pör, a város szabadsága! Ez mégis meg-megmaradt a mult-
ból. Ezt vállalnom kell. . . többé nem azzal a számítással, mint amivel 
elkezdettem: szerelmem útjának egyengetéséért, hanem az ügyért, köte-
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lességből. Judith-hoz leszek hasonló, aki nem tudott szeretni, de lelkét 
áldozta városáért... 

Megint élesen lükként szívére az ítélőmester alakja. A brachium szét-
ugratása! Mi lett ennek a dolognak a következménye? — Talán keresnek 
is már engemet, mint erőszakos rendbontót. A bányászok nem fogják egy-
könnyen elárulni a zendülés lefolyását. Szebenben majd elválik: — 
Sárossy bizonyosan tud már a dologról, akkor is, ha nem lett nagyobb 
lárma belőle. Megtagadja-e további támogatását? 

Sietni nincs miért Szeben felé. Hadd tisztuljon a fő is, a szív is, meg 
a helyzet is. 

Szentpéteren egy volt iskolatársát akarta meglátogatni: Jobb Gyur-
kát. Kondort, amint az iskolában gúnynéven nevezték. Kondor: ökörnév. 
Jobb Gyurka nagyon szeretett ökreikről beszélni és egyik ökrüket min-
dig Kondornak hívták. 

A Küküllő völgyén indult el Udvarhelyről. Csakhamar balra tért, föl 
a Küküllő és Homoród vízválasztójára. Nyárvégi mélaság a tájékon, zab-
érlelő, sarjuvirágoztató napfény. A Kénosi-tető! Mennyit beszéltek erről 
a hegyről a székely deákok. Kondor ehhez a hegyhez szokta mérni az 
ökrök erejét: öt tőkefát is játszva kivittek volna a Kénosi-tetőn. Szelí-
debb tájék, mint Torockó körül. A Küküllő-rétek zöld pólyájában, sötét 
bükkerdő ölében csillog. Regés Budvár, históriás agyagfalvi rét, székelyek 
szent földje. . . Amott kelet kékjén az öreg Hargita. A Hargitának nyu-
gati őrszeme: a bozontos homlokú Firtoshegy. Óriási kotló óriási csir-
kékkel: faluk a hegy lábánál. Tordátfalva... szép, árnyas temető, abban 
fekszik egy hidegszívű leány . . . 

Leereszkedett a Homoród völgyében. Gyönyörű sorban a falvak. 
Szentmárton, büszke, bástyás templomkastéllyal, Szentpál, a kancellárius-
nak, Bethlen Miklósnak, pompás udvarházával. Meszes, deszkás szekerek 
mendegéltek napnyugatnak, a szászföld felé. 

A Kondor hazája!. . . 
Szentpéteren ráigazították a Jobb György életére. Cserepes, nagy 

kőház, orsós oszlopokkal, virágos tornáccal, hímes kapuval. Sátoros kert, 
nagy csűr. . . a jómód jelei. 

Déli itatóvályúnál a híres ökrök. Miklós belovagolt az udvarra. Az 
ökrök felkapták fejüket s a jövevényre meresztették tükrös, nagy szemü-
ket. Egy szikár, csupaizom, magas fiatalember indult Miklós elébe. 

— Konc Miklós, te vagy? — kiáltotta el magát. — Hát te, ember . . . 
Miklós leugrott lováról és megölelte a fiatal gazdát. 
— S t e . . . s te? . . . — nézett végig rajta csodálkozva. 
— Darócban, úgy-e? Biz én, ládd, levetettem az úri cödöllet, a kolozs-

várit . . . Nekivetkőztem az életnek, azaz, mit mondok: nekiöltöztem. 
Miklós az ökrökre hunyorított. 
— Melyik? 
Jobb Gyurka elkapta a Miklós karját. 
— Te bohó, emlékszel még? . . . Nos hát, bemutatom. Kondor, te, 

hó, te! — kiáltott az ökrökre. Volt vagy nyolc darab. Egy kipödört 
szarvú, hatalmas jószág hátravágta fejét. 

— Ez az . . . Kondor! 
— Gyönyörű ál lat . . . 
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— S megérti a szót, he? Már mi így vagyunk szokva, megértjük egy-
mást. Hanem a te lovad sem utolsó, hékás... 

— Megsoványkodott, rég úton vagyok. 
— Honnan jösz? 
— Torockóról. Megbízásom volt errefelé. 
Jobb Gyurka egy percig a csizmája szárát csapkodta ostorával. Majd 

fölemelte tekintetét és keményen Miklós szemébe nézett. 
— Mostanában nagyon sokat gondoltam rád. Föl akartalak keresni, 

jó ómen, hogy jöttél. 
— Szerencsét hoztam? Igazán örvendek. 
— Itt fogsz maradni pár hétig. 
— Pár hétig? — nevetett föl Miklós. — Pár napig — talán. 
— Hétig, testvér, hétig. Amíg a lovadat kissé megjavítjuk... 
Az ökrök öklelődzni kezdtek, egy béresgyerek a csűr tájáról elé-

szaladt s ostorával a pajtába durrogtatta a harcias állatokat. 
Amint az ökrök eltisztultak, két pendelyes fiúcska süvöltött ki a 

házból, mintha nyilból lőtték volna ki őket. Apjuk két lábába fogództak 
s barátságosan pislogtak Miklósra. 

— Kettős.. . mit szólsz? Egyszerre kettő . . . az ántiját! Odabent 
a harmadik, hallod? Három kis Kondor, így állunk, testvér. 

A béres visszajött és kérdően intett a Miklós lovára. 
— Kösd külön, vendégkosztra! — parancsolta a gazda. 
Karonfogta Miklóst s nagy nevetgélés közt vezette föl a kőgarádi-

cson. Az asszony a pitvarban állt, karján kipattant szemű, morcos fiúcska. 
— Ez az asszonyom!... 
Miklós hátrahőkölt kissé, amint a menyecskére tekintett. Mintha 

csak Csegezy Anikó állt volna előtte! Ugyanaz a sugár, olvadékony, ringó 
termet, ugyanaz a sugárzó arc, csak bátrabb, barnább pillantású. 

Felujjongó vidámság ömlött el Miklóson, frissen praesentálta magát 
az asszonynak. Bekövetkeztek a belső szobába. Kondorból bugyborékolt a 
jókedv. — Kolozsvári deákévek — emlékszel-e, emlékszel-e? 

Ebédre terített az asszony; az asztalnál is kifogyhatatlanul mókáz-
tak a jóbarátok. Ebéd derekán ijedt képpel ugratott be egyik fiúcska. 

— Két labanc van az udvaron, édesapám! 
— A drága császáriak! — komorodott Jobb György Miklósra. — 

Mindlen nap barátom, minden nap. Hol koldulnak, hol lopnak, de örökké 
a lábunk alatt. . . Eridj, galambom, vess nekik valamit! — szólt fele-
ségének. 

Az asszony kifordult a szobából. Csakhamar hangos csörtetés, szó-
váltás kerekedett odakint. Két fegyveres svalizsér dühösen toppant a 
szobába. 

— Az úr érkezett lóháton? — kérdezte egyikük rossz kiejtéssel. — 
Kicsoda az úr? A passzust!... 

— Németek vagytok-e, vagy vallonok? — kérdezte Miklós nagy 
nyugalommal. 

— Vallonok. Mi köze hozzá? — gorombáskodott a katona. 
— Itt van a francianyelvű passzusom. 
— Rabutin!... — olvasta a katona az aláírást és egyszerre meg-

fittyent az ábrázata. — Pardon, rendben van — szólt és társát sietve 
vonta ki a szobából. 
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— Mivel koppintál úgy az orrukra? — csodálkozott Jobb György. 
— A passzusomat maga a főkommandáns írta alá — nyújtotta meg-

tekintésre Kondornak az írást. — Úgy félnek ettől a névtől a császáriak, 
mint az ördög a tömjéntől. Az úton is nagy hasznát vettem... 

— Hm, Rabutin? Ugyan sokra vitted... No, majd szólunk ezekről, 
a jelenről is, a jövendőről i s . . . Hol is hagytuk el a régi szép időket? 

A menyecske leült a tulipántos hátú karosszékre s kezét ölébe ejtve, 
néma mosolygással hallgatta a férfiak víg emlékezéseit. 

III. 
Ugarolás folyt, Jobb György vendégét is magával vitte a mezőre. 

Jól mulatott rajta, hogy mennyire nem ért ez a kapa, kasza fogásához. 
— Hát a csinálásához értesz-e? Milyen vasgyártó vagy? 
— A csinálásához... no, ahhoz jól értek — dicsekedett Miklós. — 

Dejszen, ha apám rám bízná! Sok tervem, rajzom van, de az öreg nem 
akar tágítani a régi formáktól. Ekénk, fejszénk, fűrészünk, kapánk, sar-
lónk mind kézhezállóbb lehetne. 

Kondor a távolba révedt, majd fölindult arccal fordult Miklós felé. 
— Tán bizony fegyvert is tudnál gyártani? — kérdezte száraz, gürüz-

dölő torokkal. 
— Könnyűszerrel! Az Apafy-korabeli formáink is megvannak, de 

odakint is sok újítást tanultam el. Fegyvert? Rossz kereset az ma: a csá-
száriak nem dolgoztatnak velünk. 

Kondor melléből mély sóhajtás szállt bele a napos levegőbe. Nagyot 
hallgatott, majd másra fordította a beszedet. 

Miklós barátja társaságában is szívesen időzött, ám az asszony köré-
ben melegséggel, fénnyel telt meg a szíve. Ó, egy ilyen vidám, serény, sze-
relmes asszony! Elbeszélgettek a házasságról, a menyecske váltig fag-
gatta, biztatgatta Miklóst. 

— Csak olyant végy, testvér, aki kővárat is elárul éretted! — szólt 
bele Kondor nagy bölcsességgel. 

Miklósnak megnyilallott a szíve. Eszébe jutott valaki, aki kővár 
kapuját akarta kinyitani, hogy neki kedvét lelje.. . 

Egy este a menyecske kiadta a parancsot, hogy másnap — vasárnap 
— mindenkinek templomba kell mennie. Miklós idejében felöltözött. A pit-
varban az asszonnyal találkozott, aki szintén készen volt már. Beszél-
gettek, várták Kondort, aki hosszasan öltöződött a belső szobában. 

Nyílt az ajtó, kilépett Kondor. Deli székelyfi, zsinóros, kapcsos men-
tében, forgós kucsmában. 

— Micsoda átváltozás? — kiáltott föl Miklós. Kondor összecsapta 
sarkantyúját, oldalához zörrentette kardját. Az asszony sugárzó pillan-
tásokat vetett hol urára, hol Miklósra. 

— Hadnagy! — mondta remegő büszkeséggel. — Udvarhelyszék 
egyik hadnagya. A télen választották meg. 

— Jól áll neki, mondhatom. 
— Kondor, mint hadnagy, hehehe... — buggyant ki a nevetés a tiszt 

úrból. — Csak ez a baj, né! — szontyolodott el ós kardja markolatját le-
vette a hüvelyről. Könnyen ment, a kardnak nem volt pengéje. — Letör-
ték a császáriak, látod? Veszett kardnak a nyele . . . 
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A templomba mentek. Közből a menyecske fején selyemszalagos 
főkötővel, kezében violacsokorral. Fölvidult az utca, amerre haladtak. És 
megtelt velük a templom, színt kapott a gyülekezet... Miklós lelkét 
meleg ünnepiesség töltötte el mind e dolgok látásán. 

Délután kiültek az udvarra, a nagy körtefa alá. Kupa az asztalon, 
küköllőmenti, illatos termés a kupában. Mindcsak a kolozsvári arany-
napokról emlékeztek. 

Egyszer hosszú köhintésekkel két székely gazda következett be az 
udvarra. Vállas, sovány emberek, korosabbak, mint Miklós, de merő, egye-
nes szálúak. Fehérharisnyások, a lófők rendijéből. 

Jobb György szívesen biztatta őket az asztalhoz. 
— Megköszönjük a szivességet, hadnagy uram. Nekünk bizony ezzel 

a fiatalúrral volna pár szavunk, ha meghallgatná. 
— En hát elhúzódom. 
— Dehogy, dehogy, itt a hadnagy úr előtt. 
— örömest meghallgatom, — mosolygott Miklós biztatón. 
— A svalizsérok mondják, hogy az úrfi valami nagy tisztviselő a 

Rabutin oldalán, — zörgetődzött a szószóló. 
— No, csak annyi igaz, hogy gyakran találkozom a főgenerálissal. 
— Hej, ifjuram, ha elmondaná panaszunkat Rabutin uramnak! Ezek 

a gaz kvártélyos katonák megemésztik az életünket. Szabadságunkat 
tapodják, vagyonunkból maholnap kimellesztenek, testünkön nyargalnak, 
lelkünket vesztegetik. Erre jutottunk magunk vétke nélkül. 

— A vén Kádár is halálán van, — fordult a másik Kondorhoz. — 
Akinek torkába verték a pipáját a császáriak... 

— Bizony, ezer panaszunk volna. 
Kondor az asztalra csapott. 
— Nem panaszlunk, atyafiak! Más patikában van a mi orvosságunk. 
A székelyek tökéletlenül néztek össze. A szószóló újra megköszörülte 

torkát. 
— Affélét is pengetnek..., mit gondoljon a magunkfajta tudatlan 

ember? A zetelaki vásáron a csikaiaktól hallók, azok pedig nagy földet 
megjárnak. Hogy tán Rákóczi urunk hazakerült volna Bécsből a Fel-
vidékre . . . Mire véljük, ifjuraim? Csak égünk a gyehennában... 

— Oltogassuk, bátyám, egyelőre oltogassuk! — koccintotta Miklós 
poharát a lófőkéhez. 

A szószóló megtörölte a bajuszát s tovább fűzte a beszédet, 
— Urak lássák! Indítsanak, mi majd húzni fogunk. Hej, csak kéz-

belire kaphatnánk! Ez az átkozott nemzetség még a rozsdás vasból is 
kiforgatott... 

Jobb György leszegte fejét, izzó szemmel nézett maga elé. Nehéz, 
fojtott csönd lepte meg a társaságot. A lófők megérezték, hogy terhére 
vannak hadnagyuknak s nagy engedelem-kérések közt elbúcsúztak. 

A hadnagyné ott tett-vett az asztal körül. Aggodalmas pillantásokat 
vetett ura sötét, viharfelhős arcára. 

— György, jertek be a házba! — szólt, amint a lófők eltávoztak. 
S vette is a kupát, meg a poharakat, s parancsoló pillantással fölkeltette 
férjeurát. 

Bent újra asztalhoz ültek. A kis mozgás megoldotta a kötést, ami 
Kondor lelkére nehezedett. 
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— Noshát hallottad ezeket az embereket, — nézett melegen Miklósra. 
— Áldott nép. . . az uraktól vár indítást. Mit csináltok ti odafönn? 
Harcra kelünk-e, szabadulunk-e? 

Miklós a szék karjához dőlt csodálkozásában. 
— Barátom, erről szó sincsen — mondotta. — Az urak nem gon-

dolnak harcra, sőt ugyancsak tetszik nekik az új világ. 
— Ez nem áll! — csattant föl Kondor nyersen. — A föle talán hideg, 

de ami az alatt van, barátom, forró, forró! Minél alább, annál forróbb. 
A java — köznemesség torkig van ezzel a világgal. S mi székelyek? Lát-
tad a füstjét... A parasztság a vármegyéken gyűlölettől vonaglik. Az 
újmódi főurak? Ó, ismerjük őket. De közöttük is — jól tudjuk — vannak 
bús emberek. A te földid, Torockay István, most járja Csikot és írja a 
székelység bajait. Erről sem tudsz? 

Miklós sajnálkozva nézett Jobb Györgyre. 
— De tudok. Torockayt a gubernium hivatalosan küldte ki a pana-

szok összeírására. Nem szabad ebből hímet varrni... 
— És Rákóczi? Tudod-e, hogy a Felvidéken kötik már a tüzes 

csóvát? 
— Nem, kérlek, nem tudom! — feszengett Miklós gyámoltalanul. 

— Nem vagyok én ilyesminek az embere. 
Jobb György kifehéredett. Bosszus lehűlés ömlött el valóján. 
— Jó, a kereskedés embere vagy — szólt kis szünet után. — Beszél-

jünk hát olyanképen! Nekünk székelyeknek sok vasra volna szükségünk: 
kardra, puskára, golyóbisra. Milyen feltételek mellett gyártanál fegyvere-
ket számunkra? 

— Ugyan mire gondolsz? — riadt meg Miklós. — Fegyvert gyártani 
a hatalom ellen? 

— Titokban... úgy gondolom! A bányászok meg fogják érteni s 
titokban megcsinálják. Megfizetünk, hallod-e? A bányászokkal kell meg-
egyezni, mi majd elhordjuk a kész fegyvereket. 

— A bányászoknak most egyéb gondjuk van. Pört indítottak földes-
uraik ellen szabadságukért. Nagy zavar van köztük. 

Kondor felütötte fejét. 
— Szabadságukért? No, akkor éppen meg fognak érteni. Mi is a 

szabadságunkért akarunk pört kezdeni. Ha én beszélhetnék velük! Te, úgy 
látszik, nem kapsz sem nemzeted dolgán, sem a magad nyereségén... 

Nehéz, ízetlen csönd telepedett közéjük. Jobb György föltámasztotta 
állát és a mestergerendára bámult. Miklós az asztalt nézte kínos unalom-
mal. Szerencsére jött az asszony s vacsorára terített. 

IV. 
Miklós másnap reggel úton volt Szeben felé. Nagy kedvetlenség 

nyomta lelkét, időnként heves bosszúság rázta meg. Búcsúzás a találkozás 
mérője. S Kondor hideg mosolygással búcsúzott el tőle. A vas dolgáról 
nem szólt többet, elhibázott ugrás volt. — De hát nincs-e igazam? — 
vívódott Miklós. — Erdély a császár ellen — bolondság! Micsoda fan-
tázia: Torockó csináljon fegyvereket titokban... Hogy megfizetik? Ezt 
sértésnek szánta Kondor. Forrófejű bolondok, micsoda képtelen tervekkel 
gyötrik magukat!... 
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A ló fáradhatatlanul nyelte a távolságot: parázs van a székely abrak-
ban. A Székelyföld immár beleolvadt a heves napfénybe, Miklós szász falu-
kon haladt át. 

Egy helyen nagy csúfság érte. Az úton császári katonák álltak a falu 
népe között. Amint feléjük közeledett, az egyik katona hoplázni kezdett 
a kardján. Miklós látta, hogy a katona az ő lovaglását gúnyolja ki. Ki-
húzta magát s merő pillantást vetett a csúfondáros társaságra. Azok 
kihívóan visszavigyorogtak... Közéjük sujtani? A ló tovább ügetett és 
Miklós nem tartotta vissza. — Kondor bizonyosan közéjük sujtott volna! 
Kondor tisztába van magával, Kondor készen á l l . . . én azonban gyáva 
vagyok, gyáva! 

Megroppant benne a lélek, keserves csüggedés szállta meg. Sárossy 
elé állni.. . gyáván, megaláz ottan! 

Másnap délelőtt érkezett meg Szebenbe. Leverte magáról az út porát 
s fölsietett az ítélő-táblára. Átesni a kínos próbán!... A kancellária első 
szobájában hárman dolgoztak: két fiatal íródeák és az öreg Takó. Föl-
ugráltak, közrefogták, amint belépett. 

— Mit tudsz róla, hová vitték? — kérdezte az öreg Takó nagy fel-
indulással. 

— Kit? 
— Hogy? . . . Hát nem tudod? Tegnap katonákat küldött ide Rabu-

tin s elkísértette az ítélőmestert. 
— Miért? Mi történt? 
— A guberniumtól jött valami vád ellene. Siess a kommandóra, neked 

tán többet mondanak!... 
Miklós nagy szívdobogással rohant a kommandóra. Van Norden had-

nagyhoz nyitott be. 
— Bruder, csakhogy megkerültél! — kiáltott föl a hadnagy vidá-

man. — Többször kerestelek. 
Miklós égő pillantással nézett barátjára. 
— Légy jó, vezess Rabutinhoz, azonnal! 
— Te emberölő! Milyen a képed? Mi lelt? 
— Hol van Sárossy? 
Van Norden komoly grimászt vágott. 
— Vagy úgy? Pszt, hagyd Rabutint! Jere, mindent elmondok... 
A harmadik szobába vezette Miklóst, ahol a kommandó levelei állot-

tak. Az ajtót bezárta, előrement, átölelte barátja nyakát s mélyen a sze-
mébe nézett. 

— Bruder, én neked mindent el fogok mondani s ezzel halálos árulást 
követek el tisztem ellen. De éppen ezt akarom... hetek óta készülök rá! 
A magyarázatot majd a végin. Sárossy? Csak a kezdet barátom... rövi-
desen mások is sorra következnek. Nagy idők forrnak, de most maradjunk 
Sárossynál. Noshát Sárossyt magyar kéz lökte bele a bestia torkába... 
Olvasd ezt a levelet! 

Miklós az aláírásra pillantott: Torockay consiliárius. Alázatos be-
vezetés . . . aztán a Sárossyra szórt vádak. A kuruc-tűz mindjobban elhara-
pódzik az országban: Sárossy a párt titkos feje! Védi a görögkeletieket 
a katholikus térítés ellen. Természetes, mert a görögkeletiek Bécs ellensé-
gei. Gátolja a katonai porciók fölhajtását? A népet nyergeli a császár 
ellen. Ítélőmester? A törvények meggyalázója! Im legutóbb is olyan 
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gonoszságra vetemedett, amit nehéz méltó szavakkal illetni. A torockai 
bányászokat titkon földesuraik ellen lázította s mikor a vármegye tör-
vényt akart ülni a parasztokon: a tisztviselőket megtámadtatta és szét-
űzette. Van-e helye ilyen alattomos cselszövőnek Erdélyben most, új 
háborúk küszöbén? 

— Gaz rágalmak! — dobta az asztalra a levelet Miklós. — A bányá-
szokat én állítottam a vármegye útjába... a magam fejétől! 

— Tyüh, ezzel hallgass ám! Sárossyt Bécsbe vitték a napra, de téged 
a sötétbe fognak dugni... 

— Miattam szenvedjen! — dörzsölte meg Miklós vértelen homlokát. 
— Bagatella, barátom! Vármegye, Sárossy? Nagyobb dolgokról van 

itt szó, trónusokról, nemzetekről, mindent elmondok, ülj le csak, kérlek; 
használjuk fel ezt a várva-várt együttlétet. 

Van Norden széket adott Miklós alá, maga is leült. Komoly, ünnepies 
kifejezést öltött tekintete, fölindult hangon beszélt. 

— Meg kell értened mostani magatartásomat s ezért egy kissé mul-
tamról, származásomról fogok beszélni, amiről eddig kevés szó esett kö-
zöttünk. Apám egyike volt azoknak a hollandusoknak, akik annak idején 
a török ellen lelkesedéssel állottak a császár szolgálatába. Ott volt Buda 
visszafoglalásánál, Mohácsnál, Belgrádnál. Nagy érdemeket szerzett, 
colonellus lett belőle és a harc után is az ármádiánál maradt. Minket 
anyámmal, lehívott Hollandiából, engem katonának állított. Egyideig 
Magyarországon hányódtunk a kvártélyozó hadakkal, szemtől-szembe 
láttuk a magyarok kínjait, amikbe a császári politika döntötte őket. — 
Szabadítónak jöttem ós hóhért akarnak csinálni belőlem! — háborgott 
apám, mikor executiókra, sarcolásokra küldötték a magyarok ellen. Gya-
nuba keveredett. Erdélybe küldötték, kegyvesztetten, elégedetlen ember 
módjára halt meg, itt nyugosznak mindaketten Erdély földjében. Halála 
előtt szívesen jósolgatta, hogy a magyarok előbb-utóbb föl fognak támadni 
a rettenetes elnyomás ellen. — Te pedig ne harcolj majd a magyarok ellen, 
nekünk csak a szabadságért méltó harcolnunk! — kötötte lelkemre. — 
Térj haza Hollandiába, ha itt a zsarnokság eszközének akarnak fölhasz-
nálni. — Noshát az idő beteljesedett, barátom, váló útra érkeztem. A ma-
gyarok rövidesen föltámadnak a császár ellen . . . 

— Fantázia! 
— Számítás, Bruder! Okok, előrelátható következményekkel. Most 

már bizonyos, hogy odakint rövid időn óriási mérkőzés fog megindulni a 
Habsburgok és a Bourbonok közt. Kié lesz Spanyolország trónja, kié lesz 
a világ uralma? . . . Európa máris két táborra szakadt, évekig fog tar-
tani a birkózás. Azt hiszed, Magyarország tétlenül fogja nézni a harcot? 
Lehetetlen! . . . Magyarország szilárd dühvel fog zsarnokára rohanni s 
Erdély vele rohan... Már gyülekezik a vihar, morajlik is néha. Rákóczi 
hazatért Bécsből, a Kárpátok alján, Tisza mentén róla dalol a nép, vele 
súgnak-búgnak az urak. Mi is jól halljuk ezt a főkommandón, jönnek-
mennek a staféták . . . Mondom neked, az idő beteljesült... 

— Szóval, hazamész Hollandiába, — szólt Miklós sajnálkozó hangon. 
— Fél évvel ezelőtt tán azt tettem volna, de közben történt velem 

valami, ami más célt, más lelket adott nekem... Itt maradok, veletek aka-
rok élni — halni... 

— Apád példáján — a szabadságért... 
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— Nem, barátom, nemcsak a szabadságért! Én nem vagyok annyira 
lelkes és önzetlen, mint apám volt. A magam boldogságáért ! . . . Egy 
leányért... — halkult el a hangja. — Jön a nagy keresztség, közétek 
keresztelkedem tűzzel, vérrel, verejtékkel: érdemessé teszem magamat 
annak a leánynak a kezére. A te segítségedre nagyon számítok: nagy 
ugrás, fogódznom kell valakibe. 

— Belém? Csodálatos, hát te i s . . . A Székelyföldön is a háború 
nevében szóltak hozzám . . . 

— Nem mondhatnád el? — kapott rajta a hadnagy. — Nemde, meg-
értek rá a lelkek? 

Miklós elmondotta a Kondorral való beszélgetés történetét. A szé-
kelyeknek fegyver kell, vas kell és ezt tőle kérte egyik tisztjük. Vas hiszen 
bőven volna, de hogy lehessen fegyvert kovácsolni belőle a hatalom szeme 
láttára? És hogy lehessen a fegyvert a székelyekhez juttatni? 

Van Norden megbűvölt arccal nézett Miklósra. 
— Föl fogjuk fegyverezni a székelyeket! — kiáltott föl diadalmasan. 

— Micsoda találkozás! A gondviselés uj ja . . . 
— Lehetségesnek találod? — kérdezte Miklós kétkedő örömmel. 
A hadnagy izgatottan sétálta körül az asztalt, meg-megállott, maga 

elé révedt. 
— Egyelőre maradjunk a gondolatnál! — szólt végül. — Ma este 

fölkereslek: kész haditervvel fogok előállani. A színjáték megindult... 
vajjon házassággal fog-e végződni számomra? Este a lakásodon várj reám, 
most menjünk innen föltünés nélkül... 

Miklós a város keleti részén lakott, a szöglet-bástya közelében. A 
kommandóról, amely a piac déli oldalán volt, hazafelé indult. Egész való-
ját fölforgatták Van Norden közlései, heves felindulás rázta, remegtette 
lelkét. — A történelem árja jön felém... jámbor, gyámoltalan lélek, rá 
merjek-e szállni? . . . Elhaladt lakása előtt, a szöglet-bástya felé tartott. 
Nappal nyitva van a bástya ajtaja, sokan mennek föl a könyöklőhöz; 
nagyszerű pillantás esik onnan délre, az óriási hegyek sötét ormaira és 
keletre, az Olt széles, mosolygó völgyére. Miklós is gyakran ment föl a 
bástyára és elgyönyörködött a hatalmas panorámában. Most is arra vitte 
izgatott lelke, napra, világosságra vágyott, rendet akart teremteni csa-
pongó érzései, zavaros, kuszált gondolatai között. A könyöklőhöz állt, de 
nem tudta a tájékot nézni, ernyőt csinált tenyeréből és eltakarta szemét, 
lelkébe próbált belepillantani. — Gyáva volnék? Külső országokban a leg-
mélyebb bányákat meg mertem járni, apám akaratával szembeszálltam, 
a vármegyének útját álltam. Mi adott bátorságot mindezekhez? Magam 
szüksége, magam vágya, érdeke! De most másról van szó. Most olyan ügy-
ről kell döntenem, ami másoknak, sokaknak ügye.. . A nemzetért!... 
Hatalmasan dördült meg szívében a megtalált szó: a nemzetért!... Csak-
ugyan . . . én egy vagyok a szentgyörgyi vár szilaj táncosaival, nekem 
közöm van a székelyek dühéhez . . . a jobbágyok kínjaihoz, ennek a földnek 
minden öröméhez, bújához. Annyi embernek testvére vagyok! S ha mind 
egyek volnánk az idegen járom ellen? Ó, Kondor világosan látja a célt! 
Kondor engemet is jól ismer, tudja, mi telik ki tőlem. Nem azt akarja, 
hogy vérre vagdalkozzam: munkát kér tőlem, vasat, vasat! Ez az én új 
utam; dolgozni, áldozni azokért, akikkel egy vagyok. Kondor, vasat adott 
nektek! — nézett kigyúlt arccal napkeletre, a Székelyföld felé. 
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V. 

Délután elment az ítélomester kancelláriájára, tájékoztatta az öreg 
Takóékat a Sárossy sorsáról — Bécsbe vitték, várni kell, míg bizonyosabb 
hírek jönnek felőle. — Magához vette a pöriratokat. Megörvendett, mikor 
fölfedezte, hogy a privilegiális-levél másolatát az iratcsomó számára is 
megcsináltatta az ítélomester. A consiliarius tehát hiába süllyesztette el 
a főaktát, a pört akármikor folytatni lehet. 

Egyelőre a harang szava elnyeli a csengetyű szavát. Ország szabadu-
lásáért indul meg a per. Milyen terveket hoz a hadnagy a székelyek föl-
fegyverezésére? 

Este pontosan beállított Van Norden. A homályos szobában egyszerre 
mintha minden határozott alakot öltött volna. Minden olyan világosan, 
kereken jelentkezett nála: a mozdulatok, szavak pillantások. Strucctollas 
kalapját szabályos mozdulattal a fogasra akasztotta, vállraomló, gesz-
tenyeszín fürteit csomóba igazította... egy-kettő . . . egy-kettő... leült 
Miklós elé és egy kis papirost vett elé. 

— Helyzetkép! — Szólt kerek, választékos mozdulattal. — A császári 
ármádia a nyugati harctereken maholnap óriási küzdelembe fog bonyolódni, 
ide aligha tudnak mostanában csapaterősítéseket küldeni. Rabutin máris 
riadozik, állását félti az itteni mozgalmaktól, gőgös félistenből gyanakvó 
szolgává kezd aljasodni. Noshát, ezekre építem tervemet; Rabutin félel-
mére és az ittvaló császári hadak állapotára. Föl fogom fedezni Rabutin-
nak, hogy a csapatok fegyverzete nagyon rossz állapotban van, pótolni 
kell minden fölszerelést, rezervákkal kell megrakni a szertárakat. Rabu-
tin ijedten fog kapni indítványomon, én meg ajánlkozom, hogy a fölfegy-
verzést végrehajtom. A vasra persze veled fogok megalkudni, a torockói 
verőkben fognak készülni a fegyverek. A többi könnyűszerrel fog menni. 
A fegyverhordó szekerek rajzani kezdenek a Székelyföld felé. Egy szekér 
valamelyik császári depónál fog lerakódni, tíz másfelé megy. A főkom-
mandó füstje alatt megrakjuk a titkos helyeket a szükséges hadiszerszá-
mokkal. Nos, mit szólsz hozzá? 

Miklósnak másfelé szaladt a figyelme, nem válaszolt azonnal. Van 
Norden félreértette a hallgatást. 

— Amennyiben megbotránkoztál volna tervemen — szólt hideg mo-
sollyal —, vedd tudomásul, hogy ezt az árulást lelkifurdalás nélkül köve-
tem el. Mi az én hűtlenségem a császári politika gonoszságaihoz képest? 

— Ó, bocsáss meg! — riadt föl Miklós. — Arra gondoltam, hogy a 
székelyeket milyen boldoggá fogjuk tenni. Vassal fogjuk bevetni földjüket: 
szabadság fog kisarjadni belőle! 

— De hogy jutunk a vashoz? — folytatta a hadnagy megbékélt 
hangon. 

— A vasat én adom! — felelt Miklós lelkesen. — Tizenkét verő1 mun-
káját. Apám jóvoltából. Persze. 

— Nem elég! — rázta meg fejét a hadnagy. — Évek kellenének tizen-
két verővel; az egész Torockónak dolgoznia kell. Minden perc drága, a 
télen végére kell jutnunk. És a rengeteg költség? Én csak a császári depók 
számára átvett dolgokért tudok majd fizetni s azt is nagyon szűken. 
Rabutin reszket a garasért, rosszul áll a hadikassza. 

Miklós hallgatott egy kicsit. 
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— A költséggel is majd csak megleszünk. Bízom benne, hogy apám 
helyt fog állni értünk, írjuk azt is az én terhemre... — mondotta. 

A hadnagy fölállt s szép szabályosan megrázta barátja kezét. Majd 
visszaült s egy percig a papirosba mélyedt. 

— S az emberek? Harcra nálatok mindig akad ember, a székelyek 
bizonyosan jönni fognak, ha megszólal a trombita, de kik fogják a dolog 
politikai részét intézni? Az összeesküvők . . . 

Miklós gondolkozott. 
— Beláthatod, hogy erre nem tudok azonnal felelni, nekem is tervet 

kell csinálnom. Tordára megyek, Szaniszló alispánhoz, ő lelkes kuruc és 
jól ismeri Erdélyt. Akár holnap útra kelhetek. 

— Egy másik gondolat! — szólt Van Norden kis vártatva. — Három 
nap múlva kezdődik az országgyűlés Gyulafehérváron, mi is ott leszünk. 
Rabutint titokban alarmirozta Torockay consiliárius, azt írja, hogy nagy 
elégületlenség forrik Erdélyben a katonaság ellen, adó ellen. Állítólag 
Torockay főkapitány fogja vezetni ellenünk az attakot. Egy csomó súlyos 
panaszt írt volna össze a Székelyföldön. 

— Erről én is hallottam valamit. 
— Szóval, otthon lesz a macska, nem fognak cincogni az egerek. De 

annál jobb alkalom volna titkos verbuválásra. 
— Szaniszló alispán is bizonyosan ott lesz a gyűlésen, vele kell kez-

deni, — fogadta el Miklós a hadnagy tervét. 
Van Norden frissen, megkönnyebbülve állt föl. 
— Most aztán térjünk vidámabb dolgokra. Nem is vagy kíváncsi ki 

az a lány, akiért mindezekre rászántam magamat? 
— Ismerem? 
— Ó, nagyon jól! Földid . . . Csegezy Anikó . . . 
Miklós megszédült, vére vadul hullámzott szívétől fejéig, a gyertya 

lángja karikát hányt előtte. 
— Csegezy Anikó? — kérdezte bágyadt, megtört hangon. — Szép 

leány! . . . 
— Meghiszem azt! — lelkesedett a hadnagy. — Rabutin is állandóan 

magasztalja. Azzal büszkélkedik, hogy ő lesz a násznagy az Anikó lako-
dalmán. No, majd szerzünk neki más lakodalmat, eltáncoltatjuk vele az 
egerest, mi? 

— Régóta ismered? 
— Farsang óta, hiszen emlékszel. Azóta többször megfordultam 

náluk, a napokban is beköszöntem Gyaluból hazajövet. 
— Szívesen látnak, persze!... 
— No, nem lehet panaszom. 
Miklós fölállt, kezet nyújtott Van Nordennek. 
— Sok szerencsét, méltón választottál! 
Bocsánatot kért, nagy kimerültségről panaszkodott, sok álmatlan 

éjszakát töltött mostanában. 
— Hát csak pihenj! — búcsúzott el a hadnagy kardját felövezve. — 

Holnap este folytatjuk, én máris úgy tekintem magamat, mint a magyarok 
titkos követét — Rabutin udvarában. 

Miklós magára maradt, erejefogyottan ült egy karosszékbe. Micsoda 
érzés ez? Mikor, hol született? Csak fölpattan a mélyből, mint a rejtett 
seb és sajog és a szívbe nyilallik . . . Szerelem? Nem az, bizonyára nem az, 
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de titkon tudott, kedves menedékhely... Most aztán vége, ennek is vége! 
Van Norden már rátette életét — az árulásig! Van Nordenre pedig múl-
hatatlanul szükség van, sejtelemmel sem szabad kedvét szegni... 

Csakugyan ki volt merülve, tompa bódulással dőlt ágyába. Hajnaltájt 
megébredt; ujjongó érzés járta át a szívét. Haza, haza, itthagyni világ-
felfordulást, szabadságot, Kondort, hadnagyot, pört . . . szaladni, meg-
előzni mindenkit, elragadni Csegezi Anikót és elrejtőzni vele a világ elől. 
Édes hevület öntötte el képzeletét, látta a leányt ragyogó szépségében, hal-
lotta zengő szavát: ó, ez mégis szerelem, az igazi nagy szerelem! Álomba 
ringatózott a lelkében zengő hangokon, messze-messze hajókázott virágos 
vizeken... 

Világosság volt szobájában, mire megint fölébredt. De más színe volt 
most a dolognak! Hazamenni Csegezi Anikóért? Gyáván megszaladni? 
Fáradt mosollyal gondolt éjszakai fölindulására. Lehetetlenség, a cél pa-
rancsolóan int a közelből. A cél pedig vasat vetni és szabadságot aratni. 
Erősnek, hatalmasnak érezte magát. 

— Eddig játékszere voltam az eseményeknek, ezt a dolgot magam 
fogom eldönteni. Szerelem? Nem, nem — szabadság!... 

VI. 
Rabutin kíséretével már a gyűlés előtt való napon Gyulafehérvárra 

érkezett. Állandóan Torockay consiliariussal sugdosódott a zárt ajtók 
mögött. 

Van Norden a megnyitás reggelén találkozott Miklóssal. 
— A parancsot megkaptam az armatura rendbehozására, — mutatta 

meg az írást. — Rabutin teljes meghatalmazást adott, megköthetem a 
szerződést veled. Most aztán embereket a gátra, akik a politikai szerve-
zést elvégzik. 

Miklós a fejedelmi palotára sietett, annak a termeiben lesz az ország-
gyűlés. Még csak az előkészületek folytak, délfelé lesz a megnyitó ünnep-
ség. Az elnöki emelvényen íródeákok sürögtek-forogtak, lent a padsorok 
közt követek csoportjai zsibongtak, paroláztak. Miklós fölfedezte Szaniszló 
Zsigmondot és odaköszönt neki. Az alispán tekintete elzordult, indulatos 
lépésekkel közeledett Miklós felé. 

— Mi az, jó úrfi, megkerültél? — mondotta szemrehányó hangon. — 
De hirtelen elakadt szava, barátságosabban pillantott Miklósra. — No, 
úgylátszik megszenvedtél szelességedért, ugyancsak rossz színben vagy. 
Nincs valami komoly bajod? Jere, beszéljük meg a dolgot! Hiszen elmúlt 
már a veszedelem, kihúztuk a bolondság méregfogát. 

A folyosón vidáman beszélte el az alispán, hogy űzette meg Kirát a 
boszorkányokkal. Ennek a taktikának bizony kellemetlen következményei 
is vannak: egy az, hogy a biró leányán a boszorkányság híre megerősödött, 
remélhetően jól elbújt ellenségei elől. A másik következményben némi igaz-
ságtétel is van: Mátyásné betege lett annak a hivatalos megállapításnak, 
hogy Judithot gonosz lelkek ragadták ki a vármegye kezéből. Látomásai 
vannak, álmatlanul riadozik, nem állnak-e rajta is bosszút a boszorká-
nyok? Anikó csöndesítése tartja benne a lelket. Baj, de ezen az áron a 
bányászok kisiklottak a consiliarius fosztogató kezéből. 

Miklósnak nyelvehegyén volt, hogy elmondja a harmadik következ-
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ményt: miként szolgáltatott ürügyet a boszorkányos taktika Sárossy elfo-
gatására. Mégis meggondolta, nem volna okos dolog keresztapja lelkét 
ezzel a kellemetlen hírrel most megzavarni. Milyen fordulattal térhetne a 
fölfegyverzés ürügyére? 

Az alispán karonfogta Miklóst és a nagyterem felé vonta. 
— Gyere, megmutatom neked a gyűlést. Amott az emelvény előtt a 

gubernium pártja: regalisták, szamosmenti nemesség, főbb tisztviselők. 
Mellettük külön összebújva a szász követek. Rabutin szolgái... hitvány 
labancok! Nézd, Torockay consiliarius hogy maszlagolja őket! 

— S van egy másik párt is? — kérdezte Miklós hevesen. 
— Van ám, a többi! Amott a baloldalon a parciumbeli, mezőségi neme-

sek, székelyek. Mindnyájan a mi pártunk, lélek szerint! . . . 
— Szóval fejetlenül — bólintott Miklós savanyú képpel. 
— Ejnye, hallod! — lobbantott Miklósra megrovó pillantást az alis-

pán. — Egyébiránt van némi igazság a szavadban, még nem fogtunk össze 
forma szerint az idő még nem ért oda. A mostani gyűlés azonban sok 
mindent el fog választani: Torockay főkapitány áll mostan próbára. Az ő 
kezében vannak az ütőkártyák, ha jól játszik, Erdély lelkét nyeri magá-
nak, ha rosszul játszik . . . nos, a lélek akkor is megmarad kurucnak! Most 
készíti jelentését székelyföldi útjáról, gonosz vádak vannak benne a guber-
nium és Rabutin ellen . . . 

— Eszerint nagy szócsatákra van kilátás! — mosolygott Miklós 
gúnyosan. — Cselekedni kellene, keresztapám. Vagy ha cselekedni most 
még nem lehet, legalább készülni rá. Lármázni... mit ér az? 

— No, né, milyen bölcs ember lettél! — mondotta szelíd botránko-
zással Szaniszló Zsigmond. — Csirke ad tanácsot... 

Miklós élénken felelt vissza keresztapjának. 
— Mindenesetre volna szavam ezekhez a dolgokhoz, igen fontos 

szavam. Sürgős is volna és nagyon bizalmas... nem adhatna módot 
keresztapám? 

Szaniszló fürkészően nézett a fiatal emberre, kisvártatva gyanakodva 
válaszolt. 

— Gondolod, a szállásomon? 
— Az lesz a legjobb, tanuk nélkül... 
Elindultak, az alispán lehorgasztott fejjel mendegélt elől. — Ez a jám-

bor, józan fiú egészen kifordult valójából. A szeméből látszik, hogy nincs 
rendben a szénája. Miféle fantázia szállta meg? — No, majd kibeszélem 
a fejéből. 

Behúzódtak az alispán szállásának — egy becsületes gombkötő házá-
nak — belső szobájába. Miklós mesélni kezdte az utóbbi napok történetét. 
A Kondorral való találkozáson kezdte és Van Norden közlésein végezte. 

Szaniszló Zsigmond bezzeg nem vegyített most tréfát a dologba, mint 
ahogy szokása volt komoly tárgyalások rendjén is. Izgatott kérdéseket 
vetett közbe, ühmgetett, ámuldozott, végül nagy felindulással szólt: 

— Fiam, ezek a dolgok egészen más irányt szabhatnak dolgainknak. 
Gyere, közölni fogom a főkapitánnyal! A főkapitány szállása előtt kis 
gondolkozás után kezet nyujtott Miklósnak. — Várj itt reám, előbb 
magunk beszéljük meg. 

Miklós alá s föl sétált a Torockay István szállása előtt és vigyázó-
dott. Látta, amint egy inas elszaladt a fejedelmi palota felé és egy székely 
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követtel tért meg. Nemsokára a mezőségi köpcös úr érkezett, aki a szent-
györgyi mulatságon megsértette volt. Ismeretlen urak jöttek egyenkint 
és kis csoportokban . . . 

De őt nem hivatták. Nem tudnak megegyezni? Lám, egyenkint megint 
visszaszállingóznak az országgyűlésre. 

Végre kilépett az alispán is. 
— Nagy dolgot indítottál meg, fiam! Tán nemzeted sorsát döntötted 

el — mondotta meghatottan. 
— Megegyeztek? 
— Még nem. Csak holnap kell színt vallanunk, addig bizonyosan meg-

egyezünk. Egy világos: föl kell készülnünk a vihar fogadására. A takti-
kára nézve van köztünk különbség: támadja-e holnap a gyűlésen a főkapi-
tány Rabutint, vagy leplezze érzéseinket s játssza az alázatos meg-
hunyászkodót? Én azon a nézeten vagyok, hogy a főkapitánynak most 
látszólag meg kell lapulnia, hadd vakuljon az ellenség! Reád és apádra 
erősen számítunk, nyilvánvaló, hogy a vas dolga rajtatok fordul meg. 

— Ami engem illet, én megteszem a magamét — szólt Miklós kis 
hallgatás után. — De csak bizonyos föltételek alatt! 

— Ugyan megkeményedtél, hallod-e! Micsoda föltételek? 
— Az egyik kegyelmedet illeti, a másik meg Torockay főkapitányt. 

A kegyelmedét már most elmondom: Tóbis Judithról töröljék le a boszor-
kányság vádját, csináljanak utat neki a hazatérésre. A bányászok nélkül 
nem érünk el semmit, azok pedig nem fognak velünk dolgozni, amíg Judith 
üldözéséről tudnak. 

— Igaz, ebben van némi bölcsesség! Haza fogjuk szerezni a leányt 
és tisztára mossuk, ez csakugyan az én kötelességem. Papiros dolga... 
új protokollumot veszünk föl. Egyébiránt nincs ínyemre ez a dolog, hal-
lod-e! Mért nem veszed le az eszedet róla? 

— Már levettem... szakítottam vele, keresztapám. De ügyünkért... 
no meg az igazságért... 

— Csakugyan szakítottál? — kiáltott föl nagy örvendezéssel Sza-
niszló. — Tyüh, de fog örülni apád! Hát még Mátyásné? Egy csapásra 
kigyógyul a rossz látomásokból. Még csak azjt kell megérniök, hogy a 
Csegezy Anikó kezét kéred. 

— No, azt nem fogják megérni! — mondta Miklós és komoran elfor-
dította fejét. 

VII. 
Szaniszló alispánék a napot az országgyűlésben töltötték. Este jöt-

tek össze megint a Torockay főkapitány szállásán. Szaniszló megkérte 
Miklóst, hogy otthon várakozzék, majd őt is bevezetik a titkos tanácsba. 
Sok olyan ága-boga van a dolognak, amit a követek maguk között kíván-
nak tisztázni. 

Késő éjszaka volt mikor az alispán Miklóst fölvezette a titkos 
tanácsba. 

A főkapitány nyájasan fogadta Miklóst. Nyiltan, férfias komolyság-
gal szólott hozzája. 

— Öcsém, mi a kuruc-ligát megkötöttük, a jövendő nagy dolgaira 
nézve testvéri érzéssel megegyeztünk. Ez lesz a taktikánk: mostantól 
kezdve alázatot fogunk mutatni a hatalom iránt, a lepel mögött azonban 
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teljes tűzzel fogjuk forralni a lelkeket... A fődolog mégis az, amire te 
vállalkoztál: fegyverbe öltöztetni az elkeseredést! Apáddal együtt ti 
vagytok a vasnak urai, mesterei. A bányászok lelkességétől függ a siker, 
lelket pedig ti adhattok nekik. Hallom, valamelyes föltételhez kötöd rész-
vételedet. Helyes, a lehetőt megtesszük. Bizonyára ti sem feleditek, hogy 
szabadságot akarunk nyerni, nem kincset. Nos, mi a föltétel? 

— Azt kérem a bányászok számára, nagyuram, amit kegyelmetek 
akarnak a maguk számára: szabadságot! 

— Ha világosabban szólnál... 
Miklós zsebébe nyúlt és egy iratot vett elő. 
— Mint a bányászok prókátora, kérem Endre király szabadságlevelé-

nek eredetijét. Ez itten egyik másolata, bizonyság arról, hogy a levél 
eredetije kegyelmetek kezében van. Pört kezdtünk nagyuramék ellen, az 
a királyi levél pörünk döntő bizonyítéka. A bányászok életre-halálra fog-
nak dolgozni, ha azzal biztathatom őket, hogy reménység van pörük meg-
nyerésére. 

A liga tagjai meghökkenve pillantottak István úrra. Így kelepcébe 
kerülni! . . . 

A főkapitány elfehéredett, néhány pillanatig mereven bámult maga 
elé. De lassan fölemelte fejét, szeme fényességgel telt meg, nem a vészes 
haragtól, hanem szelíd, belső megindulástól... Fölállt, kezet nyujtott 
Miklósnak. 

— Isten nevében, öcsém! Ügyünk áldozatot kíván, ón meghozom az 
áldozatot: a királyi levelet kezedbe adom. Vajha jönne a mainál becsülete-
sebb világ, amely a pörben igaz ítéletet hoz. 

Mind fölálltak, kezet fogtak a főkapitánnyal és Miklóssal. 
— Isten nevében — a szabadságért! 
Az országgyűlésen másnap délelőtt került sor a főkapitány székely-

földi jelentésére. Az izgalmas esemény híre mind a terembe gyüjtötte a 
követeket. 

A kiszivárgott hírek úgy szóltak, hogy a főkapitány fölsorolja és az 
országgyűlés naplójába iratja a császári katonaság gonoszságait, lelket-
len zsarolásait és indítványozni fogja, hogy követség menjen fel Bécsbe 
a Rabutin visszahívásának megsürgetésére. 

Torockay consiliarius egy padsor végére ült, hogy bármely pillanat-
ban Rabutinhoz röppenhessen a gyűlés híreivel. Cegei Vass György, a 
gubernator főhíve, gyík-mozdulatokkal forgolódott és sugdosódott a padok 
közt. A ligás atyafiak szerényszerte ültek és csöndes mosollyal pillant-
gattak a többiekre. 

A zsibongás elnémult, a főkapitány nagy iratcsomóval kezében meg-
jelent az emelvényen. Méltóságos alakjára meghökkent, görbe szemmel 
néztek a császár hívei. Nehéz ember, akit bajos lesz megejteni. Száraz, 
hivatalos hangon szólalt meg a főkapitány. Elmondotta, hogy a guber-
nium megbízásának eleget tett, összeírta a székelyek panaszait. Küldeté-
sét befejezettnek tekinti, itt a jegyzék . . . lássa, mit határoz róla a gyűlés! 
Ő leghelyesebbnek vélné, ha a gubernium venné kezébe az ügyet s minden 
nagyobb zaj nélkül megtárgyalná az orvoslás módjait a főgenerálissal. 

Nagy elhűlés, csalódottság a labanc arcokon! Hát ennyi? Itt is, ott 
is nevetés csendült föl, kicsinylő, gúnyos hangok, tapsolások... 

— No, híresek! 
Napkelet 27 
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A gubernium pártja persze kapva kapott az indítványon: nem keli 
zajt ütni a dologból. A főkapitány jelentését a consiliarius vette kezébe 
és lapozgatni kezdett benne. Arcán leplezett bosszúság! Hát nem sikerült 
bátyját Rabutin dühének kitennie... Panaszok a jegyzőkönyvben? Csu-
pasz, ártalmatlan csontok a mély sírban . . . 

Az országgyűlés többi tárgyait nem igen vették komolyan. Egy kis 
mozgolódást keltett Sárossy elfogatásának ügye, amit Szaniszló Zsigmond 
tett szóvá. Bánffy gubernator azonnal fölszólalt és kenetes hangon ajánlta, 
hogy az országgyűlés írjon föl a császári felségnek Sárossy mentése céljá-
ból. Ezt az indítványt meghatódással fogadták el. 

A szép békesség örömére, amely minden ügyben megmutatkozott, 
egyik áldomás a másikat követte a gyűlés után. Bánffy gubernator, Apor 
kincstartó, Rabutin sorra vendégelték a követeket. Rabutin sohasem érezte 
magát nagyobbnak, győzhetetlenebbnek, mint ezekben a napokban. Szokása 
szerint most is bőven osztogatta az ígéreteket, hogy számos családot fog 
fölterjeszteni Bécsbe grófi és bárói titulusok elnyerésére. 

VIII. 
A főkapitány Gyulafehérváron maradt és buzgón mulatozott az urak-

kal az áldomásokon. 
Szaniszló alispán, Van Norden hadnagy és Konc Miklós a gyűlés be-

rekesztését követő napon, őszi szép reggelen, útrakeltek Torockó felé. 
Az alispán és a hadnagy egymás mellett lovagoltak és élénk beszélgetésbe 
bocsátkoztak. Konc Miklós magábamélyedve, borús képpel kocogott nyo-
mukban. 

Az alispán nagyon megszerette a hollandust s érzelmeiből világért 
sem csinált titkot. Zajos vidámsággal új meg új beszédtémákat vetett föl. 
Sokat olvasott a hollandusok szabadságharcairól, tudományát szívesen 
csillogtatta meg a hadnagy előtt. Csak őseinek nyomdokát követi Van 
Norden, mikor a szabadság ügyének szolgálatába áll. S hogy éppen 
Erdélyért tusakodik? Nos, ebben is nemzetének Erdély iránt élő rokon-
érzését követi. Ime, a hollandusok magyar-szeretetének egyik megteljesü-
lése: az unitárius religióra közelebbről gyilkos csapásokat mért a Habs-
burg-politika. Kolozsvári templomukat, főiskolájukat elvették, javaikat 
elragadozták. Mi történt erre? Demény Pál nevű tudós, az iskola igazga-
tója, kiutazott Hollandiába is hírré tette ottan egyháza rettenetes romlá-
sát. Az áldott, jó hollandusok testvéri szeretettel karolták fel az ügyet 
s Demény Pált a talléroknak olyan sokaságával bocsátották vissza 
Erdélybe, hogy immár nem lesz nehéz a kapott sebeket kiheverni és az 
egyháznak új alapot vetni. 

— Én is szolgálni akarok kegyelmeteknek — jegyezte meg a had-
nagy. — Én azonban nem ingyen cselekszem: szolgálatom fejében otthont 
akarok szerezni kegyelmetek között. 

Szaniszló Zsigmondot nagy lelkesedésre gyujtotta ez a vallomás. 
Megállította lovát, kezet nyujtott Van Nordennek. 

— Mit cifrázzuk a dolgot: itt a kezem, öcsémnek fogadlak, fogadj 
engemet bátyádnak! — mondotta nagy hévvel. — Tanácsért hozzám folya-
modjál, utadban nálam hálj, leány-kérni engem küldj, kölcsönt tőlem kérj! 
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Ha pedig Isten szabadságot ad Erdélynek, Erdély hazát fog adni neked — 
magyar parolával fogadom . . . 

Enyeden balra tértek a Kőköz tar sziklái felé, ott visz át az út a 
torockói völgybe. Délesten érkeztek meg Szentgyörgyre, nagy dobogással 
ugrattak be a Mátyás úr portájára. 

Mátyás úr kilépett az udvarra és aggodalmas arccal sietett az 
alispán elé. 

— A feleségem nagyon megriadt a lódobogás hallatára. Azon fan-
táziál, hogy érte jöttek . . . — súgta meg bizalmasan. 

— No, majd meggyógyítjuk! — nevetett az alispán. — Gyógyító 
kenetet hoztam én a számára, mindjárt feladom... 

A régi barát bizalmasságával nyitott be Mátyásné betegágyához. 
Az elaszott, kis teremtés ott remegett az Anikó karjában. 

— Menj ki, húgom! — mondta Anikónak — jó híreket akarok mon-
dani nénédnek, de csak négyszem között tehetem. 

Anikó kis habozás után az alispánra hagyta nénjét. Az alispán nagy 
mókázással beszélte el, hogy a multkor, a vallatás alkalmával mennyire 
megzavarodtak s micsoda bolondságokat írtak bele a jegyzőkönyvbe. 
Azóta tisztázódtak a dolgok, a bíró leánya vígan él, még pedig nem Belze-
bub birodalmában, hanem a Székelyföldön, egy jámbor pap házánál. Nem-
sokára haza fog térni, a főkapitány is oltalmat ígért neki. Nagy változás 
azonban, hogy Konc Miklós teljesen elfordult a leánytól! 

Mátyásné felkönyökölt, mohó figyelemmel hallgatta az alispán köz-
léseit, kuszált arcvonásai fokonként helyre keményedtek, szemében föl-
fénylett a gonosz, prédaleső villogás . . . jobban lett! . . . Szaniszló Zsig-
mond elmókázott még egyideig, aztán kiment és hamis hunyorítással kül-
dötte be Mátyás urat a csodás gyógyulás megtekintésére. 

A fiatalok ezalatt az ebédlőházban ültek, Van Norden pontos kiejtésre 
törekvő, szabályos mondatokban mesélt valami katonai kalandot Anikó-
nak. Miklós komoran ült egy öblös székben. Az alispán széles kacagással 
toppant közéjük. 

— No, húgom, én aztán hoztam neked két úri gavallért, adhatnál egy 
csókot! — pödörte meg hetykén bajuszát. 

A leány jóízűen fölnevetett. 
— Egyet hozzon, bátyám, akkor majd beszélhetünk róla — mondotta 

rózsává pirult tekintettel. 
— Megismerted ezt a németet? Hát ez bizony hollandus! — inger-

kedett Szaniszló. — Igaz testvére a magyaroknak, öcsémmé fogadtam. 
Egyidőre alkalmasint torockói lakos lesz, sokszor meg fog fordulni nála-
tok, szívesen bánjatok ám vele. 

Anikó pillantása Miklósra siklott. 
— Csakugyan, húgom, Van Norden roppant nagy szolgálatokat tesz 

nekünk .. . Méltó rá, hogy a legnagyobb figyelmet tanusítsátok iránta, — 
helyeselte Miklós. 

Anikó elsápadt, lesütötte fejét s nem szólt bele többet a társalgásba. 
Mátyás úr elcsodálkozott képpel tért vissza feleségétől. 
— No, Anikó, nénédnek kitelt a nyavalyája, örvendezzünk! — mon-

dotta. — Majd Miklós felé fordult: — Hát haza jön Tóbis Judith. helyes, 
hogy ezt a dolgot helyreütöttétek! Ő is megszenvedett a szabadságlevélért, 
Isten bocsásson meg neki és adjon megérdemelt vigasztalást! 

26* 
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Anikó felajzott tekintettel figyelt föl a Judithról szóló hírre, aztán 
még sápadtabb és szomorúbb lett. 

Szaniszló eltréfálkozott még néhány percig az öreg Mátyással, aztán 
lóra parancsolta a fiatalokat. Egy ugratás: Torockón voltak az öreg Konc 
házánál. Az alispánnak nem lankadt a kötekedő kedve. 

— No, koma, vége az uraságnak: a császár nekünk adományozta a 
kigyelmed javait... Bányák, verők, vas — szertárak mind a miénk... 

— Nagy áron-e? — mosolygott az öreg. 
— Bizony, nagy áron ám! Föl kell fegyvereznünk az erdélyi kuru-

cokat, ez a császár kikötése... 
— Hm, a kurucokat? — sandított Van Nordenre az öreg. — Hallja, 

vitézuram, hol jár a komám esze? 
— Minden tréfának fele való, Konc uram. Sőt, ha jól meggondoljuk, 

ez a tréfa egészen való . . . 
— De, aki teremtette, most aztán világosan mondják meg! 
— Dejszen, elmondjuk, nem is igen titkolhatnók kigyelmedtől — 

nevetett az alispán. — Teríttessen csak, majd az áldomás alatt elmond-
juk a vásárt, amit elsősorban a kigyelmed bőrére kötöttünk. 

IX. 

Az alispán borospohár mellett kellőképen beleavatta Konc Benedeket 
a kuruc liga dolgaiba. Nagy örömre gerjedt az öreg. Miklós Erdély java 
nemesei közt, az alispánnal, Torockay főkapitánnyal egy hajóban! Lelké-
ben ország gondja... Í g y . . . így álmodta a dolgot, ha nem is ilyen tel-
jes fényességgel... 

Úgy érezte, hogy ereje, ami multak küzdelmeiben elviharzott, újra 
fellobog izmaiban. Meg kell felelni a kuruc-liga bizalmának, kerül, amibe 
kerül, helyt kell állani a Miklós úri becsületéért. 

Másnap reggel frissen kalauzolta az alispánékat a verők megtekin-
tésére. Az eszközöket, amelyekkel Apafy korában fegyvereket gyártott, 
szem elé rakatta, megmagyarázta. Sok elavult dolog volt köztük, de — 
úgy ítélte Van Norden — a munkát akár holnap meg lehet kezdeni. De 
ezek a verők a feladatnak csak egy kis részére elegendők. Az egész várost 
bele kell vonni a munkába. 

— Ma estére hívjuk össze a bányászokat! — mondotta az alispán 
Miklósnak. — Tárjuk eléjük a dolgot, úgy amint megállapodtunk... 
-— Az öreg Konc felé fordulva magyarázta: — Azt akarjuk velük elhitetni, 
hogy a császári ármádia számára fognak dolgozni... Ha teljes buzgalom-
mal munkához látnak, megnyerik Rabutin pártfogását, ezzel pedig nagyot 
lendítenek pörük sikerén. Ez a taktikánk! 

— Ez persze, így csupaszon föltárva, ámításnak és rászedésnek tűn-
hetik föl — sietett Miklós megmagyarázni apjának a félszeg helyzetet. — 
Eljárásunk azonban menthető, mert annyi embernek csakugyan nem köt-
hetjük orrára, hogy a császár köpenye alatt voltaképen Rákóczinak dol-
goznak. Magunk között azonban tisztába kell lennünk azzal, hogy a 
bányászok szabadulásán komolyan fogunk munkálkodni — fordult 
Szaniszló Zsigmond felé. — Én tehát nem megyek addig a bányászok közé, 
amíg a főkapitány át nem adja a szabadságlevelet. Pörük főbizonyítékát 
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meg kell mutatnunk a bányászoknak és megbízható helyre kell letennünk: 
akkor ám taktikázzunk velük . . . 

— Meghajlok — mosolygott az alispán —, járjunk a te tanácsodon! 
A Miklós tanácsán? Az öreg Konc szeméből örömkönnyek buggyan-

tak ki. 
Másnap is tervezgettek, számítgattak, a gyártás szerszámait válo-

gatták. Torockay főkapitány harmadnapon érkezett haza Gyulafehérvár-
ról. Elmondotta, hogy micsoda hírek keltek szárnyra az urak közt az ő 
szerepléséről. Azt beszélik, hogy a császári katonák fölszerelésének ő a 
fővállalkozója, hatalmas összeget adott neki Rabutin, azért állott el 
a támadástól. 

— Nem nagyon cáfoltam a gyanusítást: annál vastagabb a takaró, 
ami alá ügyünket rejthetjük . . . 

Szaniszló Zsigmond mindjárt egy tervvel állott elé. 
— Nem volna-e okos dolog ebből a mende-mondából valóságot csinál-

nunk? Egy kompánia alakulna a fegyverek elkészítésére, tagjai: főkapitány 
uram, magam és Konc Miklós. A német párt gúnyja, rágalma eltakarna 
minden gyanút, Rabutin a markába nevetne, azt hinné, hogy csakugyan 
a nyereség miatt hallgattuk el a vádakat... 

— Túlságosan ravaszoknak sem szabad lennünk! — mosolygott a 
főkapitány. — Viszont a híreket se cáfoljuk, majd így is kellőképen bele-
keveredünk a közbe . . . 

A szabadságlevél dolgára tértek. A vaspántos ládát, amiben a levél 
állott, Mátyás úr már akkor a várba küldte, mikor a Samuka bolondsága 
kiderült. A főkapitány kivette a ládából az öreg pergament s könnyed, 
úri meghajlással nyujtotta át Miklósnak: 

— Megígértem, itt van! . . . 
Mintha nem egy kincses bányát adott volna át! . . . 
Miklós még aznap szólt Tóbis bírónak, hogy estére hívja tanácsba 

a nagyfejűeket. A gyűlésen az alispán, az öreg Konc, Miklós és Van Nor-
den is megjelentek. Szaniszló Zsigmond járt elől az orálásban. Mint hit-
beli atyafinak is nagy kedvessége volt a bányászok előtt, amióta azonban 
a támadás következményeit elhárította fejükről, halálba mentek volna 
érte. Szaniszló nagy síránkozással beszélt az új időkről, amikor az igaz-
sághoz is csak tekervényes átalutakon lehet hozzájutni. Meg akarják 
nyerni pörüket? Rabutin pártfogását kell először megnyerniök. Azt pedig 
úgy nyerhetik meg, ha serényen hozzálátnak a császári ármádia fölfegy-
verzéséhez. Dolgozniok és áldozniok kell. . . 

Tóbis bíró válaszolt. Készek bármily munkára és áldozatra, de töb-
bet akarnának tudni arról, hogy mit remélhetnek. A Rabutin tetszése 
nagy dolog, de vájjon elegendő-e? 

Miklós állott szólásra. Néhány ékes kifejezéssel bemutatta Endre 
király levelét. Két szó van írva erre a levélre: igazság és szabadság!.. 
Az igazság pecsétje van rajta, a szabadság lelke harsonázik betűiből... 
Megkerült kincs, amit bármily időben értékesíteni lehet. 

A kemény emberek sorai közt zokogások szakadtak föl. Az asztalhoz 
járultak a szent irat láttára. Éltették Miklóst, az alispánt, Rabutint. 
Fogadkoztak, hogy életüket, vagyonukat áldozzák a munkára, amit az 
urak jónak látnak . . . 
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Miklós bejelentette, hogy Tóbis Judith is bármikor hazatérhet ottho-
nába. A főkapitány parolája és az alispán hatalma fogja védeni. A bányá-
szok hálája és lelkesedése ezekután határtalan volt. 

Az urak is meghatódottan távoztak a gyűlésről. 
— Nem balga nép ez? — csóválta fejét az alispán. — A szerény dézs-

mát megtagadják, egy pörre vagyont vetnek. 
— Akárcsak mi, keresztapám! A császár igájából kivonjuk a fejün-

ket és a hóhérbárd alá odanyujtogatjuk. Ki-ki a maga módja szerint — 
a szabadságért! . . . 

Gyallay Domokos. 
(Folytatása következik.) 

SZIDDHÁRTHA HALÁLA. 

A parthoz ért s megállt. 
Napégett testét s véres lábait 
a mangólomb kék árnya meglegyezte 
s körötte hirtelen 
csendet fogant a bambuszos csalit. 
Lejjebb lépett: a víz beszélni kezdett — 
az ár fölé hajolt. 
s ö sorslátó, tárult szemekkel 

„Zarándok, im', tekintsd meg képedet 
s vess számot enmagaddal! 
Királyfi voltál, asszony, föld ura, 
láttál s megéltél pompát, bűnöket 
s vezeklő lettél: dús országodat 
elhagytad s tested minden kínt viselt. 
És jól vigyáztál: nem nevelt szíved 
(mint itt e part iriszt) vágysarjakat. 
Fölötted már feloldatott a Törvény: 
nem kell többé szenvedned létalakban 
az ősi forgás bűnhődő körét. 
Vidd útra boldog, fénylő lelkedet, 
szólít — nem hallod-é? — a nagy Magasztos: 
szent Bráhma arca vár!" 

A víz ezüstje néma lett... Az ár 
puhán lefogta elmerült szemét... 
Föntről lehullt az ős-ind éjszaka; 
s a víz, a föld, az ég s a csillagok 
bölcsőként ringtak Bráhma szent ölén. 

Lovász Pál. 
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VIRÁGOK KÖZT. 
SZÖLÖVIRÁG. 

Szőlővirág, nektárt adó, 
Te mégse vagy hivalkodó; 
Szerényen megvonod magad, 
Zöld sátrad mentől gazdagabb. 

Udvarnokod nem adta rád 
A színek égő bíborát; 
Ha néha tán kikandikálsz, 
Kopott fakó ruhában állsz. 

Sok azt se tudja, aki lát, 
Virág vagy-é, szőlővirág? 
Nem sejti, hogy kis csillagid 
Ölében mily varázs lakik. 

De én tudom, szőlővirág, 
Ott szunnyad benned egy világ, 
A mámor rózsaszín ködét 
Látom borulni már föléd. 

Rózsás ködben tündér-sereg 
Kacagva, játszva incseleg, 
Fátyoltáncban karcsú derék 
Lebben, suhan, száll, mint a lég. 

Dalt, olvatag, lágy fuvolán 
Zokogtat itt egy méla lány; 
Komoly szemében könny remeg, 
Csodás dal és csodás szemek. 

De nézd amott a rút manót, 
Rossz bőgőn rángat érc-vonót, 
S fuvolaszó, tánc és mosoly 
Riadtan szerteszétfoszol. 

(1925.) 

ZSÁLYAVIRÁGOK. 

Elnyíltatok ím, el, egészen, 
Gyönyörű szép zsályavirágok; 
Nem dőzsöl a méhe a mézen, 
Mely kelyheteken leszivárog. 

A bokorrá boruló kelyhek 
Lilaszín pompája kiholt már ... 
Zsályavirág, ki hinné, hogy a kertnek 
Legfőbb szépsége te voltál? 

(1925.) 

MEZEI NÁSZ. 

Már a deli tengeri, ládd, 
Bokrétásan készül a nászra; 
Selymes szőke haját 
A menyasszony most cicomázza. 

Ünnepi díszben a nyoszolyólányok, 
A fehér, lila babvirágok, 
Tárt karral futnak, úgy ölelik át 
A szemérmes szűzi arát. 

(1925.) 
Vargha Gyula. 



S A C R O E G O I S M O . 

A szanatórium terraszán a lánytól jobbra a férfi, balra a gyermek 
feküdt. A férfi az élet örömeit várta, pedig szervezetében a 
halálthozó bacillusok ijesztő gyorsasággal szaporodtak s ennyi 

volt szegény láztól elgyötört testének összes életetadó képessége. A mel-
lette fekvő komoly lány nem volt beteg. Önként, a nagyon egészséges 
emberek betegséget megvető nyugalmával feküdt napról-napra a két 
halálraítélt között, mert kicsi, anyátlan féltestvére, ki születésével hozta 
magával a halálos örökséget a Márta nagyon fiatal mostohaanyjától, nem 
maradt nélküle. A gyermek fehér, áttetsző arcán a láz végzetes, sötét 
virágai nyíltak. Vézna kis lábai meggörbülten gunnyasztottak a takaró 
alatt. Két kis karja elernyedten feküdt mellette, mintha megbénult angyal-
szárnyak lennének, melyeket majd csak a felszabadulás órája avat fel 
emberi szemmel nem látható röppenésre. 

Külön feküditek a többi betegtől. Nemcsak távolabb, hanem még 
egy magas spanyolfallal is elválasztottan. A nagyon ingerlékeny férfi 
hosszas könyörgéssel vitte ezt keresztül, mert a szanatórium fiatal orvosa 
gyermekkori, testvéri barátja volt, s éppen ezért vonakodott különbséget 
tenni közötte és a többi beteg között. 

A lány az orvos titkos menyasszonya volt. Igen, itt a halál csarno-
kában is utat verekedett magának az élet — a két egészséges, kedves bete-
géért szenvedő teremtés összetalálkozott a hasonló fájdalomban. Talán a 
végzet gondoskodott így róluk, hogy a feltétlenül bekövetkező és szinte 
napra kiszámítható veszteségek mondhatatlan ürességében majd egymás-
hoz menekülhessenek. 

Esténként, mikor betegeik már a láz karjában aludták felrettenő, 
kínos alvásukat, ők ketten egy-egy félórára lesurrantak a kertbe. Komo-
lyan és szomorúan beszélték meg a szeretett gyermek és féltett barát előre-
haladását az elkerülhetetlen felé. Volt úgy, hogy még kezet sem fogtak. 
Csak mentek egymás mellett az elítéltek hozzátartozóinak ítéletvégrehaj-
tást váró borzongásával. De úgy is volt, hogy felgyúlt bennük az élet-
vágy. Hogy kitépték a lelküket a szomorúság gúzsaiból s ilyenkor mohó 
sóvárgással tapadt össze az ajkuk és valami ki nem alakult, borzalmas 
kívánság vergődött a tudatuk alatt. Emberi és rút kívánság — és szép — 
mert emberi... Mert az élet parancsa, az élet sürgetése jelentkezett ben-
nük: Bárcsak vége lenne már! Bárcsak a kölcsönös vigasztalást keresés 
összeborulásává válhatnék a mostani rettegő, bujkáló találkozás. 

Egyikőjük sem ismerte fel ezt az alattomos kívánságot. Bizonyosan 
nagyon meg is iszonyodtak volna, ha valaki így, tükör gyanánt elébük 
tartja elrejtett lelküket. De a szorongó féltés, a terhes ápolás, a vidám-
ságtettetés kényszere alatt mégis csak ott lappangott ez az érzés, mint 
minden elfojtás alatt ott lappang a felszabadulni vágyás. 

Ha legalább napközben is úgy találkozhattak volna, mint azt fel-
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dobbanó szívük, egymás látására sebesebben keringő vérük követelte! Ha 
szabadjára engedhették volna a szerelmet, mely egymáson is túl valójában 
az élet és egészség felé ösztönözte volna őket! . . . De nem lehetett. Az 
orvos barátja még az öreg, szikár Agatha kisasszonyra is dühöngött, ha 
meglátta, hogy Márta megáll mellette, s a kicsi Lucy az elkényeztetett 
beteg gyermek nyafogásával kezdett sírni, ha Márta túlsokat foglalkozott 
„az útálatos, köhögős bácsival". 

Az orvos helyzete jóval könnyebb volt. Ő jöhetett-mehetett, végezte 
a napi munkáját, szolgálta negyvenkét betege szeszélyét és vígasztvárását. 
De Márta ide volt falazva a két beteg közé. A férfi dühöngött, kis huga 
lázasabb lett, ha elment közülük. Mindamellett Márta nem érezte áldoza-
tosnak és nagylelkűnek ezt az életet, pólyás kora óta ápolta a kicsit, ki 
soha nem ivott meg még egy csésze tejet sem nélküle. Természetesnek lát-
szott hát a követelése, hogy feküdjék ide mellé a maga mozgást követelő, 
erős egészséges testével. S a lány tudatalatti, felszabadulástvágyó érzésé-
vel ellentétben mindent elkövetett, hogy erősítgesse a pislákoló kis élet-
lángot. 

Most aludt a gyermek. Márta egy könyvet lapozott, s a könyv felett 
a terrasz felé közeledő orvos után nézett. 

Béla, a beteg tüdejű férfi hirtelen felkönyökölt. Árnyékos sárga arcá-
ból erősen világított ki vérvörös ajka. 

— Márta, maga Lászlót nézte most! 
A könyv lesiklott a földre. Márta elfordította haragtól elpiruló arcát. 

A kis Lucy elernyedt alvása térítette észre. Igaz, betegek között van! Itt 
nincs helye haragnak, türelmetlenkedésnek! Jóság kell ide és önfegyelme-
zés, elnézés és hazudozás . . . 

Visszafordult az indulatosságában köhécselni kezdő férfihez. Hogy a 
gyermeket fel ne költse, suttogva mentegetőzött: 

— Miért idegeskedik Béla? Nem is láttam Lászlót. A fák tetejét 
néztem, gyönyörűek azok a rozsdabarna napfoltok a fenyőkön, nézze csak! 

A férfi óvatosan dugta takarója alá zsebkendőjét. Ő csak azon látta 
a rozsdabarna foltokat... Nem akarta, hogy a lány is meglássa, eddig 
még sohasem kapta rajt a szomorú, kíváncsi vizsgálódáson, a betegek kö-
högést követő cinikus, vagy elkeseredett mosolygásán. Csak most jutott 
eszébe, hogy voltaképen még köhögni sem hallotta soha. 

— Ne haragudjék, Márta! Meg kell értenie, hogy bánata, ha mással 
törődnék! Tudja mit akarok, mire várok . . . Tudja, hogyha kiszabadulunk 
innen... Ugye úgy lesz, ahogyan én gondolom? . . . Ugye maga is úgy 
akarja, ahogyan én?. . . Tudja hogyan, ugy-e? 

Márta bólintott. Hogyne tudta volna, hiszen hetek óta tart már a fiú 
tervező, boldog hódolása. Hetek óta egyébről sem beszél, mint közös jövő-
jükről. Mikor először megmondta ezt Lászlónak, az orvos könyörögve 
kérte, hogy ne szóljon ellene. Hogy hagyják meg a boldogság várásának 
gyönyörűségét a szegény fiúnak, hiszen úgysem tart sokáig... 

— Márta! — Béla előrehajolt a nyugágyról. — Márta, én érzemr 
hogy maga sohasem örül eléggé, ha én erről beszélek . . . Maga sohasem ter-
vez együtt velem... Mondja Márta, maga talán nem is hiszi, hogy egész-
séges vagyok? Nem hiszi, hogy csak a László túlzott óvatossága tart már 
idebent? Márta . . . 

Könyörögve nyujtotta a lány után kezét. 
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Márta nagy, megindult jósággal tette hűvös keskeny kezét a forró, 
száraz tenyérbe... Éppen az este magyarázta László, hol tart már a 
szegény fiú betegsége . . . Hogy már csak néhány hete lehet hátra. 

Béla nehezen, zihálva ült fel. Lógó ruháját ijesztően duzzasztotta 
ki egy helyen felfúvódott mellkasa, ez a ritkább, de a beesetthez hason-
lóan szomorú tünet. Lázban égő szeme felgyulladt. Halántékán vastagra 
duzzadtak az erek. Vérvörös szája vonaglani kezdett. S a betegség hirte-
len feltörő, mohó szenvedélyével vetette magát a leányra és elforduló arca 
nyomába sóváran vitte éhes, lázas ajkát, hogy megkeresse a leány mene-
külő száját. 

A kis Lucy felsírt álmában és rettenve ült fel. Márta reszketve ugrott 
talpra s a spanyolfal mögül mosolyogva, sietősen lépett ki a körútjában 
ideért orvos. 

Márta takarostól ölelte fel a gyermeket. Magához szorítva, szőke ha-
jára apró, szapora csókokat lehelve vitte fel a szobájukba. S míg ágyba 
fektette a kicsit, borzadozva állapította meg, hogy most, életében először 
félt. Visszarettent mindattól, amit a szanatórium tompa csendje, hűvös 
fehérsége, a halk lépésű ápolónők, az orvos után forduló lázas szemek s a 
betegek önmaguk elől is eldugott zsebkendői jelentenek. Félt a fertőzéstől, 
s amit soha nem tartott volna lehetőnek, a maga kicsi beteg hugát csókol-
gatva, most valami tiltakozó, riadt undorrral gondolt a szegény, beteg 
férfi közeledő ajkára. 

Betakargatta a kicsit s az ablakhoz lépett. A nyitott táblák oldalt 
fordulva zöldesen tükrözték vissza a park fenyőit. A bizarr tükör előterére 
álomalak gyanánt fátyolozódott a saját fehérruhás alakja. S most, aho-
gyan ezt a halványságában életerős képet meglátta, ahogy a zöld háttér-
ből is felvirult barnapirosra lesült arca és hajának sötéten ragyogó koro-
nája, valami esztelen menekülési vágy fogta meg. Igen, menni, menekülni 
kellene innen, vinni, mentenie az erejét, a fiatalságát, az egészségét... 
Hiszen egyszer egy kiszámíthatatlan pillanatban a folytonos fertőtlení-
tésnek fittyet hányva, az őrtálló hilusok éberségét kijátszva, befészkelő-
dik a szervezetébe egy ilyen parányi szörnyeteg s ott milliókra szapo-
rodva, benne is elvégzi a rombolás munkáját. 

Mire idáig ért, megiszonyodott magától. 
— Önzés — súgta a lelkiismerete. 
Márta felemelte a fejét. S mint aki először hallgat ki egészen közel-

ről valamit, valamit, amit eddig nem akart megérteni, most meghallotta, 
hogy a lelkiismerete hangját túlharsogja az életösztön erős, zengő hangja: 

— Sacra egoismo! 

Az orvos leült barátja mellé. Megfogta kezét, úgy csitította halk 
gyöngéd szavakkal a szinte deliriumosan őrjöngő férfit. De az sértett büsz-
keségét betegesen felduzzasztva dühöngött tovább: 

— Elfordul tőlem, mintha félne! . . . Dehát miért? Miért, hiszen nin-
csen semmi bajom... ugye László, pár hét mulva kikerülök innét? Akkor 
úgyis meg kell szoknia, hogy megcsókolom... és én addig is . . . addig 
is . . . addig is csókolni akarom! 

Köhögésbe fulladt a hangja. 
Az orvos megrettent. Ez új, előrehaladott fejlemény volt. Ezzel nem 

számolt. Valahogyan úgy képzelte el, hogy a menyasszonya tiszta, derűs 
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jósága végigkíséri élete hátralevő idejében beteg barátját s ezzel még 
bensőségesebb, még összebúvóbb lesz szomorúsággal kezdődő életük „az-
után" . . . De, hogy Béla álmodozás és tervezgetés helyett a férfi követe-
lőző, bírni akaró vágyával közeledjék az ő leendő asszonyához, leendő 
gyermekei egészséges anyjához, ohó . . . 

És eltűnt a testvérhűségű barát, aki a maga bánkódását legyőzve, 
mosolyos hazugsággal dédelgette a fiatalabbikat. Megsemmisült az ára-
dozó, akadozó jóság, amely azt parancsolta, hogy maga csak esténként, 
lopva beszélhessen az imádott lánnyal. Szertemállott a szép, kegyes hazug-
ság is — kettőjük szeretettel kigondolt jóltevő hazugsága. Már nem 
akarta magától megvont szépségekkel felékesíteni barátja utolsó útját. 
Csak férfi volt most, egyetlenül bírni akaró, magáét védelmező, kicsi, 
gonosz, önző férfi . . . Szabadjára engedetten ember . . . 

Megsimogatta a beteg fénytelen haját és felgerjedt haragját jól el-
rejtve kezdett beszélni: 

— Szerencséd, Bélám, hogy meg nem csókoltad! A te kicsit érzékeny 
tüdőddel óvakodnod kell az újabb fertőzéstől. Így három hét mulva itt 
hagyhatsz bennünket. De újabb fertőzés megint hónapokra vethetne 
vissza... Nagyon kérlek, Bélám, fogadj szót nekem!... Ne is közeledj 
Mártához! 

A beteg figyelmesen, gyanakodva nézte. De a felvett álarc tökéletesen 
simult oda az orvos arcára, — sehol sem látszott elválasztó rés, hogy 
meg lehetett volna sejteni mögötte az igazi indulatokat. Béla mégis ellen-
kezni próbált, mint akitől váratlanul veszik el legszebb játékát. 

— Nincs igazad... Márta nem is köhög! 
Az orvos legyintett: 
— Nem köhög fiam, mert nem a tüdejében van a baj! 
— Lázt sem mér soha... 
— Én nem engedem. . . Minek ijesztenénk halálra szegényt. Az ő 

esetében az izgalom még végzetesebb, mint a legerősebb láz. 
— De olyan erősnek, egészségesnek látszik! Éppen ma lepett meg, 

mennyire más, mint itt a többiek. 
Lászlót már nagyon idegesítette a sok ellentámadás. Gépiesen nyúlt 

a, Márta fekvőszéke mellett álló kis asztalon heverő almák egyikéhez. 
Gyönyörű volt ez az alma, aranysárga héjának felét vörösre csókolta a 
nap. Mindössze egy parányi levélke árnyékának fotográfiája maradt arany-
sárga azon az oldalon. A betegeknek szokott hámozgatni Márta, ott volt 
a kis gyümölcshámozó kés is a tányéron. Az orvos öntudatlan mozdulat-
tal fogta meg és ketté vágta vele az almát. És szinte hátrahőkölt: a gyü-
mölcs ragyogó külseje rothadt, megbarnult belsőt rejtegetett. 

Megoldást találva, tartotta oda a kétfelé esett almát a beteg elébe. 
Magának is idegen hangon mutatta oda: 

— Látod, ez is egészségesnek látszott! S most láthatod, milyen való-
jában. 

A beteg hátradőlt. Lehúnyta a szemét. Felzaklatott szenvedélye még 
lázongott, de a legbetegebb testben is folyton dolgozó életösztön rendre 
fojtogatta meg a vágyait. 

Az orvos a maga lelkébe figyelt. Ott mintha azt súgta volna valami, 
hogy aljas önzéssel cselekedett. De elhallgattatta a halk hangot. Ez volt 
a kötelessége. Mint embernek, mint orvosnak, igen... mint tulajdonát 
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féltő férfinek is. Csak az a kérdés, hogyan viseli el a reá mért csapást 
a szegény beteg?! 

S kegyetlenségének ellentmondó szánalommal nézte a küzködő arcot. 
A terrasz tulsó oldalán Márta sietett lefelé a spanyolfal felett látszd 

szabad lépcsőn. Nem szívesen zaklatta soronkívül Lászlót, akit különösen 
a könnyebb betegek úgyis túlzottan igénybe vettek. De a kis Lucy olyan 
különös most! A láza magasra szökkent. S nem ismerte meg — most elő-
ször nem ismerte meg életében. 

Béla felnyitotta szemét. Még látta a sietve lefelé haladó lány felső 
testét a spanyolfal felett. Megragadta az orvos kezét és iszonyodva, 
rekedten mormogta a fülébe: 

— Ne engedd, hogy ide visszafeküdjék! Vidd el innen a húgával együtt 
a túlsó oldalra! Ide meg hadd jöjjön inkább az öreg Agátha. Azt mond-
ják, nem fertőz, el van meszesedve a tüdeje . . . Ne engedd ide vissza azt 
a lányt! 

S beesett arccsontja üregében a lázrózsák fölébe kiült az életösztön 
riadozó félése. Szabó Mária. 

EGYMÁS HELYETT. 

Van egy barátom, végzetesen más, 
És végzetesen mégis egy velem. 
Én végigálmodom az álmait, 
Ö végigéli az én életem. 

Ö helyettem is él, szenved, szeret, 
Lángol, lendül, hevül, harcol, nevet, 
Gyermek is, bajnok is, ember is a gáton. 
Én benne eltemetett vágyaim 
Hazajáró lobogását látom. 

De néha őt kísérti egy-egy álom: 
Mennybe törő, és földbe temetett; 
Álom, amelynek folytatása 
Csak bennem, az én lelkemben lehet. 
Azt én nevelem, azt a gyökeret, 
Titkos virágként világra hozom, 
Nap felé fordítom a szirmait, 
S égre festem egy halvány hajnalon. 

Van egy barátom, végzetesen más, 
Ésf végzetesen mégis egy velem. 
Barátságunkban épp ez a varázs. 
Én benne élem égig magamat, 
Ö bennem álmodja magát az égig. 

Ha találkozunk egy más csillagon: 
Szerepeinket talán kicserélik. 

Reményik Sándor. 



K E T T É K É N E V Á G N I . 

I. 
— Megállj! te — te . . . ! 
De még a szó sem érte utól a fiút. Egy szemvillanás alatt át az 

Auguszteum tágas udvarán s azután — usdré — ki az utcára. Az anyja 
csak a nagy zajjal becsapódó kisajtó rezgését látta, mikor a konyha 
küszöbére jutott. Heves indulat lendítette égnek karját, arca bosszús 
tűzre gyúlt, de mindjárt vértelenre is sápadt. Meghallotta a szegényházi 
vénasszonyok kajánul szánakozó fojtott sipítását: „Szegény árva." 
Csüggedten, mellére bukott fejjel, tehetetlenné bágyadt karokkal esett 
vissza a konyhába, keserű lélekkel ismételve a két, szeges korbácsütés-
ként sujtó szót: „Szegény árva!" 

Hát igaz: az apját elvitte az ötvenharmadiki kolera s ő csak mos-
tohája. De ezt nem érezte a gyermek soha. Saját szülő édesanyja sem 
járhatott volna jobban utána. Talán nem is engedett volna annyit utána... 
Éppen ebben hibázott ő, a mostohája. Mert a gyermek megérezte a póráz 
lazulását. Csak arra tört, hogy eltépje és elszaladjon vele. Ó, nem gonosz-
ságból. Az nincs benne. De pajzán, eleven, szereti a tréfát, a huncutságot; 
hallgatni is, csinálni is. És mindig túlmegy a határon, kihozza a békes-
séges tűréséből s ha a végén büntetni akarja, hát: . . . „Szegény árva!" 

Ugyan ez még nem a legrosszabb. A minap, hogy éppen laskavágás 
közben a farkánál fogva kötötte fel a szegény macskát a kakukkos óra 
láncára s a büntetés elől az asztal körül keringélve menekült, hát nem 
elkezdett kiabálni egyik bespicliskedő vénasszony: „Segítség, segítség, 
ölik az árvát!" Igaz, a gyerek megállott abban a minutumban. Az arca 
kigyulladt; büszkén hátraszegte a fejét és ezüstcsengésű hangon kiáltotta 
el: „Hazudik, vén szipirtyó! Verjen meg, édesanyám!" De hát azért az 
egész Külmonostor-utca csak arról beszél, hogy milyen kegyetlen mos-
tohája ő annak a „szegény árvának!" Pedig, hogy' szereti! Saját szülötte 
gyermekét se jobban. Az pedig szülő édesanyját sem szerethetné jobban! 
De pajzán, eleven s egy jó tréfáért a lelke üdvét... Uram, bocsáss! — 
is odaadná. Pedig már jóllakhatott volna vele, mióta a kolégyomból 
eltánácsolták. 

Itt minden bosszúsága mellett elmosolyodott az öreg asszony. 
Hogyne, hiszen ezért a tréfáért inkább meg kellett volna jutalmazni. 
Hogy az egyetlen swarzgelb professzornak, a kollégium szégyenének, 
hógolyóval kivágta a cilindert a fejéből. Cilinder! A legrondább osztrák 
kalap! Kálvinista tanárnak! Ne csúszott volna el, ne törte volna karját, 
amint nagy szelesen meg akart onnan ugrani! De így éppen a cilinderes 
csípte nyakon s szatiszfakciót követelt. Nem lehetett egyebet, el kellett 
tanácsolni, különben az iskolát záratja be a spicli. S az még sem lehet, 
hogy éppen a kolozsvárit zárják be, ahol még szabad a magyar szó. 
Takács János direktor erősen megdorgálta, mikor publikálta a szenten-
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ciát, de mosolygott is szép magyar bajusza alatt. Sámi tanár úr pedig 
meghúzta a fülét sedria után. Büszkén is indult el a haszontalan cudar, 
Enyedre. Ott meg valóságos hősszámba ment. Mégis örökös jajszóval élt 
az idegenben és fogadta sokszor, hogy megcsendesedik. De hiába. Nem 
bír nyugton lenni. És pusztítja az anyja életét. 

Éktelen recsegés, fúvás, sípolás zavarta ki szegény asszonyt tehetet-
len tépelődéséből. A Haller-kastélyban próbáltak a cseh bandisták. 

— Hogy az ördög fordítsa ki a hitvány bőrötöket dudának! — 
kiáltott fel bosszúsan. — Kirepesztitek az ember fülét a becstelen 
muzsikátokkal. 

II. 
„ . . . L é g y idvezelve, fenkölt lelkű főpásztor! Légy idvezelve, szerető 

szívek meleg hangjain! Ím ezt kiáltjuk mi mindannyian, szerető gyerme-
keid, Kegyelmes Atyánk, mikor mindenkor éber tekinteted reánk esik, 
kicsiny méltatlan szolgáidra és szolgálóidra! .." 

A püspök figyelmesen hallgatta az üdvözlő beszedet, bár finom arcán 
fáradság ült s valamennyire enyhe unalom is. Aranykeretes pápaszeme 
alól minduntalan a földre pillantott, ahol a kavics köveket színes pom-
pába borította gyönyörűséges portulákák fehéren, sárgán, pirosan tün-
döklő szőnyege, Lila néninek városszerte ismert büszkesége. Mihelyt 
néhány kedves szóval megköszönte a fogadtatást, mindjárt ezekre a virá-
gokra fordította a beszédet a püspök. 

— Milyen gyönyörűek ezek a portulákák! Szebbek a hírüknél is. 
— Mielőtt észrevehették volna, mit akar: lehajolt s kitépett egyet két 
kavicskő közül. Gondosan lerázogatta a vékony gyökerekre tapadt poron-
dot és magyarázó hangon folytatta: 

— Ilyen gyenge gyökérzettel megél ilyen silány talajban, mert húsos 
levelei valóságos magazinum, honnan sohasem fogy ki a víz és mindig 
táplálja a növevényt. Milyen nagy és bölcs és gondoskodó Isten a termé-
szetben is! — Hogy így beszélt valamit kedves tudományából, a Lila 
néni vezetésével bejárta az iskolákat, megnézte és megdicsérte a növen-
dékek kézimunkáit, Lila néni ugyancsak városszerte ismert másik büszke-
ségét. Meglátogatta a vénasszonyok menedékházát és mindenik szipirtyó-
nak mondott valami kedveset, holtukig megőrzött drága emlékül. Végül 
pedig kiment a napfényben úszó tágas kertbe s megízlelte a Lila néni 
híres-nevezetes szamócáit, megmagyarázva e növény szaporodásának 
módját is. 

Már kifelé indult, jól elvégzett kötelesség érzetével, mikor a szom-
széd Nemes-kert felől egy élénkszemű fiúgyermek lendült át a kerítésen 
s amint a társaságot észrevette, el is rezzent a kert végén a sűrű bokrok 
közé. A püspök meglepetten nézett kísérőire, de a plébános néhány halk 
szóval felvilágosította, mielőtt még kérdést tett volna. 

— A gyermeke? — fordult a püspök szegény Lila nénihez — kivel 
nem bír, olyan vásott, rossz gyerek? 

— Nem rossz, nem vásott! — tiltakozott Lila néni buzgón, magához 
térve kínos meglepetéséből s ki is pirulva a méltatlankodástól. — Nem, 
Kegyelmes Atyám, nyugodtan mondhatom, hogy nem rossz, nem vásott, 
mert nem édesanyja vagyok, csak mostohája. De az igaz, hogy nem bírok 
vele, olyan pajkos, olyan csintalan. Éppen — tette hozzá zavartan — 
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Kegyelmes Atyámhoz akartam fordulni tanácsért, hogy mit kezdjek vele, 
de resteltem országos nagy gondjai között az én kicsiny panaszommal 
terhelni. 

Az „országos" szó leheletnyivel erősebb hangsúlya fanyar kis ráncot 
vetett a püspök ajka mellé. Tudta, hogy erdélyi magyar hívei igen elítélik 
a bécsi udvar felé előzékeny politikáját. Pedig — Istenem — tehet-e más-
ként ő, akit ennek az udvarnak kegye emelt az erdélyi püspök székébe? 
Minek bántják, mikor igyekszik dolgozni a magyar ügyért, amennyit csak 
tud. Még ez az egyszerű tanítónő is?! Azért mégis minden indulat nélkül 
felelt: 

— Híveim bajai az enyémek is, akár kicsinyek, akár nagyok. Miben 
lehetnék segítségére? 

Lila néni alig emelkedő, alig szálló, de nagyon izgatott halk han-
gon, remegő szájjal susogta: 

— Ez a gyermek — karja a kerítés felé lendült — mostohám. Nagyon 
csintalan; nem bírok vele. Félek a világ szájától. Már is rágnak, hogy 
gyilkolom. Segítsen rajtam, Kegyelmes Atyám. Adjon tanácsot, mit kezd-
jek vele? 

A püspök vígasztalásra már régen rászokott hangon nyugtatgatta: 
— Találunk, majd találunk neki valamit. Bizony nagy gond egy csin-

talan gyermek. Kivált, ha mostoha. De annál nagyobb érdem felvenni a 
gondját. És . . . iskolát járt-e? 

Ezt a kérdést olyan hangon tette, mint aki fel sem teszi, hogy ne 
járt volna. 

— Hat gimnáziumot végzett, — felelte Lila néni, most már nyugod-
tabb hangon. 

— De hisz' akkor egészen egyszerű a dolog! — mondta a főpap vidá-
man. — Felvesszük a szebeni Thereziánumba. Ennyit csak megtehetünk 
egyik legkiválóbb tanítónőnkért! 

— Lehetetlen, Kegyelmes Atyám! — felelt Lila néni mélységes zavar-
ral. — A gyermek református. 

— Miért volna az baj?... — kérdezte a püspök csodálkozva. — Leg-
feljebb visszanyerjük az igaz egyház kebelébe. 

— Éppen ez az, Kegyelmes Atyám, — mondta a tanítónő bátrabban. 
— Az apja nem él már és sohase volna nyugtom, ha a fia az ő tudta nél-
kül miattam lenne... — Idlejében ráeszmélt s nem fejezte be a mondatot. 

— Akkor az a magyar ruhás úriember . . . ? — kérdezte a püspök 
tétovázva. 

— A második férjem! — mondta Lila néni kissé pirulva. — Unitá-
rius! — tette hozzá akaratosan. 

— Unitárius gyermeke is van? — kérdezte Haynald hitetlenül. 
— Az is van — szégyenkezett szegény Lila néni, haja széléig el-

vörösödve. De nem a gyermek unitárius voltáért. Csak azért, hogy immár 
lefelé hajló korában újra gyermekáldás érte. 

A püspök fejcsóválva fordult kíséretéhez: 
— Furcsa nép vagytok ti, erdélyiek: négy hiten éltek s mégis kemé-

nyen tartjátok a magatokét, a másokét pedig nem bántjátok. 
— Bizony ez így van — mondta Kedves István kolozsvári plébános-

lehajtott fővel. — De mindjárt hátraszegte fejét és bátran ismételtei 
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— Így van ez bizony és . . . Hirtelen elhallgatott, nem tudva; nem mond-é 
sokat. A püspök azonban befejezte a mondatot. 

— És egymás békességét nem zavarjátok. — Ezzel el is indult a 
kertből, nyilván megfeledkezve Lila néni bújáról-bajáról. Lelkében már 
ért, forrott az az érzés, mely gondolkozását eddigi útjából kivetette. 
Úrrá lett rajta az igaz magyar lélek: az erdélyi lélek s nemsokára nyíl-
tan is színt vallott mellette, egész jövendő pályafutását is kockára vetve. 
Lila néni csendes léptekkel ment utána, mind jobban elmaradozva. Sze-
rette volna alázatosan figyelmeztetni a püspököt, de nem merte. Nagyon 
fájt pedig a szíve régóta szőtt terve füstbe mentén. 

Már majdnem a kertajtónál volt a püspök, mikor a nagy csendben 
csattogó, üde ércű gyermekhangon felhangzott a tiltott nóta: 

„Ketté kéne vágni! . . 

A püspök meglepetve, megbotránkozva fordult hátra és szinte vélet-
lenül rávetődött a szeme a szomorkásan bandukoló Lila nénire. Azonnal 
eszébe ötlött a teljesíthetetlen kérés s maga a történet is. Az a hitvány 
kölyök lehetett — gondolta magában bosszúsan, amíg a tanítónőre várt. 

— Ha pedig a Thereziánumba nem akarja engedni, — mondta elég 
éles szóval, — jobb lesz, ha beadja katonának. Ott majd ráncba szedik 
az urfit! 

III. 
„Katonának! . . . Katonának! . . . " 
Élesen, fájdalmasan vágott a Lila néni lelkébe ez a gondolat. Pedig 

nem püspöke volt az első, aki ezt ajánlotta. Neki magának régen ott 
settenkedett a lelke mélyén, de mindig elriasztotta. A bátyja naponta 
emlegette s élő például önönmagára hivatkozott, hogy milyen jó tanító 
a katonaélet. Milyen vásott, gézengúz volt katonaévei előtt s hogy meg-
puhította, kinevelte, megjavította az a tizenkét esztendő! Íme, ma már 
első ácsmestere Kolozsvár nemes városának, kit arra méltatott a bel-
városi katholikus egyházközség, hogy ő szerkessze meg a Szent Mihály-
székesegyház most épülő tornyához a szövevényes állásokat! 

Hiszen igaz, igaz! — gondolá magában szegény öreg asszony, mély 
ráncokat vonva komoly homlokára; de katonának, osztrák katonának, 
az apja tudta nélkül. Nem lehet, nem lehet. Pedig, pedig kell valamit 
határozni. Ide s tova itt van szeptember; akkor oskolába, vagy iparra 
s baj mindenképen. 

Urával is, második urával, megtárgyalták a dolgot, de az semmikép 
sem akart beleelegyedni. Még tanáccsal sem. Ne mondhassa senki — nem 
Lila néni; dehogy! — a világ: hogy ő fenekedett a gyerek ellen. 

— De ha a magáé volna, akkor mit cselekedne? — tört ki indula-
tosan Lila néni. 

— Ha az enyém volna, nem volna ilyen! — vágta ki magát diadal-
masan Jóska bácsi. 

Végre mégis arra lyukadtak ki, hogy megkérdik a gyermeket. 
Hallgatta, hallgatta, hogy mi mindenhez lehetne kezdeni vele és a 

végtelen kérdést: mi az, amit ő akarna leginkább. Fiatal, friss képzelete 
végigszáguldott minden megemlített életfolyáson s egyszerre közbevágott: 
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— Édesanyám lelkem, adjon katonának! Úgy lesz a legkevesebb 
vesződsége velem! 

Jóska bácsi eddig egészen semleges résztvevője a tanácskozásnak — 
nagyhirtelen rábólintott, igazán akarata ellenére, — így adván kifejezést 
régen megérlelt véleményének. 

Lila néni — mind a két oldalról megnyugtatva — megkönnyebbült 
lélekkel hagyta rá: 

— Ám lássad, édes fiam! Sok derék magyar fiú lett ott emberré, jó 
magyar emberré — mindenek ellenére. Te sem vagy utolsó! — már mint 
a csintalanságodat leszámítva. 

IV. 
Bizony, keményen vették a fiút. Magyar, tanult, negyvennyolcas 

honvédtiszt gyermeke. Mind főbenjáró, tűzzel-vassal kiirtandó bűnök 
melegágya. Komisz cseh kapitánya volt. Csak „Kossutn-hund" volt a 
neve előtte. Trifán őrmester hangosan kiabált utána: „Kinye gye ungur!" 
Egyszer rá is akart ütni puskatussal, de Leutenant Schmidt nem engedte. 
Szelid, lomha ember volt ez a Schmidt hadnagy. Bécsi fiú, aki nagyon 
idegenül érezte magát ebben a kuruc magyar városban. Árván járt, kelt, 
lógott, vágyakozó pillantásokat vetve a szép magyar lányokra s igazi 
germán érzékenységgel sóvárogva meleg családi tűzhely után, hogy meg-
húzódjék mellette, érezze melegét, vidámságát, talán szeretetét is. Sok-
szor könnye hullásáig epekedett, de hiába. A szép magyar lányok elnéztek 
felette s nem volt ház, melynek ajtaja szeretettel tárult volna ki előtte. 
Azért nem vadult rá a magyar bakákra. Inkább pártfogolta őket. Rá is 
voltak szorulva szegények és Schmidt hadnagy úr látta ezt. Nagy egyedül-
valóságára vigasztalásul, de nemes bosszúképen is beállt patrónusuknak. 
Így őrködött Károlyon is. Különben is szerette. Fiatal volt, mint ő, 
egyedülálló, mint ő. Tanult is volt. El tudott vele beszélgetni, mert tűr-
hetően tudott németül. Hát szárnyai alá vette, oltalmazta és sok méltat-
lanságtól megszabadította. 

Károlyt hónapokig nem engedték ki a kaszárnyából. Valahogy úgy 
esett, hogy vagy szolgálata volt, vagy büntetése minden áldott vasárnap. 
Üzenni sem tudott. Talán nem is akart. Szegény Lila néni nagyon esen-
kedett utána, sokszor sírt féléjszakákon át s keserűen korholta önmagát, 
amiért elengedte a fiút. Egyszer magából kikelve, lelkendezve szaladt fel 
a várba, mert azt a hírt hozták, hogy Károly silbakot áll a piacon, a vár-
tán. „Legalább-legalább megláthatom" — gondolta, amint ellihegett 
Monostorkapu alatt. De keservesen csalódott. Mire a vártához ért, az 
őrséget már felváltották, egy egyenes fejű, mokány katona lődörgött lom-
hán a faköpenyeg mellett s Károly nem volt sehol. Szomorúan, nehéz szív-
vel vánszorgott haza szegény Lila néni. Elátkozta azt az órát is, amelyen 
hóhérkézre adta azt a szegény gyermeket. 

Karácsonyra mégis kapott szabadságot Károly. Két egész napot. De 
éjszakára be kellett mennie a kaszárnyába. 

Teljesen rendbeszedte magát, mielőtt hazament, A bakancsa fényes 
volt, akár a tükör. Waffenrockja makulátlan fehér. Legalább két órán át 
kefélte, tisztította, krétázta, míg egészen meg volt elégedve vele. Köpe-
nyegét viszonzásképen egyetlen pajtása, egy délceg hostáti fiú húzta nagy 

Napkelet 28 
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szakértelemmel szépen simuló, szabályos ráncokba derékszíja alatt. Így 
indult útnak. 

Mint a tűz, úgy terjedt a Külmonostor-utcán a hír, hogy Károly 
urlaubot kapott. A hosszú úton minden szembejövő mosolyogva üdvö-
zölte, ő meg komolyan, feszesen szalutált vissza. Szinte belefáradt, de 
nem is csoda, hiszen tele volt az utca templomba igyekvő kiöltözött 
polgárokkal. 

Lila néni alig győzte várni. Már aggodalom fogta el, hogy talán 
visszavezényelte a német, mikor nagysokára betoppant a hófehér padlójú 
konyhába. Reáborultak Lila néni s férje. Kicsi öccse — az unitárius — 
karját nyujtogatta felé, a bizalmas öreg cseléd pityeregve tapogatta a 
vállát. Még dédnagynénje: Berta néni is köszöntötte. Nagy húsos arca 
mintha kibókolt volna, mellén keresztbe tett, sok-sok gyűrűvel ékes két 
keze mintha üdvözlettel lendült volna ki a képből. Pedig szegény nagyon 
kényelmetlenül érezhette magát a füstben a kémény torka alatt, ahova 
Lila néni e világi életében vitt kikapós élete miatt büntetésből szám-
kivetette. 

— Be megnőttél, édes fiam, — tördelte Lila néni, végigsimogatva a 
karját. — Be megemberesedtél!... Né, már a bajuszod is ütöget. 

— Bizony, nemsokára férfi léssz! — mondta Jóska bácsi. — Magyar 
férfi, akármit csinál a német. 

— Szegény anyja, ha látná, — sóhajtotta a vén cseléd. 
Károly csak állta, tűrte a nézést, simogatást, ölelést mozdulatlanul, 

pillája rezzenése nélkül. Kissé ugyan fojtogatta a torkát valami, de azért 
kitartott emberül. Sőt levastagított hangon, érdesen felelt Jóska bácsinak: 

— Annál jobb a magyar, bácsi, minél cudarabb a német! 
De bizony keménykedése, érzéketlenség, ütköző bajusz s érdes hang 

— mindhiába: elcsigázott, elgyötört gyermek került ki a feszesre húzott 
köpenyeg alól, úgyhogy a bizalmas vén cseléd — még az édesanyjáé volt — 
újra elsírta magát, de egészen más hangon, mint elébb: 

— Szegény anyja, ha látná! 
És úgy lehet, könnyet is ejtett. 
Mégis boldog két nap volt mindannyiuknak az Üdvözítő áldott szüle-

tésének ünnepe. Az volt Károlynak is, bár régi igaz kedvét már nem 
tudta felidézni. Folyton nyomta a mindjárt újra kezdődő utált robot 
szörnyű gondja. De érezte gyermeki vidámsága örök elmúlását. Próbálta 
ugyan felemelni koporsójának fedelét, de. csak újra visszaesett az. Úgy 
hát elment, elmult örökre. 

V. 
Újesztendő napja után valamit enyhült a Károly katonaélete. 

Gyakrabban is engedték kimenőre. Májusra kapott egy csillagot. Őszre 
ígérték a másodikat s ez már jóval nagyobb szabadsággal fog járni. 

De alig fordult nyár elejére az idő, parancsot kapott a zászlóalja a 
Lembergbe indulásra. Három napjuk volt csupán készülődésre, búcsú-
zásra. A katonabanda elkísérte őket a város végéig. A sok síró-rívó 
asszonynépség majdnem Szamosfalváig. Ottan azonban mégis csak meg 
kellett állni s már csak szemmel követni őket, drága gyermekeiket, 
s mikor szemük elől is eltüntek, vonakodva visszafordulni s csüggedt 
fővel, csüggedt lélekkel visszamenni a most már még pusztább otthonba. 
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Szegény katonák pedig rótták az országútját. Első nap Válaszútig. 
Másnap Dézsig. Ilondáig azután, naponta négy mérföldet, míg elérkeztek 
Lembergbe. Nagyobb pihenőt csak Munkácson tartottak, egy hetet. Nyel-
tek port, áztak esőben, dagasztották a sarat, égtek a nap tüzétől, dide-
regtek hűvös, harmatos hajnalon s megborzongott a bőrük a Kárpátok 
fenyőillattal terhes, de fagyos leheletétől. 

Károly is ott lépegetett a sor szélén, gépiesen, mereven. El-elgondol-
kozott. Nem a multba szálltak, a messze jövendőbe kalandoztak gondo-
latai, hihetetlen gyorsasággal építve merész légvárakat, melyek csak 
azért omlottak össze, hogy újabbaknak, még merészebbeknek adjanak 
helyet. Közben azonban csak ment-ment, port rúgva, sarat dagasztva, 
gépiesen, mereven, olykor egészen kívül kerülve ezen a világon. 

A tájakat is nézegette néha, különösen a Kárpátok hatalmas panorá-
máját, mikor újra hegyek közé kerülitek, hiszen erdélyi létére életéhez 
volt nőve a hegy, az erdő, a patak. De a menetelés gépies, nehéz robotja 
elfárasztotta. Sokszor órákig nem látott egyebet az útnak kicsiny kocká-
jánál, amely előtte baktató pajtása sarkáról lecsúszva, folyton tovább, 
folyton előre kúszott. 

Schmidt hadnagy naponta többször melléje rugtatott, váltott vele 
néhány barátságos szót. De megint csak el kellett mennie. Nem hagy-
hatta el a szakaszát sok időre. 

Végre lejtőnek fordult az út. A patakok északnak tartottak s egyre 
jobban tágultak a völgyek. Végre kitárult előttük a galiciai róna, bána-
tos levegőjével, csendes, hanyag, rendetlen, idegen arcú, érthetetlen 
nyelvű népével. 

Nemsokára megérkeztek Lembergbe. Újra elkezdődött a rab katona-
élet, talán nem olyan kegyetlenséggel mint eddig, hiszen mind-mind érez-
ték a hely idegenségét s ez valahogy közelebb hozta őket, de szívet-lelket 
bágyasztva, elfásítva még mindig. Otthon pedig epekedve vártak hírt 
Lembergből. 

Szegény Lila néni azon bánkódott egyre, mindjobban növekvő kese-
rűséggel, hogy elengedte katonának azt a szegény fiút. Míg itt volt, 
mégis másképen volt. Ha nem is volt mellette, tudta, hogy a közelében 
van, s néha-néha mégis megláthatja... Ki tudja, azóta itthon már káplár 
is lehetne, több szabadsággal, kevesebb félelemmel. Míg így: örökös aggó-
dás, örök rettegés, s ha jött is levél, narancssárga bélyegén a fiatal császár 
kidomborított fehér fejével, bizony az sem hozott sok vigasztalást. Inkább 
élesítette aggodalmát. Rövid levélkék voltak s mintha kelletlenség, ked-
vetlenség, szomorú rezignáció rezgett volna bennük. Nagyon sürgetni, 
nagyon érdeklődni pedig nem lehetett. Hetek teltek el egy-egy levélváltás-
sal. S azonkívül is, hogyan lehessen kifaggatni, minden bajáról, keserű 
érzéséről, fiús magabecsülésből eltitkolt fájdalmáról kikérdezni levélben? 

Odautazni pedig, még rágondolni is lehetetlen. A költség, a fárad-
ság, meg a nagy távolság! Habár valameddig lehetne gőzkocsival menni. 
Azt mondják olyan komfort, mintha tulajdon szobájában ülne az ember. 
Ugyan ki tudja: rá bírná-e magát szánni, hogy beleüljön? Hát nincs mit 
tenni egyebet, mint várni, várni s imádkozni csendes buzgósággal. Éjjel-
nappal, lankadatlanul. Ahhoz, akinek áldott keze oltalmazva fedez min-
deneket s aki egyedül bír segíteni. 

28* 
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Már sűrű hóharmat ragyogó csillagai kristályosodtak éjjelente a 
havasi hűvös nyomán a menőkön halódó fűszálakra, mikor végre-végre 
jó hír érkezett a fiútól. 

„Édes Anyám lelkem" — írta, — ,,egyszerre két nagy ujságot is 
mondok s jó mind a kettő. Egy hónap alatt avanzsiroztattak káplárnak, 
azután cugsführernek s bekommandiroztak az officir-iskolába. Úgy lehet, 
esztendő ilyenkorra már officir is lehetek, de addig sem kell már nehéz 
szolgálatot tennem. Kirukkolnom sem kell. Tanulni valóm ugyan sok 
leszen. Mindenféle katonai tudományok, amiknek révén, ámbátor az 
osztrákok a legnagyobb mesterei, elverték őket, ahol csak érték. Napoleon 
is, a mi honvédvezéreink is. De hát a tanulástól én nem félek. Inkább 
örülök neki a sok lélekölő testi sanyargatás után. Úgy tudok már néme-
tül, hogy magyarul sem jobban s meglehetősen töröm a lengyelt is. 
Akadt módom, hogy a franciában is gyakoroljam magam. Trifán őr-
mesterrel pedig oláhul beszélek, pedig nem érdemli meg. Csak olyan kutya 
hozzám, ós csak olyan kutya voltam én neki, mint odahaza. Most is, 
hogy ilyen szerencse ért, ő az egyetlen az egész batalionban, akinek lóg 
az orra. Más mindenki örül s a legjobban oberlajtnant Schmidt, akinek, 
úgy tartom, az egészet köszönhetem. Meg is mondtam neki, de meg-
köszönni nem tudtam, mert váltig tagadja. 

Különben úgy hírlik, itt sem maradunk sokáig. Ha kitavaszodik, 
visznek tovább — Olaszországba. Bizony, még messzebb vettetődöm 
Lelkem édes Anyámtól, de hát csak el fog mulni ez az idő is s legalább 
látok tengert, vidéket, megtanulok olaszul is talán s jobban is fogom 
érezni magamat közöttük, hiszen magyar-olasz jó barátok legalább 
annyira, ha ugyan neon jobban, mint magyar-lengyel, ahogy itt dalolják 
s csak úgy sanyargatja őket az osztrák, mint minket, ha ugyan nem 
jobban.. 

Szegény Lila néni nagyon belekeseredett ebbe a hírbe. Hiszen jó, ha 
tiszt lehet. De elvigyék Olaszországba, ahol nem is olyan rég háború 
volt s biztosan lesz is még. Istenem, Istenem mi lesz azzal a szegény 
fiúval. Talán csak csonkán-bénán jön haza, talán soha többé!.. . Olyan 
messze! Olaszországba!... Át is üzent rögtön a Haller-kastélyba, kláné-
tás olasz kosztosa után. 

A nyáron vetődött be hozzá ez a szegény olasz bandista. Salátát 
kért. „Insalata, insalata!" — Vegyen amennyi kell. Úgy se tudjuk el-
használni. Ára pedig nincs. Szedett szegény, megmosta. Ecetet, olajat, 
sót kért, elkészítette s jóízűen megropogtatta. Akár egy nyulacska. 

Azután gyakrabban is át-átment. Összeszoktak. Beszélgetni ugyan 
nem igen tudtak egymással, de mégis megértették egymást. Lila néni 
egy-egy kis ételt adott neki néha. Az olasz nagyon háládatos volt érte, 
Lila néninek pedig nagy lelki megnyugvás volt. Ügy érezte, mintha Káro-
lyon segítene. 

A kis olasz jött azonnal. Fázósan szorította magára a vékony 
katonaköpenyeget, hogy a csípős novemberi szél hozzá ne férhessen vala-
hogy vézna testéhez. Mihelyt belépett, mosolygás akarta elzavarni szája 
két oldaláról a keserűség vonta mély árkot. De bizony szomorúra sikerült 
ez a hazátlan mosolygás. 

— Képzelje, Dzsozep, — Lila néni csak ennyire tudta megtörni a 
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Giuseppe-t, — képzelje, tavasszal Taljánországba viszik Károlyt. — Mire 
a mondat végére ért, kicsordult a könny a Lila néni szeméből. 

— Ne sírja! Ne sírja! — motyogta a kis öreg. — Nem lesz baj 
Carlonak... Taliánország... Italia — o bellisima patria — jó dolgod, 
jó dolgod. — 0, ha ón tudnál menni. De én . . . soha nem!.. . És ki-
csordult a könny szegény öreg szeméből. 

Még sokat mondott Dzsozep, inkább magának, mint Lila néninek. 
Az öreg asszony hozzá volt szokva csendes morfondirozásához. Nem is 
nagyon hallgatott oda. De egyszerre megütötte a fülét egy szó. 

— Mi az, Dzsozep, mit mondott? 
— Mondott Garibaldi. Carlo menni Garibaldi. Italia irredenta! — 

lelkendezett az olasz erős, lelkesült súgással. 
Lila néninek lelkén egész sereg gondolat vágtatott keresztül. 

A negyvennyolcadiki gyönyörű napok dicsősége és gyásza. Az osztrák 
uralom cudarsága. A Garibaldihoz fűzött sok reménység. A magyar légió, 
a híres „ezer". Vezérük, az isaszegi hős Földváry, akinek száz golyó 
lyukasztotta át a ruháját, de egy sem érte őt. És az a dal, amit Károly 
énekelt a püspöki látogatás idején, mikor a kerítésen át ugrott be a 
kertbe. Bizony, ha már odakerül Olaszországba, szökjön át az ezerhez. 

— De hogy' lehet az Dzsozep, — kérdezte izgatottan, — hogy jut-
hatna át Garibádlihoz? 

— Nekünk van barát mindenütt. Talián barát. Itt és Lemberg és 
Bécs és Grác és Klagenfurt és mindenütt... És Milánó és Ancona... 
hahaha . . . ott lenni! . . . Lila néni írja Carló . . . én elküldeni biztos . . . 
és Carló Italiába szökni-vinni Garibaldi... Úgy biztos!. . . 

És szép csendesen maga elé dudolta a Garibaldi-indulót: 
„Giovine so'. 
Pensieri non ho 
Si passa Garibaldi, 
Soldato mi faro ! . . 

VI. 
Lila néni egész éjjel töprengett. Mit csináljon, mihez kezdjen? Ó, ha 

Károly is mehetne Garibaldihoz! . . . Háborús hírek járnak. Már egyszer 
végigvertek az osztrákon Olaszországban. Ha a francia császár, a kis 
Napoleon, nem köt békét nagy hirtelen, bizony, már itt lehetne! Kossuth . . . 
De jöhet még ezután... Ha későn is, csak jöj jön. . . És ha Károly is vele 
jönne! Hozná a szabadságot! . . . 

Milyen dicső dolog volna, Istenem!... De ha elfogják? . . . Főbelövik, 
vagy legkevesebb tíz évi várfogság! . . . Nem, nem! Nem fogják azt el! 
Ha szökik, biztosra szökik. Ha bajba is kerül, kivágja magát. Ki tudja 
vágni magát... De Dzsozep!... Hátha, hátha Dzsozep! . . . Nem, nem! 
Az sem lehet. Dzsozep nem áruló! S ha ki is adná a levelet, kinek lenne 
baja? Nekem egyedül! . . . Amit én teszek, azért én felelek, nem 
Károly!... És korbácsoltatott már meg asszonyt az osztrák!... 

Már pirkadt, mikorra meg bírta lepni az álom. És reggelre kelve, 
szilárd elhatározással ébredt. Írni fog s aztán, legyen, ami lesz. 

Jóska bácsinak semmit sem szólt. Minek zavarná vele? Különben is 
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neki nem gyermeke. Délután aztán, mikor Jóska bácsi egy kis mozgásra, 
borvizes borra átment a Szegedi-kertbe, megírta a levelet. 

„Édes lelkem, gyermekem! örülök, hogy jó egészségben vagy. Mi is 
úgy vagyunk. Kicsi öcséd nagyon beteg vala a télen, de most már — 
Istennek hálá — egészen jól vagyon. Sokat emleget téged s mind csak 
katonásdit játszik... Annak is örülök, hogy béestél a tiszti oskolába. 
Tanulj is szorgalmasan. De valahogy azt ne gondold, hogy ezt azért írom, 
mintha osztrák tisztnek szeretnélek látni. A jó Isten talán megőriz ettől 
téged is, lelkem fiam, engem is. Hitványok, hóhérok azok mind, talán az 
egy Schmidtet kivéve, akit különben tiszteltetek és ne felejtsd! neki átadni. 
Hanem, mivel úgyis, amint írod, Olaszországba mentek, majd csak meg-
segél a Mindenható, hogy átmehess Garibaldihoz. Majd vele gyer haza. 
Ha későn is, de gyere... De ügyelj gyermekem! Vigyázz magadra nagyon, 
mert ha miattam esnék bántódásod, soha meg nem bírnám magamnak 
bocsájtani..." 

Szerencse, hogy ma erős volt a kugli. Sok kilencet ütöttek. Sok adó-
ját a borvizes bornak kellett elpusztítani. Közben morfondirozva az oszt-
rákra. Bizony tíz felé járt az óra, mikor Jóska bácsi hazakerült. Lila néni 
megírhatta a levelet, megcímezhette, le is pecsételhette s Dzsozepnek oda 
is adhatta. 

Nem mondott semmit a kis öreg olasznak. Úgy is szégyelte magát 
azért, amit mondani akart, mikor látta az öregnek egyszerre lángbaboruló 
arcát, lelkesen szikrázó szemét. 

— Carló! Carló! — mondta Dzsozep — Evviva Garibaldi! — s azzal 
elrohant. 

— Nem, ez nem árul el! — suttogta Lila néni, s kicsit szégyenkezett 
is magában, hogy gyanuba tudta fogni. — Ez nem árul el — ismetelte 
gondolatban. — A többi pedig Isten kezében van. 

Nehány napig mégis nagy izgatottságban élt. De, hogy nem történt 
semmi baj, lassan-lassan megnyugodott. Nem feledkezett meg a dologról, 
de már mélyebbre került az sok mindenféle gondjai sorában, bár, ha élén-
kebben gondolt reá, nagyon várta a választ. 

Két hónap is beletelt, míg megjött. S nem Dzsozep hozta, hanem egy 
idegen úr. Nem sok időt töltött. Éppen csak belépett a konyhába: 

— Károlytól jövök, — mondta. — Jól van. Kezét csókolja. Küldi ezt 
a levelet. 

S azzal ment is. Középtermetű, villogó fekete szemű, barna arcbőrű 
szép ember volt. Jól beszélt magyarul, bár kissé németes kiejtéssel. 

„Lelkem jó Anyám! — ez volt a levélben — kezemhez jutott áldott 
kezeírása egy olasz testvérem útján. Mert ma már én testvér vagyok 
velük és ők testvérek velem. Be vagyok avatva. Az a testvérünk avatott 
be, aki ezen levelemjet kezéhez adja. Ő a fő Erdélyben. De itt, Lengyel-
országban is járatos. És Bécsben, Stájerben, Triesztben, Velencében, Milá-
nóban, az egész lombardiai tartományban. Mindenütt a birodalomban, ahol 
olaszok vannak. Ezért nem idegenbe megyek, mikor Olaszországba megyek. 
Testvérek fognak várni reám s majd átszöktetnek a magyar légióba, Föld-
váry Károly keze alá. Az isaszegi hős keze alá. Azért ne féltsen, lelkem 
Anyám, nem lesz nekem semmi bántódásom. Különben sem lenne. Tudok 
ón vigyázni magamra. Nem vagyok már gyermek. Talán meg sem ismerne, 
ha látna. Meg aztán Kilin Mihály is velem lesz. Tudja, az a derék hostáti 
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legény. Az pedig mindenből ki tudja vágni magát. Azért egyet se búsul-
jon, lelkem jó Anyám... Tavasz vége felé indulunk Bécsbe vasparipán. 
Alig várom, hogy beleüljek. Mert ugyan láttam s beszólni is hallottam róla 
sokat, de csak más a tapasztalás.. Csak abból lehet igazán megismerni, 
A csúnya madár városából megint csak vasparipán megyünk Triesztbe. 
Nagy havason át visz a gőzös útja arra. Ezt már alig tudtam elhinni, 
pedig Schmidt főhadnagy is mondja. Ő különben el fog vinni a szülőihez 
Bécs városában. Azt akarja, vendégük legyek, míg ott időzünk . . . A tanu-
lás jól megy. Nem sok idő telik bele, kikerülök a tiszti oskolából s úgy 
lehet, Olaszországban már lajtinant is leszek. Osztrák lajtinant. Na de 
nem sokáig... Áldott kezeit sokszor csókolja hálás szerető fia..." 

VII. 
Azután csend volt megint. Hosszú heteken, hónapokon át. Nem jött 

levél. Nem jött testvér. Nem semmi híradás, sem neki, sem Dzsozepnek. 
Folyton növekvő nagy aggodalom lett úrrá a Lila néni lelkén. És nem 
tudta végét vetni. Még csillapítani sem levélírással. Hiszen azt sem tudta, 
hol van Károly? Bécsben-e még, vagy Triesztben, vagy már Olaszhonban 
s ha ott, hát hol? Oh, hogy' is hogy' is tudlott beleegyezni, hogy katona 
legyen az a szegény fiú! Ki tudja, mi vár reá? Ki tudja, él-e, hal-e? Ki 
tudja látja-e még valaha? A fejét verte volna a falba inkább, mintsem 
elengedje! 

És mikor megjött a hír, rosszabb volt, mint a bizonytalanság. Kilin 
Mihály írt az édesanyjának levelet Milánóból. Nem volt benne egyéb a 
Károly sorsáról és szomorúság volt minden sora. Elvégezte a tiszti isko-
lát. Elsőnek jött ki. Megkapta a kardbojtot s nagy ünnepséggel fogadták 
a tisztikarba. És már másnap reggel vasba verve vitték a profoszhoz. 
Előző este egy osztéria külön szobájában igen hangosan beszélgettek, ő 
s az az olasz testvér, aki harmadnap kiszöktette volna Károlyt, Kilin 
Mihályt s még egy altisztet a szabad olasz földre. A szomszédos szobá-
ból kihallgatták őket s mikor kimentek, az őrség elébe mentek. Az olasz 
visszafutott. Utána lőttek. Biztosan meg is lőtték, mert reggel egy dara-
bon lehetett követni a véres nyomát. Azután — nyilt utcán — eltűnt a 
nyom s az olasz is. Nem is kerestek. Hiába való lett volna. Mihelyt 
nyoma veszett, ki tudta volna megtalálni abban a nagy olasz városban, 
ahol mindenki testvér volt s az elnyomás ellensége? 

Hanem a hadnagy úr és a társa, azok fogságba kerültek s nemsokára 
ítélet alá. A hadnagy urat először halálra ítélték, de nyomban utána — 
kegyelemből — egy évi várfogságra ós lefokozásra. Ott hajtották végre 
a lefokozást a kaszárnya udvarán, nagy gyülekezet előtt. Felállott a kato-
naság négyszegletben. Kijöttek a tiszt urak, díszben. Azután jött a had-
nagy úr, fegyveres őrök között, tiszti ruhában. Felolvasták az íteletet 
németül, elmagyarázták oláhul, tótul, még sok egyéb nyelveken s a végén 
magyarul is. Akkor aztán major Kucsera levágta a hadnagy úr csillagjait, 
a hadnagy urat pedig átadta a profosznak. A hadnagy úr keményen állta. 
Szeme pillája sem rezdült meg. De eltűnt a vér az arcából, mikor levág-
ták a csillagját. Ma már a kaszamatában ül, félórára engedik ki csak 
naponta s az sem nagy gyönyörűség azokban a nehéz láncokban. 

„ . . . Mégis jó, hogy már megkapta volt a portépét, különben úgy 
járt volna, mint szegény Rozsnyai György. Véle vesszőt futtattak. Tiszta 
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pucéron állították közénk s nekünk meg volt parancsolva, hogy üssük, 
ahogy bírjuk a vékony suhogóval, mert állhatunk a helyébe, ha nem. Nagy 
szökéssel indult el szegény, de már a tizennegyedik párnál összeesett. 
Csak úgy omlott a vér a hátából. A doktor ki akarta vitetni, de major 
Kucsera nem engedte. Fellocsolták, felállították, s előrelökték. Eltámoly-
gott még négy pár előtt, de tovább nem bírta. Leesett újból. Magánkívül 
vitték be a spitálba. Ma is félrebeszél, pedig már két hete ennek. De hiszen 
készen is van már a golyó annak a cseh kutyának és a jövő héten lesz 
megint siszübung... Tessék azért megvigasztalni a hadnagy úr anyjátr 
hogy csak eltelik az az esztendő s majd csak oda kerülünk mi Garibaldi-
hoz . . . Hogy is gondolja a német, hogy megtarthatja ezt a tiszta talián 
földet?.. 

Szomorú levél volt, szomorú hír. De végit vetette a bizonytalanság-
nak. Lila néni elsiratta a Károly sorsát előbb Kilinnével, azután magában. 
Azután vigasztalták egymást, azután — megvigasztalódtak. Hiszen nem 
szégyen ez. Dicsőség inkább. És rosszabbul is adhatta volna a Mindenható. 

. . . Hanem azért fekete gyászban járt azután Lila néni. 

VIII. 
Lassan, kínosan elvánszorgott az esztendő négy fertálya. Ki kellett 

már szabadulni Károlynak és Lila néni újra várta, esenkedve várta a hír-
adást Olaszországból, hogy immár tehesse le fekete gyászruháját. De nem 
jött levél. Nem jött testvér. Nem semmi híradás sem neki, sem Dzsozep-
nek, sem Kilinnének. És újra elfogta Lila néni lelkét az egyre növekvő 
nagy aggodalom a bizonytalanság miatt. Mi történhetett vele?... Vajjon 
kiengedték-e?... Hátha újra szökni akart és újra elfogták?... Akkor, — 
ó, elgondolni is borzasztó — akkor vége szép fiatal életének! . . . 

Minden hír odajutott Lila nénihez. Még Polizei-Blattot is vittek neki 
nagyobb bizonyosságért. Olvashatta: 

„80. (Deserteur.) Gönczi Kari, Gemeiner des Grossherzog von Baden 
50. Lin. Infanterie-Regimentes, gebürtig aus Klausenburg (25 Jahre alt, 
von mittlerer Statur, mit rundén Angesicht, blonden Haaren, blauen Augen, 
rundem Kinn, spricht deutsch, ungarisch, rurnanisch. französisch und 
ziemlich gut italienisch), ist am 2. d. M. aus der Station Serravalle ent-
wichen und im Betretungsfalle dem nachsten Militargerichte einzuliefern " 

Lila néni volt nyugodt az egész síró, jajgató, sopánkodó, sóhajtozó 
társaságban. Talán mintha mosolygott volna is. Pedig csak csendes meg-
nyugvás ült az arcára. Az ajka hangtalanul mozgott, mintha imádkoz-
nék. Négy hete, már teljes négy hete! Olasz földön, szabad földön van már, 
s majd eljön ide ezred- és tízezredmagával és hozza a szabadságot ! 

Másnap újra kék „honni" szőttesben látták Lila nénit. 
Nagy Péter. 



A CSONKATORONY A L J Á B A N . 

I. 
(Arany Juliska, meg a királykisasszony vőlegénye.) 

Vasárnap délelőtt az idő; szép, langyos, júniusi vasárnap délelőtt. 
A tisztára söpört, széles udvaron az eperfa alatt galambok 
sétálgatnak, a vadszőlővel befuttatott ámbitus előtt meg a verő 

napsütésben két kis cicakölyök pofozgatja egymást. Mellettük egy 
zsámolyon pöttömke kislány ül, szöszke haja rövid, kemény, kunkora 
varkocsba fonva. Az egyik cicakölyök néha odatörleszkedik hozzá, de 
a kislány ellódítja félkézzel magától. Hogyne bizony, most ő nem ér rá 
játszani, nagy munkában van, horgolni tanul. Égő szeme, egész arca, 
minden figyelme ott van a munkáján. 

— Juliska! 
— Tessék — riad föl a kislány s a konyha felé néz, ahonnan a hang 

jön. Kezében megáll a horgolás, de egyébként nem mozdul. Kisvártatva 
újra hallik a hang, de már türelmetlenül: 

— Juliska! 
És megjelenik a távolabbacska konyha ajtajában menyecskésen 

hátrakötött fejjel a hang gazdája, a kislány anyja is, fehér kötőben, 
könyékig felgyűrt ujjakkal. 

— Juliska! 
— Tessék! 
— Ejnye, kislányom, hát mért nem jössz, ha hívlak! Ördög vigye 

azt a horgálást, de benne vagy. No, gyere csak gyorsan, hozzál egy kis 
csutkát a konyhára, hadd égjen. Mindjárt be akarom tenni a tepsit 
a sütőbe. 

Erre aztán ugrott is a kislány, mint a tücsök. Mikor pedig visszatért 
a színből a csutkával s belépett a konyhaajtón, látja ám, hogy az anyja 
nagy, széles, karoló mozdulatokkal éppen a hártyavékony rétestésztát 
hajtogatja egymásra. 

— Jaj, hát már kész is van? — kiáltotta el magát vékony kis hangján 
s nem igen lehetett kivenni, vajjon örül-e, vagy inkább sopánkodik rajta. 

— Kész hát, persze hogy kész. Most még megkenegetem majd kicsit 
a tetejit, aztán be a sütőbe, hadd süljön. Te meg rakj rá csak jól abból 
a csutkából. 

De Juliska csak mind' a hosszú rétestáblákat nézegette, melyeknek 
elkészítésénél, óh, hogy ő most nem lehetett jelen. De hogy mért nem is 
szólt neki az édes? Hiszen még templom előtt is kérte, hogy szóljon ám, 
ha majd hajtogatni kezdi. Most aztán itt van ni, nem lehetett jelen a 
ritka eseménynél, nem látott semmit, azt se tudja: melyikben mi van? 
Dió-e, vagy alma, vagy mák! Pityergősre fordult szájjal álldogált ott 
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az asztal mellett, s a kötőjéből potyogni kezdett a csutka. Az anyja 
rávetette a szemét s ránevetett. 

— No még az a híja, hogy durcáskodj. Annyira benne van a nagy 
horgolásban, hogy még a hívásomra se akar jönni. Aztán a végin még 
neki áll feljebb. No, rakjál csak gyorsan arra a tüzre! 

— Igenis. 
És a kis Juliska lehorgasztott fővel, kissé szégyenülten odaállt a 

konyha elé s keserűségében a telhetetlen parazsas lyukat tömködte. 
Az anyja meg elővett egy tiszta lúdtollat s elkezdte tojássárgájával 
kenegetni a rétestésztát. Közbe-közbe rápillantott a kislányra is. 

— Hát apád hun van? — szólt hozzá, csak hogy mondjon valamit. 
— Lent a kertben — hangzott a még mindig szontyorodotthangú 

válasz. 
— Mit csinál? 
— Egy kis fát kötözget. 
— Laci is vele van! 
— Vele. 
— Látod, az még felényi mint te, mégis ott az apja mellett, mikor 

csemetézik, hogy segítsen neki, ha kell valamiben... 
De Juliska erre olyan fájdalmasan nézett az anyjára, hogy az 

megsajnálta. Ennyi keserűség megérdemel egy kis édességet. Biztatva 
szólt neki: 

— Ha jól viselitek magatokat, délután elmegyünk nénédékhez. Ott 
majd horgolhattok. Jó lesz? 

Jó lesz, jó lesz, — éledezett a kislány kis szíve, de nem szólt, csak 
lehajtotta a fejét és tüzelgetett. 

Nagy csönd volt. Nem beszéltek. Mind a ketten el voltak foglalva. 
S a csöndben a nyitott konyhaajtón át tisztán behallatszott, hogy az 
országútról nagy zörgéssel egy kocsi fordul be az utcájukba, robogva jön 
közelebb, mindegyre közelebb, s egyszerre, éppen itt, a ház előtt megáll. 
Még a kis csikónak a csengője is behallik, amint a csina megrázza 
a nyakán. 

Juliska felkapta a fejét. 
— Idesanyám! 
— Hallom, hallom én is no. 
— De itt állt meg mielőttünk. 
— Vagy szembe velünk a Debreczenyi szomszédéknál. 
— De a gyorskocsi! — S szinte felakadt a szeme a várakozásban. 
— Vajjon? 
— Megismerem a csina csengőjét. 
— Szaladj ki hát, nézd meg. 
Bezzeg nem kellett ezt Juliskának kétszer sem mondani. Lerázta a 

kötőjét a csutkahéjtól, s ugrott, szaladt kifelé. Éppen a kisajtóhoz ért, 
mikor az fölpattant előtte és egy atillás, villogószemű úr fordult be rajta. 
Juliska egyenesen az ölébe rohant. Az meg felkapta, fölemelte a levegőbe, 
s úgy nézett rá szembe. 

— Hopp, galambom, eszem a zuzádat, be nekemröpültél! 
Juliskával felfordult a világ. Orcáiról egy szempillantás alatt 

lehervadtak a rózsák s igazán csak ez az ismeretlen, idegen úr tartotta 
benne a lelket. Még a szemét is behúnyta nagy ijedelmében, hogy ne is 



435 

lássa, ne is tudja: micsoda borzasztóság fog most történni vele. Csak 
a kis, bolond szíve vert, pihegett riadtan, mint a fészkéből kiesett madáré. 
Isten tudja, talán szörnyet is hal ijedtében, ha az idegen úr meg nem 
sajnálja s szépen a földre nem teszi. Akkor aztán egy kicsit mégis csak 
nekibátorodott valahogy, sőt lassankint még felelgetni is kezdett a 
kérdésekre, melyek pedig valami különös kérdések voltak ám. 

Az ismeretlen úr (akin csupa por volt a ruha, valami messzi útról 
jöhetett) az egyik kezében egy zöldre festett kis faládát emelt, a másikkal 
meg a Juliska kezét fogta és le-lehajladozott hozzá, míg beszélt. 

— Na hát félsz még tőlem, te kis galamb, mondd! 
— Nem. 
— De megijedtél, úgy-e? 
Juliska csak lesütötte a szemét. 
— Úgy-e, te vagy az Arany Juliska! 
— Igenis — és felvetette az ibolyakék szemét. 
— Hát édesapád hol van? 
— Lent a kertben — és mutatta az apró kis kezével, hogy arra a', 

az eperfán túl, a gyümölcsöskertben. 
— Mit csinál ott? 
— Hát . . . csemetézik. 
— Mit, te? 
— Csemetézik. 
— Talán csemegézik, te? 
De Juliska már nekibátorodott, jól a szemébe nézett az ismeretlen 

úrnak ós nem hagyta magát: bizony az csemetézik. 
— No, ha csemetézik, hát adj' Isten egészségére. Hát édesanyád? 

Az is csemetézik? 
— Nem, az a konyhában van. 
— Mit csinál a konyhában? 
— Rétest. 
— Rétest? No hallod, az jó. Szereted? 
— Igenis. 
— Én is szeretem. Adtok-e belőle nekem is? 
— Adunk. 
— De nagyétű ember vagyok ám, te. Magam megeszem egy tepsivel 

egy ültőhelyemben. 
De Juliska már ezt nem hitte el neki. Nevetett. Azon tünődött, hogy 

mit is mondjon rá vissza, mikor egyszer csak hallja ám a nevét, amint 
kiáltja az anyja. 

— Tessék elereszteni a kezemet, mengyek, híj az idesanyám. 
— De bizony nem mengyesz, hanem mengyünk, gyere, én is mengyek. 
Letették a zöld faládát az ámbitus végibe s megindultak kettesben 

a konyha felé. Az idegen úr el nem eresztette volna a Juliska kezét, pedig 
az minden áron előre akart volna szaladni. De hát nem lehetett. 

Az alacsony konyhaajtón csak úgy dűlt ki a meleg. Idekint is jó 
meleg volt, hát még a parányi konyhában, ahol a csutka ugyancsak 
rotyogtatta már a lábasokat, kis és nagy fazekakat. A nótáriusné asszony 
épp akkor taszította be a tepsiket a sütőbe, mikor az ajtóba értek. Háttal 
volt feléjük, nem látta őket. — S ekkor az idegen úr, lám csak, mit tesz, 
mit nem tesz, hirtelen csak odaugrik hozzá s befogja a szemét... Juliska, 
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aki a konyhaajtóban maradt, kiáltani akart, de nem tudott, egy hang se 
jött ki a torkán a meglepetéstől. 

Aranyné is csak csöndesen kiáltotta el magát: 
— Jaj, ki az? 
— Találja ki. 
— Hát hogy találjam ki, ha nem látom? 
— Ha látna, megismerne'? 
(Ugyan ki lehet ez? — tünődött Aranyné. De hiába figyelte a hangot, 

nem jutott dülőre. Hasonlított egy kicsit az új rektor hangjához, mégse 
az, nem olyan rekedt, borízű. Meg aztán ilyen selmaság ki se telnék attól, 
sokkal jámborabb természetű... Úristen, ugyan ki lehet i . . És hogy 
szorítja a csontos kezével, egész belefájul a szeme gubója. Hiába próbálta 
volna lefejteni a kezével, nem bírt vele.) 

— Ugyan, vegye le már a kezét a szememről, még belevakulok. 
Erre aztán az egyszerre le is kapta a kezét s visszalépett pár lépést 

az ajtó felé. Ott mosolyogva megállt. 
— No hát itt vagyok, ragyogok, hadd látom, megismer-e? 
Aranyné dörzsölgette a homlokát, huzogatta a halántékát s káprázó 

szemmel, pislogva nézett az ismeretlenre. 
Egy se nem magas, se nem alacsony, szikártermetű, fiatal férfi állott 

előtte, atillában, pantallóban. Fülére, homlokára dús, ragyogófürtű fekete 
haj borult, keskeny, sápadt arcából meg szép, ártatlan bogárszem csillogott, 
nevetett. Hosszú, sovány nyaka szabadon volt, mert inge gallérja puhán 
lehajlott az atilla nyakára. 

Teltek a pillanatok s Aranyné csak egyre dörzsölgette szemét. Hiába 
próbált emlékezni, csak nem emlékezett. Pedig mintha csakugyan... 
mintha már látta volna valahol.. . mintha tudná is ki . . . dehát... 

Az idegen arca hirtelen elkomorult. Egy arcizma se rándult meg, 
egy arcvonása se változott, csak mintha a szeméből kiragyogó tűz aludt 
volna ki hirtelen. S ettől egész nézése olyan szomorúra, szinte fájdalmasra 
vált, hogy Aranyné asszony szíve összeszorult tőle. 

— Jaj, hát ha tudnám, lelkem — tördelte a kezét —, jaj, ha tudnám, 
hogy kit is tiszteljek hát benne. De ez az én rossz fejem mindent elfelejt. 
Hanem azért hozta Isten nálunk. Mindjárt szólok az uramnak. Tessék 
addig belől kerülni a tiszta szobába. Jó hűvös van odabent. Eridj, Juliska, 
vezesd be a tisztelt urat. Tessék csak lelkem... mindjárt jön az uram.. . 
nem való itt a meleg konyhában. 

Rettenetes nagy zavarban volt. Lekapta maga elől a fehér kötőt s 
visszájáról megint felkötötte. Majd előkapott egy vizes szakajtóruhát s 
abba törülgette a lisztes kezét. S közben egyre-másra csak az engedelmet 
kérte. 

— Tetszik tudni, csak magam vagyok ezzel a kis futuszka lánnyal. 
A szolgálóm tegnapelőtt hazakéredzkedett a falujába, ide Ladányba, 
aratásra. Eleresztettem. Addig majd csak megleszek magam is valahogy. 

Beszélt, beszélt, csakhogy a zavarát leplezze. Nem tudta: mit kezdjen 
az ismeretlen tisztelt úrral. Aki pedig csak állt, csak ott állt tovább is 
a konyhaajtóban; a ború lassankint eloszlott halavány arcáról s szemében 
apró, kis hunyorgó lángok gyúladoztak ki. Tetszett neki a menyecske 
zavara. Hagyta, hadd beszéljen. Nem szólt bele, csak azért se. Csak 
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hallgatott. Közbe-közbe ránézett a kis Juliskára, aki hűségesen állott 
mellette s lopva föl-fölpislogott rá. 

Egyszer aztán végre mégis csak megszólalt a titokzatos idegen. 
Lehajlott egész' a kislányhoz, megsimogatta a szöszke fejét s szinte 
duruzsoló kedvességgel beszélgetett hozzá: 

— Juliskám, lelkem, tudsz te már olvasni! 
A kislány boldog sietséggel felelt rá, hogy: 
— Tudok. 
— Hát a „János vitéz"-t olvastad-e? 
— Igenis, olvastam. 
— Aztán tetszett? 
— Igenis. 
— Nagyon tetszett? 
— Igenis, nagyon. 
— Tán még azt is tudod: ki írta azt a tündérmesét? 
— Igenis, tudom, Petőfi Sándor. 
— Ismered te azt a bácsit? 
— Igenis, esmérem. 
— Honnan esméred? 
— Megvan a képje nekünk, odabent a nagy szobában. 
— Nohát, Juliskám, hozd ki azt a képet a nagy szobából, osztán 

fűtsetek be véle a konyhába, mert az csapnivaló komisz egy kép. Ezt én 
mondom neked. Nekem pedig elhiheted húgám, mert én vagyok az a 
Petőfi bácsi, ha éppen tudni akarod.. . 

És kacagott, kacagott hozzá. Majd meg fölkapta a kislányt és össze-
vissza csókolta. Nem is tette le a földre, hanem maga alá kapott egy 
morzsolószéket, a Juliskát meg ölébe vette, átölelte, s úgy nézett onnan 
föl a hüledező Aranynéra, mint a színész, aki nagyon meg van elégedve 
a szerepével, meg azzal is, ahogy azt eljátszotta. 

No de hiszen Aranyné asszonyomnak se kellett egyéb. Úgy kiszaladt 
a konyhából, mintha halálos veszedelem fenyegetné. Szaladt... szaladt... 
végig az udvaron, feldöntötte még a csirkék vályúját is, úgy rohant az 
ura után a gyümölcsöskertbe, már messziről is lélekszakadva kiabálva 
neki. . . 

. . .Arany Juliska, meg „Petőfi bácsi" így magukra maradtak a fülledt 
kis konyhában, ott ültek a morzsolószéken, azaz hogy a Petőfi bácsi ült 
a kis széken, Juliska meg az ölében. Néha-néha lopva föl-föltekintett a 
bácsira, de az nem nézett vissza rá, hanem benyúlt a belső zsebébe, kivett 
onnan egy aranyos cérnával átkötött levélcsomót s azt forgatta, nézegette. 
Az arca most megint más volt. Komoly volt, de mégis nevetett a szeme. 
Nevetett is, meg sírt is egyszerre. Ahol van ni, egy nagy kövér könnycsepp 
ki is ugrott a szeméből, lassan végiggördült az arcán s rápottyant a 
kezében tartott levélcsomóra, az egyik levél violaszín pecsétjére. Nézte, 
csak nézte a gömbölyű könnycseppet, amint az remegve megült a viola 
pecséten, majd lassan, óvatosan fölemelte a kezét s lecsókolta a levélről 
a könnyet. Majd meg előkapott a másik zsebéből egy hosszúszárú női 
kesztyűt és azt csókolgatta. Közben pedig akkorákat, de akkorákat 
sóhajtott... 

— Ej, de furcsa ember ez a Petőfi bácsi — gondolta magában a kis 
Juliska. — De vajjon az-e csakugyan? Ö írta volna azt gyönyörű tündér-
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mesét? Amit egyszer fölolvasott nekik az édesapjuk a pesti újságból. 
A boszorkányokról, meg az óriás emberekről. Azóta ő azt már háromszor 
is elolvasta Lackónak, mert az mindig csak a „János vitéz"-t szeretné 
hallani. Vajjon csakugyan ő írta volna? Ö lenne igazán Petőfi bácsi? 
Hát hogy lehessen az? Hiszen mikor a pesti újságbán kijött a Petőfi bácsi 
képe, az édesapjuk kijelentette, hogy szakasztott ilyennek kell lennie, 
mindig ilyennek képzelte. Az anyjuk meg fogadkozott, hogy ő most már 
ez után az élethű kép után rögtön ráismerne, akárhol is találkoznék vele. 
És lám, mégse ismert r á . . . 

Juliska csak tünődgetett, tünődgetett, de sehogyse tudott tisztába 
jönni a dologgal.. . És legalább csak szólna, mondaná meg egyszer, hogy 
csakugyan ő Petőfi bácsi. Hogy igazán ő írta „János vitéz"-t. És hogy 
nem az ő arcképét hozta ám a pesti újság, hanem valaki másét, valaki 
máséval összetévesztették... Dehát hallgat, kibámul a konyhaajtón s a 
messzi jegenyefákat nézi. Nézi?... nem is nézi, hiszen le van csukva 
a szeme. Talán gondolkozik. Vajjon miről gondolkozik? 

Jó darabig így üldögéltek ott mozdulatlanul, Juliskának folyton csak 
Petőfi bácsin, annak meg ki tudja hol, ki tudja merre járhatott az esze..., 
mikor egyszer csak a kislánynak valami jutott az eszébe. Egy ideig 
küszködött magával: mondja-é, ne mondja?, de aztán annyira furdalta 
a kérdés, hogy nagyot nyelve, hirtelen megszólalt: 

— Hát akkor tessék megmondani, mi történt a királykisasszonnyal? 
Juliska váratlan szavára úgy összerándult az, mint mikor valaki 

megérinti a csiga-biga kinyujtott szarvát. Csontos, fehér kezével hátra-
simította fürtjeit, gyors mozdulattal zsebébe rejté a vékony levélcsomót 
s szinte rekedtes volt a szava, mikor megszólalt: 

— Mi az, lelkem? Mit mondtál, kislányom? 
— Hát hogy mi történt a királykisasszonnyal? — seppegte Juliska, 

de most már kevésbbé bátran. Most már szepegett egy kicsit. 
— Miféle királykisasszonnyal, te? — És sima, nagy fehér homlokára 

két kemény ránc vetődött. 
— Hát ha a bácsi csakugyan Petőfi bácsi, akkor tudnia kellene —, 

motyorékolta a kislány, kötője szélét gyűrve és dehogy merte volna a 
szemét fölvetni. 

A két kemény ránc eltűnt a fehér homlokról, s a szemek csillogni 
kezdtek. 

— Tudom is, galambkám, bizonyosan tudom, ha előbb megmondod. 
Dehát, látod, én annyi királykisasszonyt ismerek, nem tudhatom, hogy 
te melyikre gondolsz? 

Juliska újra nekibátorodott erre a biztató szóra. 
— Hát a francia király lányára, akit János vitéz megmentett a török 

basától s aki hálából hozzá akart menni feleségül. 
— Jaj, vagy úgy! De aki a Jancsinak nem kellett úgy-e, mert hogy 

mindig az Iluskájára gondolt. . . 
— Az, az, — örvendezett Juliska —, azt kérdem, hogy mi lett aztán 

belőle, mert az nincs benn a mesében. De Petőfi bácsinak mégis tudni kéne. 
Még végig se mondta ezt Juliska, már fölrepült a levegőbe. Két erős 

kar fölkapta, magasra emelte, magához szorította, s egy kacagó száj úgy 
össze-vissza csókolta, hogy a lélekzete is elfogyott. 

— Jaj, eszem a szentedet, be a lelkembe láttál. Látod, az imént is ő 
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járt az eszemben. A királykisasszony. Én is folyton csak rágondolok. Hogy 
mi lesz hát vele szegénykével! A drágalátossal... Tudod mit! Én veszem 
el feleségül. Őszre meg is esküszünk. Hét országra szóló lakodalmat csa-
punk, aztán hipp-hopp, tojáshéjba kerekedünk s meg se állunk tündér-
országig. 

De ekkor a kis Juliska feltartotta nagy komolyan az ujjacskáját s úgy 
mondta az okos, kis szájával: 

— Az ám, de hátha nem adja az apja Petőfi bácsihoz? 
— Nem adja? — kiáltott fel lángolva a nyurga legény és a szeme szik-

rát szórt. — Hátha a hétfejű sárkánnyal őriztetné, akkor is elvinném tőle. 
Épp elég volt már a várakozásból. Minket az Isten egymásnak teremtett, 
emberi hatalom nem választhat el. 

Juliska azonban csak csóválta a szöszke fejét. 
— Jól van, de hátha nem adja az öreg király Petőfi bácsinak fele 

királyságát? 
— Nem adja? Hát akkor nem adja. Tartsa meg magának. Elég lesz ő 

nekem úgy is, ahogy van. Hát nincs igazam, galambom, mondd, nincs 
igazam? 

Juliska odahajtotta a fejét a Petőfi bácsi vállára s úgy mosolygott rá. 
Az pedig áradó boldogsággal simogatta a szőkehajú gyermeket. 

— Hát azt tudod-e angyalom, hogy hívják a királykisasszonyt? 
— Hogy? 
— Azt is Juliskának, mint téged. 
— Honnan tudja, Petőfi bácsi? 
— Honnan? Hát hogyne tudnám, mikor én vagyok Petőfi bácsi, ő meg 

a mátkám. Hiszed-é már, hogy csakugyan én vagyok? 
Erre aztán az volt a felelet, hogy a kis lány boldogan átkarolta a 

hosszú, ádámcsutkás nyakát és szeliden mellére hajtotta a fejét. 

II. 

(Találkozás.) 
Az udvarról rekedt trombitaszó hallik. Közelebb, mind jobban köze-

lebb. S egyszerre csak ott terem az ajtóban egy mezítlábas, rövidnadrágos, 
furcsa kis gyerek, olyan három-négyéves forma; barnára sült arccal, 
tövig lenyírt hajjal. Az ajtóban megáll, szétveti a lábát, s leveszi a szájá-
ról a trombitát, egy zöldmázas kis kerti locsolót. Nagy, csodálkozó szemé-
vel néz be a konyhába, de nem zavarodik meg, vigyorog. 

— Ez Lackó — mondja Juliska Petőfi bácsinak és már anyáskodó han-
gon korholja is Lackót: 

— Mért nem húztál harisnyát, meg cipőt te, hogy állítasz ide ilyen 
pruttyán, nem szégyelled magad? 

— Mi közöd hozzá — vágja vissza Lackó, de azért elkomolyodik s az 
egyik kezét gyúrja, gyömöszöli a nadrágja zsebébe. 

— No hiszen, majd elviszi Petőfi bácsi a híredet, hogy milyen rossz 
vagy, — anyáskodik tovább Juliska, de Laci gyerek erre azzal felel, hogy 
szájához viszi a locsolót s elkezd irgalmatlanul trombitálni rajta. 

— Jaj, te haszontalan — mérgeskedik Juliska —, teszed le azt a 
locsolót! 

— Nem teszem! — kiáltja oda Lackó s csak azért is dudál. 
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— Nem teszed? Megállj csak.. . 
De Lackó bizony nem állt meg, hanem kacagva, dudálva, jobbra-balra 

ugrándozik Juliska előtt s az hiába akarja megfogni, kikapni kezéből a 
locsolót. Előbb a mángorlót szaladják négyszer-ötször körül, majd az 
udvar közepén álló hatalmas eperfát; liheg-leheg már mind a két gyerek, 
de Juliska csak nem tudja elérni Lacit. Petőfi kiáll a konyhaajtó elé, oda-
dőti a hátát a mángorlónak s nevetve nézi az eredménytelen fogócskát. 

E pillanatban megjelenik a lakóház előtti ámbituson Aranyné. Egy-
szerű, házias, de új, vasalt ruha van már rajta s éppen most köti fel maga 
elé a feketeselyem kötőjét. 

Petőfi arra néz és elkomolyodik. 
— Hát maguk, húgomasszony, hol bujkálnak? Azt hittem: a kertbe 

ment az uráért? 
Aranyné kihevülten, szinte kimerülten, tipegve-topogva jön a konyha 

felé s hol összecsapja a kezét, hol meg széttárja a karjait; és az egész testé-
vel hajladozik, a fejével meg bólingat hozzá: 

— Jaj, jaj, lelkem, de röstellem, ó, be szégyellem. Sohse bocsájtom 
meg magamnak, hogy ilyen megeshetett velem. Hogy én magát, lelkem, 
meg nem ösmertem mindjárt! Jaj, jaj. Csak legalább ne napvilágnál tör-
tént volna. De fényes nappal! Jaj, ilyen szégyen! Nohát, ilyet, soha i lyet. . . 

— Hát a nótárius úr hol van? — vetett véget Petőfi türelmetlen szava 
a sopánkodásnak, — meddig várjak még rá? Még mindig a kertben bar-
kácsol? No, megyek utána.. . 

— Dehogy is, lelkem, dehogy is — tárogatta, hajlogatta Aranyné a 
karját —, bent van a szobában, tüstént itt lesz, lelkem, csak kapkod 
magára valami rendesebb ruhát. 

— Ejnye. . . ! (És két erős ránc ugrott ki a homlokára.) Ha tudtam 
volna, nem jövök. Én egy félnapi járóföldet rázatom magamat, beállítok 
ide porosan, piszkosan, úgy, ahogy vagyok, csakhogy minél előbb kezet 
szoríthassak Jánossal, ő meg bezárkózik előlem, pucoválja magát, mint 
valami eladólány, akihez háztűznézni jönnek. No de nem is várom 
tovább . . . 

Azzal fölkapta az ámbitus téglájáról a zöld ládáját s mint aki csak-
ugyan menni akar, odakiáltotta az eperfa körül lihegve kergetődző két 
gyereknek: 

— Szervusztok gyerekek! Mondjátok meg apátoknak, hogy tisztelem... 
Maga meg, húgomasszony, ha máskor rétest süt, jobban vigyázzon rá s 
ott ne hagyja, mint most, mert mind összeég az egész. Pedig a nótárius 
uram aligha szereti az égett rétest. No de hát én megyek. Az én Istenem 
áldja meg magukat. 

Le se lehet azt írni, milyen zavar, ijedelem lett ezekre a szavakra. 
Aranyné úgy állott ott felakadt szemekkel, mint aki mindjárt szörnyethal. 
Még az ellenségének is megeshetett volna a szíve rajta. Azt se tudta 
szegény, berohanjon-e az urához, vagy a konyhába szaladjon, hogy kikapja 
a tepsit a sütőből. Bezzeg a két gyerek! Juliska eleresztette Lackót, akit 
éppen akkor ragadott galléron, Laci meg eldobta a locsoló-trombitát s úgy 
szaladtak oda, úgy rohantak Petőfire, majd leverték a lábáról. Körülnyalá-
bolták, melyik hol érte s visítva, kunyorálva rimánkodtak neki: 

— Ne tessék elmenni, ne tessék elmenni! 
Ekkor lépett ki a szobából Arany János. Fekete atillában, nyaka körül 
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csavart atlasznyakkendővel, hullámos, gesztenyeszín haja még nedves volt, 
amint a vizeskefével gondosan elválasztotta. Napbarnított arcán zavart, 
csöndes mosoly bujkált, mint mikor a nap egy percre kibúvik a nyári 
fehér felhőkből, meg megint befelhőzi magát. 

Pár lépést tett előre s megállt. Vagy öt-hat lépés volt még közöt-
tük. Pillanatokig egyik se mozdult. Nézték egymást. 

Arany nézte Petőfit. Meg volt illetődve, hogy végre színről-színre 
látja. Milyen sovány! S milyen fehér a homloka! Nagy, széles a homloka. 
A szeme is nagy. Fekete. És hogy ragyog! Milyen különös a ragyogása. 
Mintha tűz égne benne, mely hol fellobban, hol elbágyad... S milyen apró, 
ritka kis bajusza van. Nem nőtt meg eléggé. De a haja, a hollószínű haja 
tömött és gazdag.. . Csak a szeme ne csillogna olyan különös fényben és a 
szája körül az a mosoly. . . Szinte zavarba hozza az embert a kiálló, hegyes 
szemfogával. 

Egyszerre nagyot dobbant a szíve, vér szökött az arcába, elpirult... 
Petőfi Sándor itt van, i t t . . . itt ő nála, itt áll előtte s nyujtja a kezét!... 
Összeszorult a torka s szeme átnedvesedett. A könnyek szivárványán keresz-
tül is látta, hogy nyujtja felé a kezét. Utánakapott, hogy megszorítsa. 

Petőfi is csak állt, állt és — nézte őt. Hát ő az! Ez Arany János. Ez 
Arany, akire annyira kíváncsi volt már. Ez a kis barnapiros ember ebben 
a fekete, szűk atillában. Mert szűk neki. Kihízta egy kicsit. . . A homloka 
szép, domború homlok, a busa nézésű, nagy szemöldökű szeme érdekes, s 
milyen furcsa a nagy, tömött, varjúszárnyú, lógós bajusza i s . . . Dehát.. . 
nem éppen fiatal ember már . . . tán harminc is elmúlhatott... nem 
veszélyes, nem versenytárs... már nem elég fiatal ahhoz.. . és ni: mennyire 
zavarban van, hogy ég az arca. . . egészen átnedvesedett a szeme, csaknem 
könnyezik... alaposan meg van illetődve. 

Petőfi halkan elmosolyodott és könnyedén, szinte leereszkedőn nyuj-
totta a kezét. Arany elkapta és mohón megszorította. Petőfi érezte, hogy 
forró a keze, mintha lázas volna. Jóleső érzéssel nézett rá, nyugodt, fölé-
nyes derűvel. 

Arany úgy érezte, hogy jó lenne megölelni, magához szorítani, de nem 
merte. Csak szorongatta a kezét. 

Aranyné néma gyönyörűséggel állott ott mellettük. Istenem! Petőfi 
Sándor és János, az ő ura! Itt egymással szemben!... Görcsös szorítással 
fogta a két gyerek kezét, akik várakozó csöndben állottak mellette. Lackó 
még a szoknyájába is belekapaszkodott. Hol a Petőfi bácsi nagy haját 
nézte, hol meg az apját, akin az ünnepi atillája van, még az atlasz-
nyakkendő is a nyakán. 

— Mily nagy megtiszteltetés, hogy szerény hajlékomban... igazán, 
ez éltem legboldogabb napja. . . 

Arany János szava akadozott. Úgy fojtogatta torkát az érzés, hogy 
megcsuklott a hangja. Ó, mint szerette volna megölelni, átkarolni, de csak 
ünnepélyes, köszönő szavakat keresett. 

— Sohasem fogjuk elfeledni, magam és kis családom... mindig emle-
getni fogjuk, hogy az ünnepelt nagy költő. . . 

Csöpp híja, hogy sírva nem fakadt a feltolakvó érzelmektől. Petőfi 
látta, hogy mindjárt nagy elérzékenyülés jön. Kikapta kezét Aranyéból, 
s jókedvűen a vállára csapott. 

— Sohse cifrázzuk a szót, komám. Minek az. Eljöttem, hogy lássalak, 
Napkelet 29 
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hogy lássam, milyen is hát az a sokat emlegetett nótárius-féle, akiről 
Eötvös olyan borzasztó dolgokat fecsegett össze regényében. Dehát látom, 
mindjárt gondoltam én, hogy nem igaz. Nem lehettek ti, nótáriusok olyan 
vérszívó emberek. 

Arany mosolygott. Míg mosolygott, az alatt a könnyek szépen vissza-
húzódhattak s a szív megnyugodott. Megköszörülte a torkát, hogy elmúljon 
a rekedtsége is, ami a nagy kedélyhullámzástól elfogta. 

— Honnan, merről jöttél? — kérdezte halkan. 
Csak innen Károlyból. Erre kódorogtam. Gondoltam, ha már itt 

vagyok a közeledben, beugrom egy-két napra, hogy lássalak. S most aztán, 
ha csak csöbör-rúdon ki nem vettetsz, itt maradok. Hanem fene disznó 
meleg van errefelé, hallod. 

Arany csak mosolygott. Pár pillanatig keresgélt a fejében, azután 
megtalálva, amit keresett, nyájaskodva mondta: 

Bizony: „tüzesen süt le a nyári nap sugára". 
Petőfi hunyorgó szemmel nézett rá. A költőtárs csöndes hódolatát 

látta a János Vitézből vett idézetben, jólesett neki s mindjárt megoldódzott 
egész lelke. Pár pillanatig maga elé nézett merengve, aztán fölkapta a 
fejét s kihevülten mondta: 

— Folytathatod bátran, úgy igaz az, úgy teljes az, ahogy írva vagyon. 
„Fölösleges dolog sütnie oly nagyon, a juhásznak úgyis nagy melege 
vagyon. Szerelem tüze ég fiatal szívében." Szerelem, Jankó, szerelem, 
szerelmes vagyok, ha tudni akarod. 

S csupa láng lett az arca. 
Arany és Aranyné egyszerre kiáltottak fel. 
Arany: — Megint? 
Aranyné: — Jaj, kibe? 
Petőfi füle előbb kapta el Arany szavát. Nem tetszett neki. Talán 

évődést érzett ki belőle. Nagyon komolyan mondta, eleinte csöndesen, 
később szinte szavalva: 

— Amit eddig éreztem, az csak költői ábránd volt. Most tudom csak, 
mi a szerelem. Eddig csak vegetáltam, most kezdek élni. Eddig csak kép-
zelődtem, írtam, firkáltam, most már élek s minden versem egy darab élet, 
egy csepp vér a szívemből. 

Arany hallgatott. Nem tudta, mit szóljon. Aranyné asszonyi ösztöne-
megérezte, hogy mit kell mondani. Lelkendezve szólt: 

— Tudtam én Sándorkám, sejtettem én. Megéreztem én az újabb ver-
seiből. Mások azok, mint a régebbiek. Dehát mondja már, lelkem, ki az a 
boldog fehérnép? Kibe lett szerelmes? Kibe? 

Mielőtt Petőfi szólhatott volna, a kis Juliska felcsattant: 
— Én tudom, hogy kibe. A királykisasszonyba. 
S kapott erre annyi csókot, mint csillag az égen. 

* 

Leültek az eperfa alá, az árnyékba. Petőfi áradt a boldogságtól, hogy 
Juliskáról beszélhetett. És hozzá, ilyen megértő kis publikum előtt. Egy 
szuszra mindent el akart mondani: mint látta meg tavaly ősszel Károlyban 
a Térey-kertben, mint találkoztak a megyebálon este, s hogy kezdődött az 
erdődi várostrom. Beszéd közben annyira maga előtt látta Júlia karcsú 
alakját, fehér arcát, s szájának keskeny, finom vonalát, hogy néha pilla-
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natokig megállott a beszédben, hogy nézze a kedvest; szeme tikkadt szom-
júsággal szívta magába a drága arcot s szinte pihegett a vágytól, hogy 
csókolja, csókolja — — — 

Beszélt, beszélt, alig hallva a röpködő kérdéseket. Mikor kimondta 
Júlia nevét, apró villanyütést érzett. Ilyenkor megállott a beszédben, hogy 
élvezze a kéjes zsibbadást. Sok felgyűlt érzése kiáradt, s nagyon megköny-
nyebbült. De szíve rögtön újra szétvetette a mellét. 

Aranyné is, Arany is többször invitálta: mennének be a házba, a hűvös 
szobába, de neki szűk volt az udvar is, szűk volt az egész világ, röpülni 
szeretett volna. Hagyták hát s mohón lesték ajkáról az ömlő szavakat. 
Aranyné arca repesett az örömtől, hogy hallja. Belekapcsolta tekintetét a 
Petőfi szemébe s láthatatlan léleksugáron át felszívott magába minden 
édes, kéjes színt, mely abból kiáradt. — Aranyra is átragadt lassanként a 
percek mámoros varázsa s ő is úgy derült, borúit, örült, komorult barátja 
omló szavainak változásai szerint, mint ahogy a tó tükre is mosolyog, meg 
elszomorodik, amint fölötte a bárányfelhős ég beborul, kiragyog. 

A két villogó szemű gyerek meg odasímúlt hozzájuk, a beszédből alig 
értő, de mindent sejtő, érző figyelemmel. 

Petőfi beszélt, beszélt, de egyszerre hirtelen megállt, felállott a lócáról, 
szembe fordult velük s szinte hivatalos komolysággal jelentette ki: 

— Szeptember 8-án lesz az esküvőnk. Az erdődi vár kápolnájában. 
Tompa Miska lesz a pap, Várady Tóni, meg a Marci a tanúk. Magukat meg 
édes húgomasszony komáknak kérjük fel. 

Ezt nagyon komolyan mondta, de remegett a szava. 
Arany és Aranyné is felpattantak a padról. Sugárzott az arcuk. Arany 

nekibátorodott, megölelte Petőfit és sokáig, melegen szorongatta a kezét. 
Aranyné szeme könnybe lábadt s elmélázva mondotta. 

— Szeptember nyolc. . . Hát éppen egy éve. 
— Éppen egy éve — suttogta Petőfi ellágyulva — éppen egy éve. 
Nem merte felemelni a szavát, csak suttogott, mert félt, hogy elcsuklik 

a szava.— — De hirtelen megrázta magát, kihúzta a derekát, kivágta a 
karját. Mint a kibomlott zászló színesen, diadallal röpködött a szava. 

— A vén jegesmedve végre megadta magát. Nem adom, nem adom, 
egyre azt hajtotta. S végre mégis csak ideadta. Megnyertem a csatát. 

Nagyot, széleset kacagott. De ennek a csengő kacagásnak az alján 
mintha még mindig ott bongott volna a szomorkás nyugtalanság kis 
harangja. 

— Hanem hát képzeljétek: az apja kikötötte, hogy nem szabad őt meg-
látogatnom egész az esküvőig. Hát van ehhez fogható? Szólj őszintén, lelked 
szerint. Ha én ilyesmit regénybe írnék, a kritikusok megköveznének, hogy 
ilyen hihetetlenséget még csak kigondolni is merek... Hogy ne láthassam 
Júliát szeptemberig — — — hogy ne halljam a hangját, ne foghassam a 
kezét, ne csókolhassam a haját, a szemét... képtelenség, őrültség... Azt 
mondják: a csodák ideje lejárt. Nem igaz. Ha ezt a tilalmat megállom, ez 
lesz a legképtelenebb csoda. 

Aranyné tűnődve mondta: 
— Most még csak június van. 
— Június elseje — mondta csöndesen Arany. 
Kicsit elhallgattak. 
— De azért mégis csak meg kellene ezt tartani lelkem — mondotta 

29* 
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Aranyné s ránézett az urára, hogy az is szóljon. De Arany nem szólt, csak 
bólintgatott rá. 

Petőfi nagy léptekkel járt-kelt az eperfa körül. Hol lecsüggesztette, hol 
felvágta a fejét. Csontos kezével hullámos hajában turkált. Tágra meredt 
szemekkel magába mélyedt. Majd hirtelen megállt, mint a cövek. 

— Lehet, hogy megtartom, lehet, hogy nem tartom. De akár megtartom, 
akár nem, mégis csak enyém lesz Júlia. 

S most is, ahogy kimondta a nevét, érezte a villanyütést. S utána, 
egyszerre erős szorongó érzés, nyugtalanság fogta el. 

Gőgös, hetyke tartása egy pillanat alatt megtört, szinte összeroskadt. 
Lezuhant egész, hosszú nyúrga testével a padra s kezébe fogta homlokát. 

— Bárcsak már lehullanának a virágok s levelek. 
Úgy nyögdelt, suttogott, mint az őszi szél. 
Aranyné gyöngéden a vállára tette a kezét a másikkal meg a hajába 

símított. 
— Meglássa Sándorka, rövid lesz ez a nyár, maholnap itt az ősz. 
Petőfi lassan, kimerülten fölemelte a fejét és sápadt arcával hálásan 

ránézett az asszonyra. Megfogta a kezét, megköszönte neki. Kicsit el is 
mosolyodott. 

— Maholnap itt az ősz. S nekem meghozza a tavaszt. 
De hangja fátyolos volt, kevés reménységű s gondolata már messze járt. 

(Vége következik.) 
Dóczy Jenő. 

AZ ÁRNYÉK. 

Hátam megett ring szürke némaságban, 
Mint egy sötét, elkárhozott anyag. 
Torzult növéssel nő a karja, lába. 
De lelke nincsen és az ajka fagy. 

Alaktalan, örökhomályú társam, 
Érzéstelen báb, élő semmiség! 
Borús szememben hogyha fénysugár ég, 
Mért nem ragyog fel akkor a tiéd? 

A mozdulattal egy világban élünk, 
Ketten mi mindig egy irányba nézünk, — 
Vakon követsz s jössz mindenütt velem ... 

Be jó neked! Van éberálmú őröd, 
A gondolattal sohsem kell törődnöd 
S úgy bujsz mögöttem, mint a félelem. 

Benyovszky László. 



K E M É N Y Z S I G M O N D L E L K E . 

Nem a körülmények teremtik a lelket, de sokféle hatásukkal járulnak 
hozzá annak kibontakozásához. A lélek magával hozza végzetét, 
örök és állandó alkotóvonásaiban és tényezőiben, s a maga módján 

reagál környezetére, de viszont a környezet s az események alakítják, szí-
nezik az egyéniség formálódását, a belső tartalomnak azt a rétegét juttatva 
uralomra, amely a legérzékenyebben van érintve általuk. Kemény Zsigmond, 
a magyar irodalom nem túlságosan ismert, értékéhez képest nagyon gyéren 
olvasott büszkesége, egyike a leghatározottabb és legsajátosabb emberi 
egyéniségeknek, akit bizonyára semmiféle környezet nem változtathatott 
volna meg gyökerében, abban a keserű gyökérben, amely egész életét 
átitatta, s mégis az ő mindenféle alkotásain kitörülhetetlenül rajta van 
sűrűn váltakozó, bár nem változatos körülményeinek bélyege. Mély és 
gazdag lelkét ezek a beleolvasztott külső körülmények juttatták teljes 
kibontakozásra. Mikor ezt a lelket akarjuk felidézni, mindenekelőtt azzal 
kell számolnunk, hogy a mindennapit messze felülmúló, kivételesen 
érzékeny pszichéről van szó, amely a valóság egyetlen rezdülését sem 
tudta anélkül állani, hogy rögtön a legmélyébe ne fogadta volna s azonnal 
ne létének központjával hozta volna összefüggésbe. Mivel pedig lelkének 
alapszíne fájdalmasan komor volt, azért ezek a szívére vett hatások állandó 
szenvedéseket jelentettek neki még akkor is, amikor nagy önuralommal 
takarta el azokat. A másik jellegzetes tudnivaló az, hogy életének külső 
eseményei ós viszonylatai sajátságosan úgy alakultak, mintha a titokzatos 
kéz teljes tervszerűséggel csak lelkének zord és tragikus oldalát akarta 
volna érvényesülésre juttatni, hogy a tragikum kizárólagos költője legyen. 

Érdekes megfigyelni, hogy Kemény Zsigmond mennyire a tragikum 
világításában látta a természetet is. A miliő, amelybe leggyakrabban és 
legszívesebben állítja be tragédiáit, a Marosnak Alvinctől Régenig nyúló 
gyönyörű, történelmi völgye. Erdélyi embernek kell lenni ahhoz, és pedig 
lelki értelemben, hogy meg tudjuk érezni Kemény természetlátását. Nála 
a természet sajátosan éli és hozzájuk simulva, átlelkesedve kíséri hősei 
életét. A történet fájdalmas, tragikus szelétől átborzong a természet és 
a bájos vidék szívetfájdítóan szép lesz egy leheletnyi finoman beleérzett 
és megnevezhetetlenül kisugárzott sejtelmében az elkerülhetetlenül be-
következendő és lecsapó viharnak, amely a hőst elsepri s amelyet a vele-
érző természetnek mozdulatlan bánattal kell ölén eltűrnie. Ebben a különös 
varázslatban Alvinc, Kapud, Malomfalva édesszép tájai elborulnak, mintha 
a távoli, köröskörül emelkedő hegycsúcsok fellegei és tompa mennydörgés-
moraja bús sejtelmek árnyát vetnék reájuk. E természetlátás igazi titka 
a költő gyermek- és ifjúkorának szomorúságában rejlik, a k k o r nézte ő 
így a mostohatestvérei által indított és minden erkölcsi féket elvetett 
hajsza szenvedései közt, mely imádott anyjára zúdult, ilyen könnyfátyolozta 
szemmel a Maros mosolygó völgyét; kapudi magányában vívott ifjúi lelki 
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küzdelmeinek árnya és viharfelhői sötétlenek rajta s a malomfalvi szerelmi 
csalódás örök melancholiája sejtelmeskedik Erdély felett. Akik ismerik 
az erdélyi Mezőség szomorú szegényességben rejlő titkos báját, azok még 
mélyebben is megérthetik a pusztakamarási bús gyermekélmények tükrö-
ződését Kemény természetszemléletén. Valószínű, hogy ez a lélek mindenütt 
sötétnek látta volna a világot, de természetes, hogy az erdélyi miliő sajá-
tossága és a családi s személyes körülmények gazdag tápot adtak ennek 
a világlátásnak s a külső és belső tényezők sajátos összeszövődése együtt 
adták Kemény Zsigmondot. 

Az érzékeny egyéniségnek és a körülményeknek megfelelősége és 
összeolvadása az oka annak, hogy Kemény csak tragikus családi életeket 
tudott ábrázolni igaz művészettel. De ugyanez az oka annak is, hogy a 
történelemből és a saját korának politikai mozgalmaiból is csak a tragikus 
szenvedélyektől lüktető egyéniségek ragadták meg figyelmét és késztették 
termékeny munkára. A külső természet, a családi körülmények, a történelmi 
mult és a jelen közélet egyaránt hatalmas tényezőivé váltak sajátos zsenije 
kifejlődésének, de elsősorban azért, mert megfeleltek a kibontakozásra 
magának öntudatosítási tükröt kereső lelkének. Alig van magyar költő, 
akinél ilyen szemmellátható módon tapasztalhatnók az eredeti egyéniség 
és a ráható tényezők meglepő találkozását. Keménynek lelke eredeti szer-
kezeténél fogva éppúgy, mint körülményeinél fogva tragikus költővé 
kellett lennie. Ha ezt a tényt tisztán az irodalom szempontjából nézzük, 
szerencsésnek kell tekintenünk. Nagyon jó, hogy éppen Martinuzzi tragé-
diájának színhelyén született, nagyon áldott körülmény, hogy méltatlanul 
zaklatott és sokat szenvedő édesanya gondjai alatt nőtt fel, hogy saját 
szívére a csalódás korai dere hullott a malomfalvi kert őszi lombjai alatt, 
hogy büszke családi hagyományok közt szegénységgel kellett küzködnie, 
hogy állandó sikertelenség kísérte mindenütt s hogy akiket legjobban 
szeretett, legtöbbnyire a nagy nemzeti tragédia szenvedő részesei voltak. 
Mindez nagyon jó volt az irodalom szempontjából, mert a költőt segítette 
teljességre benne. De mindez nagyon fájdalmas volt magának az embernek 
életében. Mert Kemény nemcsak költője volt a mások tragédiáinak, hanem 
a mások tragikumának ábrázolásában is elsősorban a maga belső küzdel-
meinek és viharainak márványbavésője volt. Maga is tragikus jellem, 
sorsa is az. 

Lelkének az egyszerű külső alatt rejtőző bonyolult világában nagy 
ellentétek háborogtak s kedvenc irodalmi témájában, a szenvedélyek túl-
zásaiból kirobbanó végzet rajzaiban téveszthetetlenül a saját szenvedélyei-
vel való leszámolás áll előttünk. Kemény Zsigmond alig észrevett titkos 
lelki rúgója a legnagyobbfokú és legnagyobbra törő becsvágy volt. Ezt 
fűtötte benne nemzetségének büszke és dicső múltja, a jelen körülményei 
által méltatlanul akadályozott és megszégyenítően korlátozott öröklött 
büszkeség, a szenvedélyes természet, a nemzet életében nagy szerepet játszó 
rokonok és barátok, egyszóval minden külső és belső körülmény. A naggyá-
létel szenvedélye nem volt benne alacsony önzés, hanem romantikus korá-
nak egész idealizmusával lobogó vágy nemzetének kiváló szolgálatára. 
Éppen egyéniségének halálos komolysága tette ezt a becsvágyat kínzó 
pokollá számára. Lelkének e vezérhangját az önmarcangolásig gyötrő 
kételkedés és élveboncoló önkritika szinte beteg passziói kötötték gúzsba 
és forrázták le folytonosan. A legnagyobbra törő lélek túlzott akadályokat 
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látott az esetlen külsőben, az érvényesülésre alkalmatlan beszédfogyatékos-
ságban, az írással és nyelvvel nehezen küzködő kifejező erő sutaságában, 
az önuralom fékét úntalan szaggató lobbanékonyságban és az öntudat 
tisztaságát sötéten megrohanó, szilaj érzékiségben. Mert ezek voltak a 
Kemény lelkét nyügöző legnagyobb terhek. Kevés ember folytatott a lélek 
vis inaertiaejével tragikusabb, életre-halálra menőbb és tiszteletreméltóbb 
küzdelmet őnála. A nagyság önnevelő iskoláját vívta azon a három terüle-
ten, amelyeken dolgozott. Történelmi és természettudományi búvárlataival 
a leküzdendő fogyatkozások és szenvedélyek okait és következményeit 
szegezte szembe magával, szépirodalmi munkáiban ezeket tette, kivetítve 
magából és a művészet síkjában mozdulatlanná és érdektelenné bűvölve, 
objektív szemlélet tárgyává, politikai szereplésében pedig ezeken akart 
gyakorlati diadalt aratni. 

Sokszoros csüggedés és kudarc között el is jutott végzetének hideg 
szemléletéig, hogy számára az élet nem termi a boldog résztvevők örömét, 
de közvetlen szenvedéseit sem s hogy szerepe csak a messze látók kívül- és 
felülálló, mindenből kizárt és mindent tárgyként néző szemlélete lehet s 
míg mások szeretnek és gyűlölnek, szerethetnek és gyűlölhetnek, addig 
ő mindezeken kívül csak láthat és láttathat. Egészen más kérdés, hogy a 
résztvevők hisznek-e neki és megfogadják-e komor útmutatásait? 

Egészen kétségtelen, hogy a fejedelmi család sarja, akinek nemzetsége 
csupa aktív egyéniséget és egész csomó országos nagyságot termelt, 
nagyon nehezen békült meg végeztével. Nagy becsvágyának súlyos lecke 
volt megtanulni azt, hogy nem született hódításra és vezérségre sem a női 
szívek felett, sem az állami és közélet mezején. Csak szemlélőnek termett, 
látnoknak s itt sem azok közül, akik a tömeget lebűvölik és tettekre 
szabadítják. Kemény mindenütt nagy ambícióval dolgozott, de a leg-
nagyobbat sehol sem érhette el, mert nem tudott végleges döntést tenni 
élete hivatását illetően. A tudóst elnyomta benne a költő, a költő formai 
kellékeinek kifejlődését pedig a folytonos elvonással megakadályozta benne 
a politikus. Másfelől pedig mind a három tényező belejátszva egymásba, 
lefokozta egymás hatását. Különösen nehéz volt neki a valóságot eszmé-
nyítő költő és az eszményeket megvalósítani akaró államférfiú ellentett 
pályaja közötti választás, melynek mindketteje az egész embert kívánva, 
tragikus feszültséget teremt a lélekben s emésztő kínokkal gyötri meg a 
dönteni nem tudót, amint azt maga Kemény ábrázolta nagy élményszerű-
séggel Gyulai Páljában. S a tény csakugyan az, hogy nem tudott válasz-
tani közöttük. A költészettel nem szakíthatott, mert ehhez a belső, örök 
elhivatottság kényszere fűzte, a politikával pedig nem tudott szakítani, 
mert ahhoz a való életben vezetői becsvágy és nemzetének elevenen érzett 
életösztöne kapcsolta. Ezért viselnie kellett sorsát, hogy ne költözhessék 
be teljes, diadalmas otthonossággal a művészet birodalmába s lelkében a 
legnagyobb művészi élményekkel, azoknak soha testet adni nem tudó, a 
szépségtől idegen és dadogó tolmácsa legyen s mások elé is akadályul 
gördítse formátlanságát, mikor látásainak részesei akarnak lenni. Bármit 
is hozzunk fel nagy tartalmi értékeinek hangoztatásával regényeinek 
védelmére, népszerűtlenségének ténye nem csupán az olvasók felületességé-
ben gyökerezik, hanem ebben a nagy formai fogyatékosságban. Másfelől 
a politikában sem lehetett a Kossuth, Széchenyi, Deák, Wesselényi korában 
nemzetének első vezére. Szemlélődő lényéből hiányzott a vezér aktivitása. 
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Pesszimizmusa lenyügözte akaratát. Nagyratörése a külső érvényesülésben 
csődöt mondott. 

Még politikai eszméinek diadalát sem élvezhette; mikor Deák Ferenc 
műve diadallal kezdte aratni gyümölcseit, hűséges fegyvertársának akkor 
borult lelkére a halálos köd, melyben évekig aludt egykor fényes szelleme, 
mielőtt végleg kilobbant. 

De mindez talán csak életének a mai távlatból mérhető eredményeire 
vonatkozik. Talán csak az ő szemével nézve sajátmagát. Mert ha magára 
nézve Kemény nem is érhette el azokat a legnagyobb, titkolt ambiciókat, 
amelyek lelke mélyén éltek, kétségtelen, hogy irodalmi és nemzeti életünk-
ben drága értékeket jelent munkája. A magyar és főleg az erdélyi lélek 
művészi elemzésében és a nemzet modern szellemi kibontakozásában mara-
dandó nagy munkát végzett. 

Hogy lelki képe teljes legyen, még egy pontjára rá kell világítanom 
Kemény lelkének. Az erdélyiségére. Nemcsak az körülmény, hogy telje-
sen erdélyi családból származott, hogy az erdélyi természet adott életének 
külső miliőt, hogy az erdélyi mult szolgáltatta költészetének legszebb tár-
gyait, hanem sokkal inkább az, hogy lelkét legkisebb gyermekkora óta az 
erdélyi szellem sajátosságai ihlették, teszi őt erdélyivé. Nem hiába tanult 
az enyedi kollégiumban, mert a szó legnemesebb értelmében a Bethlen 
Gábor diákja volt. Mélységesen komoly lelkiismeret, zordságában is nemes 
erkölcsi puritánság és szilárdság, a mások hitének tiszteletében szentül 
ápolt vallásosság, előkelő liberalizmus, demokratikus életfelfogás, a szel-
lemi javakat mindig az anyagiak felett magasan értékelő becslés, minden-
ben az egyetemességre törekvő világnézet, a lehetőségekkel nagy önuralom-
mal számottevő bölcseség, a legközvetlenebb feladatok iránti hűséges szere-
tet, íme a Bethlen Gábor jellemében szinte szimbolikusan tündöklő erdélyi 
értékek, melyeknek Kemény élete, költészete és politikai működése egy-
aránt hűséges tükre volt. Sőt még a történelmi mult és a szegényes élet-
körülmények folytán megörökült erdélyi lelki vonások egyoldalúsága, az 
élettel szemben rezignáltság és az örömök mögött a feltornyosuló veszedel-
meket fanyar előérzettel sejtő pesszimisztikus kétely is egészen mienk benne. 

Végre van Keményben egy erőteljes öntudat, amely csak az erdélyi 
lélek sajátja s amely a kicsiségnek és a fontosságnak különös tudatötvözete. 
Ez a sajátosság abból a történeti tényből származik, hogy Erdélyt termé-
szeti adottsága a nyugat és kelet találkozó pontjává és ebben a találkozás-
ban a nyugati kultúra védőgátjává tette. Bármily kicsiny volt is tehát, 
hivatásánál fogva naggyá kellett lennie, s ha ez nem mehetett erővel, 
mennie kellett ésszel és szívvel. Erdély legjobb fiainak azért mindig az 
volt saját magukkal és nemzetükkel szemben a törekvésük, hogy a kultúrá-
ban tegyék nélkülözhetetlenné magukat s így biztosítsák létüket a hatal-
mas nemzetek között. Ez a kiválóan szellemi nemzetpolitika erdélyi kon-
cepció, s nem ok nélkül tette öntudatosan büszkévé, mert értéküket világo-
san érzővé az erdélyieket. Ez az öntudat valósággal elönti Kemény egész 
alakját, de írásait is, s szinte azt eredményezi, hogy igazán csak a vele 
sorsközösségben élő erdélyi magyar tud azokba teljes intuicióval igazán 
belehatolni. Ezért csak sajnálnunk lehet Rákosi Jenőnek azt az elszólását, 
hogy a Kemény csudálatos agyvelejében, amelyben benne volt a Dunántúl 
Deák-termelő mélysége, a Kossuth-termő Zemplénnek magassága, a magyar 
alföldnek sík és fenséges világossága és nyugalma, annak egyik szögleté-
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ben, hogy valamelyes emberi gyarlóság ki ne maradjon az ő alakjából, 
ott ül egy kis erdélyi ravaszság. 

Lehet, hogy ez a jellemzés hatásos, de valószínűtlenebb akkor sem 
lehetne, ha véletlenül versben volna is írva. 

Mi, erdélyi magyarok, a Kemény Zsigmond felidézett lelkébe nézve, 
hálával gondolunk reá, aki a mi erdélyi hivatásunk nemes öntudatát előt-
tünk hordozta és éjszakánkat bevilágítva, ma is kötelességünk rendületlen 
teljesítésére ösztönöz. Makkai Sándor. 

A JÖVŐ ÉNEKE. 

Van-e még hite letiport népnek? 
A döbbenettől elnémult ajkon 
Támad-e daccal új magyar ének? 

Uram, a mélyből zendül-e zsoltár 
Hálaadással, hogy hű népednek 
Gondviselője újra te voltál? 

Zúg-e viharként diadalének 
Havas bércektől kéklő vizekig, 
Hogy vége szakadt a magyar éjnek? 

Már hallom, sokszor fülembe csendül 
Álmatlan éjek kéklő hajnalán, 
Mikor szobámban fátyolos csend ül. 

Már hallom sokszor, hogy zengő dalban 
Valahol távol, milliók ajkán 
Száll föl az égre diadaldallam. 

Messze morajló ősmagyar orkán, 
Jövőnk éneke száll le a völgyre, 
S tüzek gyúlnak ki a hegyek ormán. 

Mint fáradt őrszem, a hajnalt várom, 
S várom a zúgó, boldogan síró 
Viharszületést ott a határon! 

Vöröss József. 



A T A R S U S I Ú T J A . 

Gamaliel, a tudós és hírneves főpap, végigsimította hosszú, vörös-
barna szakállát ós szétnézett a tanácskozókon. A farizeusok kiván-
csian figyelték mozdulatait. Még a szeme villanását és ajka rán-

gását is számon tartották. Ama hamis próféta, ama fantaszta falusi pré-
dikátor, a názáreti Jézus megjelenése óta, titkos félelemmel néztek a 
náluknál kiválóbb és bölcsebb emberre. Gamaliel ugyan szívvel-lélekkel 
zsidó, de mégis, ki tudja, vajjon mikor áll be kereszténynek? Vagy talán 
ő maga is valami új vallást igyekszik alapítani s azért igyekszik magá-
nak hívőket szerezni... Gamaliel látta a bizalmatlanságot papjai arcán. 
Fénytelen, keskeny szemeik mindig összehúzódtak, ha elérte őket az ő 
szikrázó, bölcs sasszemének pillantása. 

Belül, a szíve legelrejtettebb zugában igazat adott a megölt názáreti 
Jézusnak, amiért annyiszor támadta a farizeusokat. Minél többet volt 
együtt velük, annál világosabban érezte, hogy hiábavaló minden erőlkö-
dése, amellyel Salamon népét meg akarja menteni a szétzülléstől; kufár 
papjai és álnok rabbinusai megássák a sírját a régi dicsőségnek s Izrael 
népe örökkön a pusztában kóborló vándormadár lesz. A népek pusztájá-
ban fog vándorolni... 

Gamaliel finom, fehér kezét az ajkához emelte s lassan, óvatosan 
szólt a papokhoz. 

— Jeruzsálemből már részben sikerült kiszorítanom a kereszténye-
ket, a názáreti követőit. Azonban az ország még így is telve van velük 
s napról-napra sokasodik e beteges rajongók száma. Amióta meghalt a 
názáreti, úgyszólván még jobban megerősödtek, százával hagyják el az 
ősi vallást. Azt tanácsolom: mindenfelé, de leginkább Damaszkuszban kell 
üldözni őket. Mert ha ezek valaha is sikert érnének el, vége lenne a zsidók 
országának. 

A farizeusok felhorkantak. Josnak, a legöregebb, legharciasabb rabbi 
felugrott a padról: 

— Ki kell pusztítani őket. A bélpoklosok közé kell hordani vala-
mennyiöket. Meg kell fojtani a csecsemőket. Le kell ölni az asszonyokat . . 

Rakieb türelmetlenül kiáltott a beszédbe. 
— Valamennyiöket úgy kell agyonkövezni, mint Istvánt. Semmi kímé-

let közöttük. 
— De a holmijaikat és birtokaikat megtartjuk magunknak — visí-

tott föl egy apró, kicsiny emberke, Mosek rabbi. 
Valamennyien felszabadítottaknak érezték magukat. Mindegyik kiál-

tott valamit a hangok zürzavarába. Mindegyik igazolni akarta a nagy 
főpap előtt, hogy szívén viseli a keresztények kipusztításának tervét és 
készek az üldözésre. 

Gamaliel arcán undor suhant át, amikor a nekiszilajodott rabbikat 
nézte. Hirtelen beleszólt a lármába. 
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— Ajánljatok valakit, aki alkalmas lenne arra, hogy Damaszkusz-
ban kipusztítsa a názáreti követőit. 

Csönd lett. A papok gondolkozni kezdtek. Egymást méregették. 
Gamaliel észrevette pillantásaikat. 
— Közületek senkit se küldök Damaszkuszba — mondta szigorúan. 

— Valami fiatal rabbinövendék kell nekem erre a célra. Egy heves, lobba-
nékony és vérengző ember. 

Josnak, a vén, fehérszakállas főpap szólalt ekkor fel: 
— Jónak tartanám, ha azt a fiatal tarsusit küldenéd el, uram, aki 

István kivégzésénél oly híven őrizte a hóhérok ruháit. 
Gamaliel elgondolkozott. Nyilvánvalóan kereste emlékezetében a 

tarsusi arcát. Aztán egyszerre felkiáltott: 
— Ah, tudom már. Saulnak hívják. Rendkívül eszes fiú. Forró, szer-

telen temperamentumú. Megfelelőnek találom erre a célra. Küldjetek érte 
és hívjátok elém. 

Alig telt el pár perc s a fiatal tarsusi ott állt Gamaliel előtt, a nagy 
tanácsteremben. 

Kicsiny és vézna emberke volt. Magas homlokkal és keskeny szájjal. 
Egész megjelenése igénytelen és egyszerű. Mintha csak árnyék lett volna. 
Csak a szeme volt csodálatosan nagy és szép. Feketeségében a lángelme 
villogott. Egyszerűen, okosan és mégis büszkén állt a főpap előtt. 

— Saul — szólt hozzá Gamaliel —, te Damaszkuszba indulsz, minél 
előbb . . . 

A tarsusi meghajtotta magát. 
— Parancsod szerint lesz, uram .. . 
— Tudod-e, mit kell végezned? 
— Tudom — felelt halkan Saul —, amit eddig is tettem; ölni és 

pusztítani őket, a názáreti követőit... 
— Damaszkusz nagy hely! 
— Annál jobb! Ahol sok a légy, többet lehet egy csapással agyonütni. 
Gamaliel megelégedetten bólintott. 
— Büszke vagyok rád, Saul. Én neveltelek. Eredj hát és cselekedj... 
A tarsusi mélyen meghajolt a főpap előtt és kiment a tanácsteremből. 

A nagy megbizatás után ideges, gyors léptekkel sietett végig Jeruzsálem 
utcáin. Az emberek megrmegfordultak utána, mert néha fennhangon 
gondolkozott. Egy büszke római pretoriánus gúnyosan mutatott reá, 
amint elhaladt mellette. 

— Nézzétek a kis rabbinust. Ez fogja megmenteni a zsidókat a 
pusztulástól. 

Saul arcát sötét vérhullám borította el a szavakra. Ajkai keskeny re 
szorultak össze s dacos, kínos elszántsággal kapta föl a fejét. 

Körülötte római katonák álltak. Marcona, fényes sisakú katonák, 
akik fölényesen, gúnyosan nézték igénytelen kis alakját. 

— Legyőznek benneteket a keresztények — kiáltotta feléje egy 
fiatal katona. 

A tarsusi felszisszent. Egyedül állt a győzedelmes rómaiak között. 
Szólni se tudott, csak a gyűlölete ágaskodott mindinkább a názáreti 
követői ellen. Hirtelen futásnak eredt s magukra hagyta a gúnyolódó 
katonákat. 

Már látta házának fehér homlokzatát s meglassította lépteit. A Siloe 
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tava fölött már vérszínűvé vált a napsugár s nagy, lila párák kúsztak 
a getsemáni kert fölé. 

A ház előtt, a porban egy ember ült. Fejét a nyugvó nap felé fordította 
s kezeit a térdein tartotta összefogva. 

Saul egyideig nézte a furcsán gubbasztó embert. Aztán rátette kezét 
a vállára és megszólította: 

— Engem vársz talán? 
Az ember ránézett. 
Hosszúkás, kissé vértelen arca volt, nagy, révedező kék szeme. Lágy, 

szőke hajáról és szakálláról visszaverődött a napfény. 
— Téged — mondotta csendesen, halkan, valami különös, szívbe-

markoló hangon. Olyan volt ez a hang, mint a citerahúr pengése. Zengő 
és édes s hatalmas erőt sejtető. 

A tarsusi megborzongott ettől a hangtól s ettől az arctól. Hol látta 
vajjon? Nyilvánvaló, hogy koldus, valami pusztai rajongó. Megmagyaráz-
hatatlan zavart érzett vele szemben. Mintha meg kellene hajolnia, le-
térdelnie a porba s leejtett fejjel sírni, sírni, soká és kegyetlenül. Mintha 
a gyűlölet is, melyet a keresztények ellen érzett s amelyet a római katonák 
gúnyolódása még lángolóbbá tett, enyhülni kezdene szívében. De miért? 
Ki ez az ember? Mit akar tőle? Honnan jött? 

Mit akar hát? — kérdezte nyersen. 
Az ember feléje fordította arcát. 
— Téged... — mondta újra azzal a halk és hasonlíthatatlanul tiszta 

hanggal. 
E percben ért hozzá régi jó pajtása, Miletus. 
A porban ülő ember fölkelt. Még egyszer ránézett a tarsusi arcára 

és elment. 
— Láttad? — kérdezte Miletust. 
— Természetesen. Valami koldus lehet... 
— Nem tudom — felelt tompán a tarsusi. — De mintha láttam volna 

valahol... 
— Persze, hogy láttad. Galileában sok ilyen arc van. A názáretire 

hasonlít... 
— A názáretire? — kiáltott föl Saul s egyet lépett, a távozó alakja 

után, aki azonban már eltünt szeme elől. 
Vad, lobogó indulat hullámzott végig benne. Minden, amit gyermek-

éveitől kezdve ifjúságán keresztül a názáretiről hallott, egyszeriben föl-
zúgott előtte. Ezekben az esztendőkben ettől az egy névtől hangzott az 
egész kis ország. A pásztorok a mezőkön, a vámosok az utakon, a keres-
kedők a városokban s a papok a templomokban egyébről sem beszéltek, 
csak erről az emberről s ennek felforgató terveiről. Ez az ember magához 
emelte a szegényt, kikergette a templomból a kufárokat, megalázta a 
gőgösöket, jó volt és szelíd s hozzáférhetetlen a halálában is. 

A rabbinus-esztendők alatt, Gamaliel iskolájában egyebet se hallott 
a tarsusi, csak azt, hogy ez az ember veszélyezteti a zsidóság hatalmát, 
megtöri uralmukat s a maga tanait és tételeit igyekszik Mózes törvényei 
fölé helyezni. Öntudatra és bátorságra nevelte az embereket. Valami 
csodálatos, bűvös mágiával meggyógyította a betegeket. S a nép ma is 
napról-napra jobban hisz szavának, pedig már nem is él. 

Miletus egy nagy, sárga tekercset vett elő kaftánja ujjából. 
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— Megkaptam Platon elmélkedéseit. Tudom, hogy régén keresed; 
neked hoztam, Saul. 

A tarsusi csak ekkor hagyta félbe gondolatait. 
— Én nem tudok most bölcselkedni — mondta indulatosan. — Még 

ma este Damaszkuszba megyek . . . Gamaliel küldött... 
— Persze, megint öldökölni fogsz? 
A tarsusi felpattant. 
— Mit tegyek egyebet? Megvárjam míg egész Júdea kereszténnyé 

lesz? Te ezzel nem törődöl? Te nem félted a népedet? 
Miletus fejét rázta. 
— Ha valami rendelve van, bekövetkezik, akárhogy küzdünk is ellene. 

Én ölni sose tudnék. Téged csodállak érte, Saul. Bölcs vagy, sugárzóan 
okos, annyit tanultál s mégsem irtózol az öléstől? 

Saul fölkapta fejét. 
— Úgy beszélsz, mintha a názáretitől tanultad volna — mondta 

gúnyosan és rekedten. 
Miletus elfordult. 
— Meg merem neked mondani, Saul, úgy érzem, hogy a názáreti, akit 

mi üldözünk, még halálában is nagyobb volt minden eddig élő embernél... 
— Miletus — kiáltott fel Saul —, ha nem volnál barátom, akkor 

most. . . 
— Akkor most behurcolnál a tanácshoz — mondta nevetve Miletus. 

— Haggyjuk a veszekedést. Tudod mit, én is elkísérlek Damaszkuszba. 
Majd útközben felolvasom neked Platón elmélkedéseit... 

Napok múltak el a jeruzsálemi küldetés óta. Látszólag békésen ballag-
tak egymás mellett Miletus és tarsusi Saul. Hosszú és fárasztó gyalog-
lásaik alatt egyszer sem ejtették ki a názáreti nevét. De mindketten érez-
ték, hogy ez a név benne él a levegő azúrjában, a homok susogásában, 
a pálmalevelek suttogásában, a napfény tündöklésében. 

Már közel jártak a városhoz s eltikkadva a déli hőségtől, leültek a 
pálmafák alá. Miletus híven olvasgatott Platon könyvéből. 

„Őbenne vala az élet és az élet vala az élet világossága..." 
„És a világosság a sötétségben világosodik, de a sötétség azt föl 

nem fogja.. 
„ . . . az igaz világosság, mely megvilágosít minden e világra jövendő 

embert.. 
„E világon vala, a világ őáltala lett és a világ őt meg nem ismeré . . . " 
— Ne folytasd — kiáltott föl Saul hevesen. — Nem akarom tovább 

hallani. 
— Mi van veled? Hiszen szereted Platón bölcselkedéseit? 
— Szerettem... — mondta röviden s kelletlenül elfordította barát-

jától fejét. 
Nem merte megvallani, hogy ezek a szavak kezdik csökkenteni vér-

szomját s helyén valami csodálatos, mély borongás kél. Hasonlatosak 
voltak e szavak annak a fantaszta názáretinek szavaihoz. S őnéki most 
nem lehet gondolkoznia, nem lehet éreznie, elmélkednie, de főleg: nem lehet 
igazat adnia a görög bölcselőnek se, ha a názáreti felé harangoz a hódolata. 
Neki most gyűlölnie kell, nem szabad ellágyulnia, mert pusztító útra megy 
s nem fordulhat vissza Damaszkusz előtt. 
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Miletus abbahagyta a beszélgetést s lassan elszunnyadt a forró déli 
levegőtől. A tarsusi azonban éberen, makacsul várta a hőség zuhanását, 
hogy mielőbb folytathassák az utat Damaszkusz felé. 

Egyszerre furcsa, szikrázó fényességben tündöklött a táj. Olyan volt, 
mintha láthatatlan kezek tajtékport szórtak volna a levegőbe. A fák le-
hajoltak a földig, a homok csillogni kezdett, a fű harsogó zöldre vált, 
a madarak csattogó trillákba kezdtek s a levegőt csodálatos zengés töltötte 
be. A tarsusi riadtan emelte szeméhez kezét. Fölnézett az égre. A kékség 
vakított s időnkint a gyönyörű kék kárpit kettéhasadt. 

— Mi ez? — döbbent föl Saul lelke. — Álmodom talán vagy beteg 
vagyok? Fáj a fejem a hőségtől, káprázik a szemem és zúg a fülem. 

Szólni akart az alvó Miletusnak, de hang nem jött ki a torkán. 
Varázslat, mágia, vagy valami más földöntúli hatalom némította-e el: 
egyetlen hang sem jött az ajkára. 

Homloka verejtékezett az izgalomtól, s a gerincén furcsa didergés 
szaladt végig. Egy mondat élt csak tisztán és élesen agyában, amelyet 
az előbb Miletus olvasott: 

„E világon vala, a világ őáltala lett s a világ őt meg nem látta. . ." 
Maga se vette tán észre, de a sugárzó szemében nagy, fényes könny-

csepp csillant meg. 
A furcsa, zengő fény közben egyre terjedt s elborította az egész tájat. 

A tarsusi azt hitte, hogy a halál közeledik felé s szótalan, belső lázzal 
figyelte a tüneményeket. S a fák fölött, a fényességből egyszerre egy arc 
nézett le rá. Hosszúkás és vértelen. Nagy, merengő kék szemek... Szőke 
haján ós szakállán tündöklött a napfény. 

Lahajolt a tünődő tarsusihoz és nevén szólította: 
— Saul, Saul... — hangzott a hang a fényben s zengése betöltötte 

a teret. 
A tarsusi szemére odafagyott a könny. Nagy, dördülő, belső világos-

ság hajtotta térdre szikár alakját. Mániákus áhitattal nézte, bámulta azt 
az arcot, mely eléje tündöklött s annyira hasonlított annak az embernek 
az arcához, aki Jeruzsálemben várta őt. 

— Ki vagy te, uram? — suttogta didergő alázattal a jelenség előtt. 
— A názáreti Jézus, akit te üldözöl... 
A tarsusi szemét e szavakra újra és végzetes erővel borították el 

a könnyek. Hörgő, fájdalmas, századokon keresztül vergődött emberi 
könnyek voltak ezek s elhomályosították szeme látását. Nem látott se 
fényt, se fákat, nem gondolt Damaszkuszra, a vérontásra, csak azt a 
tündöklő, csodálatos arcot nézte s azt a hosszú, végtelenbe vesző utat, 
amely előtte e percekben kígyózni kezdett a kettéhasadt ég felé s azután 
ájultan zuhant a forró, lihegő földre. 

Pár perc mulva fölébredt Miletus s ámultan bámult barátjára. 
— Saul, ébredj, már indulnunk kell. 
Saul azonban nem mozdult s ahogy Miletus föléje hajolt, észrevette, 

hogy a szemhéjai furcsán megduzzadtak s egész arca telve van könnyel. 
— Mi van veled, Saul? Mi történt veled? 
Saul még ekkor sem ébredt föl s Miletus most észrevette, hogy barátja 

súlyos, öntudatlan kábulatban hever. Gyorsan lerohant a fák mögött 
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kígyózó kicsiny patakhoz és hamarjában friss vizet merítve, meglocsolta 
Saul lüktető homlokát. 

Lassan megmozdult a tarsusi. Két kezét lankadtan emelte szeméhez. 
— Nagyon fáj a szemem — suttogta. 
— Bizonyára a hőségtől. 
Saul felhördült. Magához rántotta Miletust. 
— Krisztus volt nálam, Miletus. Ő maga, a názáreti jött hozzám. 
Miletus elsápadt. -
— Te beteg vagy, Saul. Bizonyára a hőség betegített meg. 
— A hőség... — suttogott forrón Saul. — A hőségről beszélsz 

nekem. Igazad van, Miletus: a hőség betegített meg, a lelkem izzó, gyilkos 
hősége. S ebbe a hőségbe most belevilágított Krisztus. Hallgass ide, 
Miletus. Ahogy te aludtál, én néztem az eget s az égből egyszerre Krisztus 
tekintett rám. Olyan szelíd volt, olyan jóságos és csak azt mondta: Saul, 
Saul, miért üldözöl engem? 

E szavaknál a heves, kínlódó zokogás újból elfogta Sault és Miletus 
tehetetlenül állt mellette. 

Egyszerre felsikoltott Saul: 
— Miletus, én nem látok. Nézd, kinyitom a szememet és nem látok 

semmit, téged se látlak, a fákat se látom. Csak Krisztust látom, a názá-
reti Jézust látom fehér arcával és szomorú szemeivel. 

Miletus megdermedt. Egy pillanatig tehetetlenül állt barátja mellett. 
Végül fölsegítette a földről. 

— Jöjj, Saul. Bevezetlek Damaszkuszba, Ananiás majd meggyógyít. 
S amíg mentek a hófehér, poros úton, mindketten érezték, hogy 

tarsusi Saul útjának iránya megváltozott s Gamaliel rabbinusmester 
aligha fog örvendeni eme változásnak. 

A három nap alatt, míg Ananiás gyógyította Sault, a fiatal rabbinus 
lelkében megfordult a világ. Beteg szemei mögött, a lelke élő világosságá-
ban Krisztus szenvedő arca világított s ebben a világosságban egyszeriben 
lanyhulni kezdett a kérlelhetetlen és kegyetlen gyűlölet, amellyel eddig 
a názáreti követőit pusztította. Vérszomjúsága, ellenszegülő makacssága, 
könyörtelensége s más ehhez hasonló keresztény-pusztító ereje elhalvá-
nyodott és eltünt e három nap alatt. Nem merte bevallani még önmagának 
sem, hogy a vakság napjai alatt ő megszünt Gamaliel tanítványa ós a 
Názáreti üldözője lenni. Ahogy elégtek az órák és a percek, úgy villantak 
át agyán az üldözött Jézus tanításának szavai. Azután emlékezett Platon 
jövendölésére, melyet Miletus olvasott föl a tekercsből: 

„E világon vala, a világ őáltala lett s a világ őt meg nem látta..." 
— De én láttam — sikoltott föl Saul —, láttam, rámnézett és bizo-

nyára hívott engem . . . 
S a harmadik nap hajnalán sápadtan és révetegen elhagyta Ananiás 

házát. 
— Visszamégy Jeruzsálembe? — kérdezte az öreg, ájtatos doktor. 
— Nem megyek — mondta halkan Saul. — Megmondhatod Gamaliel 

hirnökének, hogy én, tarsusi Saul nem üldözöm többé a názáreti követőit. 
Krisztus elvette szemeim eddigi világosságát s helyébe ideadta az ő 
szeretetének lámpását. Az én utam hát most e lámpás után visz s az nem 
Jeruzsálem főpapjainak és rabbinusainak világít. 
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Azután halkan, észrevétlenül elhagyta Damaszkuszt, a keresztények 
menedékhelyét és az illatos fűszereiről és áhítatos csendjéről híres Arábia 
felé vette útját. Útközben egyszer elmosolyogta magát: 

— Lám, a gyűlölet szekerén robogtam ezelőtt pár nappal Damaszkusz 
felé és most a szeretet szárnyán repülök a Názáreti útján. 

Körülötte lankadtan lebegtek a pálmafák keskeny levelei s éretten 
hulltak a porba a fügefák gyümölcsei. Olyan volt a tájék, mint egy ki-
terített, lágy, isteni szőnyeg, amelyen puhán és könnyedén surrant tova 
a tarsusi lábanyoma. 

Dénes Gizella. 

MÁJUSI ZÁPOR. 

Süvöltve zúgta át a partot, — 
s előbb a füzek lombjain dúlt, 
aztán merészen jobbra tartott: 
a szél rabolni, lopni indult... 

A szél kacagva nézte őket, 
rengett a párás lég alatta, 
majd átszelé a zöld mezőket 
s a gyermeket, jaj, elragadta. 

Vibrálva ömlött át a légen A gyermek anyja összeomlott, 
a csendes alkony lágy aranyja, s míg mardosá kín, hamvazá por 
s két felleg úszkált fenn az égen: a könnye búsan földre bomlott — 
egy játszi gyermek és az anyja, s a könnye: fáradt esti zápor. 

Benyovszky Pál. 



EL V E K É S M Ű V E K 

Kozma Andor: Honfoglalás (Tör-
ténelmi rege. 1925). A mult század 
harmincas és negyvenes éveiben 
nagy vita folyt arról, vajjon a hősi 
eposz, ahogyan romantikus költő-
ink lantján termett s a huszas évek-
ben diadalát ülte, korszerű-e még. 
Toldy Ferenc határozott nemmel 
felelt, s a költőket a sokkal idő-
szerűbb dráma felé irányította, 
mely a Nemzeti Színház megalapí-
tása óta a közönség figyelmét a 
könyv lapjain meghúzódó eposztól 
valóban elterelte a „világot jelentő 
deszkák" pezsgő élete felé. Toldy a 
maga nézetét részben a gyökeresen 
megváltozott társadalmi viszonyok; 
kal, részben a klasszikus verselésű 
eposz idegen formájával okolta meg: 
a hősi hatosokban csörtető, koholt 
istenektől mozgatott hősköltemény 
már nem szól a békés fejlődésen 
munkáló, polgári foglalkozású kö-
zönséghez. Az olyan szépirodalmi 
termék pedig, mely nem talál vissz-
hangra a nemzet egészében, elvesz-
tette létjogosultságát. Heves vi-
ták a folyóiratokban, szócsaták a 
Kisfaludy-Társaság ülésein, a kér-
dést boncoló pályatételek nem hoz-
ták meg a kívánt megoldást; de 
meghozta Arany lángelméje, mely 
a teremtő erő hatalmával előbb Tol-
diját állította oda válaszul, majd 
merészen visszanyúlva az ősmondák 
anyagába, Etelét választja hőséül 
s egy belső, lelki összeütközéssel 
tragikus bonyodalomba viszi, mely-
ben az egyén vétke lesz végzetévé 
a nemzetnek, mintegy páros ellen-
tétül a Szigeti Veszedelemhez, 
melyben az egyén erényei lesznek a 
bűnös nemzet megváltóivá. A fegy-
ver zajától hangos, idejemúlt, ro-
mantikus tömegeposz helyébe, Arany 
az újkort jobban érdeklő egyéni 
küzdelmeket állította, epikus mez-
ben, de drámai lélekkel; a külső 
harcok helyébe nagy lelki válságo-
kat tett, melyek csak jelképesen 
utalnak az egyénben testet öltő, az 
egyén mögött álló tömegre. 

Azóta félszázadnál jóval hosszabb 
Napkelet 

idő telt el, s tátongó szakadék tá-
madt az akkor s a ma között. Sok 
egyeben kívül megváltozott a hő-
siesség- ről való képzet is; más ma 
a „csodák" világa; más költői for-
mák találnak utat a Ma lelkéhez. 
Lehet, hogy csalódom, de azt látom, 
hogy a mai kor nem kedvez a Vö-
rösmarty-féle eposznak, de már az 
Arany-félének sem. (A művelt olva-
sóközönséget tartom szem előtt.) A 
regény a maga Proteus-szerű válto-
zékonyságával pillanatnyi gyorsa-
sággal hozzáalakul az olvasók ezer-
nyi kívánalmaihoz s nem hágy he-
lyet az eposz nagyarányú, de ter-
mészeténél fogva merevebb idomá-
nak. S a Ma embere abban sem lel 
gyönyörűséget, sőt gátját látja az 
az élvezetnek abban, hogy amit kö-
tetlen folyóbeszédben el lehetne 
mondani, ezt ő stilizált nyelven, 
verses alakban legyen kénytelen ol-
vasni. A verset kedveli a lírában, 
tűri apróbb elbeszélő költemény-
ben, akkor is inkább hallgatni sze-
reti, mint olvasni. Az írók is meg-
érzik ezt, és mondai, legendai tár-
gyat verses költemény helyett szí-
vesen öntöztetnek a történelmi re-
gény prózai ruhájába. 

S íme Zalán futásának századik 
évfordulóján megjelenik a „Hon-
foglalás", a történelmi rege szerény 
címével, de a hősi nemzeti eposz 
súlyával. Az elmult évek esemé-
nyei, a nemzet nagy válsága ihlet-
ték Kozma Andort, hogy a vigasz-
talan jelenből vigaszért a szebb 
multhoz forduljon; mindenesetre 
hozzájárult százados ünnepe Vörös-
marty Zalánjának is, mely halálos 
tespedés után egy új honfoglalás 
hajnali riadója volt. Kozma lantján 
is megrendül a gondviselésbe s a 
nemzet életerejébe vetett bizalom s 
a remény hangja; a jelen árnyát ő 
is a mult fényével űzi el. 

Mintegy élőhangul Turán című, 
korábban megjelent, nagy költemé-
nye szolgált, melyben egy új, tisz-
tán az ő képzeletében fogant eredet-
mondával keres választ arra a kér-

30 



458 

désre, miért kell a turáni fajnak 
örökös harcot vívnia hol az egész 
világgal, hol a belső meghasonlás 
ördögével. 

A Honfoglalás, mellőzve minden 
mitológiát s csak Álmos látomásá-
ban utalva a Turul nemzetség turá-
ni kapcsolatára, elmondja, hogyan 
tette a besenyő veszedelem szüksé-
gessé az etelközi hazából való ki-
költözést; hogyan egyesítette Ár-
pád a hét törzset (I. rész); — hogyan 
fürkészték ki az új hazát, Etele örö-
két, Halics felől keresvén utat a 
Kárpátokon át, míg más portyák 
Erdélyen és az Aldunán hatoltak 
előre (II. rész); — mikép történt 
lépésről-lépésre a mai haza el-
foglalása, a törzsek elhelyezke-
dése; a fejedelemség meggyengü-
lése Zsolt idején, majd ismét erőre-
kapása Gézában, Árpád igazi utó-
dában, ki a kereszténység fölvéte-
lével a területi honfoglalást lelki 
honfoglalással fejezi be (II. rész). 

A költő mindent egybefoglal, 
amit történelem és hagyomány az 
új haza megszerzése felől tud. Ve-
zérfonala Anonymus elbeszélése, me-
lyet lényegében követ; de helyet ta-
lálnak egyéb, más származású rész-
letek is, miket a tudomány feltárt. 
A készen kapott anyagot a költő 
önállóan alakítja: az összefüggéste-
len elemeket okozatilag összekap-
csolja, egyeseknek helyükhöz mért 
jelentőséget ad, saját leleményé-
ből olyan személyekkel és cse-
lekményi mozzanatokkal egészíti 
ki, mikkel forrásai nem szolgálhat-
tak, kivált érzelmi, némileg regé-
nyes epizódokkal (pl. Levente ka-
landozásai, Dzsindzsa, Lóna szerel-
me stb.). Néha forrásainak egy-egy 
szava is elég, hogy mint csírából 
önálló jelenetet, cselekményrészle-
tet fejlesszen belőle. Szóval igen 
nagy, mondhatni óriási anyagot 
ölel fel „történeti regéjében". 

De ép e tárgyi gazdagság az 
egyik oka a költemény fogyatkozá-
sainak. Ezeket rövidre fogva így 
fejezhetnők ki: a részek megbont-
ják a költemény egységét. Igaz, 
hogy a költemény vezető hőse Ár-
pád, akinek vállán a cselekvény 
nyugszik, aki mindenek fölé emel-
kedik. Ö intézi az óriás vállalko-
zást, az ő lelke működik a magyar-
ság valamennyi tagjában. Ám a fi-
gyelem a költemény folyamán 
mindúntalan eltérül róla s részle-

tekbe vész. A költemény elején az 
agg Álmos követeli érdeklődésün-
ket; derákán Árpád fiai: Levente 
kalandjai és Jutas vitézkedése: a 
vég pedig nem a nagy mű befejez-
tével s a hős felmagasztalásával 
zárul, hanem Árpád halála után a 
fejedelemség erejének meglazulásá-
val, több apró kalanddal, s a köz-
ponti hatalom újra való megerősö-
désével morzsálódik szét. Ez nyil-
ván azért történt, hogy a földrajzi 
honfoglalásnál súlyosabb lelki hon-
foglalás legyen a cselekmény vég-
pontja. De ebben a szerkezetben a 
cselekvény vonala a tetőpontról 
alá hanyatlik, hogy mégegyszer len-
dületre kapjon, s ez a törés nagyon 
árt a hangulat egységének. A köl-
tői alakítás művészi önkényét meg-
zavarta a történeti lelkiismeret, 
mely nem engedte meg egynéhány 
önmagában szép, de az egész szem-
pontjából fölösleges mozzanat elej-
tését. Így a nagy anyaghalmazból 
hiányzik az, amit műszóval „epicus 
concentratio"-nak neveznek. — A 
görögök apró, kisázsiai kalmárhá-
borúi Trója ostromában sűrűsöd-
nek össze; a tengeren kóborló görö-
gök százai az egy Odysseusban. Vö-
rösmarty a honfoglalás sok részle-
téből a befejező bolgár harcot, az al-
pári csatát emeli ki, a többit egy-
két szónyi utalásba rejti. 

A zavartalan élvezetnek van az-
után még egy lélektani akadálya is. 
Toldy Ferenc Vörösmarty epikus 
költeményeiről írt fejtegetéseiben 
szemére veti a költőnek, hogy a na-
gyon gyakori helyváltoztatást a 
figyelem nem bírja követni. Ugyan-
ez a kifogás tehető Kozma Honfog-
lalása ellen is; egyik színhely képe 
a másikat kergeti, követésében el-
fáradunk, nincs szilárd szemléleti 
alapunk, hová a cselekvény sok da-
rabját elképzeljük, kivált hogy nem 
is egy hőshöz fűződnek, mint pél-
dául az Odysseában, hol a hőst pon-
tosan kísérhetjük egyik helyről a 
másikra. A személyek sokasága is 
zsúfolttá teszi a képeket s a vezér-
egyéniségek nem válnak ki mindég 
eléggé az őket körülvevő tömegből. 
Látjuk a mozaik egyes köveit, de 
nincs elég távolság arra, hogy egy-
séges képbe olvadjanak össze. 

A cselekvény belső súlyát még-
más körülmény is csökkenti. A nagy 
vállalkozásnak nincsenek elég nagy 
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akadályai, melyek mélyreható bo-
nyodalmakat idéznének föl. Árpád 
nagysága előtt a nehézségek szinte 
eltörpülnek, elenyésznek. Valahol 
megjelenik, az ellenfelek rövid el-
lenállás után vagy megfutamodnak, 
vagy meghódolnak. Még a fondor 
lelkületű Zalán cselszövényei is, 
mint a pókháló szálai, menten elsza-
kadnak. Így a honfoglalás nagy 
harcaiból voltakép diadalmas bevo-
nulás válik, mely látványnak pom-
pás, de epikus fontosságából és 
nagyszerűségéből veszít. 

Mindez maga után vonja azt, hogy 
a személyek lelki mélysége is csök-
ken. Álmos kétségei, a költemény 
elején, nem folytatódnak Árpádban. 
Az az eleinte fölbukkanó ellentét, 
mely Árpád és Előd közt mutatko-
zik, nem válik olyan mély szaka-
dékká, nem idéz föl olyan végzetes 
belső válságokat, mint például 
Arany költeményében Etele és Buda 
ellentéte. Árpád fiainak, Gyelek, 
Levente és Jutas eleste, inkább ma-
gántermészetű színezetet mutat, sze-
mélyes fájdalmat okoz neki, de alig 
veszélyezteti magát a nagy vállala-
tot. 

A költemény minden részletében 
azt mutatja, hogy a költő nagyon is 
benne van az eseményekben, sokkal 
közelebbről látja őket, semhogy meg 
lehessen benne az egésznek áttekin-
tése, az az összefoglalásra szükséges 
távolság, melyet én „költői távol-
ságinak szeretnék nevezni. 

Nem mellőzhetem e szempontból 
a költemény verses alakját sem. 
Kozma Andor nemcsak a színtiszta 
magyar költői nyelvnek, hanem a 
magyar versnek is korlátlan mes-
tere. Ebben semmi nehézséget nem 
ismer. A költemény verse a tizes 
sor, mely két öttagú rendre oszlik; 
némely sor tizenegyes: 5 / 6 vagy 
6 | 5, sőt akad tizenkettes is (az „Ár-
pád" és a „Halálból élet" című ré-
szekben). Mármost ezekben a hang-
súlyos sorokban, hol határozottab-
ban, hol rejtetten időmérték is lap-
pang: 

változatot engednek meg. Ez rövi-
debb költeményben nagyon kelle-
mes (pl. Arany Egri leány III. ré-
szében, hol ez a vers a „Búsul a len-
gyel" dal ritmusában lendül, de 
igen sok szabad eltéréssel); de kö-
rülbelül tízezer soron végig a foly-
ton egyformán pattanó vers nagyon 
fárasztóvá válik. A hihetetlen köny-
nyűségű verselésnek még egy nem 
egészen kedvező hatása van Kozma 
költészetére, ami már a Magyar 
Rhapsodiákban érezhető volt: a 
részletezésre, ismétlésre, felsorolásra 
csábítja, mely nem az epikus körül-
ményesség, nem a tárgyilagos szem-
lélet kényelmes terjengőssége, ha-
nem a felhalmozott lírai tartalom s 
a gazdag képkészlet áradozása. Igen 
tanulságosan figyelhető meg ez az 
öt sorpárból álló versszakok alka-
tában. Az első sorban megrendül 
valami mozzanat; ennek váltoga-
tása, kifejtése, részletezése tölti meg 
az egész tízsoros, tehát nagyon tes-
tes versszakot. Ritkán merül fel 
egyazon szakban új mozzanat, mely 
a figyelemnek új táplálékot adna. 
Így némely csekélyebb súlyú moz-
zanat is értékén felül járó jelentő-
séget kap a fontosabb rovására. Ez 
aztán az elbeszélés folyamának hul-
lámait értékben kiegyenlíti, s rit-
kán engedi meg, hogy valamely sú-
lyosabb mozzanat nagyobb hullám-
ban emelkedjék a többi fölé. A költő 
minden elmondhatót lehetőleg el-
mond, keveset bíz az olvasó kiegé-
szítő sejtelmére, kevéssé foglalkoz-
tatja az olvasó képzeletének együtt-
alkotó működését. Ez az érdeklődés 
csökkentésével jár. Világos, hogy 
Kozma Andor múzsája nem a nagy 
elbeszélés múzsája, hanem elsősor-
ban a líráé; birodalma az epikában 
nem a történeti rege, az eposz szé-
les mezeje, hanem az anekdotának 
színes és hangulatos, de szűkebb te-
rülete; ennek leggyönyörűbb példái 
Gellért és a malmothajtó leány (A 
magyarok symphoniája) és a Kar-
thagói harangok. Ezért van az, hogy 
a Honfoglalásban a részletek föléje 
kerekednek az egésznek és egységét 
megbontják. 

Ami azonban az egyik részen 
gyönge, az a másik részen erővé vá-
lik. A részletek egyenként valóban 
„drága gyöngyök"; mindegyiknek 
más a színe, más a hangulata: Ál-
mos mély áhitatú imája (12. 1.); a 
hét törzsnek egy nemzetbe forrása 
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mely a verset nagyon könnyű lebe-
gésűvé teszi, olyasféleképen, mint a 
choriiambus Buda Halálának tizen-
ketteseiben. De míg Arany tizenket-
tősei sok változatra képesek, addig 
a Honfoglalás kevesebb szótagú tí-
zesei szinte állandóan a 3 / 2 / 3 / 2 
bontáshoz vannak kötve, és kevés 
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(35. 1.); a mai haza jellemzése Előd 
tudósításában (46. L); a bacchanál 
az erdőben (72. 1.); a magyarság le-
ereszkedése a határhegyekről (138. 
1.); Levente és Lóna násza (157. L); 
a bojtár éneke (252. 1.) s még hosszú 
sora az apró remekeknek, miket 
hiába sorolnék fel cím szerint, mert 
olvasni kell őket. 

Legmélyebb értéke azonban a köl-
teményt egy nagy hangulati egy-
ségbe foglaló nemzeti érzésének tüze 
s az erkölcsi hév, mely minden so-
rában lobog; az a szent meggyőző-
dés, hogy egyetértés és közakarat 
teremtette meg ezt a nemzetet, sze-
rezte meg ezt a mai hazát, szinte 
könyörgésszerűen árad a költemény-
ből a mának tépettlelkű magyar-
sága felé. A költő nem közvetlenül 
fordul a jelenhez, nem ostorozza, 
nem ad tanácsot, nem akaszt tanul-
ságot költeményéhez, hanem vele és 
általa hitet, reményt és bizalmat 
sugall az olvasó lelkébe. Így válik 
ez a tisztán művészi terméknek 
látszó költői alkotás buzdító szó-
zattá és hazafias cselekedetté, egy 
új honfoglalás hajnali riadójává. 

Tolnai Vilmos. 

Falk Miksa és Kecskeméthy Aurél 
elkobzott levelezése. Mikor a bécsi 
rendőr minisztérium 1860-ban el-
rendelte a házkutatást Széchenyi-
nél, melynek izgalmai a beteg ideg-
zetű „döblingi remetének" a gyilkos 
pisztolyt kezébe nyomták, a hivata-
lom eljárásba belevonták a Széchenyi-
nél gyakrabban megforduló publicis-
tákat, Falk Miskát és Kecskeméthy 
Aurélt is. Házkutatást tartottak ná-
luk is, mert azt hitték, hogy része-
sek abban az összeesküvésben, mely-
lyel Széchenyit botorul meggyanusí-
tották. Bennük keresték Széchenyi 
terveinek közvetítőit, gondolatainak 
tolmácsait. A rendőrség a két újság-
írónál nagyobb csomó levelet foglalt 
le részben azért, mert azt vélte, hogy 
belőlük valamit kimagyarázhat, rész-
ben, mert nem értette meg őket, ami 
különösen a magyarnyelvűekről 
állott Ez a lefoglalt levelezés a Szé-
chenyitől elkobzott iratokkal együtt 
került a rendőrségre s onnan az el-
járás megszüntetése után a bécsi 
Házi, Udvari és Állami Levéltárba. 
Innen adta ki az utóbbit, mint Szé-
chenyi „döblingi hagyatékát" Ká-
rolyi Árpád, míg a két újságíró le-
velezése most a pesti Lloyd-Társulat 

áldozatkészségéből Angyal Dávid 
szerkesztésében került sajtó alá, mint 
a „Magyarország Újabbkori Törté-
netének Forrásai" c. nagy vállalat 
legújabb kötete. 

A levelek maguk nagyrészt nem so-
kat mondanak. Zsurnaliszták magán-
levelei, telve vonatkozásokkal, me-
lyeket csak fáradhatatlan kutatás és 
szakavatott hozzáértés magyarázha-
tott meg. Angyal Dávid irodalmi és 
történelmi ismeretei kellettek ahhoz, 
hogy ez adatok vékony szálaiból egy-
séges, összefüggő kép alakuljon ki, 
mely újságával és színességével 
nemcsak a történetkutatót, hanem a 
laikus olvasót is gyönyörködtetheti. 
A levelezés sovány közlésén el-
indulva, Angyal egy csomó levéltárt 
kutatott át: a bécsi belügyminisz-
térium rendőri osztályának, Albrecht 
főherceg magyarországi kormányzó-
ságának, a zsandárügyosztálynak 
stb. levéltárait s ezek alapján meg-
írta a Bach-korszak (1849—1860) ma-
gyar hírlapirodalmának történetét. 
A könyv szerény címe alatt tehát 
sokkal több rejtőzik: az első tudo-
mányos kutatáson alapuló m a g y a r 
hírlaptörténeti monográfia, melynek 
a Falk-, Kecskeméthy-levelezés csak 
mintegy függeléke. Kár, hogy ez a 
könyv címében nem jut kifejezésre. 

A sajtónak a közvéleményre gya-
korolt nagy befolyását a francia for-
radalom óta egy kormány sem 
hagyta figyelmen kívül. Napóleon, 
nemcsak a hadviselésnek, hanem a 
kormányzásnak is nagymestere, szol-
gáltatott példát arra, hogyan kell a 
sajtóban rejlő hatalmat kormány-
célok érdekében felhasználni. Bachék 
kormányzási céljának, a monarchia 
egységesítésének és centralizálásának 
is égető szüksége lett volna arra, 
hogy a sajtó megbarátkoztassa az 
embereket ezekkel, a különösen Ma-
gyarországon egyáltalán nem nép-
szerű eszmékkel és befolyásolja őket 
oly irányban, hogy az egységes bi-
rodalom polgárainak érezzék ma-
gokat. A forradalom lezajlása után 
magyar lap a mindenható kormány 
ellenére nem állhatott meg. Újságok 
csak a kormány engedélyével jöhet-
tek létre s csak addig éltek, míg a 
kormány intencióit szolgálták. Ilyen 
sajtó pedig nem talált olvasóközön-
ségre Magyarországon, hol a köz-
vélemény éppen nem tudott megal-
kudni az abszolutizmussal. A kor-
mány tehát szubvenciókkal támo-
gatta a lapokat, melyek szócsövei 
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voltak, a neki nemtetszőket meg 
beszüntette. A befolyásolás oly nagy 
volt, hogy a szerkesztők személyét is 
a közpoti kormány állapította meg. 
Még így sem sikerült olyan lapokat 
teremteni, melyek a közönségre szá-
mottevő befolyással lettek volna. Az 
olvasók elfordultak a laptól, ha észre-
vették, hogy az hivatalos színezetű. 
Ha pedig ez nem történt meg és va-
lamely támogatott újság nagyobb 
példányszámban kelt el, a rövidlátó 
bürokrácia megszüntette a támoga-
tást, sőt anyagi hasznot akart az 
újságból húzni. Bachék tehetetlen-
sége ebben a kényes kérdésben épp 
úgy bebizonyult, mint a kormányzás 
sok más ágában. Személyes ellentétek 
Bach, a belügy- és Kempen, a rendőr-
miniszter, a féltékenység Albrecht 
főherceg budai hivatala és a köz-
ponti kormány közt épp úgy hozzá-
járultak a sajtópolitika sikertelensé-
géhez, mint az ellentét, mely a hiva-
talos lapok célja és a magyar közön-
ség hangulata közt volt. 

Az 50-es évek változatai, a szinte 
regényszerű magyar sajtó történeté-
ben csak egy tényező volt állandó: 
Falk Miksa és Kecskeméthy Aurél, 
mint bécsi levelezők működése. Őket 
egy valamirevaló lap sem nélkülöz-
hette; sem a forradalom idejében 
Kossuthot merészen támadó Vida 
1850-ben betiltott Figyelmezője, sem 
kormánytámogatással alapított és 
annyi változáson keresztülment Pesti 
Napló, mely utóbb a maga lábára 
állott, sem Szilágyi Ferenc Magyar 
Hírlapba, sem a hivatalos Budapesti 
Hírlap. A radikálisból nemzeti libe-
rálissá lett Falk az első modern 
újságíró, aki nagyarányú bécsi sajtó-
tevékenységen kívül is állandóan el-
látta a magyar lapokat szélesebb 
látókörű külpolitikai és gazdasági 
cikkekkel. Ö találta meg legkönnyeb-
ben az utat a magyar közönséghez. 
A birodalmi fővárosból küldött gaz-
dasági cikkei a magyar intelligen-
ciát, mely a politikai működéstől el 
volt zárva, épp úgy érdekelték, mint 
a külpolitikai hírek, hisz mindenki 
külpolitikai változásoktól remélte a 
hazai viszonyok jobbrafordultát. Falk 
kitűnően értett ahhoz, hogy a nem-
zeti reményeknek burkolt formában 
cikkeiben visszhangot adjon. A ma-
gyar közönség sohasem volt oly jól 
tájékozva a külpolitikáról, mint Falk 
és Kemény Zsigmond cikkei idejében. 
Az opportunizmus vádjától a tör-
ténetíró nem mentheti meg őt — eb-

ben is vérbeli zsurnaliszta —, aki az 
1854. évi „nemzeti kölcsönt", mely az 
abszolutizmus financiális összeomlá-
sát volt hivatva megmenteni, a kor-
mány zsoldjában cikkeivel népszerű-
sítni iparkodott és szép honoráriu-
mért dicsőitő cikkeket írt a császár 
1857. évi magyarországi utazása al-
kalmából. 

A jótollú, nagyműveltségű és még 
nagyobb ambiciójú Kecskeméthy 
Aurél, Görgey Arthur egykori tit-
kárja — kinek finom irodalmi arc-
képét kapjuk Angyaltól —, azok közé 
tartozott, kik a forradalom után 
gyorsan el tudták felejteni kompro-
mittált multjukat. Teljesen behódolt 
az összbirodalmi eszmének, melynek 
érdekében pénzért röpiratot és cik-
keket írt. Érdemeiért bécsi rendőr-
biztos és magyar irodalmi cenzor 
lett. „Publicisztikai pályája messze 
elmaradt francia ideáljának — Gui-
zotnak — erkölcsi nagysága mögött." 
Ő azok közül való volt, akik nimbu-
szának előnyére vált, hogy a levél-
tárak oly sokáig el voltak zárva. Az 
„összhazáért" való lelkesedésből, de 
mindig egyéni érdekei kielégítése vé-
gett nem egyszer denunciál ő, aki 
hivatali hatalmát éppen nem catói 
szigorúsággal gyakorolta. 

Szomorúan meglepők azok az ada -
tok, melyeket Angyal előadásából 
magyar írókra és hírlapírókra vo-
natkozólag megismerünk. Kevésbbé 
ítélhető el a hatalom előtt való bóko-
lás, mely az anyagi boldogulást kí-
vánta szolgálni. Ludassi (Gans) Mór, 
Andrássy Gyula későbbi sajtóirodai 
főnöke, Kempennek ajánlatot tett, 
hogy megírja a „cs. kir. zsandárság 
dicsőséges tetteinek történetét"; az 
egyes hős zsandárok tetteit versben 
is dicsőítni akarta. Szerencséjére 
Kempen nem fogadta el az ajánlatot. 
Kuthy Lajos, az igazságtalanul ki-
végzett gróf Battyány Lajos tit-
kára, 54 lapra terjedő ódai hangu-
latú költeményt adott ki, 1856-ban, 
melyben a fiatal császárt csömör-
lésre késztő hízelgésekkel ünnepli. 
Egyáltalában nem menthetők azok 
az esetek, mikor hírlapírók — kik-
ről tudjuk, hogy ha nyiltan állnak 
egymással szemben, legkönnyebben 
lesznek pamflet-írók — kenyéririgy-
ségből, rosszindulatból denunciálják 
egymást az idegen kormánynál, fo-
kozva annak megvetését az egész osz-
tállyal szemben. Különösen rossz vi-
lágot vetnek Angyal közlései Pom-
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péry Jánosra, de másokra is. Az ide-
gen zsarnokság — úgy látszik — fel-
billentett minden erkölcsi egyen-
súlyt. 

Az 50-es éveknek nincs oly iro-
dalmi, szellemi vagy gazdasági ese-
ménye, melyre Angyal könyvében 
ne találnánk anyagot. A levelekhez 
irott jegyzetek, melyek közül nem 
egy egész kis értekezés, a Bach-kor-
szak valóságos lexikonja. A név- és 
tárgymutató sajnos, nem nagyon 
könnyíti meg használatát. 

Eckhart Ferenc. 

Kortsák Jenő: A vasláda. Kortsák 
regényének olvasása közben megele-
venedik képzeletünk előtt a huszon-
öt-harminc év előtti Józsefváros 
hosszú, szellős utcáival, földszintes, 
zsalugáteres házaival, németből ma-
gyarrá lett polgáraival, a maga 
egész kisvárosias életével. Látjuk 
az utcák rossz kövezetén piacra bal-
lagó jó szomszédasszonyokat, a va-
sárnap szobája ablakában csibukozó 
fűszerest, a nagymiséről kiözönlő 
jómódú és köztiszteletnek örvendő 
patricius-családokat, a tavaszi nap-
fénytől szzéppé, barátságossá váló 
házak mentén hazaszéledő ünneplő-
ruhás polgárleánykákat gavallér-
jaikkal. Halljuk az egykor népszerű 
és energikus plébános úr atyailag 
nyers zsémbelődését. Sokunknak, 
akik jól ismertük ezt a régi polgári 
világot, már ezért is igen kedves ol-
vasmány ez a kis regény. Szeret-
nők, ha a szerző még részletesebben 
rajzolná ezt az érdekes s ma már 
szinte történeti milieut, de hát a re-
gényírónak egyéb gondja is van. 
Neki mesét is kell szőnie s érdekes 
alakokat szerepeltetnie mulattatá-
sunkra. 

Kortsák az egyszerű környezetbe 
egyszerű történetet képzel bele. A 
Józsefváros egyik legtipikusabb ut-
cájában, a Práter-utcában két ház 
néz farkasszemet egymással s ben-
nük a Gombos István fényes, nagy-
városias üzlete s a Gombos Pál 
kicsi, sötét grajzleros boltja. A prá-
terutcai Montague és Capulet ellen-
ségek és makacsul pörösködnek egy-
mással, erősen megnehezítve ezzel 
szegény gyermekeik helyzetét, akik 
természetesen szeretik egymást. A 
józsefvárosi Romeo és Julia: Gom-
bos Péter és Annuska szerelme azon-
ban nem végződik olyan tragiku-
san, mint veronai őseiké, mert ro-

konukban, Katica néniben hatalmas 
pártfogójuk akad s a két bősz apa 
mégis csak megszelídül. Így aztán 
a regény végén tanui lehetünk a 
fiatalok fényes esküvőjének, sőt csa-
ládi boldogságuknak is. 

Ezt a kedves, verőfényes történe-
tet érdekesen, fordulatosan és finom 
humorral meséli el a szerző, kinek 
egyik erős oldala a jó kompozició, a 
mesének ez a célra törekvő, kon-
centrált vonalvezetése. Másik erős 
oldala az egyszerű eszközökkel dol-
gozó, de azért, vagy éppen azért 
művészi jellemfestés, mellyel nehány 
alakját élesen tudja képzeletünk elé 
állítani, főként a nagyobb, moder-
nebb stílben dolgozó, spekuláló Ist-
vánt, a régimódi kis, de biztos ha-
szonnal megelégedő, nyers és kedé-
lyes Pált, a gorombán energikus és 
lágyszívű Katica nénit, s a ravasz 
vénasszonyos diplomáciával és szí-
vóssággal működő Máli nénit, kinek 
nagv vagyont sejtető, titokzatos 
vasládája olyan jelentős szerepet 
játszik a történetben. 

Kortsák Jenőnek értékes írói tu-
lajdonságai, melyek ezt a kis regé-
nyét s eddigi novelláit irodalmilag 
jelentősekké teszik, méltán megerő-
sítik bennünk azt a meggyőződést, 
hogy még sok értékes alkotással fog 
meglepni bennünket. 

Szinnyei Ferenc. 

Havas István: Virágénekek. A 
szerzőnek, ki — mint egyik versé-
ben írja — a férfikor delén áll, ez 
immár hatodik verskötete. Az élet-
kor is, a kötetek száma is utal rá, 
hogy mind témáiban, mind formái-
ban megállapodott költői egyéniség-
gel van dolgunk. A témák nem na-
gyon változatosak, a formák nem 
újak, de a szűk körben és kipróbált 
formában költőnk biztosan mozog s 
egy pár igen csinos és dallamos 
megnyilatkozással ajándékozza meg 
olvasóit. Havas csendes, disztingvált 
beszédű költő, kinek ha hevesebb 
érzések (hazaszeretet) rázzák is meg 
lelkét: mire érzései költői kifeje-
zésre találnak, édes-bús hangulatok-
ká halkulnak. Jellemző, hogy haza-
fias fájdalmát nem szárnyaló reto-
rikai szólamokba kiáltja, hanem 
egy-egy megszállt városunk képét 
idézi fel s csöndes szemlélődése 
mindegyiknek életében talál valami 
biztató jelt, mely a szabadulás vá-
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gyát rejti magában. Lévához diák-
álmok kötötték; 
. . . Rég volt. De álmunk csak nem változik; 
Bár engem onnan elragadt a végzet, 
A vár most is nagy multról álmodik . ... 
S diákja is, míg lantján ver az ének: 
A jövőt festi, nagy várost, hatalmat . . . 
Lévát örökké szépnek és magyarnak. 

Aranyosmarót c. költeményét így 
végzi: 

Fent a temető s néma kőkeresztje, 
Egy drága sír, halk szellősuhanás . . . 
De kő, szél egy szót hord: Feltámadás! 

A szigeti tölgyek alatt Bihari-nó-
ták zengenek, de ím, egyszerre csak 

Ezüst sarkantyú csöng, peneg: 
Az esti pírban Toldi közeleg. 

Ez az életszemlélet, mely nagy 
fájdalmakból is vigaszt sajtol, más 
tárgyú verseiben is némi derűt 
áraszt melanchóliájára. Tűnt ifjú-
ságon álmodozva, a szerelem szep-
temberében, a dicsőséggel leszámoló 
hangulatban: mindenütt ez a meg-
békélt hang enyhíti a költő alapjá-
ban bánatos dallamait. 

Óh, ha én holnap elmegyek: 
Utánam semmi sem marad, 
Csak egy maréknyi akarat. 
De ez túléli halk nevem 
S én a sok küzdő századon 
Porlón, de büszkén álmodom. 

Ez a halk név, és e halk léptek a 
költészetnek ma úgyis hangos ber-
kében, rokonszenvessé teszik szer-
zőnk költői működését. Tisztelői, 
kik a jeles pedagógust, mesemon-
dót, gyermeklap-szerkesztőt is be-
csülik benne, széleskörű munkássá-
gában bizonyára a költő felé fordul-
nak a legszeretőbb érdeklődéssel. 

— n n . 

Monet, Renoir, Pissarro. A Révai 
Testvérek irodalmi intézet kiadásá-
ban megjelenő sorozatban nemrégi-
ben látott napvilágot Monet, Renoir 
és Pissarro életrajza. Érdekes három 
könyv. Az elsőt Camiller Mauclair, 
a másodikat Francois Fosca, a har-
madikat A. Tabarant írta. Mind a 
hármat Wildner Ödön 'fordította 
magyarra. 

Az impresszionizmus e három neve-
zetes alakján keresztül, mint ablako-
kon át pillanthatunk bele abba a 
nagy mozgalomba, mely oly átalakí-
tólag hatott az új festészetre s mely-
nek hatása még ma is érezteti utó-
rezgéseit a festészet egész területén. 

A három könyv közül határozot-
tan Monet életrajza a legérdekesebb. 
Nemcsak azért, mert Camille Mau-

clair írta, hanem inkább azért, mert 
Monet alakja a legnevezetesebb a 
három festő közül, az ő palettája 
hatott legdöntőbben az új mozgalom 
sorsára. Mauclair színesen, mélyen-
járó tollal írt éles, markáns portrét 
Monetról. A „Déjeuner sur l'herbe" 
az a kép, mellyel Monet nagyvonalú 
pályája nekilendül. Itt mutatkozik 
meg nála az a festésmód, melyet ké-
sőbb „plein-air"-nek neveztek el. Ez 
a kép nevezetes állomása a modern 
festészetnek. Ezt követték azok a szép 
vázlatok, tanulmányok, melyek „a 
víz Raphaelje" melléknevet szerez-
ték meg alkotójuknak. A könyv na-
gyon érdekesen fejtegeti az akkori 
Salonnak Monetvel szemben való 
állásfoglalását. A jury többször ki-
zárta őt is, a vele rokon művészeket 
is. Ez az oppozició hozta azután 
össze 1874-ben e kis kör tagjait egy 
társaságba, mely ezt a címet vette 
föl: „Societé anonyme des artistes 
peintres, sculpteurs et graveurs, du 
15 avril au 15 mai 1874." Itt állította 
ki Monet azt a festményét, melynek 
„Imression, soleil levant" volt a 
címe. Ez a cím keltette föl azt a nagy 
felzúdulást azt a gúnyáradatot — 
amely azután elkeresztelte az egész 
mozgalmat. „Impressionistes": így 
hívták ettől kezdve ezeket a vad ki-
közösítetteket, akik mosolyogva el-
fogadták a gúnyos jelzőt és — zász-
lójuk jelszavává emelték. A szónak 
nem volt semmi elméleti jelentése, 
Monet címe nem akart programmot 
megjelölni — és micsoda jelentősé-
get nyert később ez a véletlen elne-
vezés ! 

Mindegy. A mozgalom elkereszte-
lődött, (feltűnést keltett, gúnyos nyi-
lak céltáblája lett, harcoltak ellene 
— életre kelt. A Durand Ruelnél ren-
dezett új kiállításon Monet már 18 
képpel szerepel, ekkor már ő szabta 
meg a mozgalom irányát s minél 
dühösebb kirohanások történtek el-
lene, annál inkább érzett, hogy az 
„impressionizmus" szó mögött mé-
gis csak van valami. Valami, ami új 
és jelentős. Duranty, a jótollú író 
Nouvelle Peinture című füzetében 
már magvasan ki is fejtette, mi akar 
ez a valami lenni. E kis füzet mutat 
reá először az impresszionisták mű-
vészetének a japánnal való rokon-
ságára. Egyre több és több magya-
rázó, csatázó, védő kezdett jelent-
kezni. A mozgalom egyre nagyobb 
port vert föl, ami még csak nőtt 
Monet első gyüjteményes kiállítása 
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után, mely szinte teljes bukással vég-
ződött. 

Terünk nem engedi, hogy Monet 
izgalmas útját lépésről-lépésre kí-
sérjük. Aki a könyvet olvassa, nem 
szűnő érdeklődéssel fogja ezt a har-
cot figyelemmel kísérni Claude Mo-
net növekvő dicsőségén át, győzel-
méig. 

Mauclair teljes részletességgel tár-
gyalja Monet egész életútját, mun-
kásságát Számontartja művészeté-
nek minden nevezetesebb állomását, 
tökéletes vonalban mutatja be a mű-
vész fejlődését. 

A könyv legértékesebb része azon-
ban természetesen az, ahol teljesen 
behatol Monet művészetének lénye-
gébe. Kifejti, hogy Monet-féle elmé-
let sohasem volt. „Beható és eredeti 
látomása volt a természetről, ame-
lyet imádott, egész életét azzal töl-
tötte, hogy visszaadja, amilyennek 
látta, ehhez képest kitalálta azokat 
az eszközöket, amiket erre a célra a 
legalkalmasabbaknak látott... mind-
össze ennyi az, ami szorosan véve 
erre a nagy és önmagával beérő 
egyéniségre tartozik" — írja Mau-
clair. Monet nem alkalmazott tan-
tételt, azokat csak a magyarázók 
utólag vezették le műveiből. A fizika 
és optika elvein túl, lángeszével dol-
gozott. A nap atmoszférájába bur-
kolt és attól megszínezett dolgokat 
lefestette úgy, ahogy érezte és látta. 
A Monet szemlencséje teremtett itt 
új világot a vásznakra. A maga 
módján fejezte ki a fényt, a levegőt, 
rezgést, mozgást a folyton változó 
atomikus életet: így lett Monet az 
impresszionizmus atyja, megterem-
tője, a fény, a szín poétája. 

„Művészete arra vezette, hogy a 
rajzot és a színezést teljesen egye-
sítse tiszta színek vonásainak hal-
mozásával s hogy a síkokat úgy-
szólván ecsetvéggel mintázza". Ez 
egyik legjellemzőbb vonása. Monet 
alkalmazza a komplementáris színek 
elméletét is legelőször. 

Ő tűzte a festő elé a „színekben 
való gondolkozást". Előbb megkö-
vezték, — azután zajosan megtap-
solták érte. „Ő sok embert megtaní-
tott látni, ami nagy tudomány, mert 
az ember mindent néz, de ritkán lát 
is valamit". „Egész alkotása panthe-
ista költemény, a képek vonatkozá-
sainak magyarázata a színárnyala-
tok számtalan kapcsolataival... Az 
ő természet-tolmácsolása a fénynyo-

matok mozgása által egyaránt fes-
tői, zenei, költői, tudományos és filo-
zófiai" — rajong érette Mauclair, „az-
útmutatások kincsesbányája lett". 

Mauclair színes, mélyenjáró, me-
leg szívvel írott könyve napvilág elé 
tárja e kincsesbánya minden dús 
tárnáját, a festészet kedvelői nagy 
élvezettel és sok tanulsággal olvas-
hatják ezt a finom tanulmányt, me-
lyet nagyon szép reprodukciók egész, 
sora egészít ki. 

Renoir elegáns, megkapó művésze-
tét Francois Fosca ismerteti friss, 
könnyed tollal. Nem szánt oly mé-
lyen, mint Monet portretistája, de ő 
is teljes, jó képét adja e másik ne-
vezetes modern festő munkásságá-
nak. Részletesen, gonddal boncol-
gatja ez érzékies paletta finom ter-
mését és jól illeszti be tanulmá-
nyába. Renoirnak, az embernek jel-
lemző rajzát. 

Pissarro hányatott életét, keser-
ves küzdelmeit, érvényesülését A. 
Tabarant írta meg. Túlzó részletes-
séggel foglalkozik az impresszioniz-
mus e harmadik nagy alakja életé-
nek külső folyásával, de adatai ér-
dekesek, mert lépten-nyomon jellem-
zően fonódnak bele a Monet, Renoir, 
Pissarro, Sisley körül felviharzó 
mozgalomba. Ezt a két kötetet is 
pompás illusztrációk magyarázzák.. 

Wildner Ödön elismerésreméltó 
munkát végzett a fordítással, de sú-
lyos hibaként kell fölemlítenünk stí-
lusának rossz magyarságát. Csak 
néhány példát kapunk ki: „Renoir 
arra lelkesült", (e helyett: azért) 
„kissé később irányt vált" (változ-
tat), „hajak"-at, ír haj helyett, leír 
ilyen szót: „szerencsézhetjük" (!) 
„nekiugródhatik" stb. Ugyanilyen 
hadilábon áll igen gyakran a szó-
renddel is. 

Mariay Ödön. 
Verseskönyvek. (Peterdi Andor r 

Éneklő zarándok. Világosság könyv-
nyomda. 1925. Nadányi Zoltán: Szép 
nő az ablakban. Singer-Wolfner. 
1925. Szigethy Ferenc: Vidéki ver-
sek. Sylvester-kiadás. 1925. Bányai 
Kornél: Örök arc. Szerző kiadása. 
1925. Balogh István: Hó-fa. Pollák 
Gusztáv kiadása. 1926. Móra László: 
Álmok szekerén. Nemzedékek ki-
adása. 1925. Toronyi Gábor: Az em-
ber árnyékában. Világosság könyv-
nyomda. 1925. Iváni Rella: Csoda-
színekben. Székely és társa könyv-
nyomdája, Sopron. 1925.) 



Peterdi Andor új verseskönyve 
(Éneklő zarándok) hosszú hallgatás 
után jelenik meg. A költő maga el-
panaszolja egyik versében, hogy 
„hárfája rég szegre akasztva pihen, 
mert oly korba szédült élete, hol 
nem hevülnek többé éneken." Azok, 
akik Peterdi pályáját egykori fel-
fedeztetése óta figyelik, hamar észre-
veszik ezt a lehangoltságot a kötet-
ben s valami csonkaságot éreznek, 
mintha egy nemes faragású szobor 
kisebb-nagyobb törmelékeit látnák 
szanaszét. Peterdi Andor hosszú 
hallgatás után sem jött egész kötet-
tel: több fordítást is közöl s nem 
mindig a legjobbakat, azonkívül pár 
régebbi szép versével is újra talál-
kozunk könyvében, ami nyilván a 
lankadtság jele. 

Könyve azért így is kedves, jóleső 
olvasmány, nem egyszer igazi mű-
vészi élvezet. Csak néhány legjobb 
versének címét idézzük: Ha földed 
nincsen... Isten köpenye alá. Le-
pihenek ... Találkozás a tavasszal. 
Miklós. Rudnay Gyulához. Békét, 
kenyeret, hazát... Ezekben a költe-
ményekben híven, szinte változatla-
nul jelenik meg a rokonszenves köl-
tő minden jellemzőbb vonása. Lírája 
színekben dúskáló, mély zengésű, 
epikus szélességű. Egyszerű, jó rí-
mek, takaros, kissé darabos for-
mába pántolt, fenkölt érzések és 
gondolatok, bibliás hangulatú dalai 
az áldott szegénységnek, versek a 
természetről, hazafias, családi ver-
sek, költői episztolák. Peterdi Andor 
sohasem volt régi és modern sem 
volt: csöndes, jó poéta volt, elemi 
költő, vándor, proletár, autodidakta 
(ami igen nemesen fejeződik ki nála), 
elsősorban a magyar természettől, a 
népdaltól tanult s a műköltészetben 
Arany és Petőfi természetes művé-
szetét fogadta el. Az idegenek közül 
egyedül Verharen hatott rá; a nagy 
belgához főleg a természet szeretete 
vitte. (Tavaszi szél c. versét aligha 
írta volna meg Verhaeren ismerete 
nélkül.) 

Peterdi Andor nem szélsőséges író, 
ami korunkban ritka erény. Nem 
pártköltő s proletárnak is a szó leg-
jobb értelmében proletár. Szíve, esze 
arányosan oszlik meg hazája, istene 
és az emberiség között. Alaptémája 
mégis a földtelenek sorsa s a világ-
megváltás dogmatikus szocialista 
hangja lépten-nyomon ismétlődik 
nála. Ez kissé sablonos proletár-
romantikát visz verseibe. De néhány 

kenyérszagtól mentes költeményé-
ben — napjaink mértékével mérve — 
kiváló költői szépségek érvényesül-
nek. 

Fordításai különböző értékűek. 
Nem hivatásos műfordító; de szíve-
sen költ át magyarra idegen verse-
ket, melyeknek csírája a maga lel-
kében is megvolt. Verhaerentől va-
lamikor egész kötetre való verset 
fordított s új verseskönyvében is-
akad egy-két csinosabb Verhaeren-
átköltés. Hngo Salus költeménye je-
lentékenyen kiszélesül a kezében s 
az eredeti vers lüktetése több helyen 
kényelmes alexandrinussá csende-
sedik. A jó tehén c. vers eredetiben 
is bátran elkerülhette volna a nap-
fényre jutást. 

Nadányi Zoltán Szép nő az ablak-
ban címmel adta ki legújabb verseit. 
Van is egy ilyen vers a könyvben: 
az eszményt szimbolizálja. Nadányi 
elsősorban a forma mestere. Meleg-
ség, érzés, szinte semmi; csak a vers 
könnyű, kecses muzsikája, a szavak 
hűvös fénye, ötletek pillanatra va-
kító ragyogása. Amit átél, költői 
figurává, kedves játékká válik. Nincs 
egyetlen forró, szerelmes szava sem, 
mintha attól félne, hogy ezt a meg-
hatódást nem bírja el a szavak szap-
panbúboréka. Ha Nadányi Zoltán 
nem költőnek születik, bizonyára 
megrajzolta volna témáit Pil-
lanat alatt kész ceruzarajzokat, 
lehelletszerű pasztellképeket vázolt 
volna, iniciálékat, fejléceket. Amit 
versben mond, többnyire mind fa-
lusi élmény, természet. S mégis szo-
baköltészetté, azt mondhatnók: sza-
lonköltészetté válik nála a falu. a 
csend, a vidék minden szépsége. Ter-
mészetben élő poéta talán még nem 
használt nálunk ilyen szokatlan, 
látszatra annyira elütő formát a té-
máihoz. Nadányi különös egyénisé-
gén keresztül lát mindent, ami ér-
dekli s annyit vesz észre belőle-
— sokszor nagyon is szűk látcsövön 
keresztül — amennyi egy formaöt-
lethez elegendő. A számtalant, a vég-
telent keresi, mérhetetlen nagy he-
gyen akarja aludni utolsó álmát, 
nem akar évszámot a fejfájára s 
mégis csak a részletek, az apró je-
lenségek, lelki mozzanatok érdeklik. 
S verset ír a betűről, a jégvirágról, 
mely a szegény emberek karácsony-
fája, a harkályról, aki a beteg fák 
doktora, az akácfa haláláról, meg 
sok más apróságról. Ismeri a falu 
minden zeg-zúgát, a tárgyak ujjá-
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születnek benne, bizarr alakot ölte-
nek, egy-egy élmény a természetben, 
egy szempárban mágikus történetté, 
friss, könnyű ütemű, csengő-bongó 
verssé válik. Igaz, ez a forma-bra-
vúr nem egyszer keresetté, eszter-
gályozottá teszi a versét. Ilyenkor az 
erőszakolt ötletet hasztalan kíséri a 
mindig pompás verselés muzsikája. 
De a versek javarésze számottevő 
művészet s külön helyet jelöl Na-
dányi Zoltánnak. 

Szigeti Ferenc versei nem egészen 
ismeretlenek: egy-két nívósabb lap-
ban — igaz, nagyritkán — olvastunk 
már tőle s a Petőfi-társaság vendég-
poétái közt is találkoztunk vele. Már 
akkor megjegyeztük, hogy határo-
zottan tehetséges fiatalemberrel van 
dolgunk, aki, ha még nem jár is ere-
detibb nyomon, mondanivalóját tet-
szetősen, néhol megkapó közvetlen-
séggel fejezi ki. A Vidéki versek 
egy csöndbe temetkezett, a város és 
a falu világa közt ábrándozó ifjú 
pap halkszavú kötete. A falu, a csa-
ládi élet. a természet, a vallás s va-
lami szelíd sóvárgás a zajos nagy-
világ felé, adják főtémáit. Sza-
bolcska föltétlenül hatott rá s Ju-
hász Gyula Végekről írt pompás ké-
pei is megihlették, sokszor utánzen-
gésre késztették. De azért elég 
egyéni hang van értékesebb versei-
ben. Rokonszenves apróságok ezek, 
nincs bennük semmi modorosság, 
ujsághajhászat s Szigethy mégis az 
ujság és szépség hatását éri el akár-
hányszor, épp legsemmisebb aprósá-
gaival. Nem vadászik képekre, be-
széde egyszerű, tősgyökeres magyar 
nyelv. Van érzéke táj festéshez, tűnő 
hangulatokhoz, melyek megérzékí-
tése nem gondolatbeli munka, ha 
nem a ritmus, a nyelv muzsikájának 
dolga nála. Íme, egyik falusi képe, 
kész, egészséges hangulatkén: 

Falusi nyári reggel. 
Kakasszó harsan innen-onnan. 
Mint éles kürtjel harsanása: 
Halk zaj ébred az udvarokban — 
Pirul a hajnal pirkadása. 
Előbb még szürke félhomályban 
Állott itten sötétben minden. 
Az ismerős fát alig láttam 
S most előttem áll újult színben. 
Meglendül a szomszéd kút gémje, 
Hallik: vizet merítnek rajta — 
A kert is mintha most ébredne, 
Valami madár most kezd dalba. 
Az utcáról behallik halkan 
Lépése zaja két embernek. 
Kaszájuk fénye ide csillan 
A mezőre munkába mennek. 

Egy kocsi zörög távol, messze, 
Itt közelben indul egy másik — 
S míg hallgatózom itt ügyelve, 
A nap mind tündöklőbbé válik. 
Egy nagy fényes tükör a kék ég — 
Tele van minden életkedvvel — 
Harang kondul szólítva népét 
S teljes fényében áll a reggel. 

A falusi egyhangúság unalma ter-
mészetesen egyhangú verseket is te-
remt, lanyha, elrajzolt verseket, ha-
sonlatok (A mult, ez a nagy, gaz-
dag temető..,. A sors, ez a vén ha-
jóskapitány . . . Az ég áttetsző tiszta 
kék üveg.. . Az életem; egy bővizű 
patak...). De az egész kötet után 
mégis az a benyomásunk, hogy Szi-
gethy Ferenc többre viheti még, ha 
falusi magányában a természet nyi-
tott könyve mellett, a nagy költők 
könyveit is szorgalmasan lapozza. 

Bányai Kornél egészen új és fiatal 
költő. Tudtunkkal első kötete az 
Örök arc című tragédiája. Fóliáns 
alakú, pompásan kiállított, modern 
ínyencséggel berendezett könyv, 
mely első pillantásra elárulja, hogy 
szerzője ultramodern utakon jár. 
Azok útján, akiknek már jóöreg Ady 
Endre is sok tekintetben elavult 
poéta. Szabad ritmusú, hosszú so-
rokban lüktető verseket ír, rímes 
alig akad köztük, azok is oly széle-
sek, hogy a rím szinte csak távoli 
visszhangként csendül. Fojtott, ne-
héz levegő vesz körül, csupa szín-
folt, zenei hatásra épített, fülledt 
verssorok, szokatlan jelzők, lázas 
pesszimizmustól hajszolt gondolatok 
és egy adag modorosság. Az író eg-
zaltált hangnemben ír le mindent, 
ami pillantása kerületébe téved. A 
kifürkészhetetlen mindenség, a vi-
lágháború és a jövő problémái csil-
lannak át az ösztönös erővel áradó 
verskolosszusokon. Az olvasó csupán 
néhány eredeti képre emlékezik visz-
sza s bizonyos megkönnyebbülést 
érez, mikor végre letette a könyvet. 
Bizonyára tehetséges ember könyve, 
kinek még tán komoly mondani-
valója lesz. Egyelőre nem értjük, 
hogy Bányai Kornélnak, aki szem-
látomást újat akar tartalomban és 
kifejezésmódban, miért kellett immár 
nagyon is elavult és bohókás külső-
ségekhez folyamodnia? Mi értelme 
van példának okáért, hogy a vesszőt 
halálra ítélte kötetében, ellenben a 
pontnak, kérdőjelnek és szerencsés 
társaiknak megkegyelmezett? Aztán; 
a fájások, történések, miértek, stb. 
stb. már elavult költői többesszámok 
a modoroskodó eredetiség szótárá-
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ban. Az is bánt, hogy Bányainál az 
utolsó patkószögig minden egzaltál-
tan futurista eltorzításban jelenik 
meg. Oly embert látunk, aki állan-
dóan liheg, állandóan nagyot akar 
mondani, állandóan a baljós káprá-
zatok isteni ködét hiszi maga körül. 
Egyedül ez az erőnek erejével új 
hangra törekvés teszi egységessé a 
tartalomra széthulló kötetet. A vers-
címek mintha éppen csak szokásból 
kerülnének a versek fölébe, semmi 
különösebb közük egymáshoz. Íme 
néhány sor Magyar táj című versé-
ből: „Átlátszó messzeség bizonyta-
lan kék háttér s lent a föld búzával 
és szőlővel megrakott erős tapint-
ható korongja: őstalaj melybe va-
sak merültek s népek csontjait dug-
dosták meteort pendítő napot lyug-
gató ezerévek. Összesimul itt és ben-
nem a két örök ellentét: a föld és a 
menny s mint hetedik gyermek a 
babonában szemem acéltükrével tö-
mör testeket tapintok a mély sok 
kincsét bámulom s megérzem a leg-
kisebb csírákat i s . . . ég szélén füs-
tölgő tanyák s a föld felől friss ke-
nyér illatát árasztva dől a dal: ne 
menj kislány a tarlóra gyönge vagy 
még a sarlóra ha megvágod kis ke-
zedet ki süt nekem lágy kenyeret?" 
Meg kell hagynunk, hogy Bányai 
Kornéltól olvastunk néhány verset 
a napilapokban, melyek erőtől duz-
zadnak s színfestésükkel, eleven és 
új képeikkel, muzsikájukkal hatást 
keltenek. 

Balogh István immár a negyedik 
verseskönyvét adja ki. Az Égi kara-
vánok, a Koporsók szállnak szimbo-
lizmusuk hínárjába tévedt merész, 
fiatal szerzője sok modorossággal 
indult. Egyetlen versére sem emlé-
kezünk; strófákat kaptunk, melyek 
összefüggéstelen sorokból szövődtek, 
furcsa rímkötéssel, újszerűnek lát-
szó, alapjában véve dadogó formá-
ban. Amit mondott, nem annyira 
egzaltált, mint inkább egzaltáltság-
gal kacérkodó lélek groteszk káprá-
zata volt, furcsa jelzőkkel, nyaka-
tekert képekkel. Ma sincs róla más 
véleményünk. Egyszerűen nem ért-
jük ezeket a verseket. Új kötetében 
is vannak szép strófák, de a kapcso-
lat egyszerre megszakad, a gondolat 
kisiklik kerékvágásából s mire a vers 
végéhez értünk, teljes szózavar labi-
rintusában tamáskodunk. A kötet 
címe: Hó-fa. Van egy hasonló című 
vers is a kötetben. De sem itt, sem 
a könyv fedelén nem értjük az értel-

mét. Tehetséges és akaratos ember 
megtévedése, kitől komolyabb ver-
sek is telnének. 

Móra László versei (Álmok szeke-
rén) regi magyaros csapásokon jár-
nak. Egyelőre még csak békés, sze-
lídlelkű epigonnak látjuk, aki készen 
kapott eszközökkel dolgozik. Világ-
háborút járt ember, csöndes, álma-
tag lélek s most előttünk bontakozik. 
Verseit tisztes érzések hevítik s 
jó magyarsága itt-ott színes, közvet-
len szavakban érvényesül. Mintha 
Pósa-verseket hallanánk a kedves, 
szelídlelkű mesemondó egyik lelkes, 
tiszta szívű tanítványától. Móra jó 
irányban jár s népies ízű verseiben, 
kivált egy-két regéjében komolyabb 
írói kvalitásokat is sejtet, de a kötet 
idő előtt látott napvilágot. Hisszük, 
hogy nemsokára komolyabb kötetet 
is kapunk tőle. Néhány megzenésí-
tett dala méltó rá, hogy szélesebb 
körben ismerjék. 

Toronyi Gábor (Az ember árnyé-
kában) Peterdi Andor hatása alatt 
ír, kinek témakörével, világnézeté-
vel rokonságot mutat. Ő is az elnyo-
mott emberi jogok harcosa, a nélkül, 
hogy bántóan pártköltővé válnék. 
Már eljutott bizonyos verselő kész-
ségig, de gondolat- és érzésvilága 
még darabosan, töredékesen ömlik 
formába. Nyers költői ösztöne szép 
sorokat sugalmaz, a versek már az 
utolsó strófa előtt elérik tetőpontju-
kat s nagyobbára befejezetlenek. 
Néha kenetes szóvirágokat olvasunk 
tőle (Mérhetlen üdvöm, kincses bol-
dogságom: így már a hetvenes évek 
harmadrendű poétái is tudtak ára-
dozni). Sorait nem egyszer csupán 
a rímek, még pedig elcsépelt rímek 
kényszere toborozza tetszetős, való-
jában nem sokat mondó versekké; 
de van néhány igaz, őszinte dala 
melyek tehetségesebb kezdőre valla-
nak. 

Iváni Rella verseiből egy érzelmes 
hazaszerető magyar leány beszél. 
Verselése még bátortalan, mondani-
valójának nincs eredeti íze. Színes 
strófái bőségesen áradnak s ez a 
könnyű hangoltság csak növeli a 
pongyolaságot. A tisztes érzések, ha-
zafias, családias felbuzdulások bő 
anyaga több önkritikát érdemelt 
volna. Vajthó László. 

Masznyik Endre: Új Testamen-
tom. 1925. 495 lap. 

Úgy hisszük, hogy ha egy írónak 
az életműve, vagyis oly irodalmi al-
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kotása előtt állunk, mely a szerzőt 
végigkísérte egész életén és élete 
véghatárán befejezést nyert, akkor, 
bármilyenek legyenek is esetleg fo-
gyatékosságai, az elismerés mellett 
a kegyelet érzése is kell, hogy has-
son ítéletünkre. 

Ilyen helyzetben vagyunk Masz-
nyik Endre új bibliafordításával, 
pontosan: újszövetségfordításával 
szemben. A fordító ugyanis több 
mint három évtizeden keresztül volt 
az újszövetségi írásmagyarázat ta-
nára és ebből a sok lelkesedéssel és 
odaadással végzett munkájából nőtt 
ki lassan, fokozatosan előttünk 
fekvő fordítása, mely nyugalomba-
vonulásával gyorsabb tempóban ha-
ladt és most végre be is fejeződött. 

A bibliának a lefordítása ma a 
legnehezebb feladatok egyike, annyi 
mindenféle egyházi, tudományos és 
irodalmi igényt kell kielégíteni, hogy 
ember legyen, aki a sok követelés 
útvesztőjében el nem téved. Masz-
nyik Endre azonban, mint jeles szak-
tudós és irodalmilag kitűnően isko-
lázott ember, nem ijedt meg a si-
kert oly könnyen veszélyeztető ren-
geteg akadálytól; tudta, hogy mit 
akar és nem habozott sokoldalú te-
hetsége latbavetésével kitűzött cél-
ját meg is közelíteni. Arra töreke-
dett, hogy a Szent Írásnak ne a sza-
vait, hanem a gondolatait fejezze ki 
híven, világosan és magyarosan, 
szóval, hogy a magyar nép kezébe 
valóban hű és érthető Új Testamen-
tomot adjon. A célkitűzés kétség-
kívül helyes, csak az a kérdés, mely 
fordítási elvek alkalmazandók a cél 
elérésére, mert e tekintetben nincsen 
egyetértés és többé-kevésbbé telje-
sen szubjektív vagy szigorúan egy-
házi szempontok döntenek. Néze-
tünk szerint azonban három köve-
telést mindenki magáévá tehet. Az 
első, hogy az akár tudományos, akár 
nevelő okból készülő fordítás a le-
hető legjobb eredeti (görög) szöve-
get tartozik felhasználni. A máso-
dik, hogy a fordításnak igazi for-
dításnak (a szó szoros értelmében) 
és nem átdolgozásnak kell lennie, 
tehát teljesen a mai irodalmi nyelv-
hez kell alkalmazkodnia és ezért 
szakítania kell a régi fordítások 
archaizmusával. Végül a harmadik, 
hogy a szöveget a lehetőség szerint 
magyarázatnak kell kísérnie. A mai 
olvasó ugyanis könnyen fennakad 
egy-egy tárgyi vagy stílusbeli ért-
hetetlenségen, sőt el is kedvetlene-

dik; ezen kell segíteni rövid, de foly-
tatólagos jegyzetekkel és magyará-
zatokkal. 

Masznyik új fordítása az első kí-
vánalomnak nem, de a második és 
harmadiknak általában eleget tesz. 
Szerző ugyanis az ú. n. textus re-
ceptust (bevett szöveget) vette ala-
pul, mely már elavult, de olykor-
olykor tekintettel volt jobb szöveg-
kiadásokra is. Nézetünk szerint az 
a leghelyesebb eljárás, ha egy jobb 
szöveget választunk és ahhoz követ-
kezetesen ragaszkodunk, tartózkodva 
minden szubjektív konjektúrától. 

A másik kívánalomnak Masznyik 
megfelel. Mai nyelven fordít, ke-
rülve a Károli-féle avultságokat, csak 
itt-ott maradt meg egy pár archaiz-
mus (pl. állata — állítottak.) Stílusa 
általában folyékony, érthető, eleven, 
sokszor gördülékeny; kár, hogy kissé 
szabadon bánik el a szöveggel, ille-
tőleg fölösleges újításokat enged 
meg magának pl. a Miatyánkban: 
„mi mennyei atyánk", e helyett: „ki 
vagy a mennyekben", vagy Jézus 
keresztelése alkalmából: „Ez az én 
kedves fiam, én gyönyörűségem", e 
helyett: „kiben gyönyörködöm".Épp 
így a polgárjogot nyert Keresztelő 
Jánost nem igen fogja kiszorítani 
a Masznyiktól javaslatba hozott 
„Avató János", még hogyha ana-
chronizmus volna is a „keresztelés". 
(Különben mi úgy érezzük, hogy a 
keresztelés szóhoz ma nem fűződik 
okvetlenül a kereszt vagy kereszt-
vetés képzete.) Nem volt szükséges 
a tulajdonnevek lefordítása sem, pl. 
Barnabás = Vigaszfi, mert nem se-
gíti elő a megértést. No, de ezek ap-
róságok. A stílus magyarossága el-
len alig lehet kifogást tenni, legfel-
jebb hogy mégis túlsűrűn szerepel 
a szenvedő alak, melyet népünk nem 
használ és néhány helyen fölösen 
kerül elő a névmás tárgyesete (tite-
ket, minket). A szerző élénk stílus-
érzéke mellett bizonyít, hogy az 
Újszövetségben előforduló külön-
féle irodalmi műfajok sajátlagos 
stílkövetelményeire is tekintettel 
van. Máskép fordítja pl. a szinop-
tikusokat, máskép Pál apostol leve-
leit. Ha mégis kérdeznők, hogy a 
szent iratok közt melyek állnak lel-
kéhez legközelebb, úgy Pál leveleire 
mutatnánk rá. 

Masznyik az általunk felállított 
harmadik követelménynek is meg-
felel, bár a magyarázatokat nem 
folytatólagosan a szöveg alatt, ha-
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nem a mű végén szótár alakjában 
foglalja össze. Különös dicséretet 
érdemel, hogy az egyes szent iratok-
hoz rövid bevezetéseket írt, amelyek 
azok keletkezésére és tartalmára vi-
lágot vetnek és melyek a nehezebb 
iratok, pl. a János látomásai c 
könyvnek a megértését is meg-
könnyítik. Kevésbbé szerencsés az 
olvasókhoz intézett előszó, melyben 
a szerző nem mindig igazságos az 
új magyar bibliafordítókkal szem-
ben sőt bizonyos éleskedéstől sem 
ment. 

Mindent összevéve: Masznyik for-
dítása komolyan számottevő munka, 
„szegletkő" a magyar bibliafordítá-
sok történetében, melyet szakember 
és laikus olvasó egyaránt haszon-
nal, épüléssel forgathat. 

Szelényi Ödön. 
Színházi könyvek. A filmjátéknak, 

ennek a legfiatalabb drámai műfaj-
nak magyar nyelven még igen cse-
kély irodalma van. Pedig ezzel a 
modern életből sarjadt műággal fog-
lalkozni nemcsak érdekes dolog, de 
kötelesség is. Egyfelől tömegeket 
mozgató nagy hatása kétségtelen, 
másfelől mai állapotának művésziet-
lensége nagyon is szembeszökő, ép-
pen ezért kell, hogy alapelveinek 
módszeresebb tisztázása által artisz-
tikusabb megoldások felé ösztönöz-
hessék. 

Ezért örvendetes jelenség Hevesi 
Iván könyve (A filmjáték esztéti-
kája és dramaturgiája, Budapest), 
mely az eddigi felszínes fecsegések-
kel, vagy pedig pusztán a film tech-
nikai kérdéseinek ismertetésével fog-
lalkozó magyar munkák közül mé-
lyebb esztétikai alapvetésével és a 
film-dráma formájának lényegesebb 
megértésével tűnik ki. 

Hevesi nagyon meggyőzően fejte-
geti, hogy a ma előttünk lepergő 
filmjátékok, vagy a színpadi drámá-
val, vagy pedig a regénnyel tartanak 
rokonságot. Fejlődésének mai fokán 
a „mozi" még nem találta meg ön-
magát. Ami benne új műfaji lehető-
ség, ami benne speciálisan filmszerű, 
azt még inkább csak a részletekben 
valósítja meg. Egészében a filmjáték 
két irodalmi mintaképére, a színpadi 
drámára és a regényre támaszko-
dik. Amannak megoldásai felé ösz-
tönzi az a tudat, hogy elvégre ő is 
valamiféle színjáték, hogy ő is kon-
krét személyek által szemünk láttára 
pergeti le a történetet. A regény-

szerű ábrázolás felé pedig ama 
formalehetősége vonja, hogy módjá-
ban van az eseményeket drámai 
csomópontokba való sűrítés helyett 
epikusan elnyujtóztatni, részletesen 
és kényelmesen, szinte minden moz-
zanatával bemutatni. 

A filmjátéknak azonban e két ide-
gen formából sarjadó elgondolás alól 
fel kell szabadítania magát. Rokonsá-
gát megtarthatja más műfajokkal, 
de elsősorban mégis az önmaga for-
mai lényegének kifejezésére kell tö-
rekednie. Erre legelső és elvitázha-
tatlanul legfontosabb feltétel, hogy 
küszöbölje ki a képközi felírásokat. 
A film nem más, mint pantomim-
játék: ha tehát nem fejezheti ki a 
szót a maga akusztikai formájában, 
ne akarja leírt formájában sem 
igénybe venni. A szemünk előtt le-
pergő, tiszta film-történés képközi 
szövegvetítéssel akarni érthetőbbé 
tenni, művészietlenül szánalmas 
mankó. 

Hevesi konkrét példákon ügyesen 
mutatja ki, hogy az ilyen szöveg-
vetítés legtöbbször mennyire elhagy-
ható volna, hogy mennyire érthe-
tővé lehetne tenni a cselekményt egye-
dül a mozgókép útján is, hogy leg-
többször mennyire csak a filmrende-
zők lompossága az oka ennek a sok 
képmegszakító szövegnek. De még 
ha valamely történetet lehetetlen 
volna is képközi felírások nélkül ért-
hetővé tenni, — még ez sem mentené 
fel a filmdráma szerzőit és rendezőit 
az alól a kötelsség alól, hogy ne ke-
ressék az abszolút filmet. Tanulja-
nak meg teljesen filmszerűen gon-
dolkozni, s akkor egyfelől rá fognak 
bukkanni olyan kifejezésbeli eszkö-
zökre, amelyek mozgókép útján feje-
zik ki azt, ami ma még e formában 
kifejezhetetlennek látszik, másfelől 
pedig meg fognak róla győződni, 
hogy nem minden téma alkalmas 
mozidrámának. A film csak úgy le-
het önálló drámai ág, ha végigtapo-
gatja kifejezési lehetőségeinek egész 
területét, de egyúttal szerényen meg-
áll e terület határainál. 

Sok érdekes dolgot mond a könyv 
szerzője a filmszínésznek és a szín-
padi dráma színészének ábrázolás-
béli különbségeiről is. A filmszínész-
nek igen nagy előnye, hogy mivel a 
közönség elé nem maga a játék ke-
rül, hanem e játéknak pusztán fény-
képi reprodukciója, a játékrészletek 
felvétel alkalmával kicserélhetők, s 
így az alakítás javítható. Hátránya 
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azonban s egyúttal — és ezt mi tesz-
szük hozzá! — a. mozinak művésziet-
lenebb voltát mutatja színpadi játék-
kal szemben, hogy a filmszínész tö-
megnek játszik jelenvaló tömeg nél-
kül. Az a láthatatlan, finom elektro-
mos áramlat, az a drámai játékot 
szinte vallásosan ünnepélyessé tevő 
lelki kapcsolat, amely a színpadi szí-
nészt éppen teremtő működése közben 
teszi egy tömeglélek részesévé, s 
amely a nézőt láthatatlanul bár, de 
a tömeglélektan törvénye szerint 
kétségtelenül a színész együttjátszó-
jává avatja, — ez a nagyszerű lelki 
összeforradás a film számára nincs 
meg és nem is lehet meg. Ez teszi 
a filmet gyáriszagúvá, iparcikk-
szerűvé a színpadi játék friss és ele-
ven ihletével szemben. 

Nagyon tanulságos megfigyelései 
vannak Hevesi Ivánnak a filmet kí-
sérő zenéről. A mozi drámának azért 
van szüksége muzsikára, hogy meg-
töressék a néma film nyomasztó 
csendje, s hogy az élet hangosságá-
nak legalább illuziója legyen meg-
mentve. A film önmagában az élet-
nek csak a felét, ezért a kísérő zené-
nek kell felébresztenie a valóság 
akusztikai benyomását. A muzsika 
nélküli, a néma film szinte kísérte-
ties hatású. 

A mizilátogató közönségre nagyon 
felvilágosító hatásúak a könyv tech-
nikai részei is. A film képalkotásá-
nak térterjedelem tekintetében há-
rom formája van: 1. a totál plan, 
mely tágas, a mélységbe erősen ki-
nyúló teret ábrázol, 2. a second plan, 
mely a tér egy kisebb részét vezeti 
szemünk elé: egy-két alakot, szoba-
részletet stb., 3. végül a premier plan, 
mely az emberi alaknak is csak egyik 
részét, rendesen arcát hozza erős 
nagyításban elénk. 

A filmrendezés mind a hárommal 
dolgozik, de a legmodernebb felfogás 
jó okkal a second plant tette ural-
kodóvá. A totalképnek t. i. az a 
baja, hogy mivel a fényképperspek-
tiva a mélység felé rendkívül gyor-
san kicsinyíti az alakokat, e mély-
ségben a színész játéka nem érvé-
nyesül, a premier plan pedig az áb-
rázolt eseményből nagyon is kicsiny 
részletet ad. Persze a second plan 
uralkodó helyzete nem jelent annyit, 
hogy a second-képeket ne kellene to-
tal-, vagy premier-képekkel meg-
megszakítani. 

A fénykép perspektivának a har-
madik kiterjedés felé való rendkívül 

gyors kicsinyítéséből következik, 
hogy a színész mozgásának lehetőleg 
a felvevőgéppel párhuzamos síkban 
kell lefolynia. A gép felé közeledő 
alak gyorsan növekszik, a tőle távo-
lodó hirtelenül törpül, a merőlege-
sen előrenyujtott kar eltorzult arányt 
mutat stb.: ezért a színésznek nem 
szabad a géppel szemben mozognia, 
hanem vagy csak a homloksíkban, 
vagy pedig a legkisebb szögben vele. 
E technikai kényszerűség a film-kép-
nek bizonyos rétegeződést ad, s a já-
tékot reliefszerűvé alakítja. 

Ezek miatt az elvi és technikai 
finom megállapításai miatt Hevesi 
könyvét dramaturg is, laikus mozi-
látogató is egyképen haszonnal for-
gathatja. Amazt esztétikai gondola-
taiban mélyíti el, emezt pedig meg-
tanítja arra, hogy belásson a film 
műhelytitkaiba, s hogy a filmdrámá-
kat ezentúl több értéssel nézze. 

A könyv olvasóját csak két do-
log fogja élvezetében megzavarni. 
Egyik az, hogy az írónak egyébként 
tiszteletreméltó elméleti hajlandó-
sága néha valósággal Part pour l'art 
elvjátékká bonyolódik. Az elvont 
megállapításokkal szinte zsonglőrkö-
dik, s ott is megfejtendő problémá-
kat lát, ahol csak kézzel is megtapint-
ható valóságok vannak. 

Ennek következtében — s ez a má-
sik kellemetlen vonása e könyvnek — 
az író stílusában is van valami kere-
sett. Érezzük, hogy igen jó stiliszta 
lenne, ha pápaszemesen németeskedő 
ambiciói nemcsak gondolatait, de 
gondolatainak kifejezéseit, a monda-
tokat is, nem tennék nehézkesekké. 
Különösen az idegen szavaknak de-
rűre-borúra való használata visz-
szás. Ime egy mutatvány a sok 
közül: „A színészi játék intuitiv 
és lírai volta miatt spontán és 
szuggesztív erejű, azonban asszo-
ciativ karakterének következménye-
képen kevéssé egyértelmű s így ha-
tásában nézőnként igen változó. Ez-
zel szemben a lelki tartalomnak kép-
sorozatban való kifejezése, szimultán 
összegezése nem ilyen intuitiv és 
nem ilyen szubjektiv hatású, azon-
ban konkrétebb konkrétsége folytán 
egyértelműbb, vizuális formája pe-
dig összehasonlíthatatlanul filmsze-
rűbbé teszi!" (154. 1.) 

A könyv végén az író összefoglaló 
pillantásokat vet a filmjáték négy fő-
fajtájára: a filmdrámára, a film-
regényre, a mesefilmre és a bur-
leszkre. Mindegyikről sok érdekes 
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megfigyelése van, csak azt tartjuk 
igen túlzottnak, amit a burleszkről 
ír. Hogy a filmfajtának főhatása on-
nan származik, hogy a valószerű mi-
liőbe valószerütlen cselekményt il-
leszt be, ez találóan igaz, de hogy a 
burleszk a maga fejtetőre állított 
motivumaival a modern embernek 
és modern életnek „legkifejezőbb" 
műfaja lenne, ez már a gondolat-
súlyoknak nagyon is a célon túl való 
elhajítása. A burleszk a szerző sze-
rint „a mai élet anarchiáját, elévült 
és elkorhadt életideáljainak mélyig 
menő hazugságait, illuzióinak hal-
latlan ürességét" kitűnően mutatja 
be. E nagyhangú kijelentésre kér-
dezzük a szerzőt: vajjon úgy kép-
zeli-e, hogy az ő szolid és széles tu-
dása is, az ő tiszteletreméltó elmé-
leti kultúrája is ebből az elkorhadt, 
üres és hazug civilizációból hajtott 
elő? Nem lát-e a huszadik század 
emberének műveltségében, és tradi-
ciókban gyökerező, de a multat to-
vábbfejlesztő keresésében semmi ne-
meset, semmi pozitivet, semmi 
olyant, aminek más művészi és igaz 
tükörképe is elképzelhető volna, 
mint — a maga egyoldalúságában 
egyébként teljesen jogos — nyelvöl-
tögető és fintort vágó burleszk? 

* 
Otto Keller Die Operette című 

(Leipzig, 1926) munkájának legfőbb 
jelentősége az, hogy e mű az ope-
rettnek első történeti feldolgozása. 

E szó „operett" valaha mást jelen-
tett, mint Offenbach óta. Régen így 
nevezték a vígoperákat, vagy a ki-
sebb zenei igényű komolyabb dal-
műveket is. Ma torzba, karrika-
túrába hajló énekes bohózatot ér-
tünk rajta. E műfajnak ősei a német 
Singspielek és a francia vaudevillek. 
Ebből a praehistorikus kezdetből a 
franciák egészen újszerű fejlődést 
fakasztanak, s az új formát nyom-
ban klasszikus magasságba emelik. 
Offenbach, Hervé, Lecocq, Audran, 
Planquette ennek a virágzó korszak-
nak főmunkásai. A franciának ha-
marosan nyomába lép a német, még 
pedig elsősorban a bécsi operett 
Suppé-val, Millöcker-rel és Johann 
Strauss-szal. E fénykor után azon-
ban a hanyatlás is hamar elkövet-
kezik. E fordulatot Genée, Zeller, 
Müller és Máder Rezső művei jelzik. 
Az operett új irányának mgindítói 
az angolok, élükön Sidney Jones-szal 
és Sullivan-nal. 

A kontinens operettjét a süllyedés-
ből elsősorban a magyar zeneszerzők 
és librettisták emelték ki, elősegít-
vén ezzel az operettnek második vi-
rágzását, mely azonban napjaink-
ban megint dekadenciába hajlott. 
Ennek az újabb, diadalmas operett-
nek főképviselői Leó Fall, Kálmán 
Imre, Szirmay Albert, Sztojanovits 
Péter, Ujj Béla, Rényi Aladár és Verő 
György. E műfaj új alakja a ritmust 
és a táncot teszi vezérelemmé, szem-
ben a régivel, melyben a dallam és 
ének volt az uralkodó. Az operett ez 
új formája a gyors tempójú, sebe-
sebben lüktető modern életnek ki-
fejezője. 

Ez volna Otto Keller munkájának 
igen rövid foglalata. E futó áttekin-
tés azonban fogalmat sem adhat ar-
ról a tengersok adatról, amit a szerző 
ötszázegynehány lapra terjedő mű-
vében összehalmoz. E nagyon becsü-
letes s a maga területén úttörő mun-
kának főhibája azonban, hogy a 
merő kronológiánál alig jut tovább. 
Voltaképen az egész mű az operett-
szerzőknek és műveiknek történeti 
sorrendben való felsorakoztatása. 
Elméleti megalapozás vagy mélyebb 
formavizsgálat nem igen akad 
benne. A szerző nem tudott nagy 
olvasottságán úrrá lenni, s azt a kö-
zel négyszázra terjedő cikket, ta-
nulmányt, melynek címét a könyv 
végére függesztett becses bibliogra-
fiájában összeállította, nem tudta 
egységes szempontok szerint ma-
gáévá tenni. 

Mindamellett műve, mint e téren 
első összefoglalás, igen számottevő 
teljesítmény. Miránk magyarokra 
pedig különösen jelentékeny. Eddig 
is tudtuk, hogy a drámai alsóbb fa-
jok terén a magyar és német (külö-
nösen a bécsi) irodalom között a 
kölcsönhatás nagy volt, de hogy az 
érintkezés ennyira gyakori, ennyire 
szapora, azt Otto Keller munkája 
valósággal szenzációszámbamenően 
mutatja ki. Neveket nem akarunk itt 
felsorakoztatni, de mégis megemlít-
jük, hogy a magyar származású, 
vagy legalább is több-kevesebb ideig 
magyar földön is megfordult, s itt 
szerepet játszott és külföldre is el-
került szerzőknek, karmestereknek és 
színészeknek száma közeljár a fél-
százhoz, A német földön termett, 
magyar tárgyú vagy magyar vo-
natkozású operettek is jelentékeny 
számúak. Úgy látszik, régebben a 
pesti német színház volt az a közeg. 
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melyen át a magyar és a bécsi mű-
vészeti élet forgalma kicserélődött, s 
amely ez irányú hatását megszűnése 
után is tovább éreztette. Otto Keller 
műve éppen e sűrű magyar vonat-
kozása miatt a hazai irodalomtörté-
neti kutatásnak nélkülözhetetlen se-
gédkönyve lesz. 

A szerzőben semmiféle elfogultság 
nincsen a magyar írók, zeneszerzők 
és színészekkel szemben. Sőt, néhol 
határozott rokonszenv csillan fel 
irántuk. Egyedül az a visszás, hogy 
a magyar származású művészeket 
egyszerűen a bécsi operett összefog-
laló címe alá sorolja. Felfogására 
legjellemzőbb az a pár sor, ahol a 
Jókai novellájából a Schnitzertől ké-
szített és Johann Strausstól megzené-
sített Cigánybárót jellemzi: „Es war 
merkwürdig wie sich das Walzer-
genie Strauss mit den feurigen, 
ungarischen Rhythmen abzufinden 
wusste und in dieser Arbeit der ös-
terreichisch- ungarischen Monarchie 
ein urvergängliches Denkmal zu 
setzen vermochte. Das österreichisch-
ungarische Reich ist unterdessen 
zertrümmert worden, in der Musik 
von Johann Strauss ist es aber 
verewigt." 

* 

E színház-irodalmi ismertetésből 
ne feledjük ki Faludi Ivánnak, a 
berlini Voggenreiter cégnél megje-
lent magyar nyelvű Mi a színház? 
című művecskéjét sem. A szerző e 
munkájával elsősorban gyermekeket, 
másodsorban laikus érdeklődőket 
akar a színház belső életével meg-
ismertetni. Megmagyarázza a szín-
házi épületet, a nézőteret, színpadot, 
betekintést nyit a kulisszák közé, 
népszerű modorban jellemzi a színész 
munkáját stb. Alapul vesz egy Bánk 
bán előadást, s e darab színpadi meg-
jelenítésének során vezeti be olvasóit 
a színház életének ismeretébe. E kis 
füzet, mint népszerűsítő munka, nem 
tesz haszontalan szolgálatot. Meg-
írása kedves, csevegő modorú, cél-
zata nemes, adatai szolidak. Csak 
kettőre szeretnők figyelmeztetni a 
szerzőt, aki előszavában maga kéri a 
pedagógusokat, hogy útbaigazítá-
saikkal, tanításaikkal egy esetleges 
újabb kiadás céljából támogassák. 
Egyik, hogy Bánk bán tartalmát 
kissé zavarosan mondja el. Megen-
gedjük, hogy e súlyos tragédia elem-
zése olyan korú vagy műveltségű ol-
vasók számára, akiket a szerző szem 
előtt tart, eléggé bonyolult, de akkor 

jobb lenne valamivel könnyebb pél-
dát választani. A másik, ennél sok-
kal kisebb hiba se maradjon említés 
nélkül: a rivalda nem „rosz magyar 
szó", mint a szerző hiszi, és semmi 
köze a rivalni igéhez, halieni az 
olasz ribalta szónak átalakítása. 

A kis munka bizonyosan meg fogja 
találni a maga olvasóközönségét, s a 
színházkedvelő fiatalság kedvvel fogja 
forgatni. Galamb Sándor. 

Drasehe-Lázár Alfréd: Tegnap és 
ma. Regény. Franklin-Társulat ki-
adása. Budapest, 254 l. 

Érdekes bonyolítású mese kereté-
ben mutat rá a szerző a tegnap és 
ma ellentétéből adódó különféle 
problémákra. Szokásához híven ez 
alkalommal is előkelő társadalmi ál-
lású emberek életét rajzolja. A két 
férfi és egy nő örök viszonyának 
egyéni aktualitást ad az a körül-
mény, hogy a háború hatásának s 
a háborúból következő változások-
nak fontos szerep jut az események 
alakításában. 

A 8 évnél hosszabb hadifogság az 
oka, hogy a hazatérő Hidvéghy a 
tegnap álmából arra a mára ébred, 
amelyiknek a multhoz már semmi 
köze. A forrón szeretett hitves az 
egyedüllét emésztő gyötrelmeinek 
csak azért nem lett áldozata, mert 
hűséges barátra talált Cittadini 
grófban, a budapesti olasz misszió-
nak egyik daliás tagjában. A szé-
pen fejlődő barátságot válságos for-
dulóponthoz juttatja a férj hazaér-
kezése. A tegnap ellanyhult szerelme 
és a ma tüzes barátsága talán tra-
gikus lelki küzdelem örvényébe so-
dorná az ingatag asszonyt, ha a fö-
lényesen okos férj csodálatos nagy-
lelkűséggel nem sietne segítségére. 
Maga jár el mindenben, hogy fele-
sége boldogságának útjából az aka-
dályok elháruljanak. Önmagával 
egyelőre mit sem gondolva siet biz-
tosítani feleségének a Cittadini gróf-
fal való egybekelését. Az asszony 
természetesen oda van a meghatott-
ságtól és nem is tudja kellőképen 
méltányolni egykor imádott urának 
önzetlen jóságát. Annál jobban gon-
doskodik méltó jutalomról a sors, 
amely a leányához Ausztriába siető 
Hidvéghyt a vonaton összehozza 
hadiözveggyé vált ifjúkori ideáljá-
val. A régóta szomjúhozott szere-
lem forró mámora visszavarázsolja 
számukra a tegnapot, hogy ki nem 



élvezett szépségeiből valamit meg-
mentsenek. Jó is, hogy sietnek, mert 
a ma diadalmas élete követeli a 
maga uralmát az egész vonalon. 
Hidvéghy halálos veszedelem árán, 
Jókai hőseire emlékeztető bravúrral, 
menti meg a vízbefúlástól egy ifjú-
kori barátjának gyönyörű leányát 
— a maga számára feleségül. Az 
ilyenformán elhagyottnak hitt régi 
kedves pedig még idejekorán férj-
hez megy egy francia gyár főnöké-
hez, miről kedves levélben értesíti 
Hidvéghyt. A rohamosan kibonta-
kozó családi boldogság teljességéhez 
hozzátartozik Hidvéghy leányának 
hűséges Félixével való egybekelése, 
valamint Cittadiniék keresztelője is? 

Az egész regénynek nincs egyet-
len szereplője, aki ne volna megelé-
gedett. Mindenki eléri célját és még 
a legszebb álmok is valóra válnak. 
A ma gazdag kárpótlást nyujt 
azoknak is; akik a tegnapban csa-
lódtak. Az elveszettnek hitt boldog-
ság megszerzéséhez csupán az szük-
séges, hogy tudjon az ember a teg-
naptól elszakadni s a mának élni. 
„Nincs haszontalanabb dolog, mint 
az elmult dolgokon való töprengés." 
Ez a könnyed életfelfogás adja meg 
a boldogság alapját azzal, hogy sok 
fölösleges gond terhétől szabadítja 
meg az embert. Az adott helyzetben 
való megnyugvás amely az emberi 
tehetetlenség tragikus érzése kap-
csán sokakat a pesszimizmus lejtő-
jére taszít, Drasche regényében a 
legdterűsebb optimizmus köntösében 
jelenik meg. — A regény meséje 
kétségkívül érdekes és a megoldás 
mindenekfölött megnyugtató. Azon-
ban ennek a minden áron való ked-
vező megoldásnak az a hátránya, 
hogy nem mindig számol az élet va-
lószerűségével. Nagy valószínűtlen-
séig van pl. abban a helyzetben, 
amely a házastársakat válásra kény-
szeríti. Nem érezzük azt az ellenáll-
hatatlan lelki válságot, amely a 
szakítást előidézi. Ezzel az író maga 
is tisztában lehet, mert önálló ma-
gyarázattal igyekszik megokolni az 
asszony viselkedését. Az efféle ma-
gyarázások azonban éppenséggel 
nem pótolhatják a lélektani való-
színűség hézagait. — A sima meg-
oldás kedvéért az író egészen mel-
lőzi még az elkerülhetetleneknek 
látszó tragikus mozzanatokat is. 
Nem próbál az élet mélységeibe le-
szállni s az erős szenvedélyek pusz-
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tító hullámverése helyett inkább az 
élet vizeit elsimító szelíd érzelmek 
játékában gyönyörködik. Vér és 
könny nélkül elsimul minden bo-
nyodalom s a modern „carpe diem" 
varázsvesszeje mindenkit boldoggá 
tesz. Az emberek mind jók; a fér-
fiak erősek, udvariasak és kedve-
sek, a nők pedig még hűtlenségük-
ben is nemesek. Csak sajnálni le-
het, hogy mi, akik benne vagyunk 
az élet vadvizeinek félelmes forga-
tagában, nem igen tudunk velük kö-
zösséget érezni. Sorsuk és egyéni-
ségük hidegen hagy bennünket, mert 
nincs tragikusan komoly kapcsola-
tuk azzal a reális élettel, amelynek 
mi magunk részesei vagyunk. 

Fő érdeme az írónak, hogy szelle-
mes, könnyed stílusával és lelemé-
nyes mesemondásával könnyen ol-
vasható és fárasztás nélkül szóra-
koztató regényt írt azoknak, akik 
nem az élet mélységes problémáit 
kutatják, hanem könnyű szórakozást 
keresnek olvasmányaikban. 

Gulyás Sándor. 

Lalo esztétikája. Charles Lalo a 
mai francia esztétikusok közül a 
legtermékenyebb; tíz kötete jelent 
meg körülbelül húsz év alatt. Egy-
úttal ő képviseli legjobban a hang-
súlyozottan francia esztétikát a né-
met szentimentálizmusnak és Guyau 
pozitivizmus-ellenes vitaiizmusának 
követői mellett. 

Ez a pozitivizmustól áthatott esz-
tétika, mely Lippsben, Volkeltben, 
Guyauban, Bergsonban „misztiku-
sokat" lát, különösen Comte, Lucien 
Brag, Ribot, s a mai francia szo-
ciológusok tanításaiból és az angol 
Spencer és Grant Allen játékelmé-
letéből táplálkozik. 

Lalo-nak a mult évben jelent meg 
„Esthétique" c. műve, mely eddigi 
munkásságának összefoglalása. A 
könyv három fejezetre oszlik. Az 
első az esztétika tárgyát és módsze-
reit, a második az egyéni, a harma-
dik a társadalmi esztétikát tár-
gyalja. Lalo könyvének legfonto-
sabb része ez a harmadik fejezet, 
mely terjedelemben is a legna-
gyobb. Az individuális esztétika az 
alkotó művész, a műalkotás ós a 
műélvező egyén egymáshoz való vi-
szonyát vizsgálja. A szociológiai 
esztétika a műalkotások társadalmi 
okait és következményeit, különö-
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sen pedig az esztétikai társadalmak 
életét kutatja. 

Ha Lalo esztétikáját szakkifeje-
zésekkel akarjuk jellemezni, akkor 
az intellektuális relativizmus felel 
meg legjobban. A kettő közül a re-
lativizmus különösen a társadalmi 
esztétikában érvényesül és magában 
foglalja Lalo egyéni újításait, in-
tellektuálizmusa pedig az esztétika 
eddigi problémáival szemben való 
állásfoglalását jellemzi. 

Intellektuálizmusából következik, 
hogy az esztétika tárgyát nem a 
„Szép" fogalmi meghatározásában, 
sem az esztétikai érzelmek tanulmá-
nyában, hanem a művészetnek, a 
művészetek történetének és kritiká-
jának a filozófiájában jelöli meg; 
valamint, hogy nem tartja kielégí-
tőnek a német szentimentálizmus 
„Einfühlung"-elméletét, hogy a já-
ték-elmélethez erős szálak fűzik, 
hogy a művészet formai — ahogy 
ő mondja —, technikai elemeiben 
találja meg a tetszés igazi kellékeit 
és végül ugyancsak az intellektuális 
szempont eredménye, hogy elismeri 
a normativ esztétika lehetőségét, 
sőt szükségességét. 

Azonban a normák mellett való 
állásfoglalásában már relativizmusa 
is szerepeit játszik. A normákról 
való tanítása esztétikájának az 
alapja. Először is megkülönbözteti 
a normákat az örökös és megváltoz-
tathatatlan dogmáktól. A normák 
igenis változnak a hellyel és kor-
ral, azaz jobban mondva — s ez az 
egyik kapocs az egyéni és társa-
dalmi esztétika közt — a társadal-
makkal. Minden társadalomnak meg-
vannak a normái, amelyek a társa-
dalommal együtt változnak. Ezek-
nek a normáknak azonban cselekvő 
értékük is van, azaz irányítják a 
művészi termelést. A szép az, ami 
normális. Tehát egyik oldalról a 
társadalmaktól függenek a normák, 
a másik oldalról viszont a normák 
irányítják a társadalmat. Hogy mi 
a szép (normális), azt „a társada-
lom szabad, de nem általános meg-
egyezése dönti el, mely kollektiv ér-
vényű, mert szentesített". Ezt a 
szentesítést a siker adja meg, ami 
megint társadalmi tény. 

Miután így az esztétika alapele-
meit szociológiai tényezőkkel hozza 
összefüggésbe, rámutat az ezen a 
területen szerepet játszó többi tár-
sadalmi jelenségre. Először azokat 

a szociológiai jelenségeket sorolja 
fel, melyek „anesthetikusok" ugyan, 
de hatásuk érezhető a művészetek 
életében is. A többi társadalom ha-
tását a művészeti társadalomra így 
kimutatván, megkeresi az esztétikai 
társadalom hatását is a többire. 
Azután az esztétikai élet társadalmi 
tényeire mutat rá. Ilyenek az esz-
tétikai tudat és ennek szervezetei, 
az akadémiák, továbbá a közönsége 
és különösen a művészet lényege, a 
technika, a stílus. Ilyenek még a 
művészeti iskolák és műfajok, vé-
gül a divat. 

Az esztétikai élet szociológiai ele-
meinek ilyen kielemzése után, ez 
elemek összefoglalására törekszik. 
Az összefoglalás formájául a mai 
francia szociológia (Durkheim) min-
tájára a törvényeket választja. Két 
ilyen törvényt állít fel. Az egyik az 
esztétikai értékek rétegváltoztatá-
sairól szól. „Esztétikai demagógiá-
nak" bélyegzi s romantikának (?) 
azt a tanítását, mely szerint csak 
egyféle érték van. Lalo relativiz-
musa szerint az értékeknek egész 
hierarchiája létezik, mely állandóan 
változásban van. A műveltebb osz-
tályok művészete majd leszáll a 
néphez, majd máskor a nép művé-
szetében keres megújulást. 

A másik ilyen törvény a három 
esztétikai állapot törvénye, mely a 
szociológia tanítása szerint egyúttal 
minden társadalmi fejlődés állandó 
törvénye. Eszerint minden művé-
szettársadalmi elem és minden mű-
vészet három fejlődési fokon megy 
keresztül: a klasszicizmus a csúcs-
pont, elő- és utóklasszicizmus a 
kezdő és végző korszakok. 

Esztétikai rendszerének bírálata 
nem a mi feladatunk, de könyve 
minden figyelmet megérdemel, mert 
azok közé a művek közé tartozik, 
amelyekben egy-egy mondat mö-
gött néha könyvek állanak és 
amelyben a többszörös megformá-
láson keresztülesett ítéletek kikris-
tályosodva, tisztán foglalják el a 
számukra gondosan kimért helyet. 

Fábián István. 

Pásztortűz-Könyvtár 1—5 szám. 
(Minerva R. T. kiadása, Cluj—Ko-
lozsvár.) A Pásztortűz-Könyvtár-
nak nagyok a céljai. Teret akar 
nyitni a mind erősebben kibonta-
kozó erdélyi magyar irodalomnak 
és terjeszteni akarja a műveit min-
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denütt, ahol magyarok laknak. El-
érkezettnek látja az időt, hogy ki-
álljon a porondra és felvegye a ver-
senyt irodalmi érték és formai ki-
állítás dolgában a fővárosból ki-
induló irodalommal. De híd is akar 
lenni, híd mindenekelőtt a külön-
szakadt erdélyi és az egyetemes 
magyar irodalom között. A trianoni 
határ ma még mindig kultúrzár 
alatt tartja az elszakadt magyar-
ságot, új magyar könyvet nem en-
ged be és ha beengednek, rendesen 
nincs benne köszönet. A Pásztortűz-
Könyvtár évi sorozatában helyet ad 
a legjobb csonkaországi és felvidé-
ki íróknak is. Nem zárkózik el a 
fordítások elől sem, mert elve „bele-
kapcsolódni a nyugati kultúra friss 
vérkeringésébe": ezeréves magyar 
törekvés. Mégis az első sorozat tíz 
könyve között csak egy fordítás, 
egy Bordeaux-regény akad. A bu-
dapesti kiadók legtöbbje fordítva 
csinálja: tíz fordítás között ad egy 
eredetit. Ma kiadói politika terén 
körülbelül megint ott állunk, mint 
száz évvel ezelőtt. Régen beérke-
zett magyar írók és harmadrangú 
külföldiek kerülnek kiadásra, mert 
a kiadók szerint a közönség ízlése 
ma ígv kívánja, a közönség ma 
csak ilyen könyveket vásárol. Két-
ségtelen azonban, hogy ez circulus 
vitiosus, közönség és kiadók egy-
mást rontják és közben friss ma-
gyar tehetségek érvényesülése elé 
majdnem leküzdhetetlen akadályo-
kat emelnek. Pedig hát kiket fognak 
a magyar kiadók egy-két évtized 
mulva kiadni, mint ismert írókat, 
ha a kezdőket nem segítik? Vagy 
talán nincs is ma fiatal magyar te-
hetség? 

A Pásztortűz-Könyvtár a legjobb 
bizonyíték rá, hogy van. Nemcsak 
fiatal tehetségek vannak, de van kö-
zönség is, mely olvassa őket. Leg-
alább is a trianoni határokon túl. 
Mert hiszen nem véletlen, hogy a 
Pásztortűz-Könyvtárral egyidejű-
leg a Felvidéken is megindult egy 
hasonló vállalat, ugyanazzal a hár-
mas céllal: a Kassai Kazinczy-
Társaság Könyvbarátainak válla-
lata. Kb. ezer előfizetője van már. 
A Pásztortűz-Könyvtár előfizetői is 
szép számban gyülekeznek, és még 
többen fognak jelentkezni, mihelyt 
az első könyvek forgalomba kerül-
tek. 

* 

Az első négy könyv a legjobb 
propaganda az előfizetések gyűjté-
sére. Három erdélyi és egy felvidéki 
író. Pálffiyné Gulácsy Irén Förge-
teg című regényét itt már második 
kiadásban veszi az olvasó. A pálya-
díjnyertes regény első kiadása ma-
gyar piacon egészen szokatlan 
könyvsikert ért el és azóta írójának 
nevét a legjobbak között emlegetik 
nemcsak Erdélyben, hanem nálunk 
is. Regénye ősmagyar problémát 
dolgoz fel: a föld után vágyó ma-
gyar paraszt és a földet birtokló 
magyar mágnás harcos szembenál-
lását. A könyv ennek a problémá-
nak a kedvéért íródott és ez néha 
talán jobban kitetszik, mintsem 
hogy ne menne az életszerűség ós a 
művészi alakítás rovására. Timár 
Pál, a nemesi családból származott 
parasztpatriarcha a kemény mun-
kával megszerzett föld kedvéért 
egybetartja zsarnoki hatalommal 
fiainak, unokáinak családját. Csak 
egy lánya szakadt ebből a családi 
együttesből, mert férjhez ment egy 
„úr"-hoz és ezért az apa kitagadja. 
Lánv és vő meghalnak ós a hátra-
hagyott lányunokát odacsempészik 
a nagyapádhoz. Az öreg Timár lá-
nyának még a halottas ágyon sem 
bocsát meg, de az unokát magához 
veszi és úrimódon nevelteti. Egy 
svájci előkelő intézetbe adja, ahon-
nan tizennyolc éves korában tér 
csak vissza a nyugati kultúra min-
den igényével, szépért rajongó lel-
kében. Így jelenik meg a nyers, 
izzadtságszagú parasztmilieuben, 
ahol a „kenyérpusztítót" a legna-
gyobb gyűlölet fogadja. Nem való-
szerű beállítás, de szükséges, mert 
Erzsébet az író súlyos eszméinek 
hordozója. Ő áll a két osztály kö-
zött: paraszt családból származik, 
de a lelke arisztokratikus. Ő az üt-
köző pont és ő a megbékítő. A harc 
kettős. Az egyik, a láthatatlan. Er-
zsébet lelkében folyik a két életfor-
ma között. A másik a földetbirtokló 
herceg és a parasztság között. A 
herceg, akinek nagyon is átlátszó 
neve, valamint a valóság után min-
tázott környezete némileg zavarólag 
hat, inkább főúri szeszélyből, mint 
elvből megtagadja a parasztok bér-
letének meghosszabbítását, akik 
számára pedig ez életkérdés. Elhatá-
rozását nem ingatja meg sem a 
nagybeteg, élvvágyó férje mellett 
csak látszatéletet élő hercegnő kö-
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nyörgése, sem Timár megalázkodó 
kérése, majd hadizenetben kirob-
banó fenyegetése. Egyedül Erzsé-
bet kérésének hajlandó engedni, de 
ennek nagy ára van: a lány az árat 
nem tudja megadni. A parasztság 
lázadó tömege kaszákkal felfegy-
verezve a vadászkastélyában dőzsö-
lő hercegre rohan. Erzsébet meg-
előzi őket, a herceget megmenti, 
csak cinkosai esnek a tömegdüh ál-
dozatául. A herceg „megfizet" Er-
zsébetnek: a magával tehetetlent az 
éjszaka izgalmában anyává teszi. 
Erzsébet meghalt, gyermeke az „Új 
Generáció", akit a fiatal herceg, 
„egy bukott, bűnös rendszer ítélet-
ülő maradéka" vesz magához és ma-
gával visz egy messze világrészbe, 
„hogy a rothadó kor mérgezett 
atomjai meg ne fertőztessék''. 

A regény tele van belső feszültsé-
gekkel. Minden alakja külön világ, 
mindegyiknek megvan a maga 
belső, művészettel érzékeltetett tra-
gédiája. A hercegnő, a fiatal her-
ceg, Sényi az egyik oldalon, Timár, 
Vince, Erzsébet a másikon. A leg-
mesteribb talán Vince jellemzése, 
mert neki van a legkevesebb köze 
a problémához, ő a legkevésbbé ten-
denciózus. Azok a helyek, ahol az 
írónő ennek az ösztönembernek ér-
zelmi életét, annak hullámzását raj-
zolja, mindenkor a magyar szép-
próza maradandó művei közé fog-
nak tartozni. Kívülről fogja meg 
őt az írónő, érzelmi megnyilvánulá-
sait mutatja be, de oly művészien, 
hogy belelátunk lelke forrongásába, 
melyet megráz a gyűlölet és a sze-
relem láza, a bosszuló gyilkolás 
emésztő vágya. 

P. Gulácsy Irén nyelve a modern 
magyar szépprózán nevelődött, de 
eredeti, sajátos nyelv. Sokkal in-
kább szereti a magyar parasztokat 
rajzolni, mintsem hogy azoknak so-
katmondó szűkszavúsága ne lett 
volna hatással stílusára. Néhol egy 
mondatba akar összeszorítani egy 
egész leírást, mint pl.: „Magas alak-
ja lányos kezdődésekkel próbál-
kozta a készülő nőt". Az olvasónak 
helyenkint meg kell állnia és ré-
szeire bontani ezeket az összesűrí-
tett kifejezéseket, hogy megértse 
őket. Ilyenkor aztán az a benyo-
mása, mintha az író is agymunká-
val teremtette volna meg őket és 
nem művészi intuicióval. Tömöríti 
a jelzőket és egész mondatokat kí-

ván velük helyettesíteni: „magába-
perlekedett óra", „régi megtiprat-
lan, csakazértis énje" stb. Bátor szó-
kimondása imponáló, de naturalisz-
tikus hasonlatai néha túlzottaknak 
tetszenek. 

Ez a regény is abból a vágyból 
fakadt, hogy feleletet adjon arra a 
sok fájó miértre, mely a nagy ka-
tasztrófa után a magyarság elé tá-
rult és hogy utat mutasson a célta-
lanul keresőknek. A háború utáni 
évek irodalmának egyik legjellem-
zőbb és legerőteljesebb terméke. 
Nem véletlen, hogy Erdélyben író-
dott és különösen tiszteletet érde-
mel, hogy nőíró írta. A regény mél-
tón nyitotta meg a Pásztortűz-
Könyvtár sorozatát. 

* 

A következő két kötet elbeszélé-
seket hoz. Imponáló bátorság a so-
rozat szerkesztői részéről, ma, ami-
kor a magyar könyvpiacon (és má-
sutt is) a novellás könyvek a leg-
kevésbbé keresett cikkek közé tar-
toznak. Érdemes volna ennek az íz-
lésváltozásnak belső okaival foglal-
kozni, de itt meg kell elégednünk 
azzal, hogy magára a tényre muta-
tunk rá. Makkal Sándornak, Kolozs-
vár új református püspökének kö-
tete: Megszólalnak a kövek ugyan 
már szintén második kiadásban van 
előttünk és ez látszólag megcáfolja 
a fenti állítást. De csak látszólag, 
mert „habent sua fata libelli". Makkal 
Sándor elbeszélő művészete az 
utóbbi években fejlődött ki (első 
regénye álnév alatt 1921-ben jelent 
meg) és témáinak aktualitásával 
csakhamar népszerűvé vált. Tár-
gyát legszívesebben Krisztus életé-
ből és Erdély multjából meríti. Ez 
a kötete tehetségét sokoldalúan mu-
tatja be. Az első három elbeszélés 
történeti. Bethlen Gábor tragé-
diája, Apáczai Cseri János nehéz 
küzködése. Apafi Mihály furcsa fe-
jedelemmé választása elevenednek 
meg. Az írónak erős történeti ér-
zéke van, mellyel a multban is min-
dig meglátja az örök változatlant, 
a magyar végzetet. Elbeszélései 
mégis kiszakított mozaikszemek-
ként hatnak, talán mert epizód-
szerűek és nem adnak meggyőző 
jellemzést. Negyedik novellája, 
melytől a kötet címét kapta, a je-
lenben játszik és a pusztuló ma-
gyarság élet-halálharcát mutatja 
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be erős drámaisággal. A következő 
elbeszélés tárgyát diákkorából 
vette, meleg humora jólesik az ed-
digi novellák komor légköre után. 
— Az „Egyéniség vára" c. elbeszé-
lése filozófiai mese, allegorikus ala-
kokkal: az ,,Élet és élet' című „egy 
lelki kirándulás története", a kö-
vetkező kettő a halál misztériumá-
val foglalkozik, az utolsó egy bom-
lottagyú ember lelki tragédiáját 
festi pszichologiai elmélyüléssel. — 
Ilyen sokszínűek Makkai Sándor 
témái, nehéz ezen elbeszélések után 
művészetéről egységes képet alkot-
ni. Elbeszélései sohasem magukért 
íródnak, a szerzőnek mindig valami 
különleges célja van velük. A leg-
súlyosabb problémákat szereti leg-
jobban és ezért a filozofikus elem 
néha túlteng elbeszéléseiben. 

Balogh Endre elbeszéléseit hozza 
a Pásztortűz-Könyvtár következő 
száma. „Mesét írok neked..." cím 
alatt. Az oly korán elhúnyt író írás-
művészetével már többször foglal-
kozott' folyóiratunk. Ez a kötete, 
melynek kiadására a szerkesztőket 
nemcsak kegyeletük, hanem első-
sorban irodalmi érzékük indította, 
még csak súlyosabbá teszi elvesz-
tése feletti fájdalmunkat. Rövid 
kis elbeszélések, valószinűleg szét-
szórtan jelentek meg a különböző 
napilapok ós folyóiratok hasábjain. 
Csak az első, a „Párnázott ajtók" 
című, hosszabb lélekzetű, valóságos 
kis regény, mely kevés szóval sokat 
sejtet, tel van drámai feszültséggel 
és éles színekkel világít be a „mo-
dem" családi élet miazmás vilá-
gába. Egy-két novellája ,,Böjte 
Ferenc szegény komám". „Juhá-
szok") Mikszáth anekdotás elbeszélő 
modorára emlékeztet, de mindig 
van bennük valami tragikai mag, 
vagy drámai pointe. A legaktuáli-
sabb a „Gólyák" című, tárgya az el-
szakítás utáni erdélyi világban ját-
szódik és — anélkül, hogy tenden-
ciája kirívó volna — a magyar élet-
akarás győzelmét mutatja be. Az 
ilyen elbeszéléseknek missziójuk van. 
— A „Pusztuló lelkek"-ben oroszos 
lélekábrázolást találunk szomorú ma-
gyar milieuben, míg az utolsó elbe-
szélés: „Mesét mondok neked", egé-
szen lirai, kis lányának írja meg a 
halállal való találkozásait. Az író-
nak ez az utolsó elbeszélése és ez 
különös tragikus színt ad vissza-
emlékezéseinek. — Balogh Endré-

ben a magyar irodalom kétségtele-
nül igen jelentős elbeszélőt veszí-
tett el. Egyik legművészibb ábrá-
zolóját a magyar és speciálisan er-
délyi világnak, akinél az erdélyi 
szín nem akart különcködés, hanem 
művészi többlet. 

* 

A három erdélyi író után egy fel-
vidéki következik, mert ha Kosáry-
né Réz Lola ma már Budapesten 
lakik ,is. legjobb munkáin mégis 
meglátszik a felvidéki elszármazás. 
Ez a kis regénye, „A pápaszem", 
egyike a legfinomabb, legbájosabb 
alkotásainak. Nem is annyira re-
gény, mint inkább mese, annyi sze-
retet és annyi jóság van benne és 
alakjai — minden realitásuk elle-
nére is — annyira szimbolikusan 
hatnak. Egy fiatal festőművész 
hosszas külföldi b.olyongások után, 
melyek világhírnevet és vagyont 
szereztek neki, hazaérkezik Buda-
pestre. Itt egy öreg munkásasszony, 
akivel az utcán véletlenül találko-
zik, eszébe juttatja falun lakó édes-
anyját, akiről az utóbbi időben egé-
szen megfeledkezett. Eszébe jut 
gyemekkora, amikor a pápaszemes 
„anyókának", aki oly kimondhatat-
lan nagy szeretettel és áldozattal 
nevelte, megfogadta, hogy ha felnő, 
palotát építtet számára, ahol csupa 
szépségben és boldogságban fog él-
ni. (Ez minden anyját szerető fiú-
nak gyermekkori álma!) Most ezt 
a fogadalmat beváltja, vásárol a 
Hűvösvölgyben egy kis villát, be-
rendezi művészi kényelemmel és 
szépséggel és elhozza az „anyókát". 
Édesanyja, aki a megtestesült jóság 
és szeretet, aki maga körül min-
denkit jóvá és örvendezővé vará-
zsol, súlyos betegsége ellenére, me-
lyet egy mártir hősiességével tit-
kol, új életre ébred. Egyszerre 
kapja meg mindazt a szépséget, 
mely után egész áldozatos élete 
alatt vágyódott: zenét, színeket, 
nagyvilági életet, messze országok 
csodáit. Fia szívéhez hajlítja pá-
risi, nyugtalanvérű feleségét, sze-
rető asszonnyá változtatja s amikor 
meghal, mint egy legendás szent, 
megbékélt, boldog embereket hagy 
hátra, akik között tovább él az ő 
lelkülete. — Alig van ennek a re-
génynek cselekménye, apró, jelen-
téktelennek látszó események töltik 
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meg. aprólékos leírások, melyek 
mögött azonban nagy érzések rej-
tőznek. A regénynek egyszerű, szinte 
naiv a hangja, idomul az „anyóka" 
lelkivilágához, mégis érezzük, hogy 
az összes szereplők között ő az 
egyetlen, igazi bölcs. Az írónő éppen 
ezáltal éri el a legnagyobb hatást, 
sokszor az érzés könnyetfakasztó 
mélységeibe jut le. mégsem lesz 
sohasem szentimentális. A Pásztor-
tűz-Könyvtár szerkesztői nehezen 
találhattak volna jobb regényt ol-
vasóik számára „A pápaszem"-nél, 
mely az anyai szeretetnek világiro-
dalmi nívón álló apotheozisa. 

Ezután a négy kötet után a leg-
nagyobb várakozással tekinthetünk 
a Pásztortűz-Könyvtár további szá-
mai elé. A csonkaországi olvasó pe-
dig, ha ezeket a könyveket felka-
rolja, nemcsak saját magának sze-
gez értékes időtöltést, hanem része-
sévé lesz a magyar kultúra egysé-
géért folytatott harcnak. 

Farkas Gyula. 

Újabb verseskönyvek. Mint a 
földnek a tavaszi vetés után, a lé-
leknek is az élet hatásai nyomán 
megvan a maga gyümölcsérlelő kor-
szaka. Az aratás eredménye mind-
két esetben összefügg a környező 
légköri viszonyokkal. A következte-
tés egyikről a másikra nem éppen 
alaptalan. E tapasztalat igazsága 
könnyen ellenőrizhető abban a meny-
nyiségre feltűnő lírai termésben, 
mellyel a kifejezésre törő lelkiség 
időközönként elárasztja a magyar 
könyvpiacot. Egy pillantás a közel-
multban megjelent nehény kötetre 
általánosságban is tájékoztathat. 

Bodrogi Gusztáv kis füzetének 
(Versei. Költemények, dalok) aján-
lásában azt mondja, hogy ha csak 
az az igazi vers, „ami" a szívből 
fakad, akkor költőnek vallja magát; 
könyve azonban — sajnos — kevéssé 
igazolja ezt a következtetést. A kü-
lönböző felírások (Hangulat; Haza; 
Hit; Szerelem; Chansonok; Dalok és 
kuplék) szerint csoportosított pró-
bálkozásokban sok szó esik a csók-
ról. Erről eszünkbe jut, hogy a múzsa 
csókja nyomán költemények szület-
nek, itt pedig csupán versek van-
nak . . . Ez a tapasztalat lehangoló. 

Finta Sándor Robinson szigetén 
című kötete egy szemlélődő, megbé-
kélt lélek vallomásait foglalja ko-
szomba. Nyájasszavú lantján az 

otthonhoz való ragaszkodáson, meg 
a háborús emlékeken kívül rokon-
szenves tompítottsággal szólalnak 
meg a hit, szerelem, hazafias érzés, 
magány kedvelése és az életküzde-
lemmel kapcsolatos gondolatok. A 
forma és tartalom összhangját érez 
tető versek sorából megemlítést ér-
demel „A legnagyobb magyarhoz" 
című, mely a maga egyszerűségében 
sem elcsépelt visszhangja napjaink 
Széchenyi-kultuszának. 

Hárs Alice verseihez (Fehérha-
jón) ismertnevű pályatársa, Nil írt 
előszót. A kedves anyáskodástól át-
hatott sorok elismeréssel szólnak a 
versekben, „hellyel-közzel méltó for-
mába" öltözött tartalomról, de nem 
kevésbbé irigylendő érték gyanánt 
emlegetik a szerző ifjúságát. Ily 
előzmény után a kis kötet főindíté-
kának, az állandóan fokozódó szere-
lemvágynak lobogása is inkább ért-
hető. Lázasan ismétlődő lírai sóha-
jok ezek a versek, leányos bájjal 
sejtetve a fiatal szív romantikáját, 
külsőségükben ügyesen simulva a 
hangulatköltészet divatos eszközei-
hez. 

Szamolányi Gyula kötete (Ma-
gyar mezőkön) elején Surányi Mik-
lósnak a szerzőhöz intézett sorai ol-
vashatók. Bizonyára nem azért, 
mintha barátja költői termése külö-
nösebb ajánlásra szorulna, inkább 
annak az örömére, hogy ők, akik 
boldogabb időkben együtt álmodoz-
tak a máramarosi hegyek tájékán, 
most újból találkoznak „az eliziumi 
mezőkön!" A magyar sors többvál-
tozatban felzokogó elégiái ezek a 
Szamolányi-féle költemények, át-
szőve a természet jelenségein, a mult 
emlékein s a jelen vigasztalanságán 
borongó lélek megilletődésétől. Az 
élményi erejű versek művészi hatá-
sát fokozza az a nemes tartózkodás, 
mely a maga csüggeteg kétségeivel 
már-már szinte a lemondásban ke-
res megnyugvást (Kapuzárás). A 
kis gyüjtemény szíves fogadtatása 
talán némi bizakodást is megszólal-
tat majd e hivatottságra valló lan-
ton. 

Birinyi József verseit (Tavaszi 
lángok) tanítótestvéreinek ajánlja, 
„akik hittel és szeretettel dolgoznak 
a szebb magyar jövőért". A Baján 
megjelent kötethez vitéz Fejérváry 
Dezső írt meleghangú bevezetést, 
melyből kitűnik, hogy Birinyi Jó-
zsef a szlovén föld szülötte, s a 
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Bácska neveltje. Ilyenformán job-
ban megértjük a szerző időszerű 
keserűségének helyi színekkel egyé-
nített kifejezését, s annál inkább 
méltányoljuk az élet és természet 
különböző benyomásaitél sugallt 
költői hajlama töretlen hitű, egész-
séges megnyilatkozását. 

Kulcsár György kötete nagyjából 
megfelel a címének (Jöttem a 
gátra): férfias, komoly bemutat-
kozás. Az egyéniség, mellyel így 
megismerkedünk, szívesen hajol meg 
az új magyar költészet főalakjai 
előtt, de azért megértéssel fordul a 
mult nagyjai felé, kik közül Ba-
csányi, Arany és Jókai egy-egy ver-
séhez indítékot is szolgáltattak. 
Nemzeti sorsunkat visszhangzó köl-
tői kísérletei igazolják „Köszöntő"-
jének önérzetes vallomását („ma-
gamé az ének, amit dalolok"); és ez 
bizonyára örvendetes jelenség. 

Hangay Sándor költeményeinek 
gyüjteménye (Csaba útján csillag 
porzik. Versek. 1914—19.) inkább új, 
immár negyedik kiadása révén kerül 
itt szóba. A költő tárgyköre, forma-
készsége, kiforrottságának mértéke 
eléggé ismeretes régebbről, mikor e 
versek hatását még az időszerűség 
fokozta. Az ihletalapul szolgáló él-
mények költői értékének bizony-, 
sága, hogy e darabok jórésze ma 
sem fakult el. Főképen azok a ver-
sek őrizték meg a szépség hamvát, 
melyekben a háborút végigküzdő 
szerző családi és nemzeti érzése, meg 
emberi részvéte öltözik művészi for-
mába. Baros Gyula. 

Meyer Konrád Ferdinánd váloga-
tott költeményei magyarul. Szigethy 
Lajos, akinek tartalmas és ízlésre 
valló kötetéről csak nemrégen volt 
szó folyóiratunkban (Napkelet, 1925. 
I. 266. 1.), most egy újabb mun-
kája közrebocsátásával adja bizony-
ságát szépségkultusza állandóságá-
nak. Előbbi művében, eredeti ver-
sei mellett szintén közölt fordításo-
kat, de műösztöne akkor még nem 
szegődött egy bizonyos remekíró 
szolgálatába. Szertecsapongott s 
csupán nehány kedvére való darab 
tolmácsolásáig pihent meg a kül-
földi (német, francia, olasz és an-
gol) költészet valamely jelesénél. 
Szellemi kirándulása azonban itt-
ott mélyebb hatást tehetett rá, mert 
jelen kötete már — íme — egészen 
egy művészi egyéniség hívének mu-

tatja. Választása ezúttal a német 
irodalom büszkeségére, a svájci 
származású Meyer Konrád Ferdi-
nánd költeményeire esett, melyek-
nek lelkisége, a bennük megnyilat-
kozó élet fölfogás vallásos elemeinél 
fogva is vonzotta. A fordító tárgy-
szeretete nemcsak az egyes darabok 
méltó tolmácsolásából látszik; kitű-
nik ez a kötet bevezetéséből is, mely 
a kiadvány alkalmiságául a költő 
születésének százéves fordulóját je-
löli meg. Egyéni lelkesedése azon-
ban itt alighanem túloz, mikor Me-
yerben többre becsüli a lírikust az 
elbeszélőnél. 

Meyer kétségtelenül jeles mint 
versíró is, de lírája sokkal inkább 
függ a költő — gyökerében — epi-
kus ihletének alapsajátságaitól, sem-
hogy benne az érzelmi költőt lás-
suk értékesebbnek. Bizonyára szé-
pek ezek a költemények, akár a gé-
niusz nagyságát hirdetik, akár az 
élet és természet jelenségeinek ha-
tását visszhangozzák, de — kevés 
kivétellel — még e hangulatképeken 
is megérezhető, hogy az érzelem he-
vét az értelem szabályozza. 

Meyer egész művészi termésére 
jellemző, hogy inkább jut szóhoz 
benne az intellektuális színezetű 
esztétikum, mint az érzelmi ellágyu-
lás. Miért lenne ez éppen verseiben 
máskép? Vagy nem erre enged kö-
vetkeztetni a költő önvallomása 
(mely magyar szövegében mindjárt 
a fordító hozzáértéséről is tájékoz 
tat): 

E kis dalokban ne kutass 
Komoly nagy cél után! 
Kevés bú és kevés öröm, 
S mind játék volt csupán. 

S bár lopva könny is csillogott 
A dal egy-egy során, 
A könnycsepp rég felszikkadt, 
S mind játék volt csupán. 

Ez a kitérés azonban nem kiseb-
bíti a fordító érdemét. Műgond-
ról tanuskodó gyüjteménye (bár 
Vargha Gyula szép fordításai már 
előbb fölkeltették az érdeklődést 
Meyer költeményei iránt) igen al-
kalmas arra, hogy közönségünk a 
svájci költő kevésbbé ismert művei-
ről tudomást szerezzen, sőt a lelkes 
példa nyomán gyönyörűséget is ta-
láljon bennük. Velezdi Mihály. 

Dobosi Pécsi Mária: Művész és 
király. Dobosi Pécsi Máriának ed-
dig megjelent regényei, melyek kö-
zül nehányról folyóiratunk is meg-
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emlékezett, gyenge oldalaik ellenére 
is figyelemre méltó munkák voltak, 
úgyhogy ezt az új művét is érdek-, 
lődéssel olvastuk. Ebben a régi, me-
sés Egyiptomot választja a történet 
színteréül. Nagy térbeli és időbeli 
távolság, ahová a kritikus nehezen 
követheti. Ebers György, az egykor 
kedvelt egyiptomi regények írója, 
az aegyptologia egyetemi tanára 
volt, s ez megnyugtathatta a kor-
és környezetrajzi részletek hiteles-
sége iránt érdeklődő olvasókat, szer-
zőnk azonban nem az s így már 
eleve kételkedéssel fogadjuk az ő 
régi Egyiptomát. Lehet, hogy ilyen 
volt, lehet, hogy nem. Kétségtelen, 
hogy sok benne a komoly tanulmá-
nyon alapuló részlet, de még több a 
képzelet hozzáköltése. Különben az 
ilyen távoli földön és korban játszó 
regénytől nem is követelhetünk 
olyan tüzetes és hű korrajzot, mint 
az Európa valamely népének jól is-
mert korát festő elbeszéléstől. Az 
íróra nem is szándékozom anachro-
nizmusokat s más korrajzi valószí-
nűtlenségeket rábizonyítani, csak 
azt nézem, milyen a regénye mint 
regény. 

Meséjével néhány sorban végezhe-
tünk. Hetnufer, a fáraó lángeszű 
építőmestere felépítette a nagyszerű 
kincstárat s új, csodálatos tervvel 
foglalkozik, de a fáraó, mivel tudja 
a kincstár bejáratának titkát, elté-
teti láb alól. A művész vakon, nyo-
morékon és őrülten még él egy da-
rabig, aztán a kincstár tervrajzát 
fiára, Achmeszre hagyván, meghal. 
Achmesz behatol a kincstárba, a fá-
raó aranyaival sereget toboroz, meg-
buktatja, megöli s ő lesz az utóda. 

Ezt a sovány mesét nem teszik 
érdekesebbé az epizódok, melyeket 
a szerző nem tud szervesen össze-
kapcsolni egymással, hogy a főcse-
lekvénnyel együtt határozottan bo-
nyolított meseszövedékké alakulja-
nak. Ez a határozatlanság a mese 
szövésében fő hibája a regénynek. 
Az elején érdekesen rajzolja meg a 
művész alakját, úgyhogy felkelti 
várakozásunkat, de azután hamaro-
san megöleti. Ugyanígy kelt érdek-
lődést a fáraó nagyhatalmú és sö-
tétlelkű eunuch-kegyence iránt, de 
ezt az alakot is elejti. Rhodopisz, az 
ünnepelt táncosnő sorsával is túlon-
túl sokat foglalkozik, de igazi sze-
repe nincs a történetben. Dédé fő-

pap küzdelme a fáraóval a régi is-
tenekért nem tud érdeket kelteni, 
családi tragédiája sem: a fáraó a 
főpap feleségéért cserébe megen-
gedné a régi istenek hivatalos tisz-
teletét, a nő erre öngyilkos lesz. A 
fáraó még a legaktivabb alak, aki 
szembeszáll a papokkal, nyúzza a 
népet, nem fizeti katonáit, hogy ren-
geteg kincset gyüjthessen, s ki min-
den áron magáévá akarja tenni a 
főpap feleségét, de igazán ő sem ér-
dekel bennünket, mert csak esztelen 
zsarnok, ki vakon rohan vesztébe. 
Még mindig érdekesebb alak azon-
ban, mint Achmesz, aki durva ka-
tona és egyebet nem tesz, csak bosz-
szút áll apjáért. 

A szerző hosszú lélekrajzokkal tá-
masztja alá jellemeit, de ezek a lé-
lekrajzok magukban állanak, nincs 
igazi fejlődésük, nem válnak cselek -
vénnyé. Így mozaikszerű az egész, 
csupa félbemaradt alak és mesetö-
redék, mely nem kerekedik sem lé-
lekrajzilag. sem romantikusan érde-
kes mesévé. 

A szerzőben pedig van elbeszélő 
tehetség: stílusa költői, reflexiói 
sokszor elmések, tud élénk képze-
letre valló, színes milieu-rajzával 
hangulatot kelteni, ért a jellemzés-
hez, a lélekrajzi finomságok megfi-
gyeléséhez, tud érdekfeszítően me-
sélni és tud szellemes párbeszédeket 
szőni, de csak helyenként s éppen 
ez a hibája regényének, melynek 
„minden részlete szebb, mint az 
egész". A költői műnek pedig mint 
egésznek is hatnia kell s így a maga 
egységében legjobban. Ez a regény 
szembeszökően bizonyítja a művészi 
egységnek ősidők óta hangoztatott 
szükségességét és fontosságát, me-
lyet az alkotó művészek újabban 
hajlandók kétségbe vonni, iskolás 
fontoskodásnak és üres frázisnak 
bélyegezni. 

Arany, a kompozició kiváló mes-
tere, sokat gondolkozott erről s vál-
tig hangoztatta, hogy bármilyen sok 
művészileg értékes részlet sem pó-
tolhatja az egységet, az egész mű-
nek együttes hatását. 

A kompozició nem mesterkedés, 
nem csupán technika és rutin, ha-
nem művészet, amelyet érdemes ko-
molyan venni főként olyan tehetsé-
ges írónak, mint szerzőnk. 

Szinnyei Ferenc-



S Z E M L E 

Színházi szemle. 
I. 

Mikor 1855-ben Szigeti József Vén 
bakancsos és fia a huszár c. népies 
vígjátéka először színrekerült, kö-
zönségnek is, kritikának is nagyon 
tetszett. Megérezték, hogy valami 
újat hozott: Szigligetinek csak félig 
népies színművei után a tiszta nép-
színművet. Salamon Ferenc a be-
mutató után ezt írta róla: „Sokat 
emeli a vígjáték becsét az egyönte-
tűség. Itt nem halad két cselekmény 
egymás mellett, melyek közül egyik 
az urak, másik a nép között játszik; 
nincs szembe állítva a frakk meg a 
guba az előbbinek rovására, az egész 
egy csapszék tulajdonosa és egypár 
vendége között történik..." 

Ma, amikor e darabnak ez újat 
hozó jelentőségét nem érezzük, bi-
zony megfakultnak hat az egész 
vígjáték. Alakjait, hangulatait az-
óta számtalan variációban láttuk 
a színpadon, meseszövését vánszorgó-
nak érezzük, s látván látjuk, hogy az 
egész bonyodalom sokkal rövidebben 
elintézhető lett volna, ha az öreg ba-
kancsos mindjárt az elején elintézte 
volna a kincsásási komédiát. Sze-
gény Laci fiúnak nem kellett volna 
akkor háborúba mennie, s a félkar-
ját otthagynia, szerelmesével hama-
rább megtarthatták volna a lakodal-
mat, s a vén bakancsos is hamarabb 
megtalálta volna öreg napjai nyu-
galmát. 

Mindamellett mégsem bánjuk, hogy 
e régies ízű népszínművet felújította 
a Nemzeti Szinház. Egy-két jóízű je-
lenetet élveztünk végig, egypár jó 
magyaros alakban gyönyörködtünk, 
a harmadik felvonáson, a darabnak 
e legsikerültebb részén, jókat kacag-
tunk, és főképen, mert láthattuk — 
Szentgyörgyi Istvánt. 

A magyar színészetnek ez egyik 
legkülönb büszkeségét bizony na-
gyon irigyeljük Kolozsvártól. Itt 
lenne az ő helye a Nemzeti Színház-
ban, s itt lett volna helye Tamási és 
Blaha Lujza mellett a régi Nép-

színházban. Mert Szentgyörgyi Ist-
ván mint a legkiválóbb paraszt-
színész, az utolérhetetlen Peleskei 
nótárius, Cigány, Gonosz Pista, a 
Népszínházban talált volna igazán 
magához méltó partnerekre. Igaz, 
hogy így meg, a kolozsvári változa-
tosabb műsorú színházban, klasz-
szikus szerepekben is bemutathatta 
tehetségét, és játszhatta Tiborcot is, 
Falstaffot is. 

Amikor Szentgyörgyi Istvánt a 
Nemzeti Színház deszkáin látjuk, 
első tekintettel önkénytelenül is azt 
vizsgáljuk, hogy miben is különbö-
zik a ma már nagyon kevesektől kép-
viselt régi játékstílus az újtól. Nem 
sokáig kell kutatnunk. Nyomban 
észrevesszük, hogy a régi modor ké-
nyelmesebben részletező, epikusab-
ban széles, egy-egy szituációt alapo-
sabban kiélő játék. Az új stílus rob-
banóbb hevességű, a drámai feszülést 
erősebben érvényesítő, idegesebb me-
netű Nem értékek összeméréséről 
van itt szó, hiszen a maga nemében 
mindegyik stílus egyformán jó, csak 
a különbségek megállapításáról. 
Szentgyörgyi István nemzeti szín-
házi vendégszereplésekor e régi mo-
dor legnemesebb megnyilatkozását 
láthattuk. Senki se higgye, hogy az 
ő lassúbb menetű, egy-egy fordulat-
nál hosszabban elidéző ábrázolási 
módja az öregség következménye. 
(A nyolcvanötéves öreg úr a Vén ba-
kancsosban még ugyancsak rakja a 
csárdást!) Stílus ez, semmi egyéb! 

Ebből az aprózó, kényelmesebb fel-
építésű színjátszó modorból fakad-
nak Szentgyörgyi alakításának leg-
gyönyörűbb mozzanatai. Amikor a 
második felvonásban fia mátkáját 
vigasztalja, aki a halottnak hitt 
Lacit siratja, s vigasztalás közben 
az ő hangja is meg-megcsuklik, 
majd pedig ő is sírásba tör ki, ez a 
jelenet szívighatóan szép volt. Hát 
még amikor holtnak hitt fia meg-
jelenik, s az öreg észreveszi, hogy fel-
karját a csatamezőn hagyta! Apai 
szívének egész gyöngédségével csó-
kolja meg a levágott kar csonkját. E 
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jelenet láttára igazán egyetlen szem 
sem maradt szárazon a színházban. 

S amikor a közönség már azt hitte, 
hogy Szentgyörgyi István megmu-
tatta magát abban, amiben legerő-
sebb, az érzelmesség, a meghatódott-
ság ábrázolásában, akkor egyszerre 
csak a harmadik felvonásban a dé-
vajkodó vígjátéki hang, a fölényes 
humor kifejezésében olyan igaz, olyan 
megkapó mozzanatokra talált, hogy 
kész lett volna mindenki hitet tenni 
rá, hogy itt még nagyobb, mint az 
előbb volt. 

Amikor a kincsásási komédia 
után az őt gazdagnak hivő korcsmá-
ros írószobájába benyit, már meg-
jelenése is elsőrangú volt. Hetykén 
vágja ki az ajtót, s diadalmas tekin-
tettel áll meg a küszöböm Szájában 
hosszúszárú pipa, fején valami ko-
pott, rojtos hálósipka, két kezén 
— elvégre most már úr lett belőle, 
vagy mi az ördög! — bőrkesztyű. 
Hogy a két félkesztyű felemás, egyik 
barna, másik fehér, mit tesz az, 
— mégis csak kesztyű! A szobába ran-
gos lépésekkel jön be. Beszédközben 
nagy kegyesen egy-egy szivart nyujt 
a korcsmárosnak is, s az álmélkodó 
kántornak is. Pálinkát a javából kér. 
Mikor a szolgálatra kész vendéglős 
sietve tölt neki, fínyásan szagolgatja. 
Végül is kelletlenül belekóstol, de a 
szájába vett pár cseppet nyomban 
megvetően sercenti ki — pontosan a 
korcsmáros orra előtt. 

Ennek a jelenetnek minden kis 
mozzanata olyan kidolgozott, olyan 
kacagtató, hogy láttára a leg-
nagyobb emberábrázoló színészek 
jutnak eszünkbe. 

Ez után a részletekbe ható játék s 
e vezető szerep után kíváncsiak vol-
tunk, vajjon minő lesz e nagy szí-
nész epizódszerepben. A Süt a nap 
Pongé juhászában is látszott ez a 
minden ízében átgondolt játék, de 
egyúttal valami nagy művészi sze-
rénység is. Sehogyan sem akarta a 
többi szereplő játékát túljátszani, 
s nagy artisztikus érzékkel illeszkedett 
az együttesbe. Egy-két feledhetetlen 
motívuma itt is volt. A paraszti mo-
dort kitűnő megfigyeléssel állította 
elénk. Az első felvonásban, a tiszte-
letesék udvarán beszélgetés közben 
nem ügyel még arra sem, hogy leg-
alább a tiszteletes úrnak ne fordít-
son hátat; a második felvonásban a 
tanító szobájába feltett kalappal állít 
be, s úgy marad az egész jelenet 

alatt. Ahogy a tanító mellé ül, s 
ahogy beszélgetésben egyre bizalma-
sabbra. melegedve közelebb-közelebb 
húzza székét, s ahogy kegyesen meg-
megveregeti a mester vállát, az mind 
maga a friss, a valóságos élet. A har-
madik felvonásban is volt egy na-
gyon finom ötlete. Kampós botját 
két kezével a háta mögött tartva, 
minden érzését, szándékát, hangula-
tának minden hullámzását ezzel a 
bottal fejezte ki: a bot lassan ingott, 
vagy sebesen mozgott, vagy erőtel-
jesen a földet döfölte, aszerint, amint 
gazdájának változó érzése paran-
csolta. 

...Szentgyörgyi István állítólag bú-
csúzni jött fel Budapestre. Nagyon 
szeretnők, ha ebben az egy pontban 
ez a puritán nagy színész prima-
donnáskodott volna: ha tízszer bú-
csúznék, amíg csakugyan el is megy. 
Óhajtván óhajtjuk, hogy ez a búcsú 
csak az első búcsú lett légyen. 

* 
A Vígszínház sok bukás után 

végre eljutott évadjának sikeréhez. 
Sajnos, hogy e sikert olyan darab 
hívta elő, mint Szenes Béla Alvó 
férje. Az egésznek a közönségre tett 
hatása valóban nem magyarázható 
egyébbel, minthogy a szerző egy 
csomó pesti figurát elevenít meg a 
színpadon. Ügy látszik, a publikum 
szeret az önmaga fotográfiájában 
gyönyörködni, s nem törődik vele, 
hogy az író semmivel sem áll ma 
gasabb színvonalon, mint a város-
ligeti gyorsfényképészek. A darab-
nak meséje sovány, karakterrajza 
pár odavetett vonás, elméssége pedig 
ócska vagy erőltetett. „Legszelle-
mesebb" ötlete, hogy az uzsonna-
vacsorát ucsorának nevezi. 

Van a darabban egy tipikus pesti 
hölgy, aki nyiltan megvallja, hogy 
Beethoven szimfónája alatt unat-
kozni szokott. Igen kérjük a közön-
ségnek azt a részét, amely esetleg 
hasonló érzésekkel viseltetik e nagy 
zeneszerző iránt, hogy okvetlenül 
nézze meg az Alvó férjei. Nagyon 
jól fog mulatni. 

A színház jobb darabhoz méltó 
gondot fordított a kiállításra is, ren-
dezésre is. 

* 

A Belvárosi Színház két hazai uj-
donsággal akarja hanyatló exiszten-
ciáját megmenteni. Egyik egy egy-
felvonásos renaissance-dráma, Vil-
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lányi Andor Fekete lilioma. Az író 
méltán írta hozzá műfaji meghatá-
rozásul, hogy produkció. Valóban 
nem egyéb. Különösebb értéke nin-
csen s pusztán a fő-főférfiszereplő 
hosszú magánjelenete kedvéért író-
dott, melyhez a többi szereplő csak 
keret. Egyetlen szereplőt húsz per-
cig színpadon magára hagyni és 
csak őt beszéltetni, — ehhez nagy 
drámaíró és nagy színész szükséges. 
Sajnos, azonban sem Villányi Andor 
nem nagy író, sem pedig Vértes La-
jos nem nagy színész. Ezért aztán e 
kis mű a maga rövidségében is 
hosszúnak hat, és érthető, hogy a 
közönségre még közepes hatást sem 
tett. 

A másik darab, Sándor Imrének 
Szedjetek szét csillagok! c. öt képből 
álló gyermektörténete, Wedekincl 
Frühlingserwachen-jének hatását mu-
tatja. Témája ennek is a serdülő kor 
ébredő sexualitása. Formaiakban a 
darab furcsa stílus-vegyülék: eleje 
nyersen naturalista, a vége pedig az 
ábrázolt történetet valami zavaros 
filozofálással szimbolikus magas-
ságba akarja emelni. 

A cselekménynek vezetése ötlet-
szerű. Hősnője egy tizenötéves leány, 
aki a maga gyermeki naivságával 
egy léha fiatalember hatása alá ke-
rül, sorsa azonban nem úgy fejlik, 
mint ahogy minden józan művészi 
logika kívánná, hanem egy véletlen 
fordulat fejezi be: a kisleány a 
vízbe fulladt 

Az egész mű egy nagyot akaró író-
nak kiforratlan, egyensúlyozatlan 
terméke. A rendezés sem járult 
hozzá, hogy a darab elfogadhatóbb 
legyen. Éppen a legnaturalisztiku-
sabb tónusú részeket játszatta túlzot-
tan expressionista díszletek között. 
A főszereplő, Hollós Ilona, azonban 
tehetséges színésznőnek látszik; di-
cséretére legyen mondva, hogy sze-
repének erotikus részleteit bizonyos 
tartózkodással tompította. Egy má-
sik kislány szerepében Turay Ida 
kedvesen játszott. 

Nem hisszük, hogy a válságba ju-
tott Belvárosi Színház efféle dara-
bokkal megmenthetné magát. 

Galamb Sándor. 

II. 
Forgács Rózsi, a régi Thalia, majd 

a Magyar Színház, s még utóbb a 
Nemzeti Színház tagja, néhány éve 
kis társulatot gyüjtött maga köré s 

azzal időnkint vasárnap délutáno-
kon egy éjjeli mulatóhely színpadán 
rendezett kamaraelőadásokat Most, 
hogy Nagy Endre kabaréja a Royal-
orfeumba költözőt. Forgács Rózsi be-
vonult a Teréz-körúti Színpad helyi-
ségébe s azóta hetenkint két-három 
előadást tart, jórészt egyfelvonásos 
darabokból összeállított műsorral. 

Megnéztük az új színpadon rende-
zett mindkét bemutató előadást; a két 
alkalommal nyolc egyfelvonásost lát-
hattunk, köztük egy Gogol-, egy 
Csehov- és egy Dumas-darabot, a 
többi magyar szerzők műve. Az ide-
gen „újdonság"-ok már színrekerül-
tek magyarul (jórészt kabarékban), 
s a magyar szerzők is többnyire 
kabaré-méretekben és hangnemben 
szólaltak meg. Csak Molnár Gyula 
tartozik közöttük a régibb írónemze-
dékhez, Bródy László, Vándor Kál-
mán és Vázsonyi János embernek is, 
írónak is fiatalok. Közülök leginkább 
Bródy László kötötte le érdeklődé-
sünket egy verses mesejátékkal 
melynek némileg zavaros szimboliká-
jában erős lírai hév lüktet. A leg-
selejtesebb művel az egész társaság-
ból az ifjú Vázsonyi állt elő; fantá-
ziája alantas és nem is eredeti s 
hangja, szellemeskedése ízléstelen. 

A kis társulatban akad egy-két te-
hetségesnek látszó színész. Ragályi 
Elemér és Bazsai Lajos nevét szíve-
sen feljegyezzük. De az együttesek 
mindig valami műkedvelő-íze van, 
megfelelő rendező keze is hiányzik 

Végül egy őszinte szót a társulat 
vezetőjéről és lelkéről. Forgács Rózsi 
tehetségét nem kicsinyeljük. A mult-
ban egy-két alakításával megmutatta, 
mire képes. De mintha önkritikája 
gyenge lábon állna: most egyre-
másra azt mutatja meg, mire nem 
képes. A nyolc kis darab közül hét-
ben játszott, csupa nem neki való 
szerepet. A könnyed, csicsergő tónus 
nem az ő hangneme, kár éppen ezt 
erőltetnie. Mi az ilyen „sokoldalu-
ság"-ot nem tudjuk méltányolni, ha 
éppen az egy igaz oldal hiányzik 
belőle. 

Rédey Tivadar. 

Művészeti szemle. 
Az Ernst-Múzeum termeiben ren-

dezte harmadik kiállítását a Képző-
művészek Uj Társasága. A Kut kö-
rébe főleg azok a festőink és szob-
rászaink tömörülnek, aki a leghala-
dóbb irányt képviselik művésze-
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tünkben. Jelentékeny részük az im-
presszionizmus és neoimpresszioniz-
mus mesgyéjét elhagyva, az ex-
presszionizmus tájékán keresgél. 
Iskolájuk leginkább Párizs. Csak 
kevesen akadnak közöttük, akik a 
német futurizmus útjait járják és 
a Sturm-mal tartanak rokonságot. 
A Kut tagjait csak nagyon laza 
szálak fűzik egymáshoz. Sok művész 
a háború óta sem bírt kivergődni 
palettája Mekkájába: Párizsba, hogy 
ott felújíthassa régi tanulmányait. 
Ezek a multbeli forrásokból merí-
tenek még mindig ihletet. A függet-
lenek s a többiek új hadállásait él-
ményből nem ismerik, legfeljebb 
hallomásból, vagy reprodukciókból 
tájékozódnak törekvéseikről. A te-
hetősebbek azonban újra és újra 
megjárták a szajnaparti várost, 
ezeknek a képein aztán megtükrö-
ződik az a franciás ízű, mai ex-
presszionista zamatú felfogás, amely 
talán túlnyomó részüknek legked-
vesebb területe. A falakon itt-ott 
felkiált egy-egy Chagall-utánzó, fel-
tűnést kelt pár kubista kísérlet, de 
valami általános nagy mozgalom 
nem nyugtalanítja a nézőt sehol-
sem. A Kut tagjai között nem akad 
Kokoschka, sem Kandinszkij. Úgy 
látszik, mintha e kör legmodernebb 
tagjai is lehiggadtak volna már. 
A német szélsőségesek erőlködését 
alig egy pár kén tükrözi a kiállításon. 
Ezek aztán afféle „Scheinteufelek" 
gyanánt hatnak. A polgári tárlat-
látogató, ha akar, elszörnyűködhetik 
rajta, de meg is mosolyoghatja és 
megnyugodhatik abban, hogy a mér-
sékelten forrongó Kut-tagok maguk 
is alighanem madárijesztőnek tekin-
tik csak ezeket a képeket, melyektől 
nem ijed már meg senki sem. Min-
denki úgy érzi ma,, hogy ezek a vad 
rohamok önmagukban omlanak ösz-
sze mindenfelé. 

A kiállítás általában véve nivós. 
Érdekes művészeket láthatunk itt 
érdekes problémákkal való birkózás 
közben. Legtöbbjüket a képzelet sza-
bad játékára igyekvés és kedv jel-
lemzi, valahogy úgy érzik, mintha 
kötelező lenne számukra a forma 
egyéni eltorzítása és a színekben 
tobzódás, de önkéntelenül alkalmaz-
nak annyi naturalista féket, hogy 
ne kerüljenek egy kalap alá a stur-
misták előhadával. Ezért pedig csak 
dicséret illeti őket. Moderneskedés 
helyett modernek akarnak lenni s 

ezzel elérik a komoly értékelést min-
denki szemében. 

A kiállításon a törzstagok mellett 
a Kut tanítómesterei által vezetett 
fiatalság is szóhoz jut. Egy pár igen 
derék tehetség mutatkozik ebben az 
új gárdában. 

A grafikusok és akvarellisták által 
elfoglalt első teremben Lahner Emil, 
Bor Pál, Peitler István, Klie Zoltán 
írták be nevüket emlékezetünkbe 
egy-egy számontartásra érdemes 
igérettel. 

Kmetty János is jó dolgaival sze-
repel itt. Szőnyi István nagy kul-
túrája minden akvarelljén ott csil-
log. Bornemisza Géza vízfestményei 
lelkes, bensőséges munkák. Valami 
halk, elmélázó magyar líra zsong 
ezekben az egyéni színekben és vo-
nalakban. Scheiber Hugó kusza vo-
nalkáprázatait, tarka-barka szín-
kiáltozásait a német futurizmus he-
ves utánérzése szülte. Afféle polgár-
pukkasztó törekvések ezek, melyek-
től ma már szelíd mosollyal fordul 
el mindenki. 

Ezekhez viszonyítva Szobotka 
Imre enyhe kubizmusa szinte üdí-
tőleg hatott. Ily barátságos megnyi-
latkozásban szinte kellemesen el-
gondolkoztató látvánv ez a vonal-
fejtörő. 

Márffy Ödön akvarelljei lendüle-
tesei érdekesek, de olajfestésű ön-
arcképe messze kiemelkedett közü-
lük. 

Rippl-Rónai nagy kvalitásait szép 
kis gyüjtemény képviselte. Csók 
István a műteremsarok egy friss 
változatával szerepelt. Cigány Dezső 
újabban ritkán szereplő nevét eerv pár 
érett alkotása kellemesen újította 
fel emlékezetünkben. Egry József 
a végsőkig menő egyszerűségben 
leli kedvét úti képein. 

Vaszary János hatalmas tehetsége 
állandó vibrálásban van. E tárlaton 
akadt olyan képe, melyen mintha 
régebbi állomásai felé akarna visz-
szakanyarodni, de friss párizsi so-
rozatán megint merész ugrásokat 
produkál előre. A párizsi impresz-
sziók erősen megnyilatkoznak új 
munkáin. Néha mintha van Dongen 
és Maurice Denis felfogására em-
lékeztetne. Vaszary azonban minden 
inspirációt át- és átszűr a maga lel-
kén, azokon keresztül is önmagát 
adja. 

Feszty Masa egy szép őszi han-
gulattal szerepelt. Róna Klára nagy 
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fejlődésről tett tanuságot egy pár Pá-
rizsból hazaküldött színes rajzán. 
Jenen Viktor egy finom grafikai 
művével keltett feltűnést. A nagy-
teremben Bornemisza Géza lampio-
nos csendélete friss színvillogást 
áraszt, egységes forma és rajzfel-
fogás teszi értékessé ezt a művét. 
Kmetty János itt is költői átérzés-
sel, puritán komolysággal festett 
képekkel szerepelt. Ecsődi Ákos 
finom, lágy színekbe harmonizált 
arcképe igen komoly munka. Rau-
cher György Skielők című képe 
breugheli erővel és jellegzetességgel 
adja vissza a modern sportmozdu-
latokat. Novotny Emil Fekvő aktja 
leszűrt tanulmányok eredménye. A 
szobrászati rész nem gazdag, de sok 
érdekes ötletet vet föl. A véső ma-
gyar művészei még a Kut kiállítá-
sán sem mennek el a szélsőségekig. 
Még a piktoroknál is óvatosabbak. 
A külföldön újabban éppen a szob-
rászok váltak legmerészebbekké. A 
mieink megtorpanva nézik e lázadó 
törekvéseket, mintha csak taglal-
gatnák, megkockáztassák-e a mult-
tól való elugrást? Csak itt-ott akad 
jele ennek a töprenkedésnek, pró-
bálgatásnak, egyébként kő és bronz 
úgy engedelmeskedik a vésőnek, 
mint eddig. Medgyessy Ferenc mint 
mindig, most is duzzad az erőtől. 
Modern, de nem megy túlságba, 
már kitaposta a maga biztos ösvé-
nyét. Beck Ö. Fülöp két szép táncos 
alakkal szerepelt. Cser Károly is 
egy érdekes táncos kompozícióval 
tűnt föl e kiállításon. 

A Kut e tárlata is sok keresést, 
vajúdást, lelkiharcot tükrözött. Az 
idő rostája mutatja majd meg, mi 
válik belőle maradandó értékké. * 

A Nemzeti Szalon új csoportki-
állítása Bors Károly, Éber Sándor, 
Farkasházi Miklós, Fertsek Elza, 
Jándi Dávid. N. Fodor Olga, Rech-
nitz Elza, Rónay Kázmér, Szente 
János és T. Csulyok Margit művei-
vel töltötte meg a termeket. Bors 
Károly kellemes, jó folthatású táj-
képeket állított ki. Tabáni és olasz 
motívumait szerencsés hangulatok-
ban fejezi ki. Éber Sándor nagy kol-
lekciójában érdekes magyar témák 
villantak föl. Farkasházi Miklós 
tehetséges grafikusnak ígérkezik. 
Egyénileg választja témáit és mar-
káns biztonsággal, ötletesen rajzolja 

meg azokat. Jándi Dávid robosztus 
erővel festett önarcképe ígéretes 
munka. Rónay Kázmér teljesen 
egyéni felfogással tűnik föl. A mű-
vészt eddig inkább mint elmélyedő 
grafikust méltányolta a kritika, 
most azonban olajfestményein is 
talentumának érdekes skálájáról 
adott bizonyságot. Különös, szug-
gesztív színek kelnek életre palet-
tájáról. Bulgáriában festett képei 
ezekkel markolnak bele a néző lel-
kébe. Abruzzói hangulatai is nagyon 
érdekesek. Egyéni szemmel lát min-
dent s külön kifejezési utat lelt láto-
másai kifejezésére. Szente János 
finom koloristaként mutatkozott be. 

Mariay Ödön. 

Zenei szemle. 
A zenei szezon a mult hónap válto-

zatos és értékes eseményeiben érte el 
a tetőpontot. Azóta az énekes-szín-
házakban s a hangversenytermekben 
alig akadt említésreméltó esemény. 
A tavasz csodálatos misztériuma 
örömtelenebbé teszi a zenei életet. 
A napsugár ragyogása, a virágzó 
fák pompája, a zsendülő rét illata a 
téli termekből kicsalja az embereket 
a természet óriási Albert Hall-jába. 
A természet hangszerei elvágják a 
zenekarok életereit 

„Mily boldog vagyok, hogy is-
mét bolyonghatok a bokrok közt, er-
dőkben, fák alatt, virágok közt, szik-
lákon" — írja Malfatti Teréznek egy 
levelében Beethoven. Az a Beetho-
ven, aki megörökítette hangszere-
ken „egy nyári nap isteni álmát" 
(Pasztorál-szimfónia). 

. . .De Dohnányi Ernő vezénylő-
pálcája birokra kelt a tavaszi erők-
kel. Két filharmóniai hangversenyen 
karmesteri művészetével pár órára 
feledtette a mezők most ütköző virá-
gainak csalogató illatárj át. Mert 
Ruralia Hungarica című zenekari 
szvitje a magyar nóta színes mezejé-
nek örökszép virágcsokra. Öt tételé-
nek megfelelően a magyar népi zene 
árvalányhaja, búzavirágja, kökör-
csinje, pipacsa és zsályája egybe-
kötve s beleállítva a világ zenemű-
vészetének legcsiszoltabb velencei 
kristálypoharába. Rajtuk rezeg a 
magyar mezők üde harmata s kicsap 
belőlük a frissen kaszált rendek hal-
dokló virágillata Dohnányi mester 
remekét most másodszor játszották 
filmharmónikusaink. 
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A két koncertnek három magyar 
ujdonsága volt. Meszlényi Róbert, a 
Zeneművészeti Főiskola kiváló ta-
nára Burleszk címen nagy zene-
karra rövidke kompoziciót írt. Job-
ban mondva: szerzett, a zenekari ha-
tások eddigi eredményeinek ügyes 
felhasználásával. Weiner Leó a Fő-
iskola másik tanára zenekarral zon-
gorára koncertinó-t írt. Síma, szabá-
lyos, szelíd kompozició. Dicséri a ta-
nárt és nem ismeri a zeneköltőt. 
Kósa György, a figyelemreméltó fia-
tal zeneszerző baritonra és zenekarra 
szerzett két Ady-dallal állott elő. Hu-
szonyolc nevet tartok számon, akik 
zenével Ady-szövegekhez mertek 
nyúlni. Sikertelenül, vagy nagyon 
kevés sikerrel. Azt hiszik, hogy Ady 
szavai valami nyakatekert zenét kí-
vánnak. Tévedés. Ady versei közül 

nagyon kevés való zenésítésre, mert 
— hitem szerint — szavai erejét még 
a zene sem képes fokozni. Gyönge és 
rossz verseit pedig nem érdemes ze-
nésíteni. A nyakatekert partitúrák 
csaknem mind ilyen kiszenvedett 
versekre íródtak. Adyt általában 
úgy kell zenésíteni, hogy ahol a szö-
veg sokat mond, ott a muzsikának 
hallgatnia kell. A könnyedébb sza-
vakra és sorokra kell felépíteni a 
költemény hangvilágát. Kósa ebből a 
lényeget megérezte. A vén csavargó 
című, zenésítésre alkalmas gyönyörű 
költeményben engedte a szavakat 
uralkodni a hangszerek felett. Nem 
is romlott el a költemény a hang-
szerek között, ami elismerésreméltó. 
Az Eddig ámene: rossz vers. Kár 
volt kótára szedni. 

Papp Viktor. 



A P R Ó C I K K E K 

ÁLLÍTÓLAGOS SZT. ISTVÁN-
SZOBOR A BAMBERGI DÓMBAN. 
Mult év nyarán Felső-Bajorország-
ban tett tanulmányutam közben fel-
kerestem a műértékéről és történel-
méről híres bambergi dómot is. 
Bamberg városa ősrégi püspöki re-
zidencia, a Regnitz folyó partján, 
kellemes éghajlatú, dombos vidé-
ken. Az ó-város hét dombon épült 
s telve nemcsak történelmileg híres, 
de művészeti szempontból is rend-
kívül becses építményekkel, ame-
lyeknek sorában kétségkívül a bam-
bergi dóm foglalja el az első helyet. 
A Grüner Markt-tól délre az u. n. 
Obere Brückén átalmenve haladunk 
el a külső freskókkal díszített, cö-
löpökön épült városháza mellett s 
utunk egyenesen felfelé visz régi. 
érdekes utcák között, míg végre a 
dombtetőre érve, előttünk emelke-
dik a fenséges templom a maga 
égbetörő tornyaival. 

Maga a dóm kétségkívül nem tesz 
egységes benyomást a szemlélőre: a 
templom teste kissé elnyujtottnak 
látszik a két-két torony között, s 
annak megállapítása sem kerül sok 
fáradságunkba, hogy a német kö-
zépkori építészetnek ezen a reme-
kén az építésnek legalább három 
módja érvényesül. A késői román 
és a korai gótikus stílusnak alko-
tása a bambergi dóm; az átmenet 
a két stílus között azonban szinte 
észrevétlen, különösen, ha a főhajó 
belsejét tekintjük át, amelyen a ké-
sői román stílus organikus! egy-
ségbe olvad a korai góttal. Minél 
inkább elmélyedünk e remekmű 
szemléletében, annál inkább kell 
igazat adnunk Herman Beenken-
nek: Nem egy tervezőnek gondo-
lata teremti meg ezt az épületet, 
hanem több tervezőnek gondolata 
vesz részt annak megteremtésé-
ben; egy kollektiv gondolat érvé-
nyesül itt, amely mellett az egyes-
nek munkája csak relativ értékkel 
bír. (Bildwerke des Bamberger 
Domes. 1925. 3. 1.) Általában véve a 
középkor folyamán az építőmester 

nem teremtője, hanem szolgája mű-
vének, amelyben egy személyfeletti 
eszme jut kifejezésre. 

A dómnak gazdag szobrászati dí-
szei is bő tanulságot nyujtanak úgy 
a művészettörténésznek, mint a lai-
kus műszemlélőnek. A középkor 
szobrászai is egy nagy eszmének a 
szolgái, akik a mesternek irányí-
tása ós tervei szerint dolgoznak ön-
megtagadó alázattal, személyiségűk-
nek szinte tökéletes feláldozásával. 
Ugyanabból a szobrászati műhely-
ből kerülnek ki a legkülönbözőbb 
szoborművek s mindeniken megálla-
pítható a kor stílusa mellett a mű-
helynek megrögzött modora is. A 
középkori román ízlés plasztikus, 
ornamentális alkotásai mellett ott 
látjuk a dóm külső és belső díszíté-
sében egyaránt, a korai gót stílus, 
célra siető mozgással, kirobbanni 
készülő energiával teljes alkotá-
sait, Ennek a korai gót stílusnak 
mesterei, a művészettörténet meg-
állapítása szerint, Rheimsból kerül-
tek Bamberg városába, körülbelül 
a XIII. század első felében. Ez a 
tény magyarázza úgy a téma, mint 
a kidolgozás tekintetében azt a fel-
tűnő hasonlóságot, amely van a 
rheimsi székesegyház és a bambergi 
dóm plasztikus díszművei között. 

E korai gót stílusban alkotott 
szobrászművek közül elsősorban az 
a lovas-szobor köti le figyelmünket, 
amely a templom belsejében a 
Georgenchor lépcsőzete mellett van 
elhelyezve a falazat egyik pillérén. 
Némelyek szerint Szent Györgyöt, 
mások szerint III. Konrád császárt 
ábrázolja e mű; a hagyomány 
azonban azt tartja, hogy Szent Ist-
ván, az első magyar király a bam-
bergi dómban tért át a keresztyén 
vallásra s ennek emlékezetére he-
lyeztetett el szobra a templom bel-
sejében. Ha igaz is lenne a hagyo-
mány első része, amely szerint Szt. 
István a bambergi dómban keresz-
teltetett meg, úgy ez a keresztelés 
semmiesetre sem történhetett a mai 
dómbán, hanem abban a templom-
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ban, amely a mait megelőzően már 
fennállott, de 1081-ben tűzvész zsák-
mánya lett. Ha igaz is a hagyo-
mány második fele, mely szerint ez 
a lovas-szobor a Szt. István meg-
térésének emlékére helyeztetett el a 
bambergi dómban, az mindenesetre 
kétségtelen, hogy a szobor nem áb-
rázolja első királyunkat, mert egy-
felől egy sokkal későbbi kornak al-
kotása, másfelől pedig nem egyént, 
de típust ábrázol; azt a típust áb-
rázolja, amely kifejezésre jut a 
rheimsi székesegyháznak szinte tel-
jesen megegyező lovas-szobrán is. 
Ez az ábrázolt típus pedig nem más, 
mint a középkor kegyes, szelíd, de 
vitéz és elszánt lovagjának típusa. 
Ez a típus tükröződik vissza mind-
két lovas-szobor alakján tökéletes 
művészettel. A szikár, izmos ló há-
tán ül erejének és hatalmának de-
rült öntudatával a lovag, jobbjában 
köpenyének szíját és a gyeplőszárat 
tartva. Az arc csupa szellemiség 
tükrözője, amelyből az erkölcsinek 
fensőbbsége sugárzik felénk. Ifjú-

ság, kellem, nyugodt szemlélődés 
ömlik el a lovag alakján: a közép-
kori lovag tipikus, megénekelt, 
öröklött tulajdonságai. Német esz-
tétikusok (pl. Ortwin Rave) szere-
tik a német férfiú, a német hős alak-
ját látni az ifjú lovagban, de — 
úgy hisszük — alaptalanul. Típus 
ez, mint típus a rheimsi szobor lo-
vagja, amellyel még a ruházat, haj-
viselet, fej-korona aprólékos külső-
ségeiben is megegyezik. Nem ábrá-
zolja sem Szt. Györgyöt, sem III. 
Konrád császárt, de nem ábrázolja 
első királyunkat sem. Érdekes lenne 
azonban utánajárni, hogy a bam-
bergi hagyomány, amely még ma is 
él s a lovas-szobrot az első magyar 
király szobrának tekinti, miféle kö-
rülményeknek köszönheti keletke-
zését. Talán történettudósaink ad-
hatnának feleletet arra a kérdésre: 
mi indíthatta a felsőbajorországi 
népet arra, hogy a bambergi dómot 
tekintse Szent István király meg-
térésének színhelyéül? 

Bartók György. 
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KIRÁLYI MAGYAR EGYETEMI NYOMDA, BUDAPEST. — FŐIGAZGATÓ: DR. CZAKÓ ELEMÉR. 



Beküldött könyvek: A Hirnök, ápr. 1. (Kolozsvár.) — Akadémiai Értesítő. 1925 
okt.-nov.-dec. — A Magyar Asszony, márc., ápr. — Baros Gyula: Philemon és Baucis 
magyar földön. (Különny. a Bp. Szemléből.) — Bárdosi Németh János: Öreg szilfa árnyé-
kában. Versek. (Nemzedékek kiad.) — Bartók Cyörgy: Kant. (Kolozsvár, „Az Út” kiad.) — 
Andrej Bjelij: Az ezüst galamb. Regény, ford. Peterdi István (Genius). — Boda István: 
A nevelői célkitűzés problémájához. (Berlin, Voggenreiter.) — Csaba Jenő; Felkelő 
napok. (Szeged, Juhász István.) — Csanády György: Álmok. Versek, (SzEFHE.) — 
Erdélyi Lajos: Magyar nyelvi tanulmányok. I. (Bpest, a szerző kiadása.) — Élet márc. 
7, 21. — André Gide: Meztelen. Regény, ford. Gyergyai Albert. (Franklin.) — Hadtör-
ténelmi Közlemények. 1926 1. füzet. — Hangay Sándor: Jegenye zúgása. (Bpest, Haupt-
mann Béla.) — Hastings : A mintakép. Ford. Incze Gábor. (Tahitótfalu, Sylvester-kiadás.) — 
Irodalomtörténet 2. sz. — Katholikus Szemle ápr. — Kerecseny János: Kerecheny vár-
kapitány. Elbeszélő költemény. (Bp., Kupán Lajos.) — Kisbán Miklós: Maskara. Bolond-
ság 3 felvonásban. (Ath.) — Komáromi János: Régi legények. Válogatott elbeszélések. 
(Kolozsvár, Minerva, Pásztortűz Könyvtár.) — I f j , Könyves-Tóth Kálmán; Furulyaszó. 
Kis regény. (Magyar írás kiad.) — Selma Lagerlöf: Krisztus-legendák. Ford. Leffler Béla 
(Franklin). — Lampérth Géza: Pannónia tündére. Balatoni költemények. (Balatonfüred.) — 
Ligeti Sándor: A társadalmi gazdaság dinamikája. (Dicsőszentmárton.) — Lira. 1926 
márc.-ápr. — Mael Ferenc: Pirkad az élet. Versek. (Kolozsvár, Minerva.) — Magyar 
Egyház. Magyar Church. 1926 jan.-febr. U. S. A.) — Magyar élet, márc. 7., 21. ápr. 4. 
(Veszprém.) — Magyar Kisebbség márc 15., ápr. 1. (Lugos.) — Magyar Kultúra márc.-
ápr. — M. Paedagogia jan.-márc. — Magyar Tud. Akadémiai Almanach 1926-ra. — Mar-
czell Ágoston: A magyar sors. Színmű. (Bpest, szerző kiad.) — Marton János és Harsányi 
István: A sárospataki ref. főiskolában a gályarabok kiszabadulásának emlékünnepén 
1926 febr. 11-én tartott előadások. Sárospatak 1926. A ref. főiskolai nyomda nyomása.— 
Molter Károly : Őzvegyország. Vígj. (Marosvásárhely.) — Móra László : Sír egy ország. 
Szavalásra alkalmas versek a tanuló ifjúság számára. (Bpest, Bichler J.) — Nagyasszony. 
A Prágai M. Hirlap havi melléklete. Szerk. Péchy Gáspárné Bartóky Mária. I. évf. 2., 
3. sz. — Népélet 1925 júl.-dec. — Nyugat márc. 16., ápr. 1. — Pakocs Károly: Hazafelé. 
Elbeszélések. (Szatmár.) — Pázván Bazil: A Dákok Trójában. Ford. Ferenczi Sándor. 
Erdélyi Tudományos Füzetek 2. sz. (Kolozsvár, Minerva.) — Pásztortűz márc. 28., ápr. 11. 
(Kolozsvár.) — Preszly Lóránd: A nemzeti társadalom alapkérdései. („Honvédelem" 
kiad.) — Protestáns Szemle ápr. — Rass Károly : Reményik Sándor. Erdélyi Tudományos 
Füzetek, szerk. György Lajos, 1. sz. (Kolozsvár. Minerva.) — Revue de Hongrie 15 Mars, 
15 Avril. — Révész Imre: Mennyei nászdal. Esketési beszédek. (Tahitótfalu, Sylvester.) — 
Révész Imre élete. 1826—1881. Közrebocsátja a debreceni ref. egyház presbyteriuma. 
(Debrecen város és a Tiszántúli Ref. Egvh. ker. könyvnyomdája.) — Szinnyei Ferenc: 
A regény. (A belső világ rajza a regényben.) Bpest 1926. Akadémiai kiadás. — Társada-
lomtudomány 1. sz. — Tóth Lajos : Az Aurora Kör Értesítője. (Aurora Kör Irod. Társ. 
kiadása.) — Törös László: Jókai regényíró művészete. A Debreceni lunátikus alapján. 
(Nagykőrös, Ottinger.)— Vásárhelyi János: „Bizonyságtétel”. Egyházi beszédek. (Torda.) — 
Victor Gabriella: A pataki vár gyöngye. Regény. (Kecskemét.) — Ybl Ervin: Az utolsó 
félszázad művészete. (Pallas.) — Luciano Zuccoli: Kif Tebbi. Afrikai regény. Fordította 
Balla Ignác. (Athenaeum.) 

M Ó R A F E R E N C G E 0 R 6 I K 0 N J A most jelent meg a Királyi Magyar Egyetemi Nyomda 
kiadásában. A szellemesen csevegő író egyik legérdekesebb 

könyve. Haza- és Isten-szeretetével, aranyos humorával és emelkedett világnézetével értelmünk és 
szívünk rezdíti meg: lebilincselően világít rá a magyar föld és a magyar lélek szépségeire. A kibé-
kítő természetérzés mesterműve. A gyönyörűen illusztrált könyv ára elegáns félvászon-, kemény-
kötésben 50.000 korona. 58.000 korona előleges beküldésével ajánlottan küldi meg bármely meg-
adott címre a Királyi Magyar Egyetemi Nyomda Könyvosztálya, Budapest VIII, Múzeum-körút 6. sz. 

A Napkelet t. Olvasóihoz ! 
Jelen számával záródik a »Napkelet« negyedik évfolyamának 
első fele, vagyis VII. kötetünk. A hét félév alatt külső előállításban 
és terjedelemben változatlan kitartással, tartalomban pedig a 
nemzeti alapon dolgozó írók, költők és tudósok legkiválóbb 
képviselőinek bevonásával egyre fokozottabb erővel szolgáljuk 

a nemzeti megújhodás, a magyar feltámadás gondolatát. 
Kérjük t. Olvasóinkat, szíveskedjenek ismertetni és megrendelésre 

ajánlani ismeretségük körében folyóiratunkat. 
Előfizetési ár: Negyedévre 48.000 korona, közalkalmazottaknak 

36,000 korona, külföldre évi 3 dollár. 

A NAPKELET KIADÓHIVATALA 
Budapest, I, Döbrentei-utca 12. 



A NAPKELET KÖNYVTÁRA 
A Magyar Irodalmi Társaság A NAPKELET KÖNYVTÁRA címmel indított kiadvány-

sorozatában a könyvpiacon elfogyott magyar klasszikusokat és az új magyar irodalom leg-
kiválóbb alkotásait hozza forgalomba. A rendkívül izléses kiállítású és páratlanul olcsó 
sorozat eddig megjelent számai : 

RÉGI SZAMOK: 
1. Madách: Az ember tragédiája. II. kiadás. Sajtó alá rendezte és szövegkritikai jegyze-

tekkel ellátta Tolnai Vilmos egyetemi tanár. 
A Madách-centenárium alkalmából közreadott legkiválóbb kiadás. 

2. Tormay Cecile: Megállt az óra. A régi ház, Emberek a kövek között, Bujdosó könyv 
szerzőjének legújabb novellás kötete. 

3. Szekfű Gyula: Történetpolitikai tanulmányok. Az európai nevű történettudós egyetemi 
tanár nemzetpolitikai és társadalmi aktuá-

lis kérdésekről írt szenzációs tanulmányai. 

4. Komáromi János: Zúg a fenyves. A népszerű fiatal írónak egyik legbájosabb és leg-
olvasottabb regénye. 

5. Vörösmarty-anthologia. Vörösmarty főművének, a Zalán futásának centenáriuma alkalmá-
ból kiadott kötet. A nagy magyar romantikus költő válogatott 

kisebb költeményeit s eposzaiból a legszebb lírai részleteket tartalmazza. Horváth János 
egyetemi tanár rendezte sajtó alá. 

6 — 7 . Ifj. Somssich Andor: Liszt Ferenc élete. A legnagyobb magyar zenei egyéniség 
életének rendkívül vonzó előadásban 

megírt rajza. A 480 oldalra terjedő kötet az első teljes magyar Liszt-életrajz. 

ÚJ SZÁMOK: 
8. Reményik Sándor: Atlantisz harangoz. Az erdélyi lírikusok vezető egyéniségének leg-

újabb költeményei. 

9. Bethlen Margit: A boldog sziget Istene. Novellák. A népszerű novellista íróművé-
szetének legújabb alkotásai. 

1 0 - 1 1 . Szabó Mária: Felfelé. Az erdélyi írógarda egyik legkiválóbb tagjának nagy-
szabású regénye. 

A kiadványok bármelyike egy-egy számának ára 1.80 pengő = 22.500 korona. 
A NAPKELET előfizetői részére a következő kedvezményes árakat tartjuk fenn : Bár-

melyik szám a kiadóhivatalban átvéve 1.40 pengő = 17.500 korona, postán való szállítással 
1.60 pengő = 20.000 korona. A kettős számból álló kötet ára kétszeresen számítandó. A teljes 
sorozat a kiadóhivatalban átvéve 15.40 pengő = 192.500 korona, postán való szétküldéssel 
16 pengő = 200.000 korona. A kiadványok rendes könyvforgalmi áron bármely könyvkeres-
kedésben kaphatók. 
A könyveket az ár előzetes beküldése ellenében, vagy utánvétellel adja postára 

A NAPKELET KIADÓHIVATALA. 

A Napkelet szerkesztősége és kiadóhivatala: 

Budapest I, Döbrentei-utca 12. szám. 

Telefon: Teréz 88—73. 

Postatakarékpénztári számla: 
Magyar Irodalmi Társaság. Szám: 52.901. 

Főbizományos: 

P F E I F E R F E R D I N Á N D 
(Zeidler Testvérek) 

nemzeti könyvkereskedése. 

Budapest IV, Kossuth Lajos-utca 7. szám. 
Telefon: József 59—33. 

Kir. Magyar Egyetemi Nyomda. Budapest VIII, Múzeum-körút 6. — Főigazgató: Dr. Czakó Elemér. 
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