
A CSONKATORONY A L J Á B A N . 

I. 
(Arany Juliska, meg a királykisasszony vőlegénye.) 

Vasárnap délelőtt az idő; szép, langyos, júniusi vasárnap délelőtt. 
A tisztára söpört, széles udvaron az eperfa alatt galambok 
sétálgatnak, a vadszőlővel befuttatott ámbitus előtt meg a verő 

napsütésben két kis cicakölyök pofozgatja egymást. Mellettük egy 
zsámolyon pöttömke kislány ül, szöszke haja rövid, kemény, kunkora 
varkocsba fonva. Az egyik cicakölyök néha odatörleszkedik hozzá, de 
a kislány ellódítja félkézzel magától. Hogyne bizony, most ő nem ér rá 
játszani, nagy munkában van, horgolni tanul. Égő szeme, egész arca, 
minden figyelme ott van a munkáján. 

— Juliska! 
— Tessék — riad föl a kislány s a konyha felé néz, ahonnan a hang 

jön. Kezében megáll a horgolás, de egyébként nem mozdul. Kisvártatva 
újra hallik a hang, de már türelmetlenül: 

— Juliska! 
És megjelenik a távolabbacska konyha ajtajában menyecskésen 

hátrakötött fejjel a hang gazdája, a kislány anyja is, fehér kötőben, 
könyékig felgyűrt ujjakkal. 

— Juliska! 
— Tessék! 
— Ejnye, kislányom, hát mért nem jössz, ha hívlak! Ördög vigye 

azt a horgálást, de benne vagy. No, gyere csak gyorsan, hozzál egy kis 
csutkát a konyhára, hadd égjen. Mindjárt be akarom tenni a tepsit 
a sütőbe. 

Erre aztán ugrott is a kislány, mint a tücsök. Mikor pedig visszatért 
a színből a csutkával s belépett a konyhaajtón, látja ám, hogy az anyja 
nagy, széles, karoló mozdulatokkal éppen a hártyavékony rétestésztát 
hajtogatja egymásra. 

— Jaj, hát már kész is van? — kiáltotta el magát vékony kis hangján 
s nem igen lehetett kivenni, vajjon örül-e, vagy inkább sopánkodik rajta. 

— Kész hát, persze hogy kész. Most még megkenegetem majd kicsit 
a tetejit, aztán be a sütőbe, hadd süljön. Te meg rakj rá csak jól abból 
a csutkából. 

De Juliska csak mind' a hosszú rétestáblákat nézegette, melyeknek 
elkészítésénél, óh, hogy ő most nem lehetett jelen. De hogy mért nem is 
szólt neki az édes? Hiszen még templom előtt is kérte, hogy szóljon ám, 
ha majd hajtogatni kezdi. Most aztán itt van ni, nem lehetett jelen a 
ritka eseménynél, nem látott semmit, azt se tudja: melyikben mi van? 
Dió-e, vagy alma, vagy mák! Pityergősre fordult szájjal álldogált ott 
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az asztal mellett, s a kötőjéből potyogni kezdett a csutka. Az anyja 
rávetette a szemét s ránevetett. 

— No még az a híja, hogy durcáskodj. Annyira benne van a nagy 
horgolásban, hogy még a hívásomra se akar jönni. Aztán a végin még 
neki áll feljebb. No, rakjál csak gyorsan arra a tüzre! 

— Igenis. 
És a kis Juliska lehorgasztott fővel, kissé szégyenülten odaállt a 

konyha elé s keserűségében a telhetetlen parazsas lyukat tömködte. 
Az anyja meg elővett egy tiszta lúdtollat s elkezdte tojássárgájával 
kenegetni a rétestésztát. Közbe-közbe rápillantott a kislányra is. 

— Hát apád hun van? — szólt hozzá, csak hogy mondjon valamit. 
— Lent a kertben — hangzott a még mindig szontyorodotthangú 

válasz. 
— Mit csinál? 
— Egy kis fát kötözget. 
— Laci is vele van! 
— Vele. 
— Látod, az még felényi mint te, mégis ott az apja mellett, mikor 

csemetézik, hogy segítsen neki, ha kell valamiben... 
De Juliska erre olyan fájdalmasan nézett az anyjára, hogy az 

megsajnálta. Ennyi keserűség megérdemel egy kis édességet. Biztatva 
szólt neki: 

— Ha jól viselitek magatokat, délután elmegyünk nénédékhez. Ott 
majd horgolhattok. Jó lesz? 

Jó lesz, jó lesz, — éledezett a kislány kis szíve, de nem szólt, csak 
lehajtotta a fejét és tüzelgetett. 

Nagy csönd volt. Nem beszéltek. Mind a ketten el voltak foglalva. 
S a csöndben a nyitott konyhaajtón át tisztán behallatszott, hogy az 
országútról nagy zörgéssel egy kocsi fordul be az utcájukba, robogva jön 
közelebb, mindegyre közelebb, s egyszerre, éppen itt, a ház előtt megáll. 
Még a kis csikónak a csengője is behallik, amint a csina megrázza 
a nyakán. 

Juliska felkapta a fejét. 
— Idesanyám! 
— Hallom, hallom én is no. 
— De itt állt meg mielőttünk. 
— Vagy szembe velünk a Debreczenyi szomszédéknál. 
— De a gyorskocsi! — S szinte felakadt a szeme a várakozásban. 
— Vajjon? 
— Megismerem a csina csengőjét. 
— Szaladj ki hát, nézd meg. 
Bezzeg nem kellett ezt Juliskának kétszer sem mondani. Lerázta a 

kötőjét a csutkahéjtól, s ugrott, szaladt kifelé. Éppen a kisajtóhoz ért, 
mikor az fölpattant előtte és egy atillás, villogószemű úr fordult be rajta. 
Juliska egyenesen az ölébe rohant. Az meg felkapta, fölemelte a levegőbe, 
s úgy nézett rá szembe. 

— Hopp, galambom, eszem a zuzádat, be nekemröpültél! 
Juliskával felfordult a világ. Orcáiról egy szempillantás alatt 

lehervadtak a rózsák s igazán csak ez az ismeretlen, idegen úr tartotta 
benne a lelket. Még a szemét is behúnyta nagy ijedelmében, hogy ne is 
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lássa, ne is tudja: micsoda borzasztóság fog most történni vele. Csak 
a kis, bolond szíve vert, pihegett riadtan, mint a fészkéből kiesett madáré. 
Isten tudja, talán szörnyet is hal ijedtében, ha az idegen úr meg nem 
sajnálja s szépen a földre nem teszi. Akkor aztán egy kicsit mégis csak 
nekibátorodott valahogy, sőt lassankint még felelgetni is kezdett a 
kérdésekre, melyek pedig valami különös kérdések voltak ám. 

Az ismeretlen úr (akin csupa por volt a ruha, valami messzi útról 
jöhetett) az egyik kezében egy zöldre festett kis faládát emelt, a másikkal 
meg a Juliska kezét fogta és le-lehajladozott hozzá, míg beszélt. 

— Na hát félsz még tőlem, te kis galamb, mondd! 
— Nem. 
— De megijedtél, úgy-e? 
Juliska csak lesütötte a szemét. 
— Úgy-e, te vagy az Arany Juliska! 
— Igenis — és felvetette az ibolyakék szemét. 
— Hát édesapád hol van? 
— Lent a kertben — és mutatta az apró kis kezével, hogy arra a', 

az eperfán túl, a gyümölcsöskertben. 
— Mit csinál ott? 
— Hát . . . csemetézik. 
— Mit, te? 
— Csemetézik. 
— Talán csemegézik, te? 
De Juliska már nekibátorodott, jól a szemébe nézett az ismeretlen 

úrnak ós nem hagyta magát: bizony az csemetézik. 
— No, ha csemetézik, hát adj' Isten egészségére. Hát édesanyád? 

Az is csemetézik? 
— Nem, az a konyhában van. 
— Mit csinál a konyhában? 
— Rétest. 
— Rétest? No hallod, az jó. Szereted? 
— Igenis. 
— Én is szeretem. Adtok-e belőle nekem is? 
— Adunk. 
— De nagyétű ember vagyok ám, te. Magam megeszem egy tepsivel 

egy ültőhelyemben. 
De Juliska már ezt nem hitte el neki. Nevetett. Azon tünődött, hogy 

mit is mondjon rá vissza, mikor egyszer csak hallja ám a nevét, amint 
kiáltja az anyja. 

— Tessék elereszteni a kezemet, mengyek, híj az idesanyám. 
— De bizony nem mengyesz, hanem mengyünk, gyere, én is mengyek. 
Letették a zöld faládát az ámbitus végibe s megindultak kettesben 

a konyha felé. Az idegen úr el nem eresztette volna a Juliska kezét, pedig 
az minden áron előre akart volna szaladni. De hát nem lehetett. 

Az alacsony konyhaajtón csak úgy dűlt ki a meleg. Idekint is jó 
meleg volt, hát még a parányi konyhában, ahol a csutka ugyancsak 
rotyogtatta már a lábasokat, kis és nagy fazekakat. A nótáriusné asszony 
épp akkor taszította be a tepsiket a sütőbe, mikor az ajtóba értek. Háttal 
volt feléjük, nem látta őket. — S ekkor az idegen úr, lám csak, mit tesz, 
mit nem tesz, hirtelen csak odaugrik hozzá s befogja a szemét... Juliska, 
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aki a konyhaajtóban maradt, kiáltani akart, de nem tudott, egy hang se 
jött ki a torkán a meglepetéstől. 

Aranyné is csak csöndesen kiáltotta el magát: 
— Jaj, ki az? 
— Találja ki. 
— Hát hogy találjam ki, ha nem látom? 
— Ha látna, megismerne'? 
(Ugyan ki lehet ez? — tünődött Aranyné. De hiába figyelte a hangot, 

nem jutott dülőre. Hasonlított egy kicsit az új rektor hangjához, mégse 
az, nem olyan rekedt, borízű. Meg aztán ilyen selmaság ki se telnék attól, 
sokkal jámborabb természetű... Úristen, ugyan ki lehet i . . És hogy 
szorítja a csontos kezével, egész belefájul a szeme gubója. Hiába próbálta 
volna lefejteni a kezével, nem bírt vele.) 

— Ugyan, vegye le már a kezét a szememről, még belevakulok. 
Erre aztán az egyszerre le is kapta a kezét s visszalépett pár lépést 

az ajtó felé. Ott mosolyogva megállt. 
— No hát itt vagyok, ragyogok, hadd látom, megismer-e? 
Aranyné dörzsölgette a homlokát, huzogatta a halántékát s káprázó 

szemmel, pislogva nézett az ismeretlenre. 
Egy se nem magas, se nem alacsony, szikártermetű, fiatal férfi állott 

előtte, atillában, pantallóban. Fülére, homlokára dús, ragyogófürtű fekete 
haj borult, keskeny, sápadt arcából meg szép, ártatlan bogárszem csillogott, 
nevetett. Hosszú, sovány nyaka szabadon volt, mert inge gallérja puhán 
lehajlott az atilla nyakára. 

Teltek a pillanatok s Aranyné csak egyre dörzsölgette szemét. Hiába 
próbált emlékezni, csak nem emlékezett. Pedig mintha csakugyan... 
mintha már látta volna valahol.. . mintha tudná is ki . . . dehát... 

Az idegen arca hirtelen elkomorult. Egy arcizma se rándult meg, 
egy arcvonása se változott, csak mintha a szeméből kiragyogó tűz aludt 
volna ki hirtelen. S ettől egész nézése olyan szomorúra, szinte fájdalmasra 
vált, hogy Aranyné asszony szíve összeszorult tőle. 

— Jaj, hát ha tudnám, lelkem — tördelte a kezét —, jaj, ha tudnám, 
hogy kit is tiszteljek hát benne. De ez az én rossz fejem mindent elfelejt. 
Hanem azért hozta Isten nálunk. Mindjárt szólok az uramnak. Tessék 
addig belől kerülni a tiszta szobába. Jó hűvös van odabent. Eridj, Juliska, 
vezesd be a tisztelt urat. Tessék csak lelkem... mindjárt jön az uram.. . 
nem való itt a meleg konyhában. 

Rettenetes nagy zavarban volt. Lekapta maga elől a fehér kötőt s 
visszájáról megint felkötötte. Majd előkapott egy vizes szakajtóruhát s 
abba törülgette a lisztes kezét. S közben egyre-másra csak az engedelmet 
kérte. 

— Tetszik tudni, csak magam vagyok ezzel a kis futuszka lánnyal. 
A szolgálóm tegnapelőtt hazakéredzkedett a falujába, ide Ladányba, 
aratásra. Eleresztettem. Addig majd csak megleszek magam is valahogy. 

Beszélt, beszélt, csakhogy a zavarát leplezze. Nem tudta: mit kezdjen 
az ismeretlen tisztelt úrral. Aki pedig csak állt, csak ott állt tovább is 
a konyhaajtóban; a ború lassankint eloszlott halavány arcáról s szemében 
apró, kis hunyorgó lángok gyúladoztak ki. Tetszett neki a menyecske 
zavara. Hagyta, hadd beszéljen. Nem szólt bele, csak azért se. Csak 



437 

hallgatott. Közbe-közbe ránézett a kis Juliskára, aki hűségesen állott 
mellette s lopva föl-fölpislogott rá. 

Egyszer aztán végre mégis csak megszólalt a titokzatos idegen. 
Lehajlott egész' a kislányhoz, megsimogatta a szöszke fejét s szinte 
duruzsoló kedvességgel beszélgetett hozzá: 

— Juliskám, lelkem, tudsz te már olvasni! 
A kislány boldog sietséggel felelt rá, hogy: 
— Tudok. 
— Hát a „János vitéz"-t olvastad-e? 
— Igenis, olvastam. 
— Aztán tetszett? 
— Igenis. 
— Nagyon tetszett? 
— Igenis, nagyon. 
— Tán még azt is tudod: ki írta azt a tündérmesét? 
— Igenis, tudom, Petőfi Sándor. 
— Ismered te azt a bácsit? 
— Igenis, esmérem. 
— Honnan esméred? 
— Megvan a képje nekünk, odabent a nagy szobában. 
— Nohát, Juliskám, hozd ki azt a képet a nagy szobából, osztán 

fűtsetek be véle a konyhába, mert az csapnivaló komisz egy kép. Ezt én 
mondom neked. Nekem pedig elhiheted húgám, mert én vagyok az a 
Petőfi bácsi, ha éppen tudni akarod.. . 

És kacagott, kacagott hozzá. Majd meg fölkapta a kislányt és össze-
vissza csókolta. Nem is tette le a földre, hanem maga alá kapott egy 
morzsolószéket, a Juliskát meg ölébe vette, átölelte, s úgy nézett onnan 
föl a hüledező Aranynéra, mint a színész, aki nagyon meg van elégedve 
a szerepével, meg azzal is, ahogy azt eljátszotta. 

No de hiszen Aranyné asszonyomnak se kellett egyéb. Úgy kiszaladt 
a konyhából, mintha halálos veszedelem fenyegetné. Szaladt... szaladt... 
végig az udvaron, feldöntötte még a csirkék vályúját is, úgy rohant az 
ura után a gyümölcsöskertbe, már messziről is lélekszakadva kiabálva 
neki. . . 

. . .Arany Juliska, meg „Petőfi bácsi" így magukra maradtak a fülledt 
kis konyhában, ott ültek a morzsolószéken, azaz hogy a Petőfi bácsi ült 
a kis széken, Juliska meg az ölében. Néha-néha lopva föl-föltekintett a 
bácsira, de az nem nézett vissza rá, hanem benyúlt a belső zsebébe, kivett 
onnan egy aranyos cérnával átkötött levélcsomót s azt forgatta, nézegette. 
Az arca most megint más volt. Komoly volt, de mégis nevetett a szeme. 
Nevetett is, meg sírt is egyszerre. Ahol van ni, egy nagy kövér könnycsepp 
ki is ugrott a szeméből, lassan végiggördült az arcán s rápottyant a 
kezében tartott levélcsomóra, az egyik levél violaszín pecsétjére. Nézte, 
csak nézte a gömbölyű könnycseppet, amint az remegve megült a viola 
pecséten, majd lassan, óvatosan fölemelte a kezét s lecsókolta a levélről 
a könnyet. Majd meg előkapott a másik zsebéből egy hosszúszárú női 
kesztyűt és azt csókolgatta. Közben pedig akkorákat, de akkorákat 
sóhajtott... 

— Ej, de furcsa ember ez a Petőfi bácsi — gondolta magában a kis 
Juliska. — De vajjon az-e csakugyan? Ö írta volna azt gyönyörű tündér-
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mesét? Amit egyszer fölolvasott nekik az édesapjuk a pesti újságból. 
A boszorkányokról, meg az óriás emberekről. Azóta ő azt már háromszor 
is elolvasta Lackónak, mert az mindig csak a „János vitéz"-t szeretné 
hallani. Vajjon csakugyan ő írta volna? Ö lenne igazán Petőfi bácsi? 
Hát hogy lehessen az? Hiszen mikor a pesti újságbán kijött a Petőfi bácsi 
képe, az édesapjuk kijelentette, hogy szakasztott ilyennek kell lennie, 
mindig ilyennek képzelte. Az anyjuk meg fogadkozott, hogy ő most már 
ez után az élethű kép után rögtön ráismerne, akárhol is találkoznék vele. 
És lám, mégse ismert r á . . . 

Juliska csak tünődgetett, tünődgetett, de sehogyse tudott tisztába 
jönni a dologgal.. . És legalább csak szólna, mondaná meg egyszer, hogy 
csakugyan ő Petőfi bácsi. Hogy igazán ő írta „János vitéz"-t. És hogy 
nem az ő arcképét hozta ám a pesti újság, hanem valaki másét, valaki 
máséval összetévesztették... Dehát hallgat, kibámul a konyhaajtón s a 
messzi jegenyefákat nézi. Nézi?... nem is nézi, hiszen le van csukva 
a szeme. Talán gondolkozik. Vajjon miről gondolkozik? 

Jó darabig így üldögéltek ott mozdulatlanul, Juliskának folyton csak 
Petőfi bácsin, annak meg ki tudja hol, ki tudja merre járhatott az esze..., 
mikor egyszer csak a kislánynak valami jutott az eszébe. Egy ideig 
küszködött magával: mondja-é, ne mondja?, de aztán annyira furdalta 
a kérdés, hogy nagyot nyelve, hirtelen megszólalt: 

— Hát akkor tessék megmondani, mi történt a királykisasszonnyal? 
Juliska váratlan szavára úgy összerándult az, mint mikor valaki 

megérinti a csiga-biga kinyujtott szarvát. Csontos, fehér kezével hátra-
simította fürtjeit, gyors mozdulattal zsebébe rejté a vékony levélcsomót 
s szinte rekedtes volt a szava, mikor megszólalt: 

— Mi az, lelkem? Mit mondtál, kislányom? 
— Hát hogy mi történt a királykisasszonnyal? — seppegte Juliska, 

de most már kevésbbé bátran. Most már szepegett egy kicsit. 
— Miféle királykisasszonnyal, te? — És sima, nagy fehér homlokára 

két kemény ránc vetődött. 
— Hát ha a bácsi csakugyan Petőfi bácsi, akkor tudnia kellene —, 

motyorékolta a kislány, kötője szélét gyűrve és dehogy merte volna a 
szemét fölvetni. 

A két kemény ránc eltűnt a fehér homlokról, s a szemek csillogni 
kezdtek. 

— Tudom is, galambkám, bizonyosan tudom, ha előbb megmondod. 
Dehát, látod, én annyi királykisasszonyt ismerek, nem tudhatom, hogy 
te melyikre gondolsz? 

Juliska újra nekibátorodott erre a biztató szóra. 
— Hát a francia király lányára, akit János vitéz megmentett a török 

basától s aki hálából hozzá akart menni feleségül. 
— Jaj, vagy úgy! De aki a Jancsinak nem kellett úgy-e, mert hogy 

mindig az Iluskájára gondolt. . . 
— Az, az, — örvendezett Juliska —, azt kérdem, hogy mi lett aztán 

belőle, mert az nincs benn a mesében. De Petőfi bácsinak mégis tudni kéne. 
Még végig se mondta ezt Juliska, már fölrepült a levegőbe. Két erős 

kar fölkapta, magasra emelte, magához szorította, s egy kacagó száj úgy 
össze-vissza csókolta, hogy a lélekzete is elfogyott. 

— Jaj, eszem a szentedet, be a lelkembe láttál. Látod, az imént is ő 
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járt az eszemben. A királykisasszony. Én is folyton csak rágondolok. Hogy 
mi lesz hát vele szegénykével! A drágalátossal... Tudod mit! Én veszem 
el feleségül. Őszre meg is esküszünk. Hét országra szóló lakodalmat csa-
punk, aztán hipp-hopp, tojáshéjba kerekedünk s meg se állunk tündér-
országig. 

De ekkor a kis Juliska feltartotta nagy komolyan az ujjacskáját s úgy 
mondta az okos, kis szájával: 

— Az ám, de hátha nem adja az apja Petőfi bácsihoz? 
— Nem adja? — kiáltott fel lángolva a nyurga legény és a szeme szik-

rát szórt. — Hátha a hétfejű sárkánnyal őriztetné, akkor is elvinném tőle. 
Épp elég volt már a várakozásból. Minket az Isten egymásnak teremtett, 
emberi hatalom nem választhat el. 

Juliska azonban csak csóválta a szöszke fejét. 
— Jól van, de hátha nem adja az öreg király Petőfi bácsinak fele 

királyságát? 
— Nem adja? Hát akkor nem adja. Tartsa meg magának. Elég lesz ő 

nekem úgy is, ahogy van. Hát nincs igazam, galambom, mondd, nincs 
igazam? 

Juliska odahajtotta a fejét a Petőfi bácsi vállára s úgy mosolygott rá. 
Az pedig áradó boldogsággal simogatta a szőkehajú gyermeket. 

— Hát azt tudod-e angyalom, hogy hívják a királykisasszonyt? 
— Hogy? 
— Azt is Juliskának, mint téged. 
— Honnan tudja, Petőfi bácsi? 
— Honnan? Hát hogyne tudnám, mikor én vagyok Petőfi bácsi, ő meg 

a mátkám. Hiszed-é már, hogy csakugyan én vagyok? 
Erre aztán az volt a felelet, hogy a kis lány boldogan átkarolta a 

hosszú, ádámcsutkás nyakát és szeliden mellére hajtotta a fejét. 

II. 

(Találkozás.) 
Az udvarról rekedt trombitaszó hallik. Közelebb, mind jobban köze-

lebb. S egyszerre csak ott terem az ajtóban egy mezítlábas, rövidnadrágos, 
furcsa kis gyerek, olyan három-négyéves forma; barnára sült arccal, 
tövig lenyírt hajjal. Az ajtóban megáll, szétveti a lábát, s leveszi a szájá-
ról a trombitát, egy zöldmázas kis kerti locsolót. Nagy, csodálkozó szemé-
vel néz be a konyhába, de nem zavarodik meg, vigyorog. 

— Ez Lackó — mondja Juliska Petőfi bácsinak és már anyáskodó han-
gon korholja is Lackót: 

— Mért nem húztál harisnyát, meg cipőt te, hogy állítasz ide ilyen 
pruttyán, nem szégyelled magad? 

— Mi közöd hozzá — vágja vissza Lackó, de azért elkomolyodik s az 
egyik kezét gyúrja, gyömöszöli a nadrágja zsebébe. 

— No hiszen, majd elviszi Petőfi bácsi a híredet, hogy milyen rossz 
vagy, — anyáskodik tovább Juliska, de Laci gyerek erre azzal felel, hogy 
szájához viszi a locsolót s elkezd irgalmatlanul trombitálni rajta. 

— Jaj, te haszontalan — mérgeskedik Juliska —, teszed le azt a 
locsolót! 

— Nem teszem! — kiáltja oda Lackó s csak azért is dudál. 
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— Nem teszed? Megállj csak.. . 
De Lackó bizony nem állt meg, hanem kacagva, dudálva, jobbra-balra 

ugrándozik Juliska előtt s az hiába akarja megfogni, kikapni kezéből a 
locsolót. Előbb a mángorlót szaladják négyszer-ötször körül, majd az 
udvar közepén álló hatalmas eperfát; liheg-leheg már mind a két gyerek, 
de Juliska csak nem tudja elérni Lacit. Petőfi kiáll a konyhaajtó elé, oda-
dőti a hátát a mángorlónak s nevetve nézi az eredménytelen fogócskát. 

E pillanatban megjelenik a lakóház előtti ámbituson Aranyné. Egy-
szerű, házias, de új, vasalt ruha van már rajta s éppen most köti fel maga 
elé a feketeselyem kötőjét. 

Petőfi arra néz és elkomolyodik. 
— Hát maguk, húgomasszony, hol bujkálnak? Azt hittem: a kertbe 

ment az uráért? 
Aranyné kihevülten, szinte kimerülten, tipegve-topogva jön a konyha 

felé s hol összecsapja a kezét, hol meg széttárja a karjait; és az egész testé-
vel hajladozik, a fejével meg bólingat hozzá: 

— Jaj, jaj, lelkem, de röstellem, ó, be szégyellem. Sohse bocsájtom 
meg magamnak, hogy ilyen megeshetett velem. Hogy én magát, lelkem, 
meg nem ösmertem mindjárt! Jaj, jaj. Csak legalább ne napvilágnál tör-
tént volna. De fényes nappal! Jaj, ilyen szégyen! Nohát, ilyet, soha i lyet. . . 

— Hát a nótárius úr hol van? — vetett véget Petőfi türelmetlen szava 
a sopánkodásnak, — meddig várjak még rá? Még mindig a kertben bar-
kácsol? No, megyek utána.. . 

— Dehogy is, lelkem, dehogy is — tárogatta, hajlogatta Aranyné a 
karját —, bent van a szobában, tüstént itt lesz, lelkem, csak kapkod 
magára valami rendesebb ruhát. 

— Ejnye. . . ! (És két erős ránc ugrott ki a homlokára.) Ha tudtam 
volna, nem jövök. Én egy félnapi járóföldet rázatom magamat, beállítok 
ide porosan, piszkosan, úgy, ahogy vagyok, csakhogy minél előbb kezet 
szoríthassak Jánossal, ő meg bezárkózik előlem, pucoválja magát, mint 
valami eladólány, akihez háztűznézni jönnek. No de nem is várom 
tovább . . . 

Azzal fölkapta az ámbitus téglájáról a zöld ládáját s mint aki csak-
ugyan menni akar, odakiáltotta az eperfa körül lihegve kergetődző két 
gyereknek: 

— Szervusztok gyerekek! Mondjátok meg apátoknak, hogy tisztelem... 
Maga meg, húgomasszony, ha máskor rétest süt, jobban vigyázzon rá s 
ott ne hagyja, mint most, mert mind összeég az egész. Pedig a nótárius 
uram aligha szereti az égett rétest. No de hát én megyek. Az én Istenem 
áldja meg magukat. 

Le se lehet azt írni, milyen zavar, ijedelem lett ezekre a szavakra. 
Aranyné úgy állott ott felakadt szemekkel, mint aki mindjárt szörnyethal. 
Még az ellenségének is megeshetett volna a szíve rajta. Azt se tudta 
szegény, berohanjon-e az urához, vagy a konyhába szaladjon, hogy kikapja 
a tepsit a sütőből. Bezzeg a két gyerek! Juliska eleresztette Lackót, akit 
éppen akkor ragadott galléron, Laci meg eldobta a locsoló-trombitát s úgy 
szaladtak oda, úgy rohantak Petőfire, majd leverték a lábáról. Körülnyalá-
bolták, melyik hol érte s visítva, kunyorálva rimánkodtak neki: 

— Ne tessék elmenni, ne tessék elmenni! 
Ekkor lépett ki a szobából Arany János. Fekete atillában, nyaka körül 



441 

csavart atlasznyakkendővel, hullámos, gesztenyeszín haja még nedves volt, 
amint a vizeskefével gondosan elválasztotta. Napbarnított arcán zavart, 
csöndes mosoly bujkált, mint mikor a nap egy percre kibúvik a nyári 
fehér felhőkből, meg megint befelhőzi magát. 

Pár lépést tett előre s megállt. Vagy öt-hat lépés volt még közöt-
tük. Pillanatokig egyik se mozdult. Nézték egymást. 

Arany nézte Petőfit. Meg volt illetődve, hogy végre színről-színre 
látja. Milyen sovány! S milyen fehér a homloka! Nagy, széles a homloka. 
A szeme is nagy. Fekete. És hogy ragyog! Milyen különös a ragyogása. 
Mintha tűz égne benne, mely hol fellobban, hol elbágyad... S milyen apró, 
ritka kis bajusza van. Nem nőtt meg eléggé. De a haja, a hollószínű haja 
tömött és gazdag.. . Csak a szeme ne csillogna olyan különös fényben és a 
szája körül az a mosoly. . . Szinte zavarba hozza az embert a kiálló, hegyes 
szemfogával. 

Egyszerre nagyot dobbant a szíve, vér szökött az arcába, elpirult... 
Petőfi Sándor itt van, i t t . . . itt ő nála, itt áll előtte s nyujtja a kezét!... 
Összeszorult a torka s szeme átnedvesedett. A könnyek szivárványán keresz-
tül is látta, hogy nyujtja felé a kezét. Utánakapott, hogy megszorítsa. 

Petőfi is csak állt, állt és — nézte őt. Hát ő az! Ez Arany János. Ez 
Arany, akire annyira kíváncsi volt már. Ez a kis barnapiros ember ebben 
a fekete, szűk atillában. Mert szűk neki. Kihízta egy kicsit. . . A homloka 
szép, domború homlok, a busa nézésű, nagy szemöldökű szeme érdekes, s 
milyen furcsa a nagy, tömött, varjúszárnyú, lógós bajusza i s . . . Dehát.. . 
nem éppen fiatal ember már . . . tán harminc is elmúlhatott... nem 
veszélyes, nem versenytárs... már nem elég fiatal ahhoz.. . és ni: mennyire 
zavarban van, hogy ég az arca. . . egészen átnedvesedett a szeme, csaknem 
könnyezik... alaposan meg van illetődve. 

Petőfi halkan elmosolyodott és könnyedén, szinte leereszkedőn nyuj-
totta a kezét. Arany elkapta és mohón megszorította. Petőfi érezte, hogy 
forró a keze, mintha lázas volna. Jóleső érzéssel nézett rá, nyugodt, fölé-
nyes derűvel. 

Arany úgy érezte, hogy jó lenne megölelni, magához szorítani, de nem 
merte. Csak szorongatta a kezét. 

Aranyné néma gyönyörűséggel állott ott mellettük. Istenem! Petőfi 
Sándor és János, az ő ura! Itt egymással szemben!... Görcsös szorítással 
fogta a két gyerek kezét, akik várakozó csöndben állottak mellette. Lackó 
még a szoknyájába is belekapaszkodott. Hol a Petőfi bácsi nagy haját 
nézte, hol meg az apját, akin az ünnepi atillája van, még az atlasz-
nyakkendő is a nyakán. 

— Mily nagy megtiszteltetés, hogy szerény hajlékomban... igazán, 
ez éltem legboldogabb napja. . . 

Arany János szava akadozott. Úgy fojtogatta torkát az érzés, hogy 
megcsuklott a hangja. Ó, mint szerette volna megölelni, átkarolni, de csak 
ünnepélyes, köszönő szavakat keresett. 

— Sohasem fogjuk elfeledni, magam és kis családom... mindig emle-
getni fogjuk, hogy az ünnepelt nagy költő. . . 

Csöpp híja, hogy sírva nem fakadt a feltolakvó érzelmektől. Petőfi 
látta, hogy mindjárt nagy elérzékenyülés jön. Kikapta kezét Aranyéból, 
s jókedvűen a vállára csapott. 

— Sohse cifrázzuk a szót, komám. Minek az. Eljöttem, hogy lássalak, 
Napkelet 29 
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hogy lássam, milyen is hát az a sokat emlegetett nótárius-féle, akiről 
Eötvös olyan borzasztó dolgokat fecsegett össze regényében. Dehát látom, 
mindjárt gondoltam én, hogy nem igaz. Nem lehettek ti, nótáriusok olyan 
vérszívó emberek. 

Arany mosolygott. Míg mosolygott, az alatt a könnyek szépen vissza-
húzódhattak s a szív megnyugodott. Megköszörülte a torkát, hogy elmúljon 
a rekedtsége is, ami a nagy kedélyhullámzástól elfogta. 

— Honnan, merről jöttél? — kérdezte halkan. 
Csak innen Károlyból. Erre kódorogtam. Gondoltam, ha már itt 

vagyok a közeledben, beugrom egy-két napra, hogy lássalak. S most aztán, 
ha csak csöbör-rúdon ki nem vettetsz, itt maradok. Hanem fene disznó 
meleg van errefelé, hallod. 

Arany csak mosolygott. Pár pillanatig keresgélt a fejében, azután 
megtalálva, amit keresett, nyájaskodva mondta: 

Bizony: „tüzesen süt le a nyári nap sugára". 
Petőfi hunyorgó szemmel nézett rá. A költőtárs csöndes hódolatát 

látta a János Vitézből vett idézetben, jólesett neki s mindjárt megoldódzott 
egész lelke. Pár pillanatig maga elé nézett merengve, aztán fölkapta a 
fejét s kihevülten mondta: 

— Folytathatod bátran, úgy igaz az, úgy teljes az, ahogy írva vagyon. 
„Fölösleges dolog sütnie oly nagyon, a juhásznak úgyis nagy melege 
vagyon. Szerelem tüze ég fiatal szívében." Szerelem, Jankó, szerelem, 
szerelmes vagyok, ha tudni akarod. 

S csupa láng lett az arca. 
Arany és Aranyné egyszerre kiáltottak fel. 
Arany: — Megint? 
Aranyné: — Jaj, kibe? 
Petőfi füle előbb kapta el Arany szavát. Nem tetszett neki. Talán 

évődést érzett ki belőle. Nagyon komolyan mondta, eleinte csöndesen, 
később szinte szavalva: 

— Amit eddig éreztem, az csak költői ábránd volt. Most tudom csak, 
mi a szerelem. Eddig csak vegetáltam, most kezdek élni. Eddig csak kép-
zelődtem, írtam, firkáltam, most már élek s minden versem egy darab élet, 
egy csepp vér a szívemből. 

Arany hallgatott. Nem tudta, mit szóljon. Aranyné asszonyi ösztöne-
megérezte, hogy mit kell mondani. Lelkendezve szólt: 

— Tudtam én Sándorkám, sejtettem én. Megéreztem én az újabb ver-
seiből. Mások azok, mint a régebbiek. Dehát mondja már, lelkem, ki az a 
boldog fehérnép? Kibe lett szerelmes? Kibe? 

Mielőtt Petőfi szólhatott volna, a kis Juliska felcsattant: 
— Én tudom, hogy kibe. A királykisasszonyba. 
S kapott erre annyi csókot, mint csillag az égen. 

* 

Leültek az eperfa alá, az árnyékba. Petőfi áradt a boldogságtól, hogy 
Juliskáról beszélhetett. És hozzá, ilyen megértő kis publikum előtt. Egy 
szuszra mindent el akart mondani: mint látta meg tavaly ősszel Károlyban 
a Térey-kertben, mint találkoztak a megyebálon este, s hogy kezdődött az 
erdődi várostrom. Beszéd közben annyira maga előtt látta Júlia karcsú 
alakját, fehér arcát, s szájának keskeny, finom vonalát, hogy néha pilla-
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natokig megállott a beszédben, hogy nézze a kedvest; szeme tikkadt szom-
júsággal szívta magába a drága arcot s szinte pihegett a vágytól, hogy 
csókolja, csókolja — — — 

Beszélt, beszélt, alig hallva a röpködő kérdéseket. Mikor kimondta 
Júlia nevét, apró villanyütést érzett. Ilyenkor megállott a beszédben, hogy 
élvezze a kéjes zsibbadást. Sok felgyűlt érzése kiáradt, s nagyon megköny-
nyebbült. De szíve rögtön újra szétvetette a mellét. 

Aranyné is, Arany is többször invitálta: mennének be a házba, a hűvös 
szobába, de neki szűk volt az udvar is, szűk volt az egész világ, röpülni 
szeretett volna. Hagyták hát s mohón lesték ajkáról az ömlő szavakat. 
Aranyné arca repesett az örömtől, hogy hallja. Belekapcsolta tekintetét a 
Petőfi szemébe s láthatatlan léleksugáron át felszívott magába minden 
édes, kéjes színt, mely abból kiáradt. — Aranyra is átragadt lassanként a 
percek mámoros varázsa s ő is úgy derült, borúit, örült, komorult barátja 
omló szavainak változásai szerint, mint ahogy a tó tükre is mosolyog, meg 
elszomorodik, amint fölötte a bárányfelhős ég beborul, kiragyog. 

A két villogó szemű gyerek meg odasímúlt hozzájuk, a beszédből alig 
értő, de mindent sejtő, érző figyelemmel. 

Petőfi beszélt, beszélt, de egyszerre hirtelen megállt, felállott a lócáról, 
szembe fordult velük s szinte hivatalos komolysággal jelentette ki: 

— Szeptember 8-án lesz az esküvőnk. Az erdődi vár kápolnájában. 
Tompa Miska lesz a pap, Várady Tóni, meg a Marci a tanúk. Magukat meg 
édes húgomasszony komáknak kérjük fel. 

Ezt nagyon komolyan mondta, de remegett a szava. 
Arany és Aranyné is felpattantak a padról. Sugárzott az arcuk. Arany 

nekibátorodott, megölelte Petőfit és sokáig, melegen szorongatta a kezét. 
Aranyné szeme könnybe lábadt s elmélázva mondotta. 

— Szeptember nyolc. . . Hát éppen egy éve. 
— Éppen egy éve — suttogta Petőfi ellágyulva — éppen egy éve. 
Nem merte felemelni a szavát, csak suttogott, mert félt, hogy elcsuklik 

a szava.— — De hirtelen megrázta magát, kihúzta a derekát, kivágta a 
karját. Mint a kibomlott zászló színesen, diadallal röpködött a szava. 

— A vén jegesmedve végre megadta magát. Nem adom, nem adom, 
egyre azt hajtotta. S végre mégis csak ideadta. Megnyertem a csatát. 

Nagyot, széleset kacagott. De ennek a csengő kacagásnak az alján 
mintha még mindig ott bongott volna a szomorkás nyugtalanság kis 
harangja. 

— Hanem hát képzeljétek: az apja kikötötte, hogy nem szabad őt meg-
látogatnom egész az esküvőig. Hát van ehhez fogható? Szólj őszintén, lelked 
szerint. Ha én ilyesmit regénybe írnék, a kritikusok megköveznének, hogy 
ilyen hihetetlenséget még csak kigondolni is merek... Hogy ne láthassam 
Júliát szeptemberig — — — hogy ne halljam a hangját, ne foghassam a 
kezét, ne csókolhassam a haját, a szemét... képtelenség, őrültség... Azt 
mondják: a csodák ideje lejárt. Nem igaz. Ha ezt a tilalmat megállom, ez 
lesz a legképtelenebb csoda. 

Aranyné tűnődve mondta: 
— Most még csak június van. 
— Június elseje — mondta csöndesen Arany. 
Kicsit elhallgattak. 
— De azért mégis csak meg kellene ezt tartani lelkem — mondotta 

29* 
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Aranyné s ránézett az urára, hogy az is szóljon. De Arany nem szólt, csak 
bólintgatott rá. 

Petőfi nagy léptekkel járt-kelt az eperfa körül. Hol lecsüggesztette, hol 
felvágta a fejét. Csontos kezével hullámos hajában turkált. Tágra meredt 
szemekkel magába mélyedt. Majd hirtelen megállt, mint a cövek. 

— Lehet, hogy megtartom, lehet, hogy nem tartom. De akár megtartom, 
akár nem, mégis csak enyém lesz Júlia. 

S most is, ahogy kimondta a nevét, érezte a villanyütést. S utána, 
egyszerre erős szorongó érzés, nyugtalanság fogta el. 

Gőgös, hetyke tartása egy pillanat alatt megtört, szinte összeroskadt. 
Lezuhant egész, hosszú nyúrga testével a padra s kezébe fogta homlokát. 

— Bárcsak már lehullanának a virágok s levelek. 
Úgy nyögdelt, suttogott, mint az őszi szél. 
Aranyné gyöngéden a vállára tette a kezét a másikkal meg a hajába 

símított. 
— Meglássa Sándorka, rövid lesz ez a nyár, maholnap itt az ősz. 
Petőfi lassan, kimerülten fölemelte a fejét és sápadt arcával hálásan 

ránézett az asszonyra. Megfogta a kezét, megköszönte neki. Kicsit el is 
mosolyodott. 

— Maholnap itt az ősz. S nekem meghozza a tavaszt. 
De hangja fátyolos volt, kevés reménységű s gondolata már messze járt. 

(Vége következik.) 
Dóczy Jenő. 

AZ ÁRNYÉK. 

Hátam megett ring szürke némaságban, 
Mint egy sötét, elkárhozott anyag. 
Torzult növéssel nő a karja, lába. 
De lelke nincsen és az ajka fagy. 

Alaktalan, örökhomályú társam, 
Érzéstelen báb, élő semmiség! 
Borús szememben hogyha fénysugár ég, 
Mért nem ragyog fel akkor a tiéd? 

A mozdulattal egy világban élünk, 
Ketten mi mindig egy irányba nézünk, — 
Vakon követsz s jössz mindenütt velem ... 

Be jó neked! Van éberálmú őröd, 
A gondolattal sohsem kell törődnöd 
S úgy bujsz mögöttem, mint a félelem. 

Benyovszky László. 
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