
K E M É N Y Z S I G M O N D L E L K E . 

Nem a körülmények teremtik a lelket, de sokféle hatásukkal járulnak 
hozzá annak kibontakozásához. A lélek magával hozza végzetét, 
örök és állandó alkotóvonásaiban és tényezőiben, s a maga módján 

reagál környezetére, de viszont a környezet s az események alakítják, szí-
nezik az egyéniség formálódását, a belső tartalomnak azt a rétegét juttatva 
uralomra, amely a legérzékenyebben van érintve általuk. Kemény Zsigmond, 
a magyar irodalom nem túlságosan ismert, értékéhez képest nagyon gyéren 
olvasott büszkesége, egyike a leghatározottabb és legsajátosabb emberi 
egyéniségeknek, akit bizonyára semmiféle környezet nem változtathatott 
volna meg gyökerében, abban a keserű gyökérben, amely egész életét 
átitatta, s mégis az ő mindenféle alkotásain kitörülhetetlenül rajta van 
sűrűn váltakozó, bár nem változatos körülményeinek bélyege. Mély és 
gazdag lelkét ezek a beleolvasztott külső körülmények juttatták teljes 
kibontakozásra. Mikor ezt a lelket akarjuk felidézni, mindenekelőtt azzal 
kell számolnunk, hogy a mindennapit messze felülmúló, kivételesen 
érzékeny pszichéről van szó, amely a valóság egyetlen rezdülését sem 
tudta anélkül állani, hogy rögtön a legmélyébe ne fogadta volna s azonnal 
ne létének központjával hozta volna összefüggésbe. Mivel pedig lelkének 
alapszíne fájdalmasan komor volt, azért ezek a szívére vett hatások állandó 
szenvedéseket jelentettek neki még akkor is, amikor nagy önuralommal 
takarta el azokat. A másik jellegzetes tudnivaló az, hogy életének külső 
eseményei ós viszonylatai sajátságosan úgy alakultak, mintha a titokzatos 
kéz teljes tervszerűséggel csak lelkének zord és tragikus oldalát akarta 
volna érvényesülésre juttatni, hogy a tragikum kizárólagos költője legyen. 

Érdekes megfigyelni, hogy Kemény Zsigmond mennyire a tragikum 
világításában látta a természetet is. A miliő, amelybe leggyakrabban és 
legszívesebben állítja be tragédiáit, a Marosnak Alvinctől Régenig nyúló 
gyönyörű, történelmi völgye. Erdélyi embernek kell lenni ahhoz, és pedig 
lelki értelemben, hogy meg tudjuk érezni Kemény természetlátását. Nála 
a természet sajátosan éli és hozzájuk simulva, átlelkesedve kíséri hősei 
életét. A történet fájdalmas, tragikus szelétől átborzong a természet és 
a bájos vidék szívetfájdítóan szép lesz egy leheletnyi finoman beleérzett 
és megnevezhetetlenül kisugárzott sejtelmében az elkerülhetetlenül be-
következendő és lecsapó viharnak, amely a hőst elsepri s amelyet a vele-
érző természetnek mozdulatlan bánattal kell ölén eltűrnie. Ebben a különös 
varázslatban Alvinc, Kapud, Malomfalva édesszép tájai elborulnak, mintha 
a távoli, köröskörül emelkedő hegycsúcsok fellegei és tompa mennydörgés-
moraja bús sejtelmek árnyát vetnék reájuk. E természetlátás igazi titka 
a költő gyermek- és ifjúkorának szomorúságában rejlik, a k k o r nézte ő 
így a mostohatestvérei által indított és minden erkölcsi féket elvetett 
hajsza szenvedései közt, mely imádott anyjára zúdult, ilyen könnyfátyolozta 
szemmel a Maros mosolygó völgyét; kapudi magányában vívott ifjúi lelki 
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küzdelmeinek árnya és viharfelhői sötétlenek rajta s a malomfalvi szerelmi 
csalódás örök melancholiája sejtelmeskedik Erdély felett. Akik ismerik 
az erdélyi Mezőség szomorú szegényességben rejlő titkos báját, azok még 
mélyebben is megérthetik a pusztakamarási bús gyermekélmények tükrö-
ződését Kemény természetszemléletén. Valószínű, hogy ez a lélek mindenütt 
sötétnek látta volna a világot, de természetes, hogy az erdélyi miliő sajá-
tossága és a családi s személyes körülmények gazdag tápot adtak ennek 
a világlátásnak s a külső és belső tényezők sajátos összeszövődése együtt 
adták Kemény Zsigmondot. 

Az érzékeny egyéniségnek és a körülményeknek megfelelősége és 
összeolvadása az oka annak, hogy Kemény csak tragikus családi életeket 
tudott ábrázolni igaz művészettel. De ugyanez az oka annak is, hogy a 
történelemből és a saját korának politikai mozgalmaiból is csak a tragikus 
szenvedélyektől lüktető egyéniségek ragadták meg figyelmét és késztették 
termékeny munkára. A külső természet, a családi körülmények, a történelmi 
mult és a jelen közélet egyaránt hatalmas tényezőivé váltak sajátos zsenije 
kifejlődésének, de elsősorban azért, mert megfeleltek a kibontakozásra 
magának öntudatosítási tükröt kereső lelkének. Alig van magyar költő, 
akinél ilyen szemmellátható módon tapasztalhatnók az eredeti egyéniség 
és a ráható tényezők meglepő találkozását. Keménynek lelke eredeti szer-
kezeténél fogva éppúgy, mint körülményeinél fogva tragikus költővé 
kellett lennie. Ha ezt a tényt tisztán az irodalom szempontjából nézzük, 
szerencsésnek kell tekintenünk. Nagyon jó, hogy éppen Martinuzzi tragé-
diájának színhelyén született, nagyon áldott körülmény, hogy méltatlanul 
zaklatott és sokat szenvedő édesanya gondjai alatt nőtt fel, hogy saját 
szívére a csalódás korai dere hullott a malomfalvi kert őszi lombjai alatt, 
hogy büszke családi hagyományok közt szegénységgel kellett küzködnie, 
hogy állandó sikertelenség kísérte mindenütt s hogy akiket legjobban 
szeretett, legtöbbnyire a nagy nemzeti tragédia szenvedő részesei voltak. 
Mindez nagyon jó volt az irodalom szempontjából, mert a költőt segítette 
teljességre benne. De mindez nagyon fájdalmas volt magának az embernek 
életében. Mert Kemény nemcsak költője volt a mások tragédiáinak, hanem 
a mások tragikumának ábrázolásában is elsősorban a maga belső küzdel-
meinek és viharainak márványbavésője volt. Maga is tragikus jellem, 
sorsa is az. 

Lelkének az egyszerű külső alatt rejtőző bonyolult világában nagy 
ellentétek háborogtak s kedvenc irodalmi témájában, a szenvedélyek túl-
zásaiból kirobbanó végzet rajzaiban téveszthetetlenül a saját szenvedélyei-
vel való leszámolás áll előttünk. Kemény Zsigmond alig észrevett titkos 
lelki rúgója a legnagyobbfokú és legnagyobbra törő becsvágy volt. Ezt 
fűtötte benne nemzetségének büszke és dicső múltja, a jelen körülményei 
által méltatlanul akadályozott és megszégyenítően korlátozott öröklött 
büszkeség, a szenvedélyes természet, a nemzet életében nagy szerepet játszó 
rokonok és barátok, egyszóval minden külső és belső körülmény. A naggyá-
létel szenvedélye nem volt benne alacsony önzés, hanem romantikus korá-
nak egész idealizmusával lobogó vágy nemzetének kiváló szolgálatára. 
Éppen egyéniségének halálos komolysága tette ezt a becsvágyat kínzó 
pokollá számára. Lelkének e vezérhangját az önmarcangolásig gyötrő 
kételkedés és élveboncoló önkritika szinte beteg passziói kötötték gúzsba 
és forrázták le folytonosan. A legnagyobbra törő lélek túlzott akadályokat 
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látott az esetlen külsőben, az érvényesülésre alkalmatlan beszédfogyatékos-
ságban, az írással és nyelvvel nehezen küzködő kifejező erő sutaságában, 
az önuralom fékét úntalan szaggató lobbanékonyságban és az öntudat 
tisztaságát sötéten megrohanó, szilaj érzékiségben. Mert ezek voltak a 
Kemény lelkét nyügöző legnagyobb terhek. Kevés ember folytatott a lélek 
vis inaertiaejével tragikusabb, életre-halálra menőbb és tiszteletreméltóbb 
küzdelmet őnála. A nagyság önnevelő iskoláját vívta azon a három terüle-
ten, amelyeken dolgozott. Történelmi és természettudományi búvárlataival 
a leküzdendő fogyatkozások és szenvedélyek okait és következményeit 
szegezte szembe magával, szépirodalmi munkáiban ezeket tette, kivetítve 
magából és a művészet síkjában mozdulatlanná és érdektelenné bűvölve, 
objektív szemlélet tárgyává, politikai szereplésében pedig ezeken akart 
gyakorlati diadalt aratni. 

Sokszoros csüggedés és kudarc között el is jutott végzetének hideg 
szemléletéig, hogy számára az élet nem termi a boldog résztvevők örömét, 
de közvetlen szenvedéseit sem s hogy szerepe csak a messze látók kívül- és 
felülálló, mindenből kizárt és mindent tárgyként néző szemlélete lehet s 
míg mások szeretnek és gyűlölnek, szerethetnek és gyűlölhetnek, addig 
ő mindezeken kívül csak láthat és láttathat. Egészen más kérdés, hogy a 
résztvevők hisznek-e neki és megfogadják-e komor útmutatásait? 

Egészen kétségtelen, hogy a fejedelmi család sarja, akinek nemzetsége 
csupa aktív egyéniséget és egész csomó országos nagyságot termelt, 
nagyon nehezen békült meg végeztével. Nagy becsvágyának súlyos lecke 
volt megtanulni azt, hogy nem született hódításra és vezérségre sem a női 
szívek felett, sem az állami és közélet mezején. Csak szemlélőnek termett, 
látnoknak s itt sem azok közül, akik a tömeget lebűvölik és tettekre 
szabadítják. Kemény mindenütt nagy ambícióval dolgozott, de a leg-
nagyobbat sehol sem érhette el, mert nem tudott végleges döntést tenni 
élete hivatását illetően. A tudóst elnyomta benne a költő, a költő formai 
kellékeinek kifejlődését pedig a folytonos elvonással megakadályozta benne 
a politikus. Másfelől pedig mind a három tényező belejátszva egymásba, 
lefokozta egymás hatását. Különösen nehéz volt neki a valóságot eszmé-
nyítő költő és az eszményeket megvalósítani akaró államférfiú ellentett 
pályaja közötti választás, melynek mindketteje az egész embert kívánva, 
tragikus feszültséget teremt a lélekben s emésztő kínokkal gyötri meg a 
dönteni nem tudót, amint azt maga Kemény ábrázolta nagy élményszerű-
séggel Gyulai Páljában. S a tény csakugyan az, hogy nem tudott válasz-
tani közöttük. A költészettel nem szakíthatott, mert ehhez a belső, örök 
elhivatottság kényszere fűzte, a politikával pedig nem tudott szakítani, 
mert ahhoz a való életben vezetői becsvágy és nemzetének elevenen érzett 
életösztöne kapcsolta. Ezért viselnie kellett sorsát, hogy ne költözhessék 
be teljes, diadalmas otthonossággal a művészet birodalmába s lelkében a 
legnagyobb művészi élményekkel, azoknak soha testet adni nem tudó, a 
szépségtől idegen és dadogó tolmácsa legyen s mások elé is akadályul 
gördítse formátlanságát, mikor látásainak részesei akarnak lenni. Bármit 
is hozzunk fel nagy tartalmi értékeinek hangoztatásával regényeinek 
védelmére, népszerűtlenségének ténye nem csupán az olvasók felületességé-
ben gyökerezik, hanem ebben a nagy formai fogyatékosságban. Másfelől 
a politikában sem lehetett a Kossuth, Széchenyi, Deák, Wesselényi korában 
nemzetének első vezére. Szemlélődő lényéből hiányzott a vezér aktivitása. 
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Pesszimizmusa lenyügözte akaratát. Nagyratörése a külső érvényesülésben 
csődöt mondott. 

Még politikai eszméinek diadalát sem élvezhette; mikor Deák Ferenc 
műve diadallal kezdte aratni gyümölcseit, hűséges fegyvertársának akkor 
borult lelkére a halálos köd, melyben évekig aludt egykor fényes szelleme, 
mielőtt végleg kilobbant. 

De mindez talán csak életének a mai távlatból mérhető eredményeire 
vonatkozik. Talán csak az ő szemével nézve sajátmagát. Mert ha magára 
nézve Kemény nem is érhette el azokat a legnagyobb, titkolt ambiciókat, 
amelyek lelke mélyén éltek, kétségtelen, hogy irodalmi és nemzeti életünk-
ben drága értékeket jelent munkája. A magyar és főleg az erdélyi lélek 
művészi elemzésében és a nemzet modern szellemi kibontakozásában mara-
dandó nagy munkát végzett. 

Hogy lelki képe teljes legyen, még egy pontjára rá kell világítanom 
Kemény lelkének. Az erdélyiségére. Nemcsak az körülmény, hogy telje-
sen erdélyi családból származott, hogy az erdélyi természet adott életének 
külső miliőt, hogy az erdélyi mult szolgáltatta költészetének legszebb tár-
gyait, hanem sokkal inkább az, hogy lelkét legkisebb gyermekkora óta az 
erdélyi szellem sajátosságai ihlették, teszi őt erdélyivé. Nem hiába tanult 
az enyedi kollégiumban, mert a szó legnemesebb értelmében a Bethlen 
Gábor diákja volt. Mélységesen komoly lelkiismeret, zordságában is nemes 
erkölcsi puritánság és szilárdság, a mások hitének tiszteletében szentül 
ápolt vallásosság, előkelő liberalizmus, demokratikus életfelfogás, a szel-
lemi javakat mindig az anyagiak felett magasan értékelő becslés, minden-
ben az egyetemességre törekvő világnézet, a lehetőségekkel nagy önuralom-
mal számottevő bölcseség, a legközvetlenebb feladatok iránti hűséges szere-
tet, íme a Bethlen Gábor jellemében szinte szimbolikusan tündöklő erdélyi 
értékek, melyeknek Kemény élete, költészete és politikai működése egy-
aránt hűséges tükre volt. Sőt még a történelmi mult és a szegényes élet-
körülmények folytán megörökült erdélyi lelki vonások egyoldalúsága, az 
élettel szemben rezignáltság és az örömök mögött a feltornyosuló veszedel-
meket fanyar előérzettel sejtő pesszimisztikus kétely is egészen mienk benne. 

Végre van Keményben egy erőteljes öntudat, amely csak az erdélyi 
lélek sajátja s amely a kicsiségnek és a fontosságnak különös tudatötvözete. 
Ez a sajátosság abból a történeti tényből származik, hogy Erdélyt termé-
szeti adottsága a nyugat és kelet találkozó pontjává és ebben a találkozás-
ban a nyugati kultúra védőgátjává tette. Bármily kicsiny volt is tehát, 
hivatásánál fogva naggyá kellett lennie, s ha ez nem mehetett erővel, 
mennie kellett ésszel és szívvel. Erdély legjobb fiainak azért mindig az 
volt saját magukkal és nemzetükkel szemben a törekvésük, hogy a kultúrá-
ban tegyék nélkülözhetetlenné magukat s így biztosítsák létüket a hatal-
mas nemzetek között. Ez a kiválóan szellemi nemzetpolitika erdélyi kon-
cepció, s nem ok nélkül tette öntudatosan büszkévé, mert értéküket világo-
san érzővé az erdélyieket. Ez az öntudat valósággal elönti Kemény egész 
alakját, de írásait is, s szinte azt eredményezi, hogy igazán csak a vele 
sorsközösségben élő erdélyi magyar tud azokba teljes intuicióval igazán 
belehatolni. Ezért csak sajnálnunk lehet Rákosi Jenőnek azt az elszólását, 
hogy a Kemény csudálatos agyvelejében, amelyben benne volt a Dunántúl 
Deák-termelő mélysége, a Kossuth-termő Zemplénnek magassága, a magyar 
alföldnek sík és fenséges világossága és nyugalma, annak egyik szögleté-
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ben, hogy valamelyes emberi gyarlóság ki ne maradjon az ő alakjából, 
ott ül egy kis erdélyi ravaszság. 

Lehet, hogy ez a jellemzés hatásos, de valószínűtlenebb akkor sem 
lehetne, ha véletlenül versben volna is írva. 

Mi, erdélyi magyarok, a Kemény Zsigmond felidézett lelkébe nézve, 
hálával gondolunk reá, aki a mi erdélyi hivatásunk nemes öntudatát előt-
tünk hordozta és éjszakánkat bevilágítva, ma is kötelességünk rendületlen 
teljesítésére ösztönöz. Makkai Sándor. 

A JÖVŐ ÉNEKE. 

Van-e még hite letiport népnek? 
A döbbenettől elnémult ajkon 
Támad-e daccal új magyar ének? 

Uram, a mélyből zendül-e zsoltár 
Hálaadással, hogy hű népednek 
Gondviselője újra te voltál? 

Zúg-e viharként diadalének 
Havas bércektől kéklő vizekig, 
Hogy vége szakadt a magyar éjnek? 

Már hallom, sokszor fülembe csendül 
Álmatlan éjek kéklő hajnalán, 
Mikor szobámban fátyolos csend ül. 

Már hallom sokszor, hogy zengő dalban 
Valahol távol, milliók ajkán 
Száll föl az égre diadaldallam. 

Messze morajló ősmagyar orkán, 
Jövőnk éneke száll le a völgyre, 
S tüzek gyúlnak ki a hegyek ormán. 

Mint fáradt őrszem, a hajnalt várom, 
S várom a zúgó, boldogan síró 
Viharszületést ott a határon! 

Vöröss József. 
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