SZEGENYEHK KARACSONYA.

L

KORUTON, a szinhaz pénztara el6tt nagy tomeg acsorgott. Mar
harmadik hete jatszottak egy koriilményes tarsadalmi dramat,

melyben a szenzéciésan o6lto6zott primadonna koériil harom
ugyancsak kifogastalanul o6ltozkodott ur térte magat életre-halalra,
hogy a holgy csakis az 6vé legyen, ne a masiké — aztan végiil az egyik
meg is 6lte a mésodikat s akkor kideriilt, hogy a primadonna a harma-
dikat szerette ... Idegmozgaté histéria volt s ami a leginkdbb meg-
lepte és felizgatta a nézoket, az volt, hogy ez a négy ember érdekes és
valtozatos élményei soran nem igen cselekedett, vagy mondott semmi
ujat. Szerelmesek voltak, diithdsen és veszélyesen, s6t, mint a negyedik
felvonasban kideriilt, kozveszélyesen és egyébbel nem értek rea fog-
lalkozni. A nézék viszont — sajnos — életiik iramaban csakis egyébbel
foglalkozhattak szegények és édes izgalommal felejtkeztek bele a bonyo-
dalmas draméba, amelyben viradgos szenvedélyek égtek és perzseltek
s ami teszem fel, az 6 egyéni életiikkben nem igen torténhetett meg :
a szereplok egymast gyilkoltak egy néért. Csak egyediil a n6ért, mert
egy ilyen szabalyszerii darabban egyéb hitvany mellékkorillmények
szoéba se johettek . ..

Az emberek tehat a pénztar koriil dulakodtak s ugyanekkor néhany
héazsorral bennebb, egy keskeny, sotét utcaban, szintén nagy tomeg
véarakozott. Rendetlen kiilsejii, sziirke és barnaruhéas nép topogott egy-
méas hata mogott parosaval, labukkal a kovezetet iitogetve, mert hideg
volt nagyon s az asszonyok keziiket dorzsolték a vékony kendé alatt s
karjuk a nehéz batyu feszitésétol elzsibbadva, mar szinte érzéketleniil
meredt fagyos testiik oldalan. ..

Ez a tomeg egy kis fehérre meszelt ablakos iizlet el6tt tolongott.
Az ablakra fekete nagy betiikkel az volt irva : Zaloghaz. Ott benn pedig
nem szerelmi izgalmat arultak, hanem pénzt. Kis fényes tallérokat,
szerény papirbankoékat, aszerint, hogy ki milyen értékes dolgott hozott
emlékbe érte Lebovits Karolynak, a kozvetité drnak.

Lassan haladt a munka. Az utolsé 6t darab toriilk6z6, meg az
utolséelotti négy alsénadrag sorba odaaldzatoskodott a racsos ablak
elé s meghajolva, bemutatta szerény batyuvoltat a feketekezii, szem-
iiveges zalogos trnak. A zalogos csak megfogta s mar hajitotta is odabb
a tobbi szennyes batyuk tornyosodasaba :

— Harom peng6 . .. 6t pengd ... nyolc pengé — kialtotta hatra
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egy lathatatlan jegyzonek s ez ellen a végzés ellen nem lehetett appellalni..
Volt aki morgott, volt, aki sopankodott, de egy se merte volna bele-
_kialtani, hogy: nem! A pénzt begyomoszolték a zsebiikbe, az asszonyok
megigazitottak fejkendéjiiket, homlokukba huztak sapkajukat s mar
mentek is kifelé, helyet engedve a kovetkez6knek.

Fiilledt meleg volt a sziik helyiségben, a leveg6 paras volt a sok
gondizzadéasos lehellett6l, a varakozis szuszogasatol, melyet remény
és félelem forrésitott. Kinn a simara fagyott jardan labak topogtak,
topogtak. Egy-két jar6-sieté ember belebamult a tomegbe : mi az, sorba
allanak? Tal4n megint kommunizmus van?Gerstli? — nevettek s futot-
tak tovabb.

Nem volt kommunizmus. Karacsonyt varé hét volt s az emberek
elhoztak, amijiik volt, hogy pénzt kérjenek érte s a pénzen megvasarol-
jak azt, amijiik hianyzott. Unnepi 6romet. Kis jatékot. Valami ruhéat.
Egy vacsorara valé jéiz{i ennivalét . . .

— J6l megy a bolt — dohogott a zdlogos. — Ha mindig igy menne,
egyszer gazdag ember valnék bel6lem is !

— Nem féltem én magat, Lebovits ur — ével6dott a becsiis, aki-
nek az egyik szeme ferdén allt, talan a sok becsiilést6l. — Ha nekem
annyi pénzem volna, mint amennyit maga ezen a bolton mar keresett . . .

— Kerestem, de nem talaltam — felelt szellemesen Lebovits s egy
percre megéallt, hogy szivarra gyujtson.

— Jé, jo, csak ki akarja beszélni a karacsonyi ajandékot — vagott
vissza a becsiis. — Pedig a kisasszonyra nagyon raférne az a kis ujévi
dupla fizetés. Ugy-e, Marika?

A hats6 asztalnal keskenyvalli, beesett arci, vézna leany iilt ; 6
volt az a lathatatlan gyiijt6, aki felé a zalogos kommandéi ropkédtek
s neki el kellett fogni azokat egytél-egyig.

— Magénak csak mindig tréfan jar az esze, Koves ir — mondta
s szégyenkezve nevetett. Kinosan érintette a kérdés, ugyanis valéban
nagyon szeretett volna dupla fizetést kapni, de egészen biztos volt benne,
hogy nem kap, hat minek kellett sz6ba hozni? Még csak jilius 6ta van
itt allasban ; tavaly egy kécos fekete leany szolgélt a helyén, az mindig
kapott djévkor ajandékot — harom évig volt Lebovitsnal — igaz, hogy
a f6nokno ki is tette a sziirét. Kocos volt, kacér és tancosnének ment.
Hat az egészen masféle dolog . . .

— Bezarni az ajt6ét | — harsant fel a zélogos kialtasa. — Tobb
zélogtargyat nem veszek at, hat éra elmult !

Az ajtéban megrekedt a fagyoskod6 tomeg. Egymaésra néztek.
Valaki séhajtott :

— HAét hiszen eljohetiink holnap is. ..

Egy ember nagyot koszont :

— J6 estét kivanok — és ezen elmosolyodtak a tébbi csalodottak
s megindult ki-ki hazafelé.

A sodronyt leengedték, az asztalrél ledobéltak az utolsé holmikat
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s a szolga hozzalatott, hogy a foldreszért hulladékot, papircafatokat
kiseperje. Lebovits ur diktalt, a kisasszony jegyzett, a becsiis is neki-
diilt egy nagy vastag konyvnek. Rovid pipajabdl friss fiistfellegeket

ontott a bagaria és szennyesszagu, allott levegébe s ferde szemével el-el

bandzsalitott a messzeségbe, az ajto felé.

Mar mehetett volna. Végzett a dolgaval s van annyira fontos sze-
mély, hogy ilyenkor nem kell engedélyre varnia, hogy tavozhassék.
Kelletleniil krakogott. Hiaba pipazik, orra, szaja és gyomra tele ezzel
a poshadt levegével. Undorodva bamult a sarokba, ahol az 0ssze-vissza
dobalt batyuk felett aporodott géz szallt ; vagy csak 6 képzelte?

Micsoda szemét. Fujj ... Hogy van kedve Lebovitsnak ezekhez
nyulni ; na, nem csoda, hogy mindig piszkos a keze ... Koves ur csak
az ékszerekkel és nemesebb értéktargyakkal foglalkozott, ami meg is
latszott rajta, mert 6 maga is tele volt ékszerekkel és ami a nemesebb
értéktargyakat illeti, azokkal nem volt tele, de értett hozza.

Kormeit manikiirozgette s nagyokat szuszogott maga elé. Két
karjat magasan és vizszintesen tartotta, egy kevéssel magasabban, mint
kellett volna ; mozdulataiban altalaban mindig volt valami, ami tébb
volt, mint amennyit a helyzet kiovetelt s végiil is nagyot fujt, hogy ki-
teremtse magibdl a felgyiilemlett rossz leveg6t.

— Elég mér, Lebovits, elég — kialtotta s megpuccolt kezét széja
elé tartva, tiintetéen elnyomott egy asitast, aztan felallt és nyujtozko-
dott : — fejezze mar be s engedje haza a kisasszonyt.

— Jé, j6 — morgott Lebovits — majd ha készen lesziink. Maga
mehet, nem tartéztatja senki.

Koves ur elére cammogott s megallt a leeresztett sodrony el6tt.

— Nem birom nézni, hogy ez a szegény kis leany itt gornyed
ebben a fortelmes leveg6ben — diinnyogte.— Van itt egy varosra valo6
bacillus.

— Milyen j6 lélek lett maga egyszerre, Kéves — pislantott rea
Lebovits gyanakodva. — Sose tor6djék a Marika dolgaval.

— Nem megyek tigysem, mig kész nincs a munkam — sz6lt kozbe
a leany félénken és nevetett. Mindig nevetett, mikor fénokei beszél-
gettek, mert azok mindig olyan viccesek voltak és nem illett volna, hogy
épen csak 6 legyen komoly.

Koves ur elégedetlenkedett. Ekkor kozbeszolt Lebovitsné is, aki

-egyébként nagyon sziikszavi asszony volt :

— Beirta mar ezeket a csomagokat, kisasszony?
— Igen.
— Hat akkor menjen is haza, én is szeretnék mar otthon lenni,

-egészen kifaradtam, annyi munka volt ma — mondta a j6é asszony, —

Hadd nyugodjék meg az az izgaga Koves ur.
A kisasszony felkelt helyérsl s hatrament, hogy megmosakodjék.
Zavarban volt ; 6 maga sem értette, mit akar egyszerre ez a Koves?

Lsak nem akarja elkisérni? . ..
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Pedig Koves ur épen ezt akarta. Mikor Marika koszont s az ajto-
hoz lépett, hogy a sodrony alatt kibujjék az utcara, Koves ur el6zéke-
nyen felemelte a sodronyt s utana bujt 6 is.

Kinn nagy pelyhekben hullt a hé. A sitét estébe belevilagitott a
jardak fényes fehérsége.

— Hol lakik Marika? — Kérdezte Koves bizalmasan.

— Itt a kozelben — felelte s megmondta az utcat.

— Elkisérem — jelentette ki Koves tir. Nem kérdezte, szabad-e —
elvégre miért ne lett volna szabad? Az 6 1tja is arrafelé vezet s ebben a
hovilagos szép tiindoklo estében jo egy kicsit diskuralva ballagni.

Marika felmagasitotta nyakdban a kopott prémgallért s magaban
csodalkozva tiin6dott : lam, lam... Azel6tt sohasem jutott eszébe,
hogy hazakisérje ... Benn az iizletben sokat kedélyeskedett vele, de
egyébként, ugylatszott, nem érdekli a leany.

Elég fiatal ember és nem csinya — éallapitotta meg. A modora
kicsit furcsa lett volna egy elegans szalénban, de a Lebovits-bolthan
igen kedves fiti-szamba ment.

— Egyediil lakik, Marika? — kérdezte s belenézett libavoros,
sovany arcaba.

— Mamaval lakom — felelte a leany.

— Igazédn? — érdeklodott Koves. — Erdekes, hogy mi6ta ismer-
jiik egymast és még semmit sem tudok magécskarél. A papa nem é1?

— Nem — séhajtotta Marika, inkabb megszokéasb6l. — Mar hat
éve meghalt.

— Mi volt a foglalkozasa?

— Mérnok. Fémérnok volt a Ganz-gyarban.

— Ne mondja.

Koves ur elismeréleg tekintett rea.

— Fomérnok ... Es maga ... magéacska, hogy keriilt ide Lebo-
vitshoz?

— Hat . .. Hirdettek egy leanynak allast és jelentkeztem. Keres-
kedelmi erettseglm van — tette hozza onérzetesen.

Koves megcsovalta fejét s botjaval valamit felreplszkalt az utbol.

— Marika kisasszony — mondta hirtelen — én nem is gondoltam,
hogy maga ilyen tri kisleany.

— Nem? — mosolyodott Marika. Nagyon jol esett neki az a lat-
haté megillet6dés, amellyel a becsiis az 6 apjat tudomasul vette.

— Igazan nem gondoltam és csodalkozom, hogy. ..

Nem mondta meg, hogy min csodalkozik. Marikabol pedig egyszerre
megeredt a sz6. Igen bizony, 6 urileany. Az 6 édesapja sohasem gon-
dolta volna, hogy a leAnyanak majd egyszer zaloghazban kell dolgoznia
a kenyérért — ambér nem panaszkodik, Lebovitsné jolelkii, egyszerii
asszony. A férje se épen rossz ember, csak épen ... Masutt talan még
nehezebb, itt legalabb aranylag elég tisztességes a fizetés . . .

= Anyam is régi, 6snemes csalad sarja — toldotta hozza emelt,
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innepélyes hangon. Nem akarta épen azt mondani, hogy sarja, de hir-

telen nem jutott mas sz6 eszébe, hat igy mondta. — Minden mésodik
rokonom méltésagos tir. Nem szoktam errél beszélni — hajtotta le fejét
s szomoruan mosolygott — minek . .. Mama mindig azt emlegeti, ami

volt, de én azt hiszem, a multra mar nem ad senki semmit . . .

— Nem bizony — kapott egyszerre partfog6i hangra Koves ur.
Meg akarta mutatni, hogy 6 se akarki. — Ismerek egy nagyon kedves
urileanyt, tAbornok arvaja s ott volt alkalmazasban a néném csemege-
iizletében. Nem is hiszi, milyen szerény, kedves leany volt az ! Azel6tt
sokat jarkaltunk egyiitt, moziba, de aztan férjhez ment ... Miniszteri
tanacsos vette feleségiil.

A szinhaz elé értek. A nagy tolongasban meg Kkellett allniok :
épen kezd6dott az el6adas s tillekedd autok rohantak a feljarat felé.

— Marika, szokott maga szinhazba jarni? — kérdezte Koves s
karja ala nyult, hogy segitsen az atmenésnél.

— En? — Marika zavarba jétt. — Bizony, nagyon ritkan. ..
Mér nagyon rég nem voltam . ..

— Nem jonne velem holnap? Veszek két jegyet. Jo jegyet, az
els6 sorba ... Mit is jatszanak? Valami dramat ... Nos?

Marika fejét elontotte a vér. Szinhazba ... Kovessel? Ez, ez . ..
Parfémos, nehéz illat gomolygott feléje : ismerds, édes illat keveredett
emlékezetébe s leszallt mélyen a szivére.

Héany éve is volt utoljara. De Kovessel? Miért ne, hisz egészen
rendes kiilsejii ember ... 6nallé leany elvégre ... Van is egy csinos,
konnyti ruhija. ..

— Nem tudom, mit sz6l a mama . . .

— Ugyan kérem. Okos, feln6tt leany, kenyérkeresé leany, csak
nem kell engedélyt kérnie, ha egy ismerdsével szérakozni akar . .. Kozel
is van magukhoz, el6adas utan tiz perc alatt otthon lehet. Hazakisérem.

De Marika még gondolkozott ; legalabb is ugy tett, mintha gon-
dolkoznék.

— Es... hogyan? Hol talalkoznank? Mikor?

— Holnap ! Véarjon csak, hiszen holnap vasarnap van, nagyszerii.
Félnyolckor: kezd6dik az el6adés, én hat megveszem a jegyeket és mar
hétkor itt leszek.

— Mit sz6l majd hozza Lebovits ur — nevetett Marika végsé
mentegetézésképen.
— Lebovits? — Koves tagranyitotta szemét. — Hat mi koze

neki magahoz? Apja talan? Maga elvégzi a fizetéséért a dolgat s kész.
Az alkalmazottai privatéletébe csak nem sz6l bele !

— Csakhogy az asszony ... Lebovitsné nagyon szigoru. ..

— Nem kell nekik mindent tudni — intézte el Koves s megfogta
a leany kezét. Mar ott alltak a Marikaék kapuja el6tt. A leany el akarta
hizni a kezét, de Koves nem engedte.

— Neézze, Marika kisasszony, én szabad ember vagyok — kezdte
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koriilményesen. — Szeretek egy kicsit jonni-menni, szérakozni, pénzem
is van ; ha magéacskdnak nem volna ellenére és — ha nincs mas kisérdje,
eltolthetnénk mindig egyiitt a vasarnapot. Ugyis, mit csinal odahaza?

— Semmit — séhajtott Méarika.

— Na latja. En meg elvinném cukraszdaba, moziba, kdvéhazba. . .

Mérika lesiitotte a szemét s zavartan hallgatott. Koves még min-
dig a kezét fogta s most meg is simogatta vastag kotott kesztytijén
keresztiil. Koves 1r kezén finom bélelt kesztyii feszitett, valodi Nappa. . .

— Nézze, nekem az ilyen leAnyok tetszenek, mint maga — magya-
razta. — Komoly ember vagyok, nem szeretem a léha, csitrileanyokat.
Utdlom azokat az affektalé, buta teremtéseket. Maga szolid, finom,
kedves leany. J6 baratok lehetnénk, ha akarna.

Mérika gallérjaba dugta orrat. Kimelegiilt arcan gyenge félmosoly
jatszott :

— En... nem tudom — felelte kicsit butan, de bizalommal. —
Hat Isten vele, Koves tir — mondta hirtelen s megfordult. Most maés
volt a lépése, mint az el6bb : kacérabban, mutatésabban libbent, tudta,
hogy nézik.

— Hat mikor taldlkozunk? Még nem is beszéltiilk meg. Hol var-
jam holnap?

— Ahogy mondta . .. A szinhazban. ..

— J6. Tehat a foyerben varom.

Ugy mondta : fojer . .. Mérika tudta, hogy nem igy kell mondani,
de lerazta magarol a futé észrevételt.

— Koszoném — egyezett bele mosolyogva, kicsit iigyetleniil és
megbolintotta fejét, kezét kabatja ala dugta s bement. A lépcsonél még-
egyszer megfordult s latta, hogy Koves még mindig ott all egy helyben.

— P4, kis leAny — csicsergett a becsiis s fessen intett a kezével.
Ez mar 4j hang volt, el6legezett hang a jovend6 pajtaskodasbél. Marika
nevetett, de észrevétleniil, mintha megszégyelte volna magat egy Kicsit.

Futva szaladt fel a 1épcsén s lihegve becsengetett.

{4

Mérika izgatott volt. Mintha mondania kellett volna Kdévesnek
még valamit, azonkiviil, hogy : elmegyek, koszonom. Kifejteni, kor-
vonalazni a maga allaspontjat, hogy hogyan is képzeli 6 azt az elmene-
telt és azt a koszonetet .

— Fojer, f0]er—csengett a fiilében. Kis ferde mosoly ébredt lelkeé-
nek egyik lapos szogletében, de nem akarta tudoméasul venni sajat
mosolyat, mely szinte sértette. Természetes, hogy Koves egészen méas
ember, mint azok, akik kozott 6 felnétt ; dehat ez a vilag is més vilag,
mint amelyben 6 el6szor bukkant sajat ]elesen érettségizett szemelyere :
lam, apja szegény, igazi gavallér volt, mégis meghalt . .. Es az6ta mar
néhany foldrengés alaposan egymasra boritotta a gavallérokat és par-
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veniiket . . . Koves mégis egészen elfogadhaté ember, jol keres, hiszen
becsiisi mindségén kiviil lakaskozvetitéssel is foglalkozik, sot ingatlan-
iigynok is, de ezekhez mar Marika nem sokat értett. Notlen ember és
joindulati. Sok leany oriilne neki . ..

Amialatt mindezt ilyen szép rendjén végiggondolta, mar levetette
utcai ruhajat s sziirke hazioltonyét hizogatta, ami nehezen ment; mert
a régimodi sziik ruha mindig megakadt a vallan s akkor aztan nem
csuszott se le, se fel. Erélyes rantéssal lejjebbitette, aztan megallt és
koriilnézett. Ime, mintha otthoni ruhéjaval otthonat is magara oltotte
volna. A merev poszto szalain keresztiil megdorzsolte b6rét, beleivodott
porusaiba, belefolyt szemébe s ellepte szivét . . .

Egyszobakonyhés, sziik szallas volt ez az otthon, nappal is lampa
égett benne, mert igazibb fényre nem telt a sotét udvarbél, amerre kes-
keny ablaka bandzsalitott. Hideg volt, kicsit dohosszagu s elvalaszt-
hatlan kiegészit6je a beteges, mindig panaszkod¢ dreg asszony, aki nap-
hosszat mély karosszékében iilt és ujsagot olvasott. Az 6 anyja...
Latogaté ritkdn tévedt be, néhany vénasszony, rokon, azok is csak
percekre. Ugyan ki jott volna ide szivesen ... Ha néha Méarikanak egy-
egy baratnéje véletleniil betoppant, nagy zavart okozott ; Marika fél-
szegen hebegett, ijedten kapkodott, a mama meg rogton kozépre tolta
magat, ravetette a vendégre ki nem panaszolt panaszainak hal6jat a
régi modrol, mai vilagrol egyetlen bizalmas sz6 sem eshetett, egyméasra
zsufolva és dsszenyomva a négy méteres korben, a négy szennyfoltos,
sotét fal kozott, az emberek levegé utan kapkodtak s menekiiltek . . .

Marika tehat magara 6ltotte otthonat s ezzel arca is megvaltozott.
Meg kell mondanunk, itthon Marika egészen mas volt, mint kinn Lebo-
vitséknal idegenek kozott jartaban-keltében s aki idehaza anyjaval
kettesben beszélni hallja, bizony nehezen ismert volna a félénk és pirulé
leanyra. Ott szerényen huzodozott, tisztelettel kormolt és félt. Itthon
kinyilt a tiideje és sokszor esett ki bel6le hangos, éles sz6. De jo leAny
volt és becsiiletes szivii.

— Négy nap mulva itt a kardcsony — mormolta most az oreg-
asszony. — Ki tudja, megérem-e?

Marika harisnyai kozott keresgélt ; volt egy egész jo par, csak az
orran rejt6zkodott egy kis alattomos stoppolés. Kimossa holnapra. . .

— Ezt se hitte, hogy megéri, mama — felelte egykedviien. Tréfas
akart lenni a hangja s akkor vette észre, hogy milyen nyers, tehat enyhi-
tett rajta : — Még eddig minden karacsonyra igy késziiltiink — mondta
csendesen.

— Jé, j6, mar nem sokaig késziilok — s6hajtotta az dregasszony. —
Nem is bannam, ha nem gondolnék mindig read. Ha téged biztonsaghan
tudnélak. ..

Mérika ezt is megszokta mar. Nem is felelt. Melegvizet készitett
a kis gyorsforraléra s a mosdétalba vizet toltott, hogy nekilasson a
mosasnak. Nagyon elfoglaltan siirgott s csakligy mellékesen vetette oda :

Napkelet 36
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— Holnap szinhézba megyek — de arca égett s lazasan fiilelt a
vélaszra.

— Te? Kivel? — csodalkozott anyja.

— A becsiis hivott meg. Kéves Zoltan, Hétkor var a foyerben. ..

— Téged? De hat hogyan? Ki az az ember? Ismered kozelebbr6l?

Marika varta ezt. Epen ezt és szembefordult anyjaval :

— Kozelebbr6l? Hat becsiis a Lebovits zaloghazédban, minden-
nap talalkozom vele, persze, hogy ismerem. Mit ismerjek rajta kozelebb-
r61? Kedves fit s ugy tudom, gazdag is. Oriilok, hogy egyszer mar nekem
is lesz alkalmam egy kicsit szérakozni.

— Szérakozni — diinnybégte anyja — mindig csak azon jar az
eszed. Azt mégis csak meg kellene nézni, hogy miféle emberrel allsz
szoba. Nem vethetsz le magadrél mindenféle tarsadalmi tekintetet, uri-
leany vagy ...

Marika lecsapta kezéb6l a harisnyéat.

— UrileAny — akadt bele az eléje vet6ds szoba, pedig talan nem
is épen ez volt, ami felingerelte — ugyan, hagyja mar ezt az 6cska babo-
nat ! Epen elég volt mar beléle, az urileAnysagomtél megehet a penész
huszonétéves koromban | Minden leany szérakozik, jon, megy, él, csak
én kuksolok egész nap az tizletben, aztan hazajovok ebbe a nyomortsa-
gos, piszkos 6duba s lefekszem a tytukokkal, mikor még szivesen marad-
nék fenn, de maga mar aludni akar ... Hat mit gondol, meddig birom
még ezt a keserves, oromtelen életet?

— En nem mondom, hogy ne szérakozz, de mindent médjaval
és nem akarmilyen tarsasagban...

Modjaval ... Marika azt hitte, rogton sirva fakad. Hiaba beszél
ennek az 6sdi, sotét 1éleknek. Hiszen, ha még egyet szo6l, mar tisztesség-
telen tervekkel fogja gyanusitani. Es ott kinn a vilagban nevet6 le4nyok
jonnek-mennek s azt mondjak, a n6 felszabadult . ..

Ahelyett, hogy 6 biztatna, batoritana, kedvre 6sztokolné, hiszen
ugyis olyan magéaba hullott és erétlen. Csak lazadozni tud, de fel nem
lazad soha. ..

— Nézze mama, ne vitatkozzunk — mondta eréltetett nyugalom-
mal — nevetséges az ilyen disputa. Egész esztendében itthon iilok, a
Panna néniék havi zstrjain kiviil soha tarsasdgot nem is latok, hat ha
egyszer egy évben, karacsonykor akad egy kis élményem, valami oriilni-
valém, ne rontsa el mindjart a kedvemet.

— Miféle ember az a becsiis? — firtatta csokonyosen az oreg-
asszony. — Nétlen?

— Az.

— Hm. Elgondolkozott. — Hat akkor... De hatha nincsen
komoly szandéka?

Marika felbamult.

— Komoly szandéka . . . Hat csak talan nem képzeli, hogy mind-
jart feleségiil akar venni . .. Mert egyszer meghivott szinhazba . ..
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— Hat bizony — véagott vissza anyja keményen — a végén azt
hiszem, mégis csak az a célod. Olyan emberrel, aki nem vesz el, nem érde-
mes szoéba se allni. ‘

Marika reményteleniil iilt le egy székbe. A sokféle felelet ugy todult
ajkara, hogy mind egyszerre akart hangga teljesedni s egyik sz6 a mésik
elol allta el az utat.

— Mama, mama, hat erre nem is tudom, mit valaszoljak — nydgte
csendesen. — A jo Isten aldja meg, hat minden férfiban a kér6t lessem?
Hiszen akkor nem lehet egy joizii 6ram, egy gondtalan, kedves estém . . .
Ez ... hat itt van ez a Koves. Kedves, viddm ember, de eszében sincs,
hogy udvaroljon ; gazdag lehet, mert tinja magéat egyediil, hat meg-
hivott . .. Hazassag ! Es én... En szivesen megyek vele, de Gszintén
mondom, ha megkérne, talan nem is....

— Miért? Azt mondtad, szimpatikus férfi. ..

Marika megtorten csavargatta kimosott harisnyéjat, aztan vizes
kezével megtorolte hajat.

— Szimpatikus — mormolta elkeseredetten. — Azért nem olyan,
akit szivesen vennék férjemnek, ha csak nem volna épen nagyon muszaj.
Mar pedig nem musz4j, hiszen, ha arr¢l van sz6, maradhatok vénleany
is, nem halok éhen. ..

— O — sohajtott anyja — az mégis nagyon szomort lenne . ..
Akkor mégis jobb akarki, elfogadhat6 partie. Mar pedig az id6 elmulik.
Nem vagy olyan szép leany, hogy annyit véalogathass. A héazassaghoz
nem kell szerelem, csak gondtalan jéomoéd, akkor megjon a szerelem is.

Marika megfordult s kiment a konyhéba, hogy elkészitse ateat.

Mig a vizzel bajlodott, keserii mosoly reszketett ajka koriil. Mi-
csoda buta és értelmetlen vitaba fullad itt kozottiik minden. Ha Koves
kihallgatta volna most ket ... Fojer, fojer — csokonyosodott a fiilé-
ben a glnyos emlékezés. Aztan anyjanak tompa hangja: a szerelem
megjon azutan is... Puderpuff, sargakotésii regények és félreismert
asszonyok, polgari négy szoba, gyermekek, szerenad . ..

Leiilt az alacsony konyhaszékre a tiizhely mellett. Zaloghaz, havi
szédzhtsz peng6, részletre cipé és karacsony ... Koves Zoltan becsiis,
ingatlaniigynok. Fojer, fojer. ..

Mit szélnak az emberek, hatha nincsenek tisztességes szandékai?
Huszonét év, nem vagy szép leany és mulik az id6 . . . Fojer, fojer. ..
Holnap a szinhazban hét érakor. . .

A forrévizes edényt egy vastag torléruhaval levette a gyorsforra-
16r6l. Nevetni akart, nagyon akart nevetni s a térloruhat arcara tapasz-
totta, hogy anyja meg ne hallja felcsukl6 kacagasat. Néhany pillanatig
igy tartotta, aztan leeresztette. Kezével megtorolte a szemét.

— Marika, gyere mar — kialtott ut4ana anyja. Erre a csészéket
és tanyérokat téalcara tette s melléjiik rakva a forrévizes szamovart s
a kis hideg ennivalét, bevitte a szobaba.
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IIT.

Méasnap este haromnegyed hétkor kilépett a kapun s siet6, de 6va-
tos lépésekkel megindult a szinhaz felé. Sietett, mert Kéves azt mondta,
hogy hétkor ott lesz és lehetetlennek érezte, hogy varakoztassa. ..
Viszont 6vatossagra azért volt sziiksége, mert a lagy hohullastél vizes
lett a jarda s ha a csatakos sarlébél valami hocipéje f6l6tt a harisnya-
jara loccsan, vége a mocsoktalan estélyi disznek.

A bejarat tolongasaban jobbra-balra kapkodta fejét, Kovest nem
latta. Behtizodott tehat a fal mellé, a bejarat kozelében és vart, Belépos
damak, gyongyosen csillogé lepkeszerii n6k suhogtak el6tte, szmokingos
gavallérok s a levegében valami kiilonos émelyit6, bodito illat terjesz-
kedett, a kikészitett meztelen néi testek illata. Kopott nyulgalléros
fekete kabatjaban, nyakan vékony kockas sallal, amint ott allt, egyszerre
sajatsagos kaprazat lepte meg. Mintha ez a sok fényesség mind nekijonne,
ez a sok illeg6, keringé par mind feléje keringene. Védtelen volt, el-
hagyottnak és jelentéktelennek érezte sajat személyét, mig ez a jelen-
téktelenség és szanalmas elhagyottsag — személyétol csodalatos médon
elkiiloniilve megnovekedett, félelmesen szembeotls lett és tiintetett,
kiabalt és felé¢je harangozta az ellenséges népet. Azt hitte, hiaba bujik
el, az egész szikrazo, villamlé forgatag s annak minden kacagé, draga-
koves paranya csak 6t nézi és rajta nevet . ..

Ekkor Koves tr kozeledett hozz4, nyitott prémes fel6lt6ben, mely
alol kivillant jol vasalt, divatos szmokingja, Marika megvarta, mig
eléri s batortalan, szégyenkez6 félmosollyal nyujtotta kezét. Nem nézett
szembe vele, hanem oldalra forditotta a fejét, mintha az idegeneket
nézegetné. Kinos percek voltak, am a férfi nem vette észre zavarat.
A ruhatar felé invitalta, ott lesegitette kabatjat, kalapjat s tetszéssel
meéregette :

— Ej, de csinos valaki !

Igen, igy mar egészen masképen érezte magat Marika is. Egyszerii,
csukott sotétkék crépe de chine ruhéja, nyaka koriil fehér gallérkaval,
laban csinos, vilagos cipd, ha nem is épen nagyon iinnepélyes, de szolid
és kedves. Alakja jo, haja divatosan kiondolalva s arca a kis esti kiké-
szités jovoltabol szinte csinos. Csak ne lenne ennyire sovany ... Ekkor
a hata mogott megkondult egy molett néi hang :

— Nézd, Bella, ilyen karcsu szeretnék lenni, latod? Az ilyen ala-
kon minden jol all . ..

Megfordult. Két rikitéra mazolt, gyongyds néi balna mustralta
feszteleniil. Felsugarzott a szeme s Kovesre nézett :

— Bemegyiink? — kérdezte s hangja és nézése egyszerre szint
kapott, felsugarzott benne az 6nbizalom.

Mire bementek s elhelyezkedtek, mar kezdédott is az el6adas.

* %k %k



Az els6 baj a sziinetben tortént meg. Marika nem ment ki sétalni,
hanem bennmaradt s az el6zékeny Koves ur cukorkat vasarolt neki.
O maga is evett bel6le, hangosan ropogtatta s kozben felallva helyén,
ide-oda gukkerezett s széles megjegyzéseket tett. A megjegyzések pon-
tosan olyanok voltak, amilyeneket Lebovitssal valo ével6dései kozben
szokott vilagga ereszteni s Marika méltan csodalkozott magaban, hogy
most miért nem tetszenek neki, holott méskor egészen jol birta...
Aztan a darabrol beszélt Koves ur és akkor mar egyenesen rettenetes
dolgokat mondott. A szereplok nevét bongészte a szinlapon s a neveket
zamatosan ejtette : Regnier, Deszlisz és igy tovabb. El6ttiik és mogottiik
paradés népek iiltek — ez a szerencsétlen ember csakugyan finom helyet
valtott — és tigylatszott, hogy ezek mind csupa ismer6sok, koszongettek
egyméasnak, majd osszeverédve diskuraltak, a nék mosolyogva bélin-
tottak a paholyok felé, az urak pedig egymas kozott tereferéltek nagy
komolyan ...

Marika kezdte kényelmetleniil érezni magat. Koves tur hangos
boékjaira rémiilten rezzent ossze. Koves ur mér arrdl targyalt, hogy
vacsorazzanak egyiitt.

— De miért ne, aranyos? Tudok egy kiti{in6 j6 vendéglét. Elegans
hely ! En nem jarok kis korcsméakba. Csakis az elegans helyeket szere-
tem. Ha az ember kiadja a pénzét, legalabb lassa, hogy miért teszi,
nem igaz? Nem vagyok smucig ember, nem nézem a borravalot, de
aztan meg is kivanom, hogy rendesen szolgéljanak ki. ..

Egy monoklis ur hatranézett. Marika arca biborvorossé valt s
lesiitotte fejét. Mikor ujra fel mert tekinteni, az ur mar masfelé baAmult.
0O, most a né6k nevetnek ... Marika beleesett a nyilvanossdghoz nem
szokott teremtések kegyetlen megpréobaltatasaiba. Szentiil hitte, hogy
mindenki Gket figyeli és neveti — hiszen aki hallja, annak nevetnie kell...

Mar pedig ki nem hallotta?

— Halkabban, kérem — nyoszorogte, de mosolygott melléje,
hogy meg ne bantsa.

— Mi? Miért? — kérdezte Koves ur elesodalkozva,

— Meghalljak a szomszédok. .. :

— Ja? Nincs abban semmi. Nem is iigyelnek ide. Hat egyiitt
vacsorazunk? :

Szerencsére a visszatér6 publikum megakasztotta beszédjiiket ;
helyet kellett engedni nekik, aztan felment a fiiggony és sotet lett
megint.

Mérika ruhéaja két szék kozé szorult, ki akarta szabaditani s Kéves
ur segiteni akart neki. Legalabb is ugy latszott, mert arra felé nylt
6 is, &m ruha helyett a Marika kezét f%g'ta meg.

A ledny rémiilten huzta vissza. O erélyesen utdna nyilt megint.
El is érte s a gyenge kéz hiaba szabadkozott. Marika ég6 arccal, lihegve
bamult a szinpad felé. O, hogy juthat valakinek ilyesmi eszébe. ..
Félszemmel jobboldali szomszédjara sanditott ; Uristen, hatha észre-
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veszi az is, hiszen vildgos van, nem mozi ez, de izléstelen dolog. ..
A szomszéd mereven bamult a szinpadra s nem térodott veliik. Erre
Marika elszantan kirantotta a kezét.

Nem sokéig nyughatott, Koves tr tjra kezdte az ostromot. Marika
mar nem értett a darabb6l semmit, a felvonas végén mar sirni szeretett
volna és még hatra volt két felvonas. .. Végre eltelt ez is s 6k kinn alltak
a hideg utcén, a hazafelé tilleked6k sodraban. Koves tir szorosan mellette
allt s kezét karja ala csusztatva, igen nagyon meg akarta gy6zni Marikat :

— Hat hazamegy mégis, aranyos — kérdezte bizalomteli kétel-
kedéssel.

— Igen — mormolta Méarika s Osszeszoritotta fogait. Gyavan
védekezett :

— Megmondtam elére, hogy csak szinhazrél lehet sz6, mert

~mama nem engedi, hogy késén jarjak haza.

— Késén, édes Istenem, féléra alatt megvacsorazunk, aztan
hazaviszem auton. Nos?

— Nem, lehetetlen.

— Ejnye — csovalta fejét Koves kedvetleniil, — de makacs leany
maga. Hiszen nincs abban semmi, ha egy kicsit kés6bb megy haza.

— Tudom, de mégse lehet.

— Mondja, hogy sokaig tartott az el6adas !

— Nem ! Ne haragudjon — s hogy megengesztelje, kedvesen
ramosolygott, talan — maéskor, majd bejelentem mamusnak el6re.
Miért nem szolt tegnap. ..

A mosoly hasznalt. Koves ur édesre csiicsoritette arcat s ferde
szeme enyhén és szerelmesen karmolt bele a homélyba :

— Kis rosszasadg ... Na jo, ez egyszer legyen a maga kedve
szerint. De csak hazakisérhetem, mi?

Marika csodalkozva kelletlenkedett. Furcsa, hiszen az ugy is illik,
minek kérdi? Furcsa ember ez a Koves Zoltan ! Mar alig birta, mar
otthon akart lenni, hogy gondolkozhassék a dolgokon. Most, hogy ketten
voltak, mar “hem égette annyira a szégyen, hogy ilyen kozonséges a
modora, de szabadulni szeretett volna téle ; faradt és 4lmos volt.

Koves keze egyre a karja alatt motoszkélt, ugy vezette, mint egy
vilagtalant. Méarika érezte, hogy mind melegebbeén vonja magahoz, erre
eltolta :

— Ne, kérem, nem szabad.

— Miért? — gligyogte Koves ur.

— Nem akarom, nem illik igy menni az utcén.

— Nem illik? Hat mi illik? — kérdezte Koves ur lagyan s mire
észrevette volna, mar hozzéhajolt s megesokolta az arcat.

Igy tortént, ilyen egyszeriien. Marika el6bb azt hitte, hogy kép-
zel6dik. Azutan rémiilten hatralt meg.

— De ez ... Igazan — dadogta.

— Nem latta senki — nyugtatta meg Kéves dr {idén s hogy még
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jobban megnyugtassa, folytatni akarta. A leanyban fellazadt a lélek.
Egész este gyiilt keser(isége kifakult az arcara. Szemébe konnyek tor-
lodtak, keze védekezve szegiilt a férfi ellen :

— Menjen, menjen — hebegte, de ebben a révid széban annyi
er6 volt, hogy elcsuklé hangja pétolta a bennmaradt szavakat. Aztan
futasnak eredt s hamar el is érte a kaput. A férfi utana szaladt.

— Nem értem magat — mondta s otromba moédon odaillt a
leany elé. Az behuzodott a kapu ala s csengetett. :

— Mit, csak nem akar komolyan bemenni? — kérdezte Koves
butéan. Beliilr6l mar a hazmester kulcsai zorogtek. Méarika elforditotta
fejét és idegesen megrantotta vallat.

— J6 estét — mormogta Koves tr, valami halvany szandékaval
annak, hogy 6 maradjon feliil.

Mérika értelmetlen feleletet szepegett s félig ontudatlanul be-
tamolygott a kapun.

IV.

Egész éjjel almatlanul hanykolédott s masnap faradtan és dide-
regve ébredt. Hamar megmosakodott, bekapta reggelijét s mar szaladt
is, hogy el ne késsék. Anyja csak ennyit kérdezhetett :

— Hogy mulattal az este?

— Nagyon jol — felelte Mérika s elment.

Az utcan lazasan hanytorgatta az esetet. Most érezte, milyen
kellemetlen dologba keveredett. Vajjon hogyan fog viselkedni Koves?
Folytatni fogja az ostromot? Megrazkédott.

Marika nem szokott az ilyen gyors héditasokhoz. O egészen mas-
képen képzelte Koves urral valé baratsagat; nem volt tilsdgosan
idealista, huszonot esztendds volt, a képzeletén mar sok minden keresz-
tiil futott, de az a gyors méd, ahogyan Koves ur akart gy6zedelmeskedni
felette, felhaboritotta és elkeseritette. Hja, Koves ur kitiin6 iizletember,
tudja, hogy miért mi jar — és nem hitelez . . .

Hideg, havas es6 esett s Marika végre elérte a zaloghéazat. Itt latta
az 6ran, hogy még nagyon is koran van.

* % %

Az ember mégis nagyon sok lehet6séget rejteget magaban s mind-
untalan meglepetésekkel szolgdl onmaganak. Hat még masoknak !
Itt volt példaul Koéves tr.

Becsiis, nagyhangu, kedélyesked6 ficko, afféle mindig — jobarat.
Kicsit ontelt, miiveletlen, de tiirhets. Tegnap este ez a Koves tr szmo-
kingot viselt és tiirhetetlen volt, de azért még mindig elég konnyen
kezelhet6 embernek latszott, Marika haragudhatott rea, utélhatta,
de nem érezte, hogy valaha is folénybe keriilhetne vele szemben ez a
bokol6, ferdeszemii lény. Most pedig . . .

Koves 1ir rosszkedvii, mogorva férfiiként sotétlett bele az uj
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napba. Félvallrél koszont, fiityorészett és kopkodott. Ezt ugyan méaskor
is megtette, de fiityorészése most semmibevevést jelentett s kopkodése
megvetést . . . Marika visszautasito, jeges magatartasra késziilodott s
nehéz meglepetéssel vette tudoméasul, hogy aligha lehet rea sziiksége.
Ez a Koves Zoltan nem a tegnapi udvarld, ez 6t mar szamba se veszi ;
elnéz felette ; ez itt egy fontos poziciét betoltsé tr, Lebovitsesal egyen-
rangt, Marika pedig — nos, 6 a legkisebb, a lehet6 legkisebb személy.
Kisebb még azoknal a becammogd, vacogé iigyfeleknél is. Olyan Kkicsi
irodakisasszony . . . kicsi mint egy giliszta ... Es sértettsége, felhabo-
rodasa, undora lassan elkeveredett s mint siippedés, lagy iszap iilepe-
dett meg a lelkében, melyben mar nem lehetett megtalalni az igazat
érz6 Marikat, inkabb egy rosszlelkiismeretii, szégyenkez6 leany emel-
kedett ki beldle, akit igen nagy szorongés feszegetett : jaj, ez a durva
ember képes re4, hogy elmondja Lebovitséknak ami tortént, aki tudja,
mit hazudik és bajba keveri 6t . . .

A zaloghdznak megint meleg napja volt. Diilt a sok allott fehér-
nemfi, viseltes ruha s néttek a sarokban a csomagok. Marikanak feje
fajt az almatlansagtol. Délben végre felkelhetett, hogy ebédelni menjen.

Otthon gyorsan bekapta a kis meniit, melyet a bejaroné hozott
fel egy kozeli vendéglobol s anyja egy cédulat nyujtott at neki :

— Neézd, felirtam, ami az {innepekre kell, rendeld meg a cukraszda-
ban — mondta. Két-haromféle tészta volt feljegyezve, kis negyed-
kilokban s mellettiik az 6sszeg, amibe keriilhettek.

— Vigyazz, nehogy tobbet kérjenek, megkérdeztettem az arat
az asszonnyal, hat egy krajcarral se szamithatjak dragadbban — figyel-
meztette anyja. — Téged mindeniitt becsapnak.

Marika a tiikor el6tt hajat rendezgette. Harom széket is félre
kellett allitania, mig a tiikorhoz érhetett. Rettenetes ez a sziik lakas,
ez a szlik élet . .. Ez az egyetlen szobajuk ... Még ez az elrendezés is
sok kiizdelmébe Kkeriilt, mig rabeszélhette anyjat, hogy a régi robusztus
halészobabtitorok helyett ezeket a konnyebb darabokat tartsdk meg
s divanon aludjanak ... A tobbit eladtak, mikor nagy lakésukbél ide
athurcolkodtak.

Szép is volt az a lakas, harom nagy szoba utcara s még hatrabb
egy kisebb, az 6 tanulészobéja. A szép lakashoz azonban egy fortelmes,
rut hazbér is tartozott, ijeszté otromba oOsszeg, amit6l édesanyjanak
szerény nyugdija nagy tiszteletében olyan Kkicsire szeppent, hogy még
tizszerte kisebbnek latszott, mint amilyen volt. Ad4z harc kerekedett
a letorhetetlen hazbér és a torékeny kis nyugdij kozott, amely persze
ennek vereségével végzodott. A sok szép bitor idegenbe vandorolt.
— Hisz tgyse hasznal mér ilyent senki — mondték ki re4 a sunyi szen-
tenciat.

Ha egyet konnyelmiibben lépnek, mar beverik az oldalukat, vagy
egymast taszigaljak ki a vilagbol. Eh . . . — Hamar elkésziilt s mar ment
is vissza dolgara.
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A lépesohazban ismerés asszony szolitotta meg.

— Kisasszonykam, engedelmet kérek, valamit szeretnék mondani.

A santa szabo6 felesége volt, mellettiik laktak. Bébeszédd, jé
asszony, sokszor jart be Marika anyjahoz s 6 mosott nekik. Ura azel6tt
jol keresett, de mi6éta nincs munkaja, az asszony kénytelen napszamba
jarni. :
— Sietek, Fiirstné dragam — szabadkozott Marika. — De azért
csak mondja el gyorsan, mit akar.

Gyorsan, ez nem tartozott a Fiirstné maodszerei kozé. Kezét vastag
kendGje alatt kotényébe toriilgette tempésan.

— Kisasszonykam, karacsonyra a gyerekeknek kellene valami.
Miéta az uram nem keres, alig éliink. Egy néhany jo lepedom, meg egy
szép tizenkétszemélyes abroszom van, egyszer arverésen vettem, zalogba
tenném . .. Ott, ahol a kisasszonyka van, ha tetszene egy szét sz6lni . . .
esetleg tobbet adnénak rea. ..

Marika megalit.

— Fiirst néni, nézze — mondta kis sziinet utan halkan — én ott
semmise vagyok. Engem is csak fizetnek, higyje el, nem vagyok valami
befolyasos személy. De Lebovits elég jol ad mindenkinek, hozza el a
holmijat . . . mast nem igérhetek. ..

Fiirstné bélongatott. Egyméasra néztek. Az asszony kovér, josagos
szeme ramelegedett a ledny reszket6, szomortu képére. Hiimmogetett
a j6 asszony s esetlen, 6sztonos mozdulattal megérintette karjat.

— Oda nézzen, Méarika kisasszony — integetett jelentdségteljesen
egy csipkefiiggonyds ablak felé, melyben barna selyemkimonés, borzas
no iilt és cigarettazott. — Annak van am j6 dolga ! Ugy kapja az ajan-
dékokat minden karacsonykor garmadaval. Ha latna a szobéajat, tele
parnaval, képpel, szonyeggel. Akkora karacsonyfat diszit magéanak,
hogy alig fér az asztalon... ;

Mintha osszetartozasukat akarta volna Marikadnak bizonyitani
azzal, hogy 6k most ketten osszefognak az idegen ellen.

— A festémiivészn6? — kérdezte Marika, épen csak hogy valamit
mondjon.

— Az. Annak van am gazdag udvarléja ! Nagybécsija ... Ugy
nagybacsim az nekem, mint neki... Pedig nem is szép...

Szeme vadoléan tiizétt a széles ablakfa, mintegy beledofve a sujto
itéletet : nem is szép ! Marika elfordult :

— Hat csak jojjon be, Fiirst néni. Kap annyit, mint akéarhol
masutt — mondta fojtott hangon. — Nagyon sietek, elkésem — tette
hozz4 baratsagosan mentegetozve.

— Nem tartéztatom, kisasszonykam — felelte Fiirstné s nagy
hangos séhajtassal befordult 6 is.
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Anyja kis céduldja ott lapult ridikiiljében.

— Szegény mama — gondolta, — a kevésbél is mindig jut gondja
az iinnepre. Biztosan kap téle a szent estén egy féltucat zsebkendét,
vagy szappant és 6 is ad majd neki egy par meleg papucsot . . . Hiszen
jo, hogy ennyire is telik. Ott a szemkozti szép lakasbhan csillogé kara-
csonyfat diszitenek s kapja a draga ajandékokat egy leany. Miért?

A Lebovits-h4z eseménye aznap egy estélyi ruha volt. Hordar
hozta, aranydiszes, gyongyos, draga holmi volt. Nagy oOsszeget kért
red, néhany nap mulva kivéltja a tulajdonos, csak épen hogy pillanat-
nyilag megszorult. Lebovitsné sévar szemekkel forgatta a csorgé cifra-
sagot, Lebovits pedig Marika 4mulé szeme lattara odardffent kedél-
lyesen :

— Na kisasszony, maganak mikor hoz ilyen ruhat a Jézuska?

Marika zavartan nevetett. Es ekkor odalépett Kéves ur is s mikoz-
ben magasra fujta szivarjabél a fiistét, gunyosan szolt :

— Marika kisasszonynak nem hoz ilyent a Jézuska. O nem elég
iigyes ahhoz, hogy ilyent kaphasson.

Marika ijedten kapta fel a fejét.

— Mit tudja azt maga? — mormogta Lebovits. Kéves ur meg-
vetoen ligyintett :

n tudom. Az ilyen leanyoknak csak perkalt hoz a Jézuska,
ha épen nagyon békezii akar lenni. ..

— Nem is kell egy szolid leanynak az efféle szinh4zi vacak —
dontotte el a vitat a szigori Lebovitsné. Marika lehajtotta vérvoros
arcat s a nagy konyvben lapozgatott.

Most keservesen szégyelte magat. A becsiis kiméletlen, Kkicsinyls
szava belefurédott a szivébe. Hidba akart segiteni a jolelkii Lebovitsné,
annak a durva embernek igaza van, csak neki van igaza, neki, aki most
szivarral a szdjaban s kis piszkos pénze ontudataval a zsebében, ki-
mondta re4 a szentenciat. Hogy élhetetlen, szanalmas, iigyetlen senki . . .

Hat orakor pedig, pontosan zaraskor, Koves ur feltapaszkodott
s felvette bundajat.

— Megyek — mondta — randevum van az Edisonban.

— Maganak? Kivel? - csodalkozott Lebovits.

— No6vel. Ha nem hiszi, nézze meg. Micsoda né ! Fess, elegans.
Tegnap ismerkedtem meg vele a Newyorkban. Micsoda ékszerei vannak !
— Ha maga mondja — egyezett bele Lebovits elismeréleg.

— Elhiheti — vagott vissza onérzetesen a becsiis. — Race né.
Es lehet vele okosan beszélni, nem afféle finnyas nebantsvirag . . .

— Menjen, menjen — intette le haragosan Lebovitsné s Koves
ur oOnelégiilten, nevetve tavozott.

Mérika felallt.
— Na, maga is hazamehet, kisasszony — mondta Lebovits.

ot ey b b L b et A A Sl L



543

— Koszondm — felelte halkan s a mosdéhoz ment, hogy letisz-
togassa kezér6l a munka foltjait.

— — — e— e — — e ey e e et e e —

— Kivel jottél haza? — kérdezte este anyja. Marika csodalkozva

. nézett rea.

— Egyediil. Kivel jéttem volna?

— Koves nem kisért haza?

Mérika elfordult. Vagy ugy, persze . ..

— Nem — mormogta kedvetleniil s szekrényében motoszkalt,
hogy ne kelljen felnéznie.

Anyja el6szor nem értette ezt a zavart mormolast. Aztan meg
félreértette.

— Ne riaszd el magadtol — intette aggodalmasan. — Ha csak-
ugyan joraval6é ember és tetszel neki ... Ma mar nem nézik annyira a
szarmazast. A 6, hogy jol keressen és megbecsiiljon.

A leany fellazadva bamult rea. O, ha elmondanam neki — gondolta
s egy percre kisértésbe esett, hogy elmondja. Eh, hiszen tgyse értené
meg, csak ellene tamadna megmt vagy hajtogatna, hogy ugye, neki
volt igaza .

Vallat vont tehét s hagyta, hogy anyja tovabb beszéljen. O maga
pedig nagyon elgondolkozott s még sokaig gondolkozott az agyban is,
mig végre elaludt.

Masnap reggel hosszasan kutatott szekrényében s egy kis barsony-
kazettat huzott ki fehérnemiii alél. Kabatja ala rejtve kicsempészte
hazulrél.

A kazettat az lizletben zavartan tette le Lebovitsné elé.

— Nagysagos asszony kérem, a hazunkban lakik egy szegény
szabéne, az uranak nincs munkaja s ajandékot akar venni a gyerekei-
nek . . . Megkért, hogy ezt tegyem zélogba. Esetleg, ha tébbet kaphatna
erte..

Kis eziistkészlet volt, afféle keresztel6-ajandék. Csinos régiség.

— J6, majd az uram — mondta Lebovitsné.

— Majd a becsiis ur — héritotta el Lebovits. — Neki mutassa
meg, ha bejon.

Marikanak langbaborult az arca. Erre nem gondolt. ..

— Kérem — hebegte — tessék adni rea valamit. Szegény asszony
itt var a szomszéd utcidban, megigértem, hogy mindjart kiszaladok és
atadom a pénzt . ..

— Ejnye, de furcsa asszony lehet az — kiéaltott Lebovits. — Nem
jon 6 maga, hanem magét futkostatja?

— Arra kért, mondjam, hogy az enyém — nyogte Marika, —
Hiédba magyariztam, hogy az nem szamit, mégis . .

— Intézd hat el — intett urdnak Lebovntsne — Mennyit akar?

Mérika a bluzat tépegette

— Tizendt pengét . .
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— Az sok... .

— De kivételesen . . . Megéri, tessék elhinni. Szép régi dolog, nem
is tudom, hogy jutott hozza. Azel6tt jol ment nekik. ..

— Na j6, hat legyen tizenét. Na, a maga kedvéért — vagott bele
Lebovits varatlan leereszked6 nyéjassdggal. — Karacsony van, ne
mondja az a szegény asszony, hogy nincs sziviink.

Marika boldogan dadogott koszonetet s mikor tulesett a dolgon,
mintha forrévizes folyambol keriilt volna partra. Kiszaladt s a leg-
kozelebbi utcan keresztiil visszajott. Sok nép tolongott mar az ajtéban,
hozza kellett 1atni a munkéhoz.

Délutanra Lebovitsné szabadsagot adott neki, merthogy keresz-
tény leany s a j6 asszony nagyon respektalta a masok megszentelt
innepét. Marika izgatottan futkosott az utcdkon, zsebében tizenot
felesleges peng6vel s nem tudta, hogy mit véasaroljon rajta.

Virag? . . . O, az nagyon is hasznavehetetlen holmi, tulsagos kény-
nyelmiiség volna. Ha kidobja is a pénzt, mégis olyant akar venni,
aminek anyja is oriillhet s ami meggazdagitja tinnepiiket. Praktikus
holmi nem lehet, gavalléros, kecses és konnyli dolognak kell lennie.
Gyerekes nosztalgiaval a cukrosboltok felé huzédott. Tarka fenyégallyas
dobozokban finom csokoladé-ékességek hivalkodtak a kirakatban.
Bement.

Izgatottan valogatott s hosszas fontolgatis utan egy nagy kerek
doboznal allapodott meg. Az volt a legmutatésabb ; félkilés doboz volt,
de egész kilosnak latszott, édeskés leanyfej rozsallott a tetején s a
vilagoskék selyemszalag havas feny6agat szorongatott. Szép japan-
papirba csomagoltak, aranypecsétet iitottek rea s mar az 6vé volt, vitte
kifelé.

Most kovetkezett a ravaszabb gond. Hogy kiildje haza? Hordérral
nem lehet, az megmondja otthon, hogy ki kiildi. Postan mar késé. Nos,
elviszi 6 maga.

Valoban, ez a legegyszeriibb. Nem olyan hat4sos ugyan, mint
ahogyan tervezte, de anyja ugysem jaratos az ilyesmiben, nem fog
megiitkozni rajta.

Az ajtéban orvendezd, ujsagot lelkendez6 arccal akart belépni,
de nem sikeriilt. Marika nem volt j6 szinész s egy kicsit bizony erélte-
tetten viritott ajkdn a meglepetés :

— Nézze, mama, kaptam karacsonyi ajandékot. Mit sz6l hozza?
Ugy-e szép?

Az oregasszony elamulva forgatta kezében a diszes csomagot.
A finom csokoladé rea is megbhabonazé hatéssal volt :

— Gyonyori | Milyen izléses ... Kit6l kaptad?

— Kovestsl — akarta mondani Méarika. Egyszerre azonban meg-
rekedt benne a batorsag, ekkora hazugsagot nem birt kiejteni. Kony-
nyebbet vélasztott :

— Tulajdonképen. . . nem is tudom... Azaz hogy tudom, dehat...




— Mi? Nem értem.

— Ugyanis — nevetett — az asztalamon taldltam ma reggel.
De nem Lebovits tette oda, 6 nem olyan gavallér. Nem akartak meg-
"~ mondani, de hisz tugyis tudom...

— Koves?...

— Hat ., .. valosziniileg 6. ..

Nagyon iinnepélyes lett a hangulat. Az oregasszony a skatulyat
bontogatta 6vatosan s mikor kinyitotta, elérzékenyiilten csodalkozott
bele :

— 0, ez mér igazan . . . igazan gyonyoérii ajandék | Draga lehetett...

— Héat nem oles6 az efféle . .. Sok van benne?

— Elég sok. Két sor... De nagyon finom csokoladé, toltott . . .

Ezen hat tulestek ; Marika most mar természetesebb képet vag-
hatott s hozzafogott hézi dolgainak elintézéséhez.

Mihelyt beesteledik, fel fogja teriteni szépen az asztalt, teat foz,
felszervirozza az ennivalét s ugy fognak kettesben vacsordzni. Egy
iiveg bor is van a haznal, de abb6l majd csak 6 maga iszik egy pohéar-
kaval...

— A kal4csot hazakiildték? — kérdezte.

— Igen, de nem valami szép — panaszkodott anyja. — Kisebb,
mint a tavalyi volt...

Aztan elérkezett az este. Asztalhoz iiltek. Az oregasszony arcan
csodalatos meleg fény reszketett, mosolygott s meghatottan nézegette
a leanyat.

Marika értette ezt a kiilonos kifejezést s maskor talan szégyen-
kezve tiltakozott volna sajat szdnalmas komédiaja ellen. Most azonban
nem szégyenkezett ; most nem is érezte szdnalmasnak, az utébbi napok
szomorusagtol gyotort sotétsége utan gy érezte, kell ez a komédia,
hogy fekete gyaszba ne fulladjon az 6rom iinnepe. Most nem félényes-
kedett, nem biralt. Szentnek érzett minden 6namitast, tisztabbnak a
mocskos valésagnal és magat nagyobbnak, mint akkor, amikor mindig
okos és Gszinte volt . ... Egy pohar bort ivott s mar boldog elégiiltség
melegedett szét benne.

Most tigy érezte, hogy az életben csak az tiszta és szép, ami hazug-
sag és hogy komédiazni kell, ha élni akarunk. ..

— Majd holnap — intette le magat, — holnap lehet nevetni és
szégyenkezni. De ma hazudjunk, hazudjunk.,.

Anyja egyre Kovesrdl beszélt.

— Eh, hat hiszen nem tér6dom vele — szabadkozott Marika, mert
nem akart mégsem egészen elmeriilni. De nevetett s mar jol esett neki
a gyongéd gyanusitas, nem volt fontos, hogy ki az az ember, akirsl
annyi sz6 esik : anyja szavain keresztiil egy mésik arc fénylett feléje,
sajat be nem wvallott, kudarcot vallott reményei abbél az egyetlen
varakozassal telt estébol, mikor még nem tortént meg az, ami azutén
tortént ... Es arra nem musz4j gondolni, nem . ..



— Ha mar ennyire érdeklédik irantad, akkor biztosan szerelmes
beléd — fejtegette anyja. — Akkor pedig csak épen egy Kkicsit kell
iigyesnek lenned ... Ha latja, hogy tisztességes leAnnyal van dolga,
biztosan el is vesz. :

Marika nevetett.

— Csak az a {6, hogy tartézkodéan viselkedj — folytatta anyja
elmélazva. — Még a kezedet se engedd megesokolni, mert akkor rogton
faképnél hagy. Hidd el, igy van, én ismerem az életet, fiam. A férfi mind
olyan, csak addig érdekli egy n6, amig hideg és megkozelithetetlen.

Majd holnap — duruzsolt a Marika fiiléhe egy hang. S ma igy
felelt :

— Igen, hat hiszen tudom . . . Neki nem tetszenek a léha leanyok,
meg is mondta.

— Nagyon helyes — hagyta helyben elégedetten az 6regasszony. —
Ebbél latszik, hogy komoly ember s ha neked ilyeneket mond, akkor
mar biztos, hogy tisztességes szandéka van.

Ebben a percben csongettek az elészoban. Marika felugrott és
kifutott. Hatalmas csomagokkal megrakott boy allt az ajto elétt.

Bamulva nézett rea.

— Kit keres?

— Itt lakik Veress Hilda festémiivészn6?

— Ott, szemben, ahol az a tabla van...

A boy szalutalt s tovabb ment. Marika utana bamult, aztan be-
csukta az ajtot s csendesen visszatért a szobaba.

— Ki volt? — kérdezte anyja.

— Senki, tévedés — felelte bagyadtan s leiilt.
Osszeszoritotta fogat s bort toltstt poharaba.

— Az istenért, ne igyal annyit — rémiildozott anyja.

— Eh ! — nevetett. — Hat mama, bevallom, Kéves ugyan még
nem nyilatkozott, de tudom, hogy szerelmes belém. Ha pedig meg
kér ... nem fogok nemet mondani neki. Igaza van, anyus, j6 médom

lesz mellette s a tobbi mellékes.

— Csakhogy végre megjott az eszed — haldlkodott az Urnak
boldogan a szegény oregasszony. Marika pedig kinézett az ablakon.

Szemben veliik, a festémiivészné szobdjaban épen most gyuj-
tottak a gyertyakat...

A soklangu fa szikrazé képe beletiizott a szemébe. Keserii nevetés
kigyozott fel lelkében sziszegve, de csak egy percig: mar legyiirte s
elszantan hatat forditott az ablaknak.

Az erny6s, alacsony lampa fényes kort irt eléje az asztalra ; a kor
mogott homaly volt s azontul szinte sotétség. Poharahoz nyult megint :

— Mama — mondta halkan, — hat kivanjunk egymésnak...
boldog iinnepeket.

Es tgy érezte, hogy holnap johet akarmi, de ma — gy6zott.

Nagy Berla.
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