AZ IDEGEN VAROS.
Regény.

ganak Jo6 Aron : most mar férfi vagyok ! Es romantikus terveket

sz6tt, hogy «kiemeli a leanyt a fert6boly, «eleségiil veszin, «kiiz-
deni fog érte» és megtanitja a jobb életre».... Es volt id6, hogy cinikus
gbggel ébredt a tervek papiros izére, kalandor almokat dédelgetett az
érvényesiilésr6l s konyortelennek és mindenen feliilvalénak érezte magéat,
majd megint volt id6, hogy babonés félelemmel csokolta ki a zsebébol
a Mamuka bucsilevelét az oreg hajfiirttel, csak azért, hogy két nap
mulva sirva tegye vissza.

Rubin és Derzsi majdnem két hétig maradtak Bécsben s mikor
visszajottek, Karoly is az Excelsiorba koltozott. — Hidd el kérlek,
sokkal szabadabban érzi magat az ember a szallodaban.

Jo6 Aron félig behunyta szemét, hogy jobban fogjon az agya. —
Megint csak ott tartott, hogy nem tudta tisztdzni a helyzetét, nem
tudott megallapodasra jutni 6nmagaval.

Miért, hogy épen Kerekes Lolé s miért nem az a méasik? Péterffy
Eva? S Paal Anik6? Semmi. O is. Atment az életén, atsétalt rajta s
akkora nyomott hagyott mindenest6l, mint a veréb laba a havas réten.
Utana hofuvéas jon, bitang szelek s elt{inik az is. De hat atjarohaz az
6 élete? Megreccsent alatta a divan. — Héat mikor lesz ennek vége, hol
itt az at? S szereti-e Kerekes Lol6t? Feliilt s tigy nézett onmagéaba.
Hat szereti? Igen... azaz inkabb, kivanja ! Csak kivanja ... Hiszen,
ha szereti . .. hogy tiiri ezt a masikat, ezt a Rubint? Hogy tiiri ezt az
egész szennyes allapotot, hogy van arca hozz4?

Rubin ott lakott mar hetek é6ta a szalloban. Egyiitt laktak. Mar
egy csaladnak is nézték Gket négyiiket. Ha wvalaki valamelyikiiket
kereste, levél jott példaul s Rubin nem volt otthon, Aronhoz kiildték
az illet6t, vagy Karolyhoz s aki Aront nem talalta, az benézett Ru-
binhoz.

Kopogtak. Szabad. Andris jott, Biikk Andris.

— Derzsi ur adta ezt a cédulat, nagyon sietett.

Aron elvette a papirost. — Kérlek, félkilencre feltétleniil légy a
Westendben. Fontos!!! A te iigyedben!!] — Leejtette a cédulat maga
elé. Megint egy iigy, ami fontos s amib6l nem lesz semmi. Andris még
allott az ajtoban,

— Tetszik parancsolni?

BODULT napok kovetkeztek. Volt id6, hogy hangosan mondta ma-
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— Nem, koszonom.

Ez a Biikk Andris ez egyszer igen ratapintott az 6 bajara. Meg a
méséra is, meg mindenkiére, jutott eszébe Aronnak.

i Biikkk Andris mar nem jart zsdkkapcaval a laban, rongyos darée-
ban. A borbély Gsszeszedte minden dsszekottetését s Biikk Andris kurta
kis libériaba bujt, aranygombos libériaba. Voéros csikos, fekete pantal-
lot, lakk 4alladzés veres boysapkat viselt, arany betiikkel : Excelsior.
A liftet kezelte, a portarél kifutott, hangos csékolom kezét kialtott,
alasszolgajakkal verte fel a lé}[:csﬁhézat s ugy tudott mar meghajolni,
mint egy bonvivant. De Jo6 Aronnak adjon Istennel koszont! Ragasz-
kodott hozza. Holmijanak gondjat viselte, ruhajat 6 kefélte, cip6jét
kipucolta. Ha ideje akadt késé éjjel, vagy koran reggel, kileste, hogy
egyediil van, besompolygott valami apr¢é iiriiggyel s varta, hogy meg-
szolitsa, hogy beszéljen vele.

Mindjart az elején, hogy osszekeriiltek egy éjtszakan s Aron el-
maradt valahogy a téarsasagtol, bejott hozza a gyerek. Valamit tett-
vett, motozott. Aron megkérdezte, milyen az wj hivatal, jobb-e mint
butort cipelni? — Hat jobb — mondta Biikk Andris — mégis rendesebb
dolog s nagyobb a kereset. Szobdl sz6 lett.

— Te Andris . . . De akkor mar hajnali két éra lehetett s a kozos
gyerekemlékek megtoltotték a szallodai szobat. Ott iiltek az emlékek
a rézagyon, az éjjeliszekrény kis lampajan, az asztalon, székeken, még
azon a kis tablan is, amelyik megmondja, hogy : fiitéssel ennyi, fiités
nélkiil annyi, vilagitas igy, meg amugy. Az igazgatdésag . .. s brutalisan
beleordit az ember velejébe : vigyazat, nem vagy otthon! Mindent,
mindent telehintettek apré huncutsagokkal, koélyok-gonoszsagokkal.

— Te Andris — mondta Aron — te jatszottal gy-e, olyan izét,
na ... pattintott az ujjaval — hogy is hivjak? — felallott s a labat
megvetette a futészényeg el6tt, egy hamutartét a harom ujja kozé
fogott s meglenditette — tudod a patakba bedobni, ugyhogy csak a
szintjét surolja, kiugorjék megint s megint . ..

— Aha, — deriilt fel a Biikk Andris képe, — kenyérsiit6t | Hogyne
jatszottam volna? — S kicsit elhallgatott, lenézett a cipdje orrara. —
Jatszottam hat, — mondta csendesebben — persze, hogy jatszottam —
az aranygombjait babralta, — tégla darabbal is lehet, de nem olyan jél,
mint sima kével, jo lapossal, amiket mar 6sszegorgetett és megemésztett
a viz. — Felgombolta veres kis frakkjat : — Dobtam én mér olyant az
Olton, hogy tizenkettét ugrott ... tizenkettot ! — A mellényzsebébe
nytlt. — Ha nem nevetne ki a tekintetes trfi . . . — Roppant csendesre
hunyészkodott Biikk Andris. — Ha ki nem kacagna, hat s elévette a
zsebéb6l — ez velem van... Nem nézett fel, csak gy odanyujtotta
Aronnak a kovet. K6 volt. Finom tapintatura lecsiszoloédott, lapos k.
Sziirke. Kicsit pettyes s a szélén erezett.

Aron a kezébe vette. Megforgatta, megnézte, megtapintotta mind
a két oldalat s a tenyerébe fektette.
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— Jo Kké.

— Nagyon jé ké.

Halkan beszéltek mind a ketten s a kovet nézték, a sziirke, pettyes,
haromszéki kis kovet.

— Nagyon finom k6 — mondta Aron mégegyszer s a mutatéujjat
6vatosan végighuzkodta rajta.

— Roppant finom.

— Honnan valé ez, te?

Biikk Andris nem vette le a szemét a korél.

— Ez, Mikehazarol — s kicsit megmozdult a melle. — Akkor. ..
hogy eljottem, hat ezt a kovet felvettem. Ott, a nadason innen... a
Paprét aljaba, ahol a Malomarok beléomlik, azon is lejjebb . . . Utdnam
I6ttek a csend6rok ... Ha le nem hajolok, tan ép fejbe is talalnak. ..
de épen lehajoltam érte, gondoltam elviszem magammal.

Ott alltak ketten csendben a kével. Mintha ideszakadt volna
percre az Olt, a Nadas, a Papreten tal a Malomarok, ideszakadt volna
a Jo6 Aron tenyerébe az egész.

Auto diitborgott el az tton, nehéz teherauto6 s megzorrentette az
ablakokat.

Aron az ujja kozé vette a kovet, félszemét Gsszehunyorgatta s
meglenditette a karjat.

— Ez aztan repiilne.

— 0jjé — Biikk Andris is feléledt — ugrana ez huszat is.

Aron visszaadta s nézte, mig a fiu eltette a mellényzsebébe s Ossze-
gombolta felette a veres frakkot.

— Egyszer — s félkomolyan, féltréfasan, felnézett Aronra —

egyszer még nekivetem az Oltnak, akkor aztan megmondom pontosan,
hogy hanyat ugrott, igaz-e?

— S mért 16ttek utannad — kérdezte Aron.

A legényke megrantotta a vallat.

— Vasarnap volt, aztan a tancban esett meg a baj, az egyikkel
osszeakadtam. Gal Veron koriil. A volt kuratornak a lanya ... Mert
azok is odajarnak. A csendérok, aztan tancolnak. (Osszeakadtunk, hat
én pofon vertem. Puska nem volt néla az igaz — menteget6dzésképen
mondta — aztan nekem estek, elnyomtak, bevittek a kéterbe. En meg
az ablakot kifeszitettem reggel s all6, amerre tagasabb. Epen hogy az
oregékhez beszéltam, hadd tudjak, hogy elmegyek. — Csak tigy mondta,
csendesen hetvenkedés nélkiil : — Aztdn utdanam futottak s ott a
Papréten alul ram 16ttek a betyarok. Az Olton atusztam s eljottem.
Hat igy.

Akkor, azon az éjtszakan tapintott ra Biikk Andris a maga paraszti
eszével a Jo6 Aron bajara.

— Tudja urfi — s a furfangnak élet adandé, a mutatéujjaval bele-
bokott a leveg6be — tudja, megmondom én, hogy mi a hiba. Hat az a
hiba, hogy senki nem talalja a helyét, igaz-e? — Felhuzta a vallat s a
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két kezével két felé mutatott. — Itt senki sincs a maga helyén. Senki !
Nem tréfa dolog ez, tessék meghinni. Hat a tekintetes urfi a helyén van?
Nincs ugy-e? Na, latja. Hat én a helyemen vagyok? Mikor itt a lift-
gombot nyomogatom egész nap? Hiszen megcsindlom, mint méas, meg
én, de nem talalom a helyemet, na, széval, vagyis ... — Szavak utén
kutatott maga koriil Biikk Andris. — Vagyis, hat ahanyszor az utolsé
fuvart csinalom éccaka, hat keresztet vetek ra magamban s mondok,
na fene ki megeszi, egy nappal kevesebb. Tetszik érteni, ugy-e? En ebbe
nem nyugszok bele, hogy énnekem mér ez a mesterségem ! Hogy én mar
egész életemet ebben toltsem. A kis fold koriil szeretnék én — a kezével
mutatta, meg a markaval — de nem itt. Mindég a lift... Az ember
probal, keres. Mar hivnak is. A Déli Ujsagtol egy szerkeszté ur hivott,
fix fizetésért altisztnek. Hat lehet, hogy egyszer elmegyek. S ha elme-
gyek...? Az sem az én helyem! Ez a portas itt lent, ez kocsmaros volt,
a biiffés, az tiszt volt, szazados volt, én magam lattam a medaliait. Itt
az a Rudicsek, az a mogorva ember, aki szinlapot is arul, az hivatalnok
ur volt az adénal, a pénztaros meg, az a szemiiveges, az mérnok. Az
egyik zenésziink tanar volt, de azel6tt, hogy idejott volna, cukrot arult,
meg olyan amerikai mogyor6t. Hat aztan gy valtoztassak kérem az
emberek az életiiket, mint a testi fehérnemiit. Mert az igy van — s hogy
belejott Bitkk Andris, az 6klével ravert az asztalra nyomaték okaeért, —
az ugy van, hogy a véka diot, ha kiboritom, hat aztan minden di6 addig
izeg-mozog, mig megkapja a maga helyét a kupacban. Igaz-e? Na. Hat
aztan a véka kiborult, most mar addig nem lesz békesség, mig minden
szem di6 a maga helyét meg nem talalta.

... Hat igenis, 6 meg fogja keresni a maga helyét a kupachan.
Es Aron felkelt a divanyrél. Mar esteledett. Meg fogja keresni, mert ez,
ez nem az 6vé, az biztos.

Félkilencre a Westendben volt. A fopincér mar jott eléje.

— Az igazgat6 urék mar itt voltak. Azt izenik, hogy tessék utanuk
menni a Royalba, ott vacsoraznak.

Aron megfordult, belerugott a forgéajtoba. A Royalba ... hat
mit rendelik ide, ha a Royalba mennek? Hangosat kdromkodott. Egy
gyerek utana fordult, nevetett. Egy orat csavargott le-fel mérgében.
Elvégre azt teszem, amit akarok, ha akarom odamegyek, ha akarom nem
megyek. Tiz ora felé ment be a Royal-szallodaba s koriilnézett az aszta-
lok kozott.

— Hallo, f6ur — s a diih verejtékeseppekben iilt ki a homlokéara, —
Derzsi Kéroly urék nem voltak itt?

— Derzsi urék? . . . Nem, hanem egy iizenet van a telefonfiilkében.

— Derzsi ur telefonalt — mondta a telefonos, — hogyha esni fog
az es6, tessék a gummikoépenyt kivinni a miivésznének és aztan tessék
az Ostendébe menni, ott lesznek. '

Aron elrohant, majd feldontott egy asztalt... Bitangok... a
gummikopenyt a miivésznének . .. Fujt, mint egy bika s le-fel rohant
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parszor a Koruaton . . . Kicsit beborult kdzben, egy-két vékony esbcsepp
is leesett, inkabb csak gy ijesztésiil. A Wesselényi-utcanal rameredt az
érara. Féltizenegy, hitha! S rohant haza ... a kopenyért.

XL

Hetek teltek megint. Néha — egy rossz sz, egy tekintet, egy emlé-
kezés, vagy més efféle miatt — fellazadt Jo6 Aron, aztan megbékiilt s
tunyan magaba esett. De a belsejében forrt, kavargott valami, erjedtek
a visszanyelt dithok 6nmaga és mindenki ellen | Ingerlékeny és udvariat-
lan lett. Valami cstinya hepcidskod6 albiiszkeséggel takargatta meg-
hunyaszkodé szennyesét. Gyanakodott. Minden hangos széra felfiilelt,
masiivé szant célzasokat magéra vett s visszavagott, hogy aztan meg-
banja. A lanyhoz valé viszonya egyre tiirhetetlenebb lett. Féltékeny-
kedett, hogy valakinek képzelhesse magat, ideig-6raig, fél orara, tiz
percre .. .

Egy rovid éjtszaka utan zavaros fejjel a szekrényhez ment a hol-
mijaért s lyukas harisnya akadt a kezébe. Visszatette s mast vett elé.
Leiilt az agy szélére s bamészkodott. Aztan megint odament a szekrény-
hez s kivette a sziirkét, a lyukasat. Az asztalra tette. Leiilt megint az agy
szélére s gondolkodott. Elkezdett o6ltozkodni. Mig borotvalkozott —
Derzsi még aludt a mésik agyban — kétszer is odament az asztalhoz,
megnézte a harisnyat, ki is forditotta a fonakjara, ugy is megvizsgalta.
Letette.

Gyorsan megborotvalkozott, feloltozott, a harisnyat a kezébe
kapta, kiszaladt.

— Terka néni — ott ment el a szobaasszony egy vodorrel — Terka
néni, a miivésznéek felkeltek mar?

— Még nem.

Visszahuzodott. A harisnyat letette az asztalra, megint leiilt eléje
s nézte.

Még vagy négyszer kiszaladt, amint 6todszor kinézett, épen jott
Lolo s Rubin is vele.

— Szervusz, szervusz, joreggelt, Kéaroly alszik még? — Aron
zsebregylirte a harisnyat. — Mondd meg neki kérlek, hogy ebédutan
jojjon a Szabadsag-kavéhazba. — Lol6 vidaman intett a napernyéjé-
vel s eltiintek a lépcsénél.

Aron visszament a szobéba. A torka osszeszorult és a zsebében
gylirte, gyomoszolte a harisnyat. Meg fogja kérni, hogy stoppolja meg !
Igen, mert lyukas, hiszen ez egyszerii. Ugy égett a feje. Rettenetes ka-
romkodésok késziiltek az ajakan, arra az esetre, ha Lol6 azt mondja : —
nem ! Harisnyat stoppolni ... Nem olyan volt a hangulat, nem olyan
volt az egésznek az alapja, hogy Lolé neki harisnyat stoppoljon. Epen
ezért kivanta ! Most egyszerre jobban kivanta, mint a csokjat, az ole-
lését. Uljon az ablak mellé és fiizze be a pamutot ... Fiizzon be. ..
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harapja el a végét és a megnyalazott két ujjaval sodorja ossze . . . Fiiz-
zon be . . . Es a kis stoppoléfaval . . . Biztosan nincs neki . . . kell, hogy
legyen, hogyne... vagy poharral, egyszeriien egy pohar fenekén stop-
polja be azt a harisnyat | Nem csaladias érzések kisértették. Nem volt
ebben melegség, joakarat, semmi. Csak ur akart lenni, tr ebben a for-
maban. A lany iiljon le a sarokba és stoppolja be a harisnyat ! Foltoz-
zon az asszony. Foltozzon ra! Es izgatta, hogy igenis nem fogja meg-
tenni. — Egy goresos orditasban szinte kibuggyant bel6le a méreg.

Derzsi Karoly felébredt s ranézett, amint ott iilt az ablakban 6ssze-
gornyedve a diiht6l, rahajolva a harisnyéra.

— Talan stoppolsz?

Sarga arccal vigyorgott, a diith ugy oOsszehtzta a gyomrat, hogy
émelygett. : :

— Ezt a harisnyat nézem.

Napkozben kergette a lanyt és nem talalta. Este kiment a szin-
hazhoz. De nagy tarsasag volt koriilétte, nem tudott hozzajutni.

Egész éjjel alig aludt. Reggel mar nyolctél leste 6ket. Féltizenegy
felé Derzsi Karoly felkelt. Tizenegykor bejott Rubin s ketten elmentek.
Hivtak 6t is, de nem ment, — majd késébb.

Atment a lanyhoz. Lolé a toalett el6tt tett-vett, szembefordult
vele s a szemébe nevetett. Aron holtsapadtan allott az ajtéban. A lany
elkomolyodott.

— Mi az? Mi bajod?

A fiu a zsebébe nyult s kivette a harisnyat.

— Kérlek, — s az arca hirtelen szint valtott, — kedves Lolo, —
ugy jott a hang a szajabol, mint egy gépbél, — kérlek, stoppold ezt be.

A lany meghokkent, Pillanatig nézte a harisnyat, aztan a fiat.
Nem értette egészen. De azért mégis valami josag szaladt végig az arcan.
Elvette tole a harisnyat s megsimogatta a fejét.

— Olyan siirg6s? Hallod. Olyan siirg6s? — Fiokokat nyitott,
szalagok, kis ollok, raspolyok, gombok, gombolyagok kozt kutatott ;
kis dalt dudoraszott kozben, befiizott ugy allva, — de nincsen am pont
ilyen sziirkém, — csak ugy a nétajaba mondta bele, — lalala, nincsen
am pont ilyen sziirkém, lalala — s egy székre heppent a holmijaval.
Stoppolofaja is volt tényleg, kis vorés gombaformaji. — Nem baj,
legalabb nem igéznek meg ; kétszinii zokni, j6 kabala. Ulj le te majom !

S oltogetni kezdett.

A fiu csak allt és nézte. Nem ezt varta, mas irdnyba volt mar be-
inditva. Azt varta, hogy a lany a szemébe vagja, hogy eredj te senki,
te rongyos, te koldus, igy, ilyenforméan s a cudar karomkodésok ott égtek
a torkadban. Majd megfojtottak. — Megoli | — képes lett volna — ..
betomni a szajat azzal a rongyos harisnyaval s megfojtani a bitan-
got ... a bitang némbert .., — de ott iilt a kis karszékben és stop-
polt. — Tillarom, haj, tillarom haj — a Zoldhercegh6l, dudolt kis hang-
jan, — tillarom hajjajjaj, tillarom haj, — s oltogetett iigyesen.
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Aztan mégis . .. Tan épen ezért. Epen ezen az estén kellett meg-
torténni :

Aron kiment este a szinhézhoz. Els6 sziinetben odament hozza.
A lany Radnétival volt, a Nagy Operett Szinhaz bonvivantjaval. Csak
par napja ismerték egymast. A gesztenyék alatt sétaltak le-fel, Rad-
n6ti ment jobbrél, a balkezét a lany vallara tette, igy mentek le-fel,
le-fel. Hiszen semmi az egész, kartéarsi bizalmaskodas. Radnéti nagyo-
kat lépett, a lany igyekezett vele lépést tartani. Alig ért a vallaig.

Mikor Jo6 Aron odament, megélltak. A szinész vart. A lany tet-
tetve felnevetett.

— Itt vagy Aron? A kis Jo6, a karmesterem ... Radnéti Miklés
urat bizonyara ismered? — S a szemével intett, hogy tiinjék el.

Aron nem ment. Radnéti bélintott s két ujjat nyujtotta. Nem
szoritott kezet, csak gy lanyhan odaadta, hogy na tessék megfogni,
megengedem. Tovéabb sétaltak. Aron ott baktatott mellettiik, azok
folytattak, amit megkezdtek. Radnoti Kkellemetlen benfentességgel
oktatgatta, tanacsokat adott s Lold, ravaszdi miiahitattal csiingott
rajta. Hogy csongettek, Radnoti elengedte a lanyt. Az arcat meg-
veregette.

— Na p4a Kkicsi, a viszontlatasra.

Kerekes Lol6 naivkodva allott el6tte, a fejét féloldalt hajtotta, s
mint egy kis madarka, ugy nézett fel rea.

A szinész kegyesen intett.

— Jaj | — mondta Lolé s dsszecsapta a kezét, osszecsapta, mint
ket kis galambszarnyat, elfogult gyavasaggal. — Jaj | — S csupa ravasz-
sag volt az orra hegyétol a talpaig, de a szinész nem latta, mert nagy-
képii volt és buta, mint az orszagutja.

Aronnak odastgott a lany félszajjal. — Ne gyere vissza, érted?
Ne gyere vissza — s hangosan — pa Jo6 Aron, pa... Holnap korre-
petalunk az Aranymadzaghdl. — S befutott a szinhéazba.

Radnoti leereszkedve bolintott a fiunak.

— P4 fiam, pA. — Es hosszu lépteivel elimbolygott a kiilsé be-
jarat fele.

Aronban forrt az epe.

Masodik sziinetben, hogy kijétt a lany, Aron mar varta. De sz6-
hoz sem juthatott.

— Mit labatlankodsz itt? — S tugy réanézett, hogy szinte fel-
dofte. — Te szerencsétlen, te. Nem megmondtam, hogy ne gyere?
(el e

Radnoti jott a kiskapu fel6l. A két tenyerét finoman osszeverte
s csoppet meghajolt. A lany olyan szendén és tiszta 6rommel allott mér,
mint egy kis polgarista, aki verset szavalt a vizsgan s az iskolaszéki
elgi')kl s a polgarmester bacsi megdicsérik. Aprokat lihegett — a meé-
regtol.

— Igen? Tetszettem? ! — Kis arca elkomolyodott. — Maga csak
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ugy mondja ... de igazan? ... — Addig, addig, hogy a szinész egész
komolyan becsiiletszavat adta, hogy jo volt.

Aztan kegyeskedett észre venni Aront s odalegyintett, — 4 a kis
karmesterfejii ember ... Ezzel el is intézte, megfordultak s elkezdtek
sétalni. Aron utanuk ment. Elvégre nem allhat ott a lampa alatt, mint
egy darab fa. Sétaltak.

— Tudod, — magyarazta a szinész tegezve — van az arcodban
valami, ami elhiteti az emberekkel, hogy amit jatszol, igaz. Ez egy
adottsag — latszott, tetszik neki ez a sz6 — ez megkonnyiti a feladatot.
A miivészi feladatot.

Mikor harmadik felvonashoz csengettek, Kerekes Lolénak mar
égett az arca.

— Megvar? — s kérlelve nézett a szinészre.

— Meg.
Lolé égett a boldogsagtél. Megsimogatta az Aron vallat — ked-
vesen Onfeledten megsimogatta, mert 6rome volt — s beszaladt. Az

ajtéban megallott és odakialtott.

— Joé ! Jo6 kérem ...

Aron odalépett, a vallan ott rezgett még a simogatas.

— Te — s két furia lobogott a lany szemében — meg ne varj ...
meg ne varj, mert ... mert,.. — s egy csunyat, utalatosat, tragarat
karomkodott, azzal berontott.

Persze megvarta. Valahogy eltelt a féléra. Lol6 els6nek ugrott ki
az ajton, még torolte az arcat, a retikiilje nyitva volt, s ahogy meglatta
Jo6 Aront, 6 szaladt oda.

— Te csirkefogo, te — s toppantott a labaval — elém allsz? Elém
akarsz allani te nyavalyés, te. Hordd el magad azonnal! Hordd el magad,
ne is lassalak, te, te, te — szavakat keresett s meghajolva, mint egy
birkozé az arcaba nézett, a nyitott retikiil l6gott az 6kle megett, Rad-
noti jott, egyenletes hosszu léptekkel.

Lolé megfordult. Félig feléje, félig a szinész felé¢ allott — s mig
odamosolygott, hipnotizalva meredt a fiira — hat pa fiam! — azt
mondta s kicsit fatyolos volt a hangja az indulattél — p4, holnap dél-
elott az Aranymadzag, ne feledje el kérem, pé, szervusz — s héatralt
Radnoti felé, hirtelen megfordult — a szinész is visszaintett bucsuzas-
képen — s elmentek. Még latta, hogy kint taxiba iilnek.

Hat most mar megoli. Most mar biztos. Gyalog ment haza s ki-
faradt, elzsibbadt, megoli ! Megvarja itt a hallban s leiiti, mint. egy
kutyat. De nem érzett er6t magadban. Nem testi er6t. Hanem valami
alapot, valami erkolesi alapot, amin nyugodtan megéllhatna, amiért
végezhetne vele — nem fogalmazta meg, nem értette egészen, nem is
tudott utdna nyomozni magaban, csak az iirt érezte, ami betoltetlen,
a hiany égett az agyaban, lankasztva, bagyasztva a teste erejét, melyet
a dith fitott. .

A kalapjat maga elé¢ tette az asztalra és iilt ott a hallban egy



fotellben. Ejfél utan két oraig vart, akkor jott a lany. Egyediil jott,
de latszott rajta, hogy kint bucstzkodott sokiig. Hogy meglatta Aront,
elsotétedett az arca. A fiu eléje ment. A dikcid, amit elkészitett, a giuny,
a folény, amit mégis valahogy 6sszehozott magaban, mind, mind belé-
szorult, csak megallott el6tte s azt mondta :

— Mi ez? Mi volt ez 1?

A lany hatra lépett.

— Te — sziszegte — te gyalazatos, hogy mi volt ez? Mi? Hat
ki vagy te?

Ez az | Beletalalt. A fii megingott s a lany érezte. De nem volt
rossz. Nem akarta kihasznalni. Megcsendesedett, hogy érezte : sebbe
vagott s halkabban mondta, magyarazva :

— Nekem kell Radnoéti, te szamar, nem érted? Ha Radnéti a
honom ala nyul, egy-kettére készen vagyok, mit ugralsz?

Ett6l megdithodott a fiu. Nem volt igaza és igazsagtalan volt.
Hogy a kis josagot, engedést érezte, belemart tehetetlen dithében. De
nem voltak érvei.

— Te rongy — azt mondta — te rongy!

A lany most mar félretett minden kiméletet.

— Hallod — s még az arca is kozonséges lett, hogy igy eltatotta
a szajat — hallod, te mersz beszélni? Te? Hat ki vagy te? Belélem
élsz te | Derzsi Karolybol élsz, meg a Rubin pénzét eszed. Meg az enyé-
met ! Ha akarod tudni, te éhenkoérasz, semmihazi, csirkefogd, most
aztan pusztulj a szemem el6l, pusztulj innen — sziszegve suttogott —
pusztulj a szemem el6l ! Senkihé4zi ! Csibész ! Ehenkérasz ! Sehonnai !

A fin az ajto felé hatralt s ahogy lépett egyet-egyet, ugy esett
Ossze, 0sszébb s szinte gy érezte, hogy testileg kevesebb lett, torpiilt,
6 Istenem, Istenem — homalyosan latta vérbeborult szemével a lanyt,
ahogy all az asztalok kozott ... Kerekes Lolot, a kis szinésznét ... a
loto-futo, ravaszkodo, két konyokkel konyokls, nem is rosszszivii kis
szinésznot . . . aki azt a csokot adta a diszletes fészerben, a gipsz Apollé
alatt . . . mar banja is, banja, hogy a fejéhez vagta ezt . . . s ment kifelé
a voros szényegen, az iiveges forg6ajton, hogy tobbet ide vissza ne
jojjon. O Istenem, hat ekkora pofon kellett, hogy magahoz térjen. ..

ekkora rugas, hogy kilokédjon innen! ... Ment kifelé s mar a sarkon
tul érte utol Biikk Andris, aki megfogta hatulrél.
— ...a kalap...

Elvette s tovabbment . ..

A kés6é hajnalon a Margit-hidnal, a budai oldalon 4llott a lépesén
s a vizet nézte . . . Ha most itt kenyérsiitosdit lehetne jatszani valahogy,
ha 6 volna a ké ... Ha egy akkora kéz volna, hogy 6 az egész testével
csak akkoricska lenne annak a kéznek, mint neki egy jo lapos kiovecske,
egy olyan kis sziirke kovecske, amilyen Biikk Andrisnak van... Ha az
a nagy kéz megfogna, felmarkolna a rettent6 hiivelyke, meg az irtézatos
mutatéujja kozé s végiglocesantana itt a Dunan lefelé, hadd lam,
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hanyat ugrik!... Egy, kett6, harom, négy, ot, kilenc... hii, hogy
ugrik, hii, de szépen ugrik, az éhenkorasz . . . a senki . . . a semmihazi . . .
a csirkefog6 . . . de gyonyoriien ugrik ... De hol van a kéz, az a nagy
kéz | Hol van? ’Szen tan meg is lehetne bijni benne, megbujni a hiivelyk-
ujja megett . . . megbjni, vacogni kicsit, megmelegedni, nem eldobédni...
De hol van az a kéz |? Az a rettent6 nagy kéz . .. az a hatalmas kéz . . .
az a mindent atfogé kéz!... Hol van?! En Istenem, hol vagy, hol
vagy? En bennem nem vagy ! Enbennem nem talallak . .. nem talal-
lak ... hol vagy... hol vagy?!

Le-fel hadonészott a lépesén, a rendoér lejott a hidrél, megallott a
legfelsé fokon s most mar leszélt fentrél :

— Gyeriink méar onnan, hé !

Felnézett.

— Megyek . .. megyek mar...

XII.

Bandy Bandi akadt ra két nap mulva estefelé, hogy elnyiitten
csavargott az utcadkon s hazavitte a Tavaszmez6-utcaba. A holmija
jorésze mar ott volt. Biikkk Andris nyomozta ki a fiukat vélogatott
furfangokkal s odahozta a pereputtyat egy batyuban. Meg egy levelet.
A lany irt, frissen és csibészhangon, hogy nem gondolta komolyan az
egészet, legyiink jo pajtasok, ne csinalj Tragéddiat — gyerekes nagy
betiikkel irta — mert az nem 4l joll neked, Karolyéknak nem széltam
semir6l semit, na ne haragudgyal — s tobb efféle. A masik oldalon
Kéroly szidta ossze s raparancsolt : azonnal gyere, kérlek alassan —
meg Rubin Géza irta ald. Az egész csalad. Hat tudjak s kacagnak.
Ennyi az egész.

Persze, nem ment. A fiik nem kérdeztek semmit s gy bantak
vele, mint egy labadozoval. Koncz Elek raviesorgott a masodik napon
este, oda is szélt gorombéan :

— Térj mar eszedre, te, mert szidni akarlak !

De a tobbiek leintették. Igy telt el harom nap s Jo6 Aron rosszul
érezte magat, hogy gy bannak vele, mint a himes tojassal. Tétlenke-
dett s terhére volt sajat maganak. Negyedik napon Feleki Jéoska elé-
vette. Ugy folytatélagosan, mintha mar sz6 lett volna réla, mintha
most hagytdk volna abba, azt mondta :

— Oregem, az iigy el van intézve. Hétf6tol tagja vagy a bandanak,
Most jossz velem, bemutatlak a gazdadnak s hétfén beallasz.

— Hogy-hogy?

— Mi az, hogy hogy-hogy? Olyan ruhatéros leszel, mint a pinty.
Itt az 6sz és az lizem egyre erdsebb lesz. Hétfotol hatan lesziink, Bandy
Géza, Bandi, Koncz Elek, Toni, te és én. Anzeiger papanak egyébként
azt mondtam, hogy te mar dolgoztal a szakméaban. Azt kérdezte, hol?
Parisban, mondom neki, az Ambassadorban, ha nem hiszi, jarjon uténa.



Aron nevetett.

— Hat koszonom, oregem, igazan koszonom.

— Ne koszonj semmit, gyere, az éreg latni akar el6bb. Azért az
iigy el van intézve, csak hat, megnéz maganak, teljék kedve benne.

Anzeiger 1ur, a London-parkos, igen szivélyes volt és leereszkedd.
Hétfén mar be is allott Aron. A Bandyak még egyszer megrohamoztak
Bohmingernét és a kello ellenszolgaltatas fejében beallitott a szobaba
egy vasagyat némi belévaldval. Délelott aludtak, sokszor délutan is,
estefelé értiik jottek Feleki, meg Fiile Antal.

Aron Kkicsit idegeniil allott eleinte az idegen hangok kapkodésa,
kovetel6dzése kozott s mig egy-egy feloltot felsegitett, kalapot, botot
kézbe adott, lampalaza volt. Ha a vendég keze odaért az ovéhez, mig a
borravalét atadta, elfutotta a hideg s nagy nehéz keseriiségek liiktettek
a torkadban. De a fiuk vidamak voltak, szolgalatkészek. Ett6l meg-
nyugodott.

Egyszer — az els6é lucskos havas eso esett — egy este egy ur jott
két holggyel, magas, egyeneshati, szaraz, 6szes pofaszakallu tur, régies
szabéasu, de kifogastalan frakkban, fekete szalagon félszemiiveg logott
a gomblyukaban.

Aron atvette a holmit s szamot adott. Anzeiger iir maga nyitotta
szét a fiiggonyt s mélyen meghajolt — kegyeskedjenek parancsolni.

— E-é...1izé... — s megallott a férfi, visszalépett, lenézett a
cipdjére, hosszuorru lakkcip6t viselt s egy sarszem iilt az egyik orran,
épen csak egy potty — kaphatnék egy izét — a kezével mutatta —
egy rongyot.

Aron elokapta a rongyot, ott tartottak a koézépsé pultfickban és
tétovan lépett egyet, Anzeiger ur egy széket tolt oda — méltoztasson —
feltette a labat a székre s csontos mutatéujjaval arra a pottyre mutatott.

Aron elébb vords lett, aztan perc alatt fehér. Valami kétségbe-
esett menekiilni akarassal nézett koriil, a fiuk koziil a két Bandy s
Koncz Elek latta, mind a harman odakaptak, hogy elveszik tole !
Egyszerre kaptak utana, a bakompartos csak szolgaudvariassagnak
vehette — de Aron mar odahajolt s a ronggyal letordlte a cip6t. A bakom-
partos felhajitotta a monoklit a balszemére, de minden szemtelenség
nelkiil s lenézett.

— Hh... — intett, hogy leheljen ra s Aron ralehelt, szaporan
rahuhogott a cipére s konnyedén végighizkodta a ronggyal.
— Koszonom.

Anzeiger ur felemelte a fiiggonyt s eltiintek. Aron visszatette a
rongyot s maga elé bamult. Nem nézett a fitkra. Péterffy Evi jutott
eszébe, amint akkor délelott talalta a mosodaban s az ingeket vasalta.
Ahogy letette percre a vasalét s azt mondta biiszkén : 6tven darab. —
Azéta, hogy annyi minden tértént, most gondolt el6szér hosszan,
nagyon hosszan, egész éjjel Péterffy Evire.

Agnest6l levelet kapott harmadik héten, hogy a London-Parkba
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keriilt. A Mamuka nagyon beteg — irta Agnes — bevittiik Kolozsvarra,
a klinikara. Azért ne ijedj meg, a szivével van baj, azt mondjak,
de nem tudjak pontosan megallapitani, csak ugy talalgatjak az orvosok.
Nagyon gyenge. Most két napi szabadsagom volt, vele voltam, egyébként
Paalék jarnak be hozza, 6k tiszteltetnek. Mamuka, szegény, mind téged
akar latni. Legalabb hat hétig bent kell legyen, azt mondjak az orvosok.

Megijedt, éjjel sokszor vele almodott s felriadt. A hideg meg-
markolta szivét ... ha meghal?... s babonas imakat mormogott fél-
hangon, hitetleniil.

A ruhatarban egyforman teltek a napok. Rendre megtanulta 6 is
a torzsvendégek apr6 szokasait, tréfait, megismerte a holmijukat,
kabatjukat, kalapot, botot. Az ismer6ésoket még mindig kis ijedtséggel
leste s ha az iivegajté forogni kezdett, allandéan az volt az érzése :
eltiinni. Aztan ez is megsziint.

Otthon délutanonként néha végnélkiili és zavaros vitak indultak,
amelyek felkavartak mindent és nem tisztaztak semmit, hogy aztan
belevesszenek a sotét estébe . . . akkor vették a cokmokjukat s mentek
be a pultok mogeé.

Fiile Antal egy vég vasznat vett egyszer részletre valami ismeret-
ség utjan, hogy 6 abbdél fehérnemiit csinaltat. Két pengot fizet érte
hetenként s szamolt a noteszdban ; roppant biiszke volt a vég vasznara,
alig lehetett vele egyébrél beszélni.

— Te bolond — mondta neki Koncz Elek — lam, mar egészen
hiilye lesz a sok kenyért6l, amit magaba tom. Babarongyok kellenek
neki. Maholnap karikazni fog az utcan. Nesze — egy iires cipopasztas
dobozt kapart elé valahonnan s odalokte — kosd spargara, nézd, milyen
szépen gurul.

Fiille Antal nem zavartatta magat szamadéasaiban.

— Egy év alatt kifizetem a csinaltatéssal egyiitt.

— Nagyszerii, igazdn meg vagyok hatva. Egy év mulva épen
harmincéves leszel. Ha igy haladsz s az Isten megad még ot-hatezer
évet, akkorra tan szmokingod is lesz. Feltéve, hogy kicsit javulnak
a viszonyok.

Aron hazavagyott. Egyre jobban, egyre er6sebben. Apré emléke-
ket kutatott fel magaban, kis szines ringy-rongy foszlanyokat s dobalta
magaban, rendezgette erre-amarra, lerakta, félre tette, Ossze-vissza
hajigalta, ugy jatszogatott magaban sokszor. A Sandor-utcdban egy-
szer egy este, hogy befordult a Korutrél — nagyon sietett — két ember
hagyta el : egy kis bajuszos, ez csomagot vitt a hona alatt s egy maga-
sabb, borotvalt, Amint elsurrantak mellette, azt mondtak roménul :

— Si pentru ce? — vajjon miért?

— Stie dracu... tudja az o6rdog.

Ennyit hallott. Jo6 Aron lazas, joles6 borzongassal allott meg
s utdnuk bamult... a hangjukon az ismer¢s fiilnek mindjart meg-
érzett, hogy nem a hegyen tulrél valok ... Erdélyiek! Nem, hogy
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olahok ! Erdélyiek!... hazulrél valék!... Bamult utanuk, mig el-
tiintek a sarkon. ..

December vége felé — Anzeiger ur mar a szilveszteri attrakcidkat
targyalta — azon az estén J6o Aron ment be elsének a két Bandyval.
Oket is megfogta Anzeiger.

— Uraim, ha minden ugy iit be, ahogy én szamitom, olyan Szil-
veszteriink lesz, hogy csuda.

A fiuk elraktak a holmijukat, kikészitették a szamokat s vartak.
Csak nyolc 6ra utan kezdtek jonni paran, vacsorazok, torzsvendégek,
meg akik tizenegy el6tt elmennek, ismerdsok. Egy-egy szavuk volt
a fiikhoz s a rendes szadmjukat kaptak.

Kilenc éra elott par perccel valami gyiilésrél jottek tobben, hango-
sak voltak, idegenek és sorszaguk volt. A fiuk csak ugy cikkaztak
a fogasok kozott.

— Johetnének mar — mondta Bandy Bandi morogva, a foga
kozott gombostiit tartott, a szamokat tiizkodte a kalapokhoz — ilyen-
kor késnek épen. De mar jott is a masik harom, gyorsan lepakkol6z-
tak s neki lattak 6k is. Konez Elek odaszélt Aronnak — leveled jott
oreg. — Hazulrél? — s egy pirosképii 6regurat hamozott ki a bundabol.
Egészen neki vidamodott.

Péter irta a levelet. Zsebregytirte. Egy fekete asztrakan gallérost
vett 4t, meg botot, keménykalapot . .. 59, igenis nagysagos ur 59. ..
igen, majd kikészitem, csak tessék a pincérrel Kkiiizenni, igenis. ..
elovette a levelet, koriilélvezte mar joelore a boritékot is s lassan, tem-
posan felbontotta.

Ugy allott, mint egy darab fa ... a mellén borzongasok futottak
végig ... s a két szeme égett... allott... mozdulatlanul.

Anzeiger diszkréten lekialtott a lépcsordl : hallé ... halléoo ! . ..
Az oreg kegyelmes allott a pult el6tt . .. a fiitk mind dolgoztak, a ke-
gyelmes, kedves fehér oreg, a keztyiijét odalegyintette, elgondolkoztunk,
mi? fiatal baratom. Abrandoz4s az élet megrontéja, mely kancsalul,
festett egekbe néz ... Mi ez? Valami baja van, fiam?

— Semmi . . .

Elvette a holmit és atadta a szamot.

A Mamukat akkor mar eltemették. ..

A banat redzuhant. Az emlékezések felszakadtak s égtek benne.

Azt a levelet szazszor is el6vette, tudta mar kiviilrél s égé agyaval
olvasta sorrél-sorra ... Nem, nem élhet tovabb — tgy gondolta, mig
fekiidt az agyon s belebamult a semmibe. — Nem lehet igy tovabb élni,
most mar nem lehet. Hogy neki ezutan is enni kelljen és aludni, jonni-
menni, a munkajat ellatni, hatra bemenni minden masodik héten,
aztan kilencre ... a pultot letordlni, a szamokat kikésziteni, varni,
kiszolgalni . . . s a Mamuka mar nincsen.

Aggédva ment el a Mamuka — irta Péter — borzaszté fajdalmak
kozott. Alig birt meghalni. Nem akart.
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— En még nem halok meg — azt mondta egy éjjel az 4polénének —
még élni akarok ... a fiamhoz akarok menni Pestre... Ezt mondta
a Mamuka s rettentéen birkézott a halallal.

S most neki bélyegre, felzetre legyen gondja, az allampolgarsaga
iigyében szaladgaljon délel6ttonként, széazféle osztalyon, alosztalyon
keresztiil . . .

Egy gyaszszalagot hozott mésnap Feleki Joska.

— Nesze — mondta tétovan s megsimogatta a vallat — mégis . . .
tedd a kalapodra.

De nem tette fel. Minek? Hogy idegen emberek vajkaljanak bele
a banataba : — kit gyaszol? ejnye, ejnye, fogadja, satobbi — nem tette
fel. Olyan vilaghoél kidobottnak érezte magat, hogy beleszédiilt. Csak
a fiuk. Azok jok, kedvesek. Egy-egy nézéssel, mozdulattal alaja allottak.
Talajnak. Szilard talajnak a nagy semmiben, hogy megkapaszkodjon.
Jol esett s nagyon hozzéja tartozéknak érezte Gket.

Az els6 napok nagy zokkendjén, hogy tilesett s a mindennapi élet
apré-csepré gondjai, elintéznivaléi, hatralékjai foglaltak le, kezdett
megnyugodni. S most kezdett sirni. Mert eddig egy konnye sem volt.
Csak beliil égett, szarazon és tikkadva, de nem sirt. Most nagy, 6szinte
sirasok diiltek ki beléle s imadkozott. Hosszl, primitiv, gyermekes
imakat mondott s ha valamit kifelejtett, utanatoldotta — jaj, Istenem,
ezt is, meg azt is.

— Hat mindenki meghal — mondta maganak — 6rokké nem élhet
senki. De — s felrazta, kinozta, marcangolta magiban a csendesedé
banatokat — de miért most, én Istenem, miért most? Legalabb, ha meg-
érte volna, hogy valamim van, valahol tartok... hogy valami csepp
kis elégtétele lett volna ezen a cudar életen, legalabb még két-harom
évet Istenem — s azt a napot, azt az utolsé éjtszakat is elgondolta szaz-
szor . .. azt az utols6 napot, ahogy ott allott akkor a széllongé pihék
kozott az autébusz el6tt a szélben, ahogy lebegett a gallér, kurta baka-
gallér szegénykén . . . a karjat kitarta s ugy maradt . .. ugy.

Jol bent jartak méar a tavaszban, a London-Park ruhatara egyre
gyeriilt, fiatal urak mar kabat nélkil jottek, néha egy bot, kalap az
egész, az oreg kegyelmes ur elutazott, a vezérigazgaté ur is, a holt
szezon elorevetette arnyékat s Feleki Joska mar felvette a harcot
Anzeiger urral, aki kijelentette, hogy a nyari ruhatarban elég harom
ember is, legfeljebb négy, de hat semmiesetre sem.

A fiuk szaladgaltak, targyaltak, megmozgattak fiit-fat s riadt
kétségbeeséssel, konok élniakarassal konyokoltek minden apré lehets-
ség utan. Aronnak megint csak éreznie kellett, hogy 6t kimélik. De hat
miért? Olyan gyenge 6, hogy a banat leiiti a 1abar6l? Hat semmirevalé
6? Le-leszidta magat s beallott a fink kozé, szaladgalt veliik, az oreg
tizenharomproébas 16t6-futokkal s ez kicsit elhajtotta a maga banatatol.

Egyszer egy délelott, valamelyik minisztériumba ment fel a
maga iigyében. Féltizenegy lehetett, nem engedték be még — majd
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tizenkett6kor — mondta a portas — sovany, g6gdos ember, keszeg
mellii, de az onérzet gy diilt belsle, hogy szinte mar a szagatol leher-
vadtak az tigyes-bajos kis emberek.

Aron elkeriilt a kaputél és sétalni kezdett le-fel. Elment a sarokig,
a méasik kapuig. Az nyitva volt. Na, gondolta, itten bemehet. De a
portas eléje allott.

— Mit akar?

— Bemenni.

— A mésik kapun.

— Ott azt mondtak, csak tizenkettékor.

— Az nem tartozik ram. Ott kell bemenni ! A tobbit ott kozlik.

Aron megfordult s visszafelé¢ sétalt.

Tizenkett6 utan a portas kitarta a kaput s a népség beo6zonlott,
szertedmlott a folyosékon, ajtok elstt megallott s tovabb vart. Aron is
felment, megéallott a méasodik emeleten s a sarokajténal vart a tobbivel.
Fiilledt meleg volt a sarokban s az asszonyok zsebkendébe fogtak az
aktakat, nehogy, az Ur Isten mentsen meg, tan még valami hiba essék

* adraga joszagokban, gy fogtak két ujjal, tiszta zsebkend6 kozott s meg-
megnézték, ha vajjon nem szaladt-e ki beldle egy-két betii.

Amint Aron a folyosékon visszafelé ment, az egyik ajténal Péterffy
Evaval talalkozott. Olyan hirtelen latta meg — ott allott a lany az
ajtotol kicsit messzebb, irasokat rendezgetett, osszehajtogatta s épen
betette taskajaba.

1 — Kezét csokolom — s vart. Most mondja el? mondja el itt neki,
hogy . .. hogy a Mamuka meghalt? Ugy érezte, hogy messzirél latszik
rola a banata, hogy a hangjan érzik, a beszédjén s zavartan allott.

— Jénapot Aron — mondta a lany komolyan.

Szembenéztek egyméassal percre, aztan Aron elkapta szemét s
lenézett. A lany megértette, felemelte a kezét s megsimogatta a vallat
Aronnak. Szépen, lassan, anyésan simitotta végig. S a fiu tudta, hogy
a lany tudja. Kondoledlas volt ez a simogatés, csendes, meleg barati
vigasztalas, 6 be jol esett s most mar felnézett ra.

O sose tudta azt mondani valakinek: fogadja részvétemet. —
Nem jott ki a szajan. Most jol esett, hogy ez a lany, igy, ilyen szépen
tudtul adta, hogy vele van.

— Az apa dolgaban jartam — mondta aztan a lany. — Félig-
meddig el is intéztem. Nehézkesen mennek itt a dolgok. — Picit Gssze-
rancolta szemoldokét. — Apa kicsit gyengélkedik, inkadbb én jarok az /
ilyen iigyekben. Rég nem lattuk magat, jojjon el néha, apa is sokat
emlegeti. Szereti magat az oreg. -

Mentek le a lépes6n s ki a kapun. A lany beszélt, komoly, meleg
hangon beszélt, beszélt, nehogy a fiinak mentegetni kelljen magat.
Elmondta, hogyan élnek, dolgoznak, mit olvasnak, hogy Biikk Andris
hiiségesen eljar minden szombaton este — s ebben benne volt az is,
hogy te bezzeg elmaradtal. S azt is megtudhatta, hogy Biikk Andris
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mondta el a Mamuka halalat. Flokirdl is beszélt, a kis vasalogéproél,
Flokival baj volt, talan megeréltette magat szegény, de mar megigazi-
tottak. Hanem apa betegeskedik, sok mindent végigesinalt, most mar
nem birja ugy a munkat, megviselték a gondok nagyon.

— Hat én itt villamosra il6k, mert apa var és sok a dolgom. Lat-
juk magat? Jojjon el, este mindig otthon vagyunk.

Aronnak jolesett, hogy ott volt mellette a lany, hogy igy magyaraz-
gatasok nélkiil 4tzokkent mindenen s Péterffy Tamas utan vagyott,
Floki utén s a kis mosoda ismerés szagat kivanta.

— Elkisérem, meglatogatom Tamaés bécsit.

— Na, ez j6 — s nagy 6szinte mosoly ragyogott fel a lanyon —
jojjon. Jaj, mit fog szolni apa — s hogy igy oriilt, vesztett a komoly-
sagabol, gyerekes kislanyos lett az arca s még szebb volt.

A villamoson — 0Osszezsufolva szorongtak a perronon — keveset
beszéltek. ’

Bent, a Prater-utcan szépen, iitemesen lépkedtek egyiitt s a fiu,
most elészor, né¢ha pillanatokra elfeledte a Mamukat, régi dolgokrol
beszéltek, kozos ismerdsokrol.

Péterffy Tamés a Floki mellett allott és lepedéket vasalt. Ahogy
beléptek s meglatta Aront, felragyogott az arca.

— Holl4, édes dcsém — leéllitotta a gépet — csakhogy, csak-
hogy — és megolelte atyafisdgosan, megsimogatta, megveregette a
hatat, aztan eltartotta magatol kicsit s végigmustralgatta — ne hagyd
el magad fiam, ne hagyd el magad. — Megfogta a kezét, megszoritotta
baratsaggal. — Fiatalvér kihever mindent, csak batorsag.

Evit is megolelte s ahogy nézte a lanyat, mig az aktakat elvette
s meghallgatta, mi hogy 4all tulajdonképen, a szemében valami szoron-
gast latott Aron, valami bizonytalan félelmet. Nem volt méar az a deriis,
erds, reménységekkel teli vén tolgy, megoregedett.

— Koszoném fiacskam, koszoném — s eltette az aktakat. —
Latod o6csém, mar a kislany szaladgéal helyettem. Sutban iil6 vénség
vagyok én mar, kuckéban a helyem.

— Miért, mi baja Tamés bacsinak?

— A — s most tényleg egész vénemberesen legyintett — mi
bajom ... aszivem, a majam, a vesém, mindenem, az az én bajom, fiam.

— Ugyan apacska, nem restelli itt sajnaltatni magat? Aztan olyan,
mint az élet.

— Haj, az élet . . . hagyjuk.

Csend lett. Eva élét vette.

— Hét Flokinak nem koszén? .

Aron odament s koszont Flokinak. Péterffy Tamas is nevetett s a
nevetésével visszajott a kedve.

Ebédre is ott fogtak, nem akarta Péterffy Taméas elengedni.
A szomszéd korecsmabol hoztak at harom deci bort. Evi megteritett a
pultra, szép tisztan, baratsagosan s Aron segitett is egy kicsit. Nem akar-

diiabiingdas oy LA S




579

tak hagyni — ilyen ritka vendég, 6 hogyne — de 6 csak erdszakoskodott,
hogy ledolgozza az ebédet s szaporan elbabralt a Flokival. Egyszer csak
ot ora volt. Azzal ment el, hogy eljon maskor is. Ide, a mosédaba persze,
este nem johet, mert akkor dolgozik, de benéz délutanonként, az bizony
jo lesz.

Mig végigment a Golya-utcan s betért a sarkon — hanyszor meg-
tette mar ezt az utat azel6tt...? — konnyebbnek érezte a lelkét s
tisztabbnak. Megnyugodott kicsit.

XIV.

Ha rajta kapta magat, hogy nem gondol az anyjara, diih fogta el
sajat maga ellen. S félt, félt a halaltél betegségektol. Ijedos lett, kaba-
las. Ment az utcan akarhanyszor fesziilt idegekkel vigyazva, hogy husz
lépést tegyen rézsiut a faltél a jarda széléig s ismét huszat vissza, vagy,
minden tizedik lépésnél lépést valtson s mas efféle. Ha hibazott, dob-
benve allott meg s babonés mondasokat mormogott maga elé.

Péterffy Taméasékhoz menekiilt. Odajart, ahanyszor csak tehette.
Ott megpihent. Elnézte ezeknek a csendes bizakod6é munkajat s meg-
batorodott. De ez sem volt az igazi. Péterffy Tamas nem volt mar a
régi, hidba. Jéizli volt, mesélt, anekdotazott, szidta a szidnivaldkat,
de a mosolya kesernyés volt. Sokszor meglatta Aron, hogy tulajdon-
képen a lany tartja itt a lelket mind a kett6jiikben. Otéle varjak a jo
szot, a kacagéast, a biztatast, az erct.

Késobig ott iilt sokszor s az utolsé perchen szaladt be a ruhatarba,
vigasztalodva, konnyebbedett szivvel, sokszor mar szinte vidaman.

Az éjtszakai munka utan aztan, reggel, ha felgyiirt gallérral szo6t-
lanul osontak a fitk az éled6 utcakon at, elnyelt keseriiségek utéizén
ragodva s sorba bediiltek az agyakba, divanra — fakd, borostas arcukat,.
oregnek mutatta a villany gyér sarga fénye — akkor 1jbél csak oda volt
a talaj a laba alél Jo6 Aronnak. Fekiidt az agyan nyitott szemekkel s
megjartatta maga el6tt a jovot. Nem latott semmit.

Marcius tizenotodikén elmentek egy iinnepélyre. Széke, lefelé
pedrett bajszu, kis tomzsi tiri ember beszélt, képvisel6. Irdatlan koz-
helyeket mondott, nagy handabandaval s igy végezte : Udvozlom 6nok-
ben ifjak, a magyar jov6t, a magyar haza ujjaépit6it | Anzeiger trra
kellett gondolnia, aki tegnap mar végérvényesen megmondta, hogy
harom embernél tobbet nem tart meg, intézzék el egymaskozt, hogy
ki megy, ki marad.

Délutan Péterffyékhez ment, elmondta az iinnepélyt.

Péterffy Tamas rosszkedvében volt.

— Ne beszélj fiam, ne is mondd ! Ez iinnep? Edes fiam, abbél az
egész frazeologiabol, amibe belefulladunk, mint a légy a szirupba, hogy
igy lovagias magyar nemzet, meg ugy, temetni és iinnepelni csak mi
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tudunk stb., stb. : annyi igaz, hogy marakodék vagyunk. Semmi egyéb
nem igaz. Ne beszélj Evi, ne beszélj | De diihongok, igenis dithongok !
Egymas inaba harap6 cudar, rongy népség vagyunk, ennyi igaz. A tobbi
hazugsag. Unnep ! hiszen szégyenlik az emberek egy kokardat a gomb-
lyukba tiizni, szégyenlik! Csak az iskolas gyermek visel mar szalagot
marcius tizenotodikén, mert a tobbi az felvilagosodott ! Ne haragudj,
Eva ... az, felvilagosodott. Vagy blazirt, cinikus. Az elegans dolog.
Zaszl6? — Veégigmutatott az utcan — hol van itt zaszl6? Ki mondja,
hogy ma nemzeti iinnep van? Ott, az az adéhivatal, az meg az elemi
iskola, oda kilogatott valamit a pedellus, aztin az el6ljarésagig nincs
tobb. Ne is beszélj Evi, ne is beszélj. — Az arcat elfutotta a vér az oreg-
nek. — Hat Szent Istvan? Az még csak a parddé. A hires iinnepl6
naci6.... a hires! Minden Szent Istvan-nap egy botrany, egy rakas
panama. Megevett mar minket a kutya, 6csém, meg az.

Két napra ra este, behivta Anzeiger Felekit s megmondta, hogy
holnaptél esak harman jéjjenek be, majd az 6sszel, ha megint meg-
indul az tuzlet, akkor szivesen latja Gket.

Reggel, hogy végeztek, Feleki s Fiile Antal is felmentek Ban-
diékhoz.

— Hat fitk — monta Feleki Joska — ez mar elkeriilhetetlen volt,
hidba. A kutyanak sem kell most ruhatar. Az a kérdés, hogyan csinél-
juk, hogy mégis meglegyiink 6szig. Legalabb 6t hénaprél van sz6, vagy
hatrol. Prébaltam neki ajanlani, hogy felvaltva jarunk be. Nem fogadta
el. Hat gy gondolom, hogy az a harom, amelyik dolgozik, felét oda-
adja a harom kiesettnek. Osszel aztan visszaadjak a pénzt. Igaz?

Koncz Elek atnyult s megfogta a vallat.

— Jo fia vagy, te Joska. Az allas a tiétek végeredményben, har-
matoké. Mi harman majd 6szig csinalunk valami egyebet. Valami csak
akad, nem vagyunk mar mai csirkék ; ha szorul a kapca, megfejjiik a
dagasztoszéklabat is — s nevetett, de a nevetés iiresen kongott a szoba-
ban szerte.

Aron csak félfiillel hallgatta a dolgokat. A nincstelenség megint
ott zorgott a dobhartyajaban, az agyaban régi nagy éhezések tompa

- ijedelme gomolygott. Mi lesz? Mi lehet? Hat hoénapi élet, hat halél,

megint hat honap kenyér, nagyon sovany kenyér s megint semmi.
Toldas-foldasa az életnek, csupa injekcid, atmenet egyik semmibdl a
mésikba, megallapodas sehol.

Koncz Elek és Fiile T6ni nem fogadtak el az ajanlatot s 6 gépiesen
csatlakozott hozzajuk — persze, persze, csak nem gondoljatok . ..

A Bandyak is probaltak rabeszélni 6ket. Bandi azt ajanlotta, hogy
akkor talan menjenek 6k dolgozni : Koncz Elek, Fiile Antal és Aron és
igy osztozzanak kélcsonbe, hiszen végeredményben mindegy.

Aronnak is volt még par pengdje, azt eszegette s lélekteleniil
talpalt a fiukkal uj kenyér utan. Egyre sotétebben latott s egyre gyen-
gébbnek, tehetetlenebbnek tudta magat. Es fajt ‘neki ezeknek a fitik-



TRt o N T T I P T e b T PO

581

nak a szivés, macska ereje, ahogy utédnavetették magukat minden cse-
kélységnek, ami aztan kisiklott a keziikb6l, mire megfogtak volna s
mégis loholtak tovabb, faradhatatlanul, folyton-folyton 1j eshetésége-
ket kutatva.

A fiukét mar restellte elfogadni, néha nem jott haza, hogy ne talal-
kozzon veliik. A kis holmijat rendre eladta megint, rongyosodott, fogyott,
nem beretvalkozott rendesen s egy délel6tt, hogy Feleki Joska valami
cip6gyarba vitte 6ket — kifutoét, vagy ilyesmit kerestek — az ajto elott
végigpillantott rajta s azt mondta hirtelen :

— Te maradj csak kint.

Aron racsodalkozott. J6, hat kint marad. Sétalt le-fel az elészoba-
ban az ablaktél az ajtoig. Az egyik falon nagy tiikor allott fogassal,
abba bepillantott . .. hat tényleg igy nem lehet bemenni — s végig-
nézte magat. Egyszer még Kolozsvart a kdvéhazba bejott egy ilyenféle
borostas arci sarga ember, ilyen mégisjobbember s az asztalok kozt
vanszorgott. — A koérhazboél jovok kérem... valami utravalot...
koszonom szépen — azt mondta mindeniitt s épen ilyen volt, mint 6. ..
Reszket6s kezli volt, ahogy nyult a pénzért. — Az A4llahoz babralt
Aron s latta, hogy az 6 keze is reszket. Kifeszitette maga elé. Mégis resz-
ketett. Nyujtotta, feszitette, meghiizogatta az ujjait. — Ne reszkess | —
sugta méreggel — ne reszkess te ! — De mégis csak reszketett s akkor
nevetett rajta, kuncogva, bargytin nevetett s mindjart meg is ijedt,
hogy a hangjat meghallotta. — Bolond vagyok én? — s elontotte a hideg
verejték, hogy tan bolond ! csak még nem tudjak. .. tan nincsisitt...
lehet, hogy nincs is itt... csak ugy gondolja az egészet, hogy 6 Jod
Aron ... talan 6 nem 6. .. csak az a maniaja, hogy 6, 6 . . . ki mondja
meg? Ki tudja megmondani? — A tiikor elé allt s nézte magat, mozdu-
latlanul, mereven.

Feleki Joska jott a fiukkal s azt mondta:

— Szép vagy oregem. Van is mit nézni rajtad. Ha holnapra nem
borotvalkozol meg, nyakonvaglak.

Ez egészséges hang volt. Magahoz téritette.

Péterffyékhez megint nem ment el. Miért menjen? Tetszik neki
a lany? — megkérdezte magatol s felelt ra. — Tetszik. Szereti is. Olyan
szeliden, j6 érzéssel szereti, egy kicsit, mint a testvérét, egy kicsit, mint
a Mamukat. De j6 ez a lany, de kedves. Azonban mért menjen hozza-
juk? Vigasztaltassa magat? Mint valami bolond vénasszony?

- Egy nap mégis elindult a Gélya-utcaba. Szép nap volt. Odongott
az utcan, husz fillér volt a zsebében, Bandy Banditol kapta, de spérolt
vele, nem akarta elkédlteni, éhes volt és siittette magat a nappal. A sar-
kon meg is allott s belemosolyodott a napba. Ugy ériilt a j6 idonek,
mint a beteg légy. Vonszolta magat végig a Koriaton s néha a hisz-
fillérest megfogta a zsebében.

A Rakoczi-tér felsl egy-két vidam ember jott, fiityiilovel s egynek
piros papirfez volt a fején, fakanal a kezében. Leért a térig, ott mar
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egy-két sator is allott, torokmézzel, pogacsaval s beljebb kis majmokat
arult egy ember, kis szorpamacsokat, gummin rangatta 6ket s kiabalt.
Allott a buicsu a Jozsefvarosban. Aron atvagott a téren s a Német-utean
ment tovabb a posta felé. Az ton ment a satrak el6tt s meg-megallott
nézegetni.

Valami csendes kébulatban lokdostette magat a tomeggel Joo
Aron a forr6 napsiitéshen. Megallott a csuprok el6tt, meg a jatékosoknal,
a planétast is sokaig nézte, piszkos, szomoru papagéj huzgalta a cédula-
kat minden ambicio6 nélkiil s a folttisztitéo miivészt is sokaig csodalta.

Kint a Baross-utciban megmozdult a zsebében az arva husz-
filléres. Elovette, jol megnézte, ha tényleg huszas, nem tizes-e és valami
kis legényes orommel a szive tajan, valami tréfas, kedveskedo érzéssel,
egy mézeskalacsot vett rajta. Egy szivet épen. Nem pirosat, nem is
képeset, nem is tiikkroset. Mert az 6tven fillér, pengé s még feljebb. Csak
amolyan szegény ember-szivet. A belsé zsebébe tette el6szor, aztan a
kiils6be. Aztan a kezébe vette, uigy vitte s hogy kicsit ragadni kezdett,
megint a bels6be.

A tulsé sarkon még megallott egy nagy séator elétt s elbamészko-
dott. Testes leAny ment el mellette, tiveget vitt mind a két kezében, egy
vasutas ember a fakanaldval reavagott, ismerkedtek. A lany 0Ossze-
szidta, a vasutas megint ravagott, aztan egy fonott kalacsot igért faj-
dalomdij fejében.

— J6jjon szép lyany, valassza ki.

A szépjany odariszalta magat huzédozva s kivalasztotta. Aztan
nem akarta elfogadni mégse. Aztan mégis elfogadta. A vasutas jokat
mondott — Kkicsit italos is volt — s mindenki nevetett korben.

— Ezt a madarijesztét is maga arulja? — azt mondta a satoros-
nak s Aronra vagott a szemével, a lany meg csak kacagott. A vésaros
is nevetett. Aron is, de hogy mindenki ranézett, akkor latta : rola van
sz6. Eloldalgott. Madéarijeszt6? Tényleg? Megcsappant kedvvel, bak-
tatott odébb az 1t szélén s ami 6rom, joérzés lotyogott benne az imént,
savanyodott, keseredett, ment maga elé¢ bamulva s letért jobbra a Korut
felé. Dehogy menne Péterffyékhez, minek menne? Hogy menjen? Vissza-
fordult s csavargott elé-hatra, az éhség kinozta, oreg este vanszorgott
haza és lefekiidt. Gyenge volt, kimeriilt. Mély alomba esett s hajnal-
tajon felriadt. Az éhség felverte s feliilt. Kicsit nézett maga elé s Ossze-
szedte magat. A kabatja utan nyult s elékotorta a kalacsot, a szivet, amit
Péterffy Evinek vett vasarfiaba s belefalt. Lomha és erdtlen csameso-
géssal falt bele, mint a lehajtott allat a szénaba. Magaba tomte félig ragat-
lanul s tudta, hogy 6 most utalatos lehet, ahogy ott fekszik, bambéan és
a szivet zabalja magaba.

Nem aludt el tobbet s alig vilagosodott, felkelt. Koncz Elek aludt
a divanon. Feloltozott s mozdulatlanul iilt az a4gy szélén, mig a kaput
kinyitottak. Akkor elment. Az Ipar-utcaba ment, a tizenkettes szamba.
Az otemeletes. Gondolatai alig voltak. A Mamuka . .. Agnes, Péter. . .
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hogy levelet . .. minek. .. a fitk... Evi, Péterffy Evi... az nem fog
sirni . .. nem sirés — igy, annyit. Az utcan vicik soportek ... odébb
egy macskat csalogatott egy kovér, loncsos asszony s a rendér ésitott
a sarkon. A fogai sargak voltak és el6l egy hianyzott. Belépett a kapun
s nem nézett fel, csak elindult a lépcs6n. A hazmester vékony, nagy
orri ember, seprébajszi, nyitotta az ajtét s kiszolt, siivoltott a hangja.

— A cselédlépesén menjen, hé !

Jo6 Aron megallott. Felegyenesedett. A gerincét roppanni érezte.
Szembenézett a sepriibajszival. Erét érzett a szemében s izmokat a
karjan. A nap bebukott a sziik udvarra s végigszaladt a lépcs6hazon.
Allta. Nem hunyorgott. Kénnyedén s er6sen mondta, goggel, udvariasan,
urimédra :

— Koszonom, hogy szo6lt. Most mar nem megyek fel. Koszonom.

Lelépett a 1épesordl s ki a kapun. Az ember utana bamult, kicsoszo-
gott a kapuig s még nézte. Aron ment egyenesen, frissen ment a reggeli
napban, rongyosan, piszkosan s emelt fovel.

(Folyt. kov.) Torok Sandor.

AZSIAI ROKONOKNAK.

Helykén behajrdzoll Kelel kapujdn dl.
Ocednig tizte hardcsolé sikere.

Sok fiatal néplorzs nyogle acél labdt

s holtjaitél pezsdiill Eurépa szik lere. -

Hol a liizokadé diibirég felhézve,
makacsul verl sdirat a veszélyes fok alall.
Gorog arany s germdn pallosa nem qyézle:
faja ellen strdzsdlt Nyugal-6vé sdncfalal.

Kifullaszlottdk az énemészt6é vészek.
Fdsultan ernyedlek iszonyalos oklei.
Televény puszidjan csillagokat nézelt
s ropoglak az éjben méla, kovér ikrei.

Szdzadokig ldtta kerengni a Goncoll

s szivére fonédlak nagy, 6rok gondolalok.
Most ocsudik — s ime, az iddk ledoncolt
vankosain Nyugal mentheletleniil halotl.

Mig ravatalozza vak, ptipos és sdnla
s a hunyorgé Eszmél kialudni engedi:
a Magyar markdban megsercen a fdklya
s dzsiai, édes rokonoknak lengeli.
Juhdsz Géza.
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